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NOTAS Y DISCUSIONES

Yohan molina

 LIBERTAD, TIEMPO Y LA EXISTENCIA DEL OTRO1

	 	  Las libertades no sólo son el fin principal del desarrollo, sino 	
	 	 que se encuentran, además, entre sus principales medios. 
	 	 	 	 Amartya Sen, Desarrollo y libertad

	 ¡Cuán ingenioso segundo tímido ocultándote disciplinadamente al 
compás del “tic tac”! Pero camuflarte en la réplica alterna no dirime mis sos-
pechas, sutilmente fortalecidas tras las secuelas del recaudo permanente del 
fluir de tu acto. Sé que me haces daño, sé que me consumo en tu danza, mas 
no atisbo mecanismo alguno sea directo u oblicuo de dejarte en evidencia. 
De hecho, toda recolección de evidencia posible en la inigualable fauna te-
mática de la vida adherida se encuentra a la medida exacta de tu intervalo sin 
abochornarse por su constancia y, para ser justos, ni siquiera reparamos tu 
operar silencioso y clandestino en el grueso de nuestras transacciones prác-
ticas ordinarias. El desarrollo científico nos ha influenciado, y posiblemente 
malacostumbrado, en el pensamiento de que estudiar minúsculos extractos es 
suficiente para adentrarnos en los secretos más resistentes de una totalidad 
no revelada, pero cómo intentar eso contigo, segundo, si cuando queremos 
tomarte como muestra del tiempo nos hundimos en la perplejidad de tu pre-
sencia huidiza, pauta cuya timidez no puede traducirse en un arrinconamiento 
cuando somos contestes de tu universalidad; inexorablemente riges a capite ad 
calcem toda actividad y línea de ser. 

	 Eres tan actual que haciéndote pasado no podemos saber lo pre-
sente. Eres tan pasado que todo intento de pensarte ahora es una infidelidad 
actual. Y debido a tu agresiva fuga del ahora hacia el antes la sucesión futura 
parece ser lo único que nos queda. Cierto es que para la tarea de hurgar en la 
intimidad de Cronos aparentabas ser el candidato ideal, aunque al final según 
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lo visto conservas un vicio fatal: ser presencia entregada a la nada. Tu esencia 
es una correspondencia entre la nada y el ser, pues, ¿qué es lo que tenemos 
de un segundo en cuanto es? Al parecer puro presente, dado que lo que fue 
ya no es y lo que viene aún no es. Sin embargo, intuitivamente pensamos que el 
segundo no es mera presencia sino un fluir donde está en ciernes lo presente 
y lo no presente: a la comprensión de su ser le va el no-ser. ¿Debemos admitir 
entonces que nuestra envergadura cognoscitiva encuentra una de sus fronteras 
en el tiempo? ¿Desenvuelve un ánimo ingenuo volcarnos a su exposición? 
¿Debemos satisfacernos con decir, desde la evidencia del segundo, que es 
presencia entregada a la nada?

 	 Al menos la respuesta a la primera pregunta luce decididamente ne-
gativa, el tiempo no nos pone fronteras sino que nos hace marchar en esferas. 
No en vano cuando queremos develar su arcana naturaleza sería poco previ-
sible que la marcha reflexiva deje de tropezar con el punto de partida: el yo 
interior. Convicción palpable en el socorrido recurso agustiniano de afirmar el 
conocimiento del tiempo hasta la hora amnesiante de la interpelación 2, igual-
mente rastreable en la obstinada consideración pascaliana sobre la inutilidad 
e imposibilidad de la definición, pues, “¿Quién podría definirlo? ¿Y por qué 
intentarlo, puesto que todos los hombres conciben lo que se quiere decir al 
hablar del tiempo, sin que se lo designe más?”3. El tiempo se ha refrendado 
consumado escapista al escabullirse continuamente entre los intersticios pro-
posicionales y los suburbios de la creencia para volver impávido a la subjetivi-
dad del dominio preconsciente. Así, burla lo ahíncos discursivos y celebra el 
silencio no sin asegurar expandir su misterio frente a cada esfuerzo de concep-
tualización insuficiente, con lo que estimula el aumento de nuestra curiosidad, 
apetito epistémico que contemporáneamente no puede sino aguardar la bien-
aventurada comunión reflexiva entre física y filosofía en tanto vía privilegiada 
para afrontar adecuadamente un asunto tan complejo. Dejémosles, entonces, 
a estudiosos aventurados el oficio de dicha comunión a propósito de teorizar 
cabalmente sobre el tiempo para volcar nuestra atención hacia otro punto 
igual o un tanto más apremiante: no el de su conocimiento, sino el de saber 
qué hemos de hacer con él. Esta cuestión es fundamental, una que propicia el 
adentramiento en el terreno de la especulación práctica. Y por eso mismo, su 
abordaje puede llegar a ser tremendamente delicado.

	 Hilary Putnam, el gran neopragmatista estadounidense recientemen-
te fallecido, nos da importantes pistas sobre el peligro que puede encubrir la 
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justificación de nuestra prácticas, pues aun aceptando que el irracionalismo 
o el escepticismo normativo son posiciones difícilmente sostenibles cuando 
se someten a examen, además de carecer de músculo suficiente para evitar la 
manipulación o la violencia y justificar las prácticas de tolerancia y respeto mu-
tuo —como nos alertaría Popper en La sociedad abierta y sus enemigos4 —, para 
quienes conciben el respeto a la capacidad de elegir por cuenta propia nues-
tros modos de vida y de pensar críticamente sobre metas, valores, ideas, etc., 
como datos importantes a ser preservados en cualquier sociedad, el discurso 
de la objetividad también puede ser peligroso; podría nutrir estratagemas to-
talitarias contra la sociedad abierta. Por tal razón, sentencia Putnam: “Pero 
no toda defensa de la objetividad es algo bueno”.5 Claro está, un ideal tenido 
como absolutamente verdadero y, por ende, superior frente a otras creencias 
o convicciones e inmune a cualquier consideración particular o intento de 
crítica, difícilmente sirva para contener el arrase de formas de vidas disímiles 
y la imposición castrante de un pensamiento único. Baste recordar la mancilla 
humana del Nacionalsocialismo o el ominoso desenvolvimiento de la Unión 
Soviética, y justo ahora los horrores acaecidos en algunas coordenadas del 
mundo árabe y oriental, para tener una idea de la clase de riesgo que temía 
Putnam. 

	 De esta manera, la pregunta sobre cómo utilizar nuestro tiempo en 
la ejecución del proyecto vital no puede olvidar la existencia del otro quien, 
como yo, posee razón, intereses e ideales. ¿Por qué deben mis intereses e 
ideales imponerse sobre los suyos o viceversa? La ausencia de un fundamento 
irrefutable, sea metafísico o de otra índole, que satisfactoriamente responda 
esto no elimina nuestros intereses en conflicto ni los ideales diversos. Frente 
a tal panorama, establecer el marco de trato intersubjetivo, lo que nos debe-
mos los unos a los otros, demandaría un tipo de reflexión práctica distinta a 
la dirigida al tipo de vida que cada particularidad ha de realizar. Desde una 
óptica kantiana las cuestiones morales justamente atenderían esta situación. Las 
restricciones que una forma de vida logre imponer sobre la desmesura de sus 
deseos, intereses o ideales en favor del espacio del otro según lo mandado 
por la ley moral, pueden ser entendidas como producto del reconocimiento 
de intereses y razón en la alteridad, y frente a la ortodoxia más asentada del 
pensamiento ético-político kantiano, esto no equivale a decir que el plantea-
miento del Imperativo Categórico, que asimismo está a la base del principio 
del derecho, proponga gélidas exigencias racionales y universales que se apar-
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tan del bien humano propio. Más bien, asume de entrada que cada sujeto es un 
ente racional tendiente a lograr sus intereses, pero del mismo modo absorbe 
la innegable situación de que se encuentra con voces ajenas que no necesa-
riamente piensan o desean igual que él, de que no se encuentra solo. El soporte 
moral expuesto en el principio del derecho kantiano que ordena “[...] obrar 
externamente de tal modo que el uso libre de tu arbitrio pueda coexistir con 
la libertad de cada uno según una ley universal”6, colapsa lo que se presenta 
como la usual dicotomía kantiana deber-bienestar porque a la moral, rectora 
de lo jurídico, le es de suyo el bienestar aunque no por ello presenta una 
apertura a cláusulas utilitaristas. El Imperativo Categórico ha de imponer una 
barrera a mis fines cuando aspiren invadir la libertad del otro, pero la forma 
de este reconocimiento de dirección centrífuga sostiene un requerimiento de 
orientación centrípeta: impone igualmente una barrera a todo proyecto que 
intente colonizar mi espacio de desarrollo personal. Como principio práctico 
no pretende sustraerse del interés subjetivo, más bien lo defiende, solo que 
esta defensa se concibe de modo extendido porque mantiene presente la exis-
tencia de otros individuos racionales con aspiraciones y metas propias: de ahí 
el énfasis en la universalidad. Con ello, se nos ha de ser visible que el arrojo 
práctico hacia lo foráneo no puede sustraerse a la custodia íntima si queremos 
preservar aquel momento de universalidad tan vital para la moralidad porque, 
como en unas importantes líneas dice Kant, “[…] favorecer la felicidad de 
otros sacrificando la propia (las verdaderas necesidades) sería una máxima 
contradictoria en sí misma si la convirtiéramos en ley universal.”7

	 Más allá de los desafíos críticos y los abundantes registros herme-
néuticos posibles sobre el pensamiento práctico del filósofo de Könisberg, o 
de sus variadas modificaciones, reapropiaciones y revitalizaciones —piénsese 
en Rawls (2006) o Habermas (1985, 2000) por citar dos casos distinguidos—, 
me parece que la idea kantiana de la coexistencia o composibilidad de las 
libertades reporta un valor clave para todo orden social. A este respecto, el 
recorrido histórico occidental moderno ha dado luz a formas de organización 
basadas en la protección de los derechos del individuo, el imperio de la ley, la 
democracia y la división de poderes que ciertamente se arriman a dicho ideal. 
El respeto debido a la libertad de cada persona frente a posibles amenazas, 
especialmente frente al propio aparataje estatal que puede devenir en un terri-
ble mal cuando se base, por ejemplo, en una concepción dogmática del bien 
o en la falsa superioridad de la masa sobre el individuo, ha de destacar como 

6	 Kant 1989: p. 40
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un factor innegociable pero no porque la libertad sea una propiedad en sí mis-
ma normativa o un bien intrínseco, sino porque asegurarla permitiría nuestro 
dominio del tiempo para el alcance de otros fines, fines que en un espacio ins-
titucional claro y probo cada uno pueda elegir, plantearse y procurarse según 
sus aptitudes como agentes autónomos. 

	 El desempeño del tiempo existencial enfrenta a las personas con 
decisiones acerca del modo de vida que han de llevar y de los medios idóneos 
para asegurar su materialización. Estas reflexiones selectivas para ser llevadas 
doctamente ameritan tomar en cuenta nuestra propensión a la variabilidad en 
el transcurso temporal, puesto que decisiones que resulten irreversibles repor-
tarían un pesado lastre a nuestro ser futuro si el disentimiento autobiográfico 
ocupa la escena a través de perspectivas, convicciones y deseos distintos a los 
de nuestro ser pasado. Y de igual manera, no puede abstraerse de la existencia 
de desempeños vitales alternos, lo que por su cuenta genera deberes de res-
peto que restringen la actuación propia. Este equilibrio entre florecimiento 
humano y deber vertebraría lo que entiendo es la configuración idónea de la 
organización de la sociedad: aquella que permite el máximo desarrollo per-
sonal, cultivo crítico y realización imaginativa del individuo pero al interior 
del orden normativo representado por el marco de libertades composibles; 
vale decir, una sociedad que mientras resguarda el potencial creativo de todo 
sujeto cuide el deber de no dañar la dignidad ajena al limitar jurídicamente los 
excesos de cualquier anhelo particular o ideal social.  

	 Cada uno de nosotros es una obra inacabada, sedienta por nuestros 
mejores recursos autopoiéticos y enfrentada a la faena sigilosa del reloj. No 
obstante, registros contemporáneos han descrito grandes multitudes que han 
gritado para silenciar sus voces, seres que utilizan su libertad para negarla, 
por así decirlo, al afiliarla voluntariamente a la figura (¿o la bota?) del líder 
que generalmente se ofrece con tramposas promesas de bienestar y felicidad. 
Individuos que en vez de apelar conjuntamente a la revisión aguda de sus si-
tuaciones y a la confianza de sus aptitudes como agentes para sobreponerse a 
las dificultades sociales, optan por que otros hagan la tarea a costas del riesgo, 
no siempre consciente, de debilitar su autonomía. En un ensayo de finales de 
los ochenta titulado “Entre la libertad y el miedo”, Mario Vargas Llosa lue-
go de expresar el mayor beneplácito por las victorias de Latinoamérica en la 
asunción del liberalismo democrático, lamenta que esta apertura en el ámbito 
político no contagiara un cambio de perspectivas en la vida económica que 
se encontraba espetada por acentuados aires intervencionistas, centralistas y 
planificadores. Quién iba a decir que pocos años después la tarea liberal pen-
diente no solo no se cumplió, sino que devino en un reto mucho mayor en 
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mi país, Venezuela, lugar donde se impostó, hay que decirlo: vía la voluntad 
mayoritaria de sus ciudadanos, un burdo y peligroso régimen militarista que, 
cual lobo que quiere parecer oveja, se disfrazó con la disuasiva lana de la bo-
nanza económica petrolera —espejismo que nos arropa como país aunque 
advertido hace más de 80 años por Uslar Pietri—, la retórica democrática y 
los rasgos liberales de una Constitución que constantemente viola para des-
plegar sin mayor ruido y resistencia su dominio y poderío destructivos sobre 
todas las esferas de la vida social. A su vez, y con chequera en mano, alimentó 
el desarrollo de otros proyectos de corte socialista en la región y prolongó la 
vida de sistemas dictatoriales como el cubano. Hoy en día, el régimen ya no 
cuenta con el mismo manantial monetario ni imanta la aprobación de la ma-
yoría, y, haciendo gala de su naturaleza lobuna, al estar arrinconado popular, 
política y moralmente se ha tornado más agresivo, por lo que su estrategia de 
defensa no evita mostrar cabalmente los colmillos autoritaritos bajo la forma 
de abundantes presos políticos, violenta represión civil y dominio institucional 
tan descarado como aberrante. En esta nueva fase su permanencia, a pesar 
de acudir reiteradamente al discurso fachada de la democracia, la igualdad, la 
legalidad y los derechos humanos, parece apelar menos a las formas discretas 
en el uso abusivo del poder para recurrir al miedo que surgiría de restregar a 
los venezolanos la ilimitación de su manejo.    

	 Los tiempos que corren en la cuna de Miranda y Bolívar son tre-
mendamente lacerantes, pero es cierto que el fin del debilitado régimen no 
se ve lejos. Y con ello, la restauración fáctica de un sistema que tome en serio 
la importancia de velar por un orden de libertades. El planteamiento del li-
beralismo significaría en su sentido más básico la custodia de la apropiación 
de nuestro tiempo que se vuelve lacerante, justamente, cuando no los quitan, 
esto es, cuando está presente y cobra su constante, suave y efectiva cuota ta-
nática pero no está dispuesto para el desempeño vital con todo el esplendor 
de las dotes creativas y racionales que nos definen como seres humanos. Bien 
apunta Séneca en las Epístolas morales a Lucilio: “Todas las cosas, Lucilio, en 
realidad nos son extrañas, solo el tiempo es bien nuestro: la Naturaleza nos 
puso en posición de esta única cosa, fugaz, resbaladiza, de la cual todo aquel 
que se lo propone puede desposeernos.”8 En nuestras manos está evitar o 
contrarrestar este arrebatamiento en América Latina a través de la lucha por 
la consolidación y defensa de un orden liberal con instituciones eficientes que 
no se dobleguen a los designios puntuales de grupos políticos, clases socia-
les, razas o individuos. Contra una vana comprensión del liberalismo, esto no 

8	 Séneca 2007: Carta I, p. 10
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significa necesariamente rogar por la instauración de parcelas aisladas donde 
cada quien oídos sordos con su entorno se preocupe solo por sí. Más bien, 
el aseguramiento de esas libertades es una oportunidad de aprender de pun-
tos de vistas alternos nutridos por sus experiencias respectivas, perspectivas 
que pueden refrescar el panorama de nuestros propios retos individuales y 
coadyuvar con aportes inteligentes a las decisiones atinentes al bien común 
ahí cuando sean necesarias. 

La prédica liberal de la coexistencia o composibilidad de las libertades es 
evangelio temporal, palabra orientada a explotar nuestra riqueza humana en 
dominio sustancial del  tiempo. Potestad que no debe extralimitarse y sustraer 
el tiempo del otro, ese otro que en tal caso soy yo para otros.
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