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NOTAS Y DISCUSIONES

FRANCOISE DASTUR

LA PHILOSOPHIE EN FRANCE DE 1939 A 1980:
CHAIR ET LANGAGE

11 a paru préférable, plutdt que de dessiner a grands traits et de
maniére nécessairement imprécise, un panorama complet de la philoso-
phie francaise depuis la fin de la seconde guerre mondiale, de choisir un
fil conducteur, celui de deux thématiques qui parfois s’entrecroisent et
parfois s’opposent selon les philosophies considérées, celles de la chair et
du langage, pour proposer quelques remarques sur une période de la
philosophie francaise que je fais débuter en 1939, date a laquelle
s’acheévent les cours qu’Alexandre Kojéve a consacrés a la Phénoménolo-
gie de Lesprif de Hegel a I’Ecole des Hautes Etudes, cours qui, de 1933 a
1939, furent suivis par toute une nouvelle génération de philosophes
décidés a combattre Pintellectualisme régnant, et que je vois s’achever en
1980, année ou se tint a Cerisy un colloque fameux qui eut pour sujet
“Les fins de ’'homme” et qui rassembla autour du travail de Jacques
Derrida une autre génération de philosophes nés apres la guerre, mar-
qués par la période structuraliste, et enclins a mettre en question la vi-
sion humaniste du monde.

La mort de Maurice Merleau-Ponty en mai 1961 a été le signe
visible de la fin d’une période de la philosophie francaise — celle de la
“génération des trois H’ (Hegel, Husserl, Heidegger) qui a trouvé son
expression la plus achevée dans Poccuvre philosophique de Jean-Paul
Sartre. Merleau-Ponty laissait pourtant derriére lui une ceuvre posthume
dont on commence seulement depuis quelques années a mesurer
Pimportance. Cette ceuvre posthume comprend deux ébauches de livres,
'un abandonné en cours de rédaction et qui fut sans doute rédigé entre
1950 et 1952, La Prose du monde, et Pautre, auquel Merleau-Ponty
travaillait au moment de sa mort et qu’il avalt intitulé Le Visible et
Iinvisible. Ces deux textes ont été publiés respectxvement en 1969 et
1964 par les soins de Claude Lefort et le moins qu’on puisse dire, c’est
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qu’ils n’ont guére été lus et médités en France!, au contraire, semble-t-il
des Etats-Unis et du Canada2. On dirait que la génération suivante, bap-
tisée du terme passe-partout de “structuraliste”, a conjugué ses efforts
pour reléguer Merleau-Ponty dans une étape révolue de I’histoire de la

. pensée, ne voyant en lui que le représentant le plus prestigieux de la
philosophie du sujet et d’une phénoménologie dépassée. A qui prend
cependant la peine de lire 'ceuvre entiere de Merleau-Ponty et en parti-
culier ses derniers écrits en dépit de leur caractére d’ébauche, il apparait
que cette ceuvre a, plus que tout autre, contribué non seulement a
ébranler les assises de la tradition classique et de la philosophie du sujet,
mais aussi 4 mettre en question la dialectique hégélienne et marxiste et la
phénoménologie transcendantale. A une génération qui s’est donné pour
mot d’ordre la critique du “sujef’ et la “mort de 'homme” (Lévi-Strauss,
Foucault), aussi bien que le perspectivisme et le “polythéisme” (Deleuze,
Lyotard), cette “colonne absente’® qu’est en France oeuvre de Merleau-
Ponty aurait apporté, si elle avait été prise en compte, cet ancrage histo-
rique et ontologique qui lui fait si cruellement défaut. Car ce qui carac-
térise la derniére philosophie de Merleau-Ponty, c’est la réaffirmation, a
un niveau plus résolument ontologique, de cette liaison indéchirable
entre le langage, le corps et lhistoire qui faisait déja le sujet de la Phé-
noménologie de la perception.

Clest cette ontologie — une ontologie de la chair et de
Pexpression — que je voudrais briévement examiner maintenant en
montrant en quoi elle s’oppose aussi bien a I'ontologie dualiste et a
“humanisme” sartrien qu’a la “grammatologie” derridienne, qui, bien
qu’elle prenne ses distances autant avec le structuralisme qu’avec le
perspectivisme, n’en demeure pas moins la critique la plus décisive de
toute expressivité.

1 Mentionnons tout de méme le numéro 46 de L’Arc qui fut consacré en 1971 a
Merleau-Ponty et qui contient des articles portant sur Poeuvre posthume (en
particulier de Marcel Gauchet, Marc Richir, Cornelius Castoriadis et Claude
Lefort).

2Le Visible et Pinvisible a été traduit en anglais dés 1968 et de nombreux cours
ont été consacrés depuis a Merleau-Ponty dans les Universités outre-atlantique.
En Europe, c’est en Belgique et en Allemagne plutdt qu’en France qu’on trouvera
un vif intérét pour la pensée merleau-pontienne. Depuis la fin des années 1980,
Pintérét pour la derniére philosophie de Merleau-Ponty s’est pourtant éveillé en
France a la suite de la parution de P’étude remarquable d’un jeune philosophe,
Renaud Barbaras, consacrée au Visible et Iinvisible (De I’éfre du phénomeéne,
Edition Jérome Milion, Grenoble, 1988).

3Cf. Lefort, C., Sur une colonne absente, Ecrits autour de Merleau-Ponty, Galli-
mard, 1978. :
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La critique merleau-pontienne du dualisme sarfrien

Ce qui fait, sans doute plus que tout autre trait, Punité de la
philosophie francaise depuis les années trente, c’est le rapport a Hegel et
a la dialectique. Sartre, dans une interview de 1975 qui a été publiée
exclusivement en anglaist, a beau affirmer n’avoir vraiment “éfudié’
Hegel et n’étre devenu “dialecticien” qu’aprés 1945, c’est-a-dire posté-
rieurement a la rédaction de L’Efre ef le néant, il semble cependant que
cette ceuvre a beaucoup hérité d’une certaine atmosphére hégélianisante
que les fameux cours d’Alexandre Kojéve a L’Ecole des Hautes Etudes de
1933 a 1939 avaient puisamment contribué a former. Sartre, il est vrai,
parti lire Husser] et Heidegger a Berlin en 1933 et 1934, ne semble pas
avoir été du nombre des auditeurs de Kojéve, mais (c’est une question
que Pinterview de 1975 laisse malheureusement dans 'ombre) il a cer-
tainement entendu parler de Pinterprétation que Kojéve donnait de la
Phénoménologie de I'esprif par ses amis de I’Ecole normale, Maurice
Merleau-Ponty et Raymond Aron, qui, aux cotés de Georges Bataille,
Jacques Lacan, Pierre Klossowski et bien d’autres®, ont assisté¢ aux cours
de I’Ecole des Hautes Etudes, lesquels ne seront publiés qu’aprés la guerre
par Raymond Queneau.

L’interprétation que Kojéve donne de lontologie hégélienne
n’est en effet pas sans rapport avec la problématique sartrienne de Pen-
soi et du pour-soi dans L’Efre et le néanf® : comme Sartre le fera explici-
tement plus tard, Kojéve refuse la dialectique de la nature hégélienne’ et,
pour corriger “/erreur moniste de Hegel’, propose comme “fiche phi-
losophique principale de I'avenir” V’élaboration d’une “onfologie dualis-
te”? qui distinguerait entre ’étre “identique” de la nature et 'étre “dia-
lectique”, Cest-a-dire la “négativite” de 'hommed. Kojeve justifie la

4Cette interview est publiée a coté d’un ensemble d’articles d’universitaires amé-
ricains et francais in The Philosophy of Jean-FPaul Sartre, (The Library of Living
Philosophers), vol. XV1, P. A. Schilpp, La Salle, Illinois, 1982.

5Voir 4 ce sujet Particle de Raymond Queneau dans Critique n° 195, 1963. Ra-
ymond Aron, dans ses Mémoires (Juilliard, 1983) suggére que Sartre a peut-étre
connu, par intermédiaire de Merleau-Ponty, “certaines idées hégéliennes que
commentait Alexandre Kojéve” (op. cit., p. 36).

6Comme le note Vincent Descombes dans Le Méme ef l'autre, E. de Minuit, 1979.
Cf. Kojéve, A., Introduction 4 la lecture de Hegel, Gallimard, 1947, p. 474 (no-
te).

8/bid., note des pages 485 a 487. Dans cette longue note qui dénonce “I'erreur
moniste de Hegel” et en appelle 4 un “dualisme ontologique”, Kojeve cite, au
nombre de ceux qui ont fait la tentative d’'une “ontologie dualiste”, Heidegger:
“Depuis Kant, Heidegger semble étre le premier a avoir posé le probléme d’une
ontologie double. On n’a pas 'impression qu’il soit allé au-dela de la phénome-
nologie dualiste qwon trouve dans le premier volume de Sein und Zeit (qui n’est
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nécessité de ce dualisme ontologique en montrant que sans lui histoire
serait inexplicable : il ne peut en effet y avoir histoire, c’est-a-dire
communication et transmission du sens, que si le référant du discours
historique est une réalité naturelle non soumise elle-méme au change-
ment : “si Ja nature changeait au méme titre que 'homme, le Discours
seraif incommunicable a fravers le femps”®,

Fonder une ontologie dualiste afin que Phistoire ait un sens —
peut-€tre en effet Sartre a-t-il rempli le programme élaboré par Kojéve,
mais alors davantage dans la Crifique de Ia raison dialectique que dans
L’Etre et le néant, ou il n’y a encore ni dialectique, ni histoire, mais uni-
quement le dualisme indépassable de I’en-soi et du pour-soi. Livre dont
Merleau-Ponty notait déja en 1948 quw’il “reste trop exclusivement anti-
thétique”'°, Sartre d’ailleurs reconnait lui-méme dans les derniéres pages
de L’Efre et le néant que la syntheése de en-soi et du pour-soi en un étre
total est de fait impossible!!, Ce que Sartre refuse alors, c’est justement de
considérer le néant autrement que comme le fait exclusif de ’homme
(“homme est I’étre par qui le néant vient au monde”12) et d’opérer le
passage d’une subjectivité humaine (’homme nie étre) a la subjectivité
absolue (’étre se nie en Phomme) 3, Sartre choisit au contraire d’en res-
ter au niveau d’une “fotalité détotalisée” on il n’y a ni échange ni réci-
procité entre P’en-soi et le pour-soi et oui la seule ontologie possible est
celle du comme si : “fout se passe comme si I'en-soi, dans un projet pour
se fonder lui-méme, se donnaif la modification dy pour-sor’l4,

Cette obstination a faire de Pexistentialisme un humanisme est
sans doute ce qui oppose le plus sirement Sartre a Merleau-~Ponty avec
lequel il n’hésitera pas, dans linterview de 1975, a se reconnaitre “une
incompatibilité (de pensée) fondamentale’. La querelle politique qui les
Opposa en 1952 et la rupture qui s’ensuivit avait, de ’aveu de I'un com-
me de Pautre, des motifs philosophiques plus profonds. Du coté de Sar-
tre, le refus d’une phénoménologie de la perception et d’une ontologie

qu’une introduction a Pontologie deve exposée dans le volume II, non encore
paru). Mais ceci suffit 4 le faire reconnaitre comme grand philosophe.” Eu égard
a la date de ce cours (1934-35), on peut dans une certaine mesure excuser le
contre-sens que commet ici Kojéve en confondant une pensée de la différence --
Heidegger ne parle pas encore explicitement dans Poeuvre de 1927 de “différen-
ce ontologique” -- avec une philosophie dualiste. Clest précisément dans son
combat contre le dualisme que Merleau-Ponty sera amené a se rapprocher de la
pensée de la différence et donc de Heidegger.

oIbid.,

19M. Merleau-Ponty, Sezs ef non-sens, Nagel, 1948, p. 125.

!'].-P. Sartre, L’ftre cf le néant, Gallimard, 1943, p. 717.

12/brd., p. 60.

13Cf. V. Descombes, op. cit.

14Sartre, J.P., op. cit., p. 715.
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“continuiste” complice d’un certain heideggérianisme : “On dirait quel-
que fois 4 le [Merleau-Fonty] lire que Iétre invente ’lhomme pour se
faire manifester par Iui”15. Du coté de Merleau-Ponty, la critique, des La
Structure du comportement, des oppositions massives qui relévent d’'une
“pensée de survol’, propre d’un sujet qui oublie qu’il 2 un corps et qui
'installe dans la vision pure. Une philosophie de la chair, au contraire,
reconnait qu’entre les hommes et les choses, opposées pour Sartre, il y a
“cet intermonde que nous appellons histoire, symbolisme, vérité a fai-
re”é . La critique politique que Merleau-FPonty adresse a Sartre dans Les
Aventures de la dialectique s’approfondit d’une mise au point propre-
ment philosophique dans Le Visible et Pinvisible. Ce qui est point
d’arrivée pour Sartre — I’en-soi-pour-soi comme illusion du pour-soi—
est point de départ pour Merleau-Ponty!”. Sartre part de I'antithése de
Pétre et du néant et construit leur union, ou plus exactement échoue a la
construire, alors que pour Merleau-Ponty, pour-soi et en-soi sont deux
points de vue abstraits prélevés sur P’étre, la structure ou la transcendan-
ce qui sont d’abord et n’ont nul besoin d’étre construits. Pas plus Kojéve
que Sartre, parce qu’ils placent la négativité 4 l'extérieur de Pétre, ne
sont capables de rendre compte du surgissement du pour-soi, et donc de
Phistoire, 4 partir de 'en-soi ou de la nature. C’est 1a I’échec, reconnu
par Sartre a la fin de_L’Etre et le néant, de Phumanisation du néant,
comme c’est aussi Péchec de Pinterprétation anthropologique que Kojéve
donne de la dialectique hégélienne.

Merleau-Ponty, quant a lui, reconnait dans Le Visible et
Pinvisible que la dialectique est par essence instable, “si bien qu’elle n’a
jamais pu se formuler en thése sans se dénaturer”18, c’est-a-dire sans que
la logique de Pidentité, a savoir absorption de Pautre par le méme, ne
finisse par Pemporter dans un sens soit théologique, soit anthropologi-
que, comme le manifeste dans son ambivalence la philosophie de He-
gel!®, C’est pourquoi il veut se placer lui-méme dans une perspective
hyperdialectique?, en-deca de Popposition tranchée entre pour-soi et
en-soi, histoire et nature, dedans et dehors — en ce point ou ’étre se
creuse, s'ouvre a Uexpression de soi, parce qu’il comprend en lui-méme

158artre, J.P.,”Merleau-Ponty vivant”, dans Les Temps Modernes, 1961 (17), p.
366.

16Merleau-Ponty, M., Les Aventures de la dialectique, Gallimard, 1955, p. 269.
1"Merleau-Ponty, M., Le Visible et Iinvisible, Gallimard, 1964, p. 290.

18bid., p. 126.

19]bid., p. 127.

2pid,, p. 129.
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sa négation, son percipi’!, et qu’alors peut surgir de lui quelque chose
comme Pesprit, Pame ou Pidée.

Chair et langage

Merleau-Ponty veut, comme Kojéve, rendre compte du “fait de
Phistoire”. Mais cela suppose précisément ’abandon de la pensée dicho-
tomique et I’élaboration d’une philosophie de la structure dont on trouve
les prémisses dans La Structure du comportement. Par structure, Mer-
leau-Ponty entend Gestalt, C’est-a-dire “la jonction d’une idée et d’une
existence indiscernables, Parrangement contingent par lequel les maté-
riaux se mettent devant nous a avoir un sens, Pintelligibilité a Iétat
naissant”?2. En ce sens qu’il ne faut pas confondre avec ce que les
“structuralistes” entendent sous le méme terme?3, la structure ou Gestalf
est ce qui rend possible le passage de la nature a la conscience, la venue
de Pesprit au monde. Une telle pensée de la structure exige donc que Pon
se place en-deca de P'opposition du sujet et de I’objet, sur le terrain de
leur premiere rencontre, au niveau de expérience perceptive.

Ce que la “phénoménologie de la perception” nous apprend en
effet, c’est 'inachévement autant du sujet que de Pobjet. Du coté du su-
Jet, la non-coincidence avec soi n’est pas le fait de la négativité pure d’un
pour-soi, mais celle d’un sujet qui, parce qu’il a un corps, reste pris dans

ce qu’il percoit et qui, comme tel, n’est pas encore un sujet personnel :

“je devrais dire qu'on percoif en moi et non pas que je percois’?*. Du
coté de 'objet, on ne trouve pas non plus Pidentité du référant naturel
que supposait Kojéve, mais un “champ perceptif” commandé par la
structure d’horizon qu’y reconnaissait Husserl, le Husserl des derniers
écrits surtout. Percevoir, ce n’est pas étre dans un rapport frontal avec la
chose méme dans son unicité, mais c’est toujours dessiner une figure sur
un fond, articuler une portion du visible. C’est pourquoi Merleau-Ponty
parle dans Le Visible et I'invisible de la perception comme “systéme dia-
crifique, relatif, oppositi’*> en lui appliquant la terminologie que
Saussure a réservé a la langue. Dans le champ perceptif, comme dans le
langage, nous avons affaire non pas a des “substances”’, mais a des “for-
mes’ et a des “différences” et la perception est articulation des phé-
nomenes et expression du sujet, ce percevant anonyme qu’il faut moins

21ibid., p. 304 : “Il y a Etre, non pas Etre en soi, identique 4 soi, dans la nuit,
mais PEtre qui contient aussi sa négation, son percipi.”

Z2Merleau-Ponty, M., La Structure du comportement, P.UF., 1942, p. 223.

23Voir a nouveau a ce sujet V. Descombes, op. cit.

Z4Merleau-Ponty, M., Phénomeénologie de Ia perception, Gallimard, 1945, p. 249.
25Merleau-Ponty, M., Le Visibie ..., op. cit., p. 267.
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concevoir a 'image du sujet constituant husserlien que comme un sujet
«jnstituant’ le sens et par 1a I'histoire?6 .

La critique de ce “projet de possession intellectuelle du monde”
qu’est la constitution au sens husserlien2? va conduire Merleau-Ponty a
dénoncer son propre point de départ dans la Phénoménologie de la per-
ception : “Les probléemes posés dans Ph. F. sont insolubles parce que jy
pars de la distinction ‘consc. ence’-objet*?8. Autrement dit, il ne s’agit
pas seulement de “compléter” 1a philosophie de la conscience en ajoutant
du coté du sujet le phénomeéne de Pincarnation et du coté de Pobjet le
monde comme champ configuratif. Il s’agit plutot de S’installer dans
P“intermonde” et d’élaborer une ontologie de la chair. Ce que Merleau-
Ponty nomme “chair” — dans des expressions au premier abord décon-
certantes, telles que “chair du monde”, “chair des choses”, “chair de
Pétre” — ne se confond pas avec la problématique du corps propre dé-
veloppée dans la Phénoménologie de Ia perception. 11 ne s’agit plus seu-
lement sous ce terme de désigner le phénoméne de ’incarnation, mais de
penser entrelacement, le chiasme, du monde et du moi. La chair, c’est
ce qui n’est ni substance, ni matiére, ni esprit, mais cet “élément’ ou
cette “chose générale” “qui n’a de nom dans aucune philosophie’®.

Sans doute n’est-il pas facile de concevoir ce que Merleau-Ponty
entend par 1a, une fois que sont refusées les facilités de la pensée dicho-
tomique. La chair, pourrions-nous dire allusivement, c’est ce qui unit en
un rapport latéral et non plus frontal le sujet aux autres et aux choses,
Cest cette “éfoffe” générale du monde qui s'ouvre, se plisse ou se creuse
pour que soit possible Particulation de la vision et de la pensée. L’esprit
ou ’ame ne sont pas ce “frou” dans V'étre®® — métaphore commune a

26Merleau-Ponty, M., Résumés de cours, Gallimard, 1968, p. 60 : “Si le sujet était
instituant, non constituant, on comprendrait au contraire qu’il ne soit pas ins-
tantané, et qu’autrui ne soif pas seulement le négatif de moi-méme. Ce que Jai
commencé 4 certains moments décisifs ne serait ni au loin, dans le passé, comme
souvenir objectif, ni actuel comme souvenir assumé, mais vraiment dans Ientre-
deux, comme le champ de mon devenir pendant cette période. Ef ma relation
avec autrui ne se réduirait pas a une alternative : un sujet instituant peut coexis-
fer avec un autre, parce que linstitué n’est pas le reflet immédiat de mes actions
propres, peut étre repris ensuite par lui-méme ou par d’autres sans qu’il s’agisse
dune recréation fotale, et est donc entre les autres et moi, entre moi et moi-
méme, comme une charniere, la conséquence et la garantie de notre appartenan-
ce 4 un méme monde.”

27Merleau-Ponty, M., Sigznes, Gallimard, 1960, p. 22%.

28Merleau-Ponty, M. Le Visible..., op. cit., p. 253.

29 Jpid., p. 184 et 193.

soCf. Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 249 : “Je ne suis donc pas,
selon le mot de Hegel, un ‘rou dans I'étre’, mais un creux, un pli qui s’est fait et
qui peut se défaire”. Cf. également Merleau-Ponty, M. Le Visible..., op. cit., p.
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Hegel, Kojéve et Sartre — qui introduit une hétérogénéité insurmontable
dans le tissu de I’étre, mais ce creux ou ce pli, cette “/nvagination” de la
chair3! par laquelle elle devient cette “masse intérieurement travaillée’s?
ou s’instituent Particulation du sens, le devenir de la vérité et Ihistoire.
On peut dés lors comprendre en quel sens le langage n’est pas pour
Merleau-Ponty un “propléme regional’, mais au contraire “uyn théme
absolument universel’33 et pourquoi la philosophie ne peut pas non plus
eétre “une analyse linguistique”34, car ces deux points de vue ne prennent
en compte que le langage déja constitué, le “monde clos” des signes et
non pas le langage opérant, la parole parlante. Signifier, s’exprimer,
parler, ce n’est pas s’%évader de 1a chair vers le monde des idéalités et des
significations pures, mais c’est “/nventer une gamme de gestes” différen-
tiels qui n’ont de sens que dans Ia configuration de leur usage3s,
L’attention que Merleau-Ponty n’a cessé de porter a ce texte du
Nachlass de Husserl intitulé LOrigine de Ia gcoméfrie, qu’il découvrit
des 1939 lors de sa premiére visite 4 Louvain et qu’il commentait encore
dans un de ses derniers cours au College de France en 1959-60,
s’explique par le rapport interne qu’il établit entre Iidéalité et la chair.
Husserl y montrait Phistoricité de Pidéalité géométrique, “instituée” par
Pacte du “protogéométre” et pourtant indéfiniment itérable, ouvrant
Pespace d’une traditionnalité - vérité non pas “cfernelle’ puisque pro-
duite, mais “omnitemporelle” parce que toujours susceptible d’etre re-
prise et réactivée. Or ce qui constitue Pomnitemporalité de idée c’est
précisément son rapport a la chair, non plus certes celle du corps ex-
pressif comme c’est le cas pour les significations “sensibles”, mais celle

249, ou Merleau-Ponty parle de Pimpossibilité d’une philosophie de Pétre et du
néant a cause de la “transcendance” du présent : “Bref : le néant (ou plutor le
non-étre) est creux et non pas trou. L’ouvert, au sens du frou, c’est Sartre, c’est le
negativisme ou ultrapositivisme (Bergson), indiscernables.”

31Merleau-Ponty, M. e Visible..., op. cit., p. 199.

32]pid., p. 193

331bid., p. 168.

S4Jbid., p. 131.

$5Merleau-Ponty. M., La Prose du monde, Gallimard, 1969, p. 45-47 : “Je langa-
¢ ne dit jamais rien, il invente une gamme de gestes qui présentent enfre eux
des différences assez claires pour que la conduite du langage, 4 mesure quelle se
repéte, se recoupe et se confirme elle-méme, nous fournisse de manicre Irrécusa-
ble, I'allure et les contours d’un univers de sens.”, et p. 52 : “La signification des
signes, c’est d’abord leur configuration dans I'usage, le style des relations humai-
nes qui en émane.” Et Merleau-Ponty ajoute en marge (p. 53) : “Touf ceci ne faif
que mieux meftre en évidence la transcendance de Ia signification par rapport au

langage.”
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du langage36. Merleau-Ponty, dans son cours du Collége de France, note
bien, a la suite de Husserl, que cette “chair du langage”, c’est Pécriture,
comme espace de communication virtuelle, en ’absence de tout locuteur
et de tout auditeur, mais il comprend I’écriture comme une mutation de
la parole en parole totale3”. En ce sens Iécriture est Pexpérience-limite
de la gestuelle langagiére, c’est-a-dire Pouverture d’une traditionnalit¢
indéfinie ou menace toujours Poubli du sens, puisque dans Iécrit le sens
est “pétrifié, sédimenté, latent ou dormant’*3, 11 n’en reste pas moins que
pour Merleau-Ponty, de 'opération expressive du corps dans la percep-
tion, a la peinture, a I'art en général et 4 la science, nous n’avons affaire
qu’a une seule et méme “gesticulation culturelle”™ qui fonde “une seule
histoire” — la traditionnalité du sens.

La grammatologie

Jacques Derrida occupe une place a part dans la philosophie
francaise des trente derniéres années et en un sens, il reprend, tout en la
court-circuitant, la problématique de Merleau-Ponty. La génération des
années soixante et soixante-dix a élu une nouvelle trinité philosophique :
celle des trois “maitres du soupgon”, Nietzsche, Freud, Marx*® et s’est
enrolée sous la banniére de I’anti-hégélianisme (Deleuze, Foucault) et
donc de I’anti-dialectique. Il s’agit essentiellement pour cette génération
de philosophes de dénoncer les priviléges de la conscience et du sujet et
de déjouer la logique de identité a Poeuvre dans toute procédure dialec-
tique. Par rapport a cette génération a laquelle il appartient par bien des
aspects de sa pensée, Derrida fait cependant quelque peu figure
d’outsider. D’abord parce que P’ancienne trinité philosophique continue
de travailler sourdement ses écrits: c’est de attention porté au texte

s6Merleau-Ponty, M. Le Visible..., op. cit., p. 200 : “Disons seulement que
lidéalité pure n’est pas elle-méme sans chair ni délivrée des structures d’horizon
: elle en vit, quoiqu’il s’agisse d’une autre chair et d’autres horizons. C’est comme
si Ia visibilité qui anime le monde sensible émigraif, non pas hors dde tout corps,
mais dans un autre corps moins lourd, plus transparent, comme si elle changeait
de chair, abandonnant celle du corps pour celle du langage, et affranchice par 1a,
mais non délivrée, de foute condition.”

87Merleau-Ponty, M., Résumés ..., op. cit., p. 166.

38 1bid., “Or le sens pur de Iécrit qui sublime la solidité des choses ef la commu-
nique aux pensées, c’est aussi un sens pétrifiéé, latent ou dormant, tant qu’un
esprif vivant ne vient pas Iéveiller. Au moment ou l'on touche au sens fotal on
touche aussi 4 l'oubli et 4 I'absence.”

$9Merleau-Ponty, M., Signes, op. cit.., p. 87.

40C’est 1a le titre d’'une communication remarquée de Michel Foucault au Collo-

que de Royaumont sur Nietzsche de 1964. Cf. Nietzsche,Cahiers de Royaumont,
E. de Minuit, 1967, p. 183-192.
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husserlien et en particulier a L’Origine de la géométrie qu’il a traduit et
commenté en 1962 qu’est issu son concept d’“archiécriture” ; et §’il
s’agit bien pour lui de promouvoir une pensée de la différance qui ne soit
pas un simple contraire de I’identité et qui ne se confonde donc pas avec
la différence hégélienne, il n’est nullement question de se débarasser une
fois pour toutes de la dialectique hégélienne au profit de I’affirmation
nietzschéenne (ce fut le projet de Gilles Deleuze dans Nietzsche et la
philosophie en 1967), mais seulement d’opérer par rapport au discours
hégélien “un déplacement infime ef radical’*! -~ la rupture franche avec
P’hégélianisme, dans la mesure ou il représente le savoir absolu et la fin
de la métaphysique de la présence? n’étant ni possible ni pensable.
Quant a Heidegger, dont il juge la pensée “incontournable” — “rien de
ce que je tente n’aurait été possible sans Pouverture des questions heide-
Zgériennes’ déclare-t-il en 197243 — il ne s’agit nullement de le mettre
a Pécart sous Pétiquette infamante d’“omfologue” puisqu’il se trouve
intégré a la nouvelle trinité philosophique qu’évoque a plusieurs reprises
Derrida : Freud, Nietzsche, Heidegger+4 , parce qu’ils ont, du méme geste,
mis en question le privilége accordé a la conscience et du méme coup —
avec une radicalité exemplaire chez Heidegger — le privilége accordé au
présent45,

Ce qui donne en effet son impulsion a la pensée derridienne,
c’est cette identité entre le privilége dévolu a la conscience et le privilége
dévolu a la présence en tant qu’elle s’exprime de la maniére la plus claire
dans la phénoménologie husserlienne. Parti des mémes textes que Mer-
leau-Ponty, Derrida en tire des conclusions opposées : il s’agit moins
pour lui de mettre Paccent sur Penchainement de I’idéalité a la chair
pour en tirer une problématique de I’histoire que de critiquer I’ “f//usion
franscendantale” qui régit tout discours, le réve d’une idéalité du sens ou
la référence a un “signifié transcendantal’*6. | “archiécriture” — notion
elle aussi sans égale dans la philosophie et qui ne se réduit pas au con-
cept “vulgaire” d’écriture, mais enveloppe comme ses espéces écriture et
parole — n’est nullement pensée comme la “gesticulation” d’un corps ou
comme un symbolisme.

C’est en fin de compte sur le privilége husserlien attribué a la
perception comme mode originaire de présentation que se séparent ces

41Derrida, J., Marges, E. de Minuit, 1972, p. 15.

42Cf., Derrida, J., La Voix et le phénoméne, P.U.F.; 1967, p. 115: “L’histoire de
léfre comme présence, comme présence 4 soi dans le savoir absolu, comme
conscience (de) soi dans linfinité de la parousie, cette histoire est close.”
43Derrida, J., Positions, E. de Minuit, 1972, p. 18.

44Voir Derrida, J., Marges, op. cit., p. 18.

45Derrida, J., L’Ecriture et la différence, Seuil, 1967, p. 413.

461bid., p.411.
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deux lecteurs de Husserl que sont Merleau-Ponty et Derrida. Merleau-
Ponty Wi awvsst a bien vu aue le “présent vivan?’ husserlien n’est pas
coincidence, fusion totale, point d’origine, mais coincidence seulement
partielle, toute perception étant indissolublement aussi imperception
d’un horizon et d’un fond non thématisés#’. Pour Merleau-Ponty aussi, il
y a une “différenciation temporelle” originaire, un écart intérieur au
présent qui fait de lui moins la forme d’une conscience impressionnelle
quwun étre de transcendance, une “Gestalf’ ou une “mafrice symboli-
que’#8. Mais Merleau-Ponty en tire une philosophie de expression et de
Phistoire car Pécart intérieur au présent garantit pour lui la possibilité
d’une Stiffung, de Vinstitution d’un sens par un sujet qui n’est plus réduit
a Pinstantanéité d’une conscience actuelle et qui est par conséquent ca-
pable de coexister avec d’autres sujets et de donner a son expérience des
dimensions durables. Derrida, lui, renverse en quelque sorte les termes
du rapport : ce n’est plus une certaine absence qui envahit le présent
originaire pour en faire un présent au sens large “présent dimensionnel
ou Welf ou Efre’#9, mais C’est au contraire 'absence originelle de tout
référant — de tout signifié transcendantal — qui met en marche le mou-
vement des “signes” : “au commencement’, il n’y a pas le champ du
monde et articulation d’un visible, mais le “signe” qui est toujours en
tant que tel, signe d’une absence originaire, “frace originaire”, “trace qui
remplace une présence qui n’a jamais été présente, une origine par la-
quelle rien n’a commencé’°.

L’absence originaire du signifié¢ transcendantal invalide définiti-
vement la conception du langage comme expression et communication,
en méme temps qu’elle “étend a I'infini le champ et le jeu de la significa-
tior”51, Car tout alors devient “/angage”, mais en un sens foncierement
différent de cette dicibilité générale de ’expérience que reconnait Mer-
leau-Ponty52 et qu’il pense d’ailleurs sur fond d’un indicible de principe,

47Merleau-Ponty, M., Le Visible ..., op. cit.., p. 244 et 249.

48]bid., p. 284. Voir également p. 246 : “Le présent au sens large est matrice
symbolique et non pas seulement un présent qui éclate vers le passé” ; dans la
méme page, Merleau-Ponty parle dune “existence qui n’est pas pensée
d’exister”, d”’une présence a4 Soi qui est absence de soi, contact avec Soi par
Pécart 4 I'égard de Soi -- Figure sur fond” et il ajoute: “la Gestalf tient la clef du
probléme de lesprif’.

9Jbid., p. 297.

s0Derrida, J., L’Ecriture ..., op. cit., p. 430.

51pid., p. 411.

52Cf, Merleau-Ponty, M., Le Visible ..., op. cit., p. 203-204 : “En un sens, comme
dit Husserl, toute la philosophie consiste 4 restituer une puissance de signifier,
une naissance du sens ou un sens sauvage, une expression de I'expérience par
Pexpérience qui éclaire notamment le domaine spécial du langage. En un sens,
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le silence de la Lebenswelt, “ce grand pays muet qui ne nous quitie
pas’>3 et d’ou naissent toutes nos paroles. La “généralisation” du “fexte’
au contraire entraine la disparition de tout “hors texte”, et ce qui
s’éclipse avec lui, ce sont et Pauteur -car le texte n’est pas ’expression
d’un vécu, c’est-a-dire la représentation d’une présentation originaire-,
et Thistoire - comme traditionnalité du sens, rétention du passé dans le
présent, “schéme linéaire du déroulement de la présence’5*. Ne reste a
vrai dire que “Lerrance joyeuse du graphein”55

Joyeuse 7 Sommes-nous véritablement capables aujourd’hui
d’affirmer le jeu sans fin du monde et du texte par dela ce vieux réve de
“la présence pleine, (du) fondement rassurant, (de) Iorigine et (de) Ia fin
du jeu” qui a pour nom humanisme5¢ ? Car il y a deux maniéres de
jouer, précise Derrida : a coté du jeu sir qui se limite a “la substitution
de piéces données ef existantes, présenfes” ou la nécessité de
Pinterprétation est vécue comme un exil, il y a “Faventure séminale de Ia
trace”, qui consiste en cette interprétation active dont Nietzsche a indi-
qué la voie et qui tente de passer au-dela de ’homme et de Phumanisme.
Entre ces deux modes “absolument inconciliables” de Pinterprétation,
Derrida refuse cependant de choisir “parce qu’il faut essayer d’abord de
penser le sol commun, ef la différance de cette différence irréductible’s".
N’est-il pas permis de penser que Merleau-Ponty, précisément parce
qu’il a su comprendre la présence 4 soi comme une absence de soi et le
contact avec soi comme un écart et parce qu’il s’est refusé les facilités de
la pensée dichotomique et de 'ontologie dualiste qu’elle implique, s’est
avanceé, quoique par un tout autre chemin, vers une telle pensée de la
différance ? Ce chemin propre 4 Merleau-Ponty passe par ce qu’il ca-
ractérise lui-méme comme “le paradoxe de I'expression”s8, lequel ne
nous permet pas de nous enfermer simplement dans ce que Novalis
nomme le caractére monologique du langage®. Car: “I/ nous faut donc

comme dif Valéry, le langage est tout, puisqu’il est la voix méme des choses, des
ondes et des bois.”

531bid., p. 167.

54Derrida, J., Positions, op. cit.., pp. 76 ss.

55Derrida, J., L Ecriture ..., op. cit., p. 429.

56 bid., p. 427.

571pid.

%8Merleau-Ponty. M., La Prose ..., op. cit., p. 160.

59Cf. Novalis, “Monologue” in Fragments, Aubier Montaigne, 1973, p. 71 : “Mais
le propre du langage, 4 savoir qu’il n'est fout uniment occupé que de soi-méme,
fous I'jgnorent. C'est pourquoi le langage est un si merveilleux mystere, et si
fécond : que quelqu’un parle tout simplement pour parler, c’est justement alors
qu’il exprime les plus originales et magnifiques vérités. Mais qu’il veuille au
contraire parler de quelque chose de précis, voils tout aussitot la langue mali-
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dire du langage par rapport au sens ce que Simone de Beauvoir dit du
corps par rapport 4 lesprit : qu’il n'est ni premier, ni second. [...] Le
langage, lui aussi, n’est pas au service du sens, et ne gouverne pas le sens
; de Pun a lautre il n’y a pas de subordination, ni de distinction que se-
conde. Ici personne ne commande et personne n'obéit ; en parlant ou en
écrivant nous ne nous référons pas 4 quelque chose 4 dire qui soif devant
nous, distincte de toute parole, ce que nous avons 4 dire n’est que Llexcés
de ce que nous vivons sur ce qui a déja été dit’°.

Lorsque donc Derrida, dans la conférence de 1968 intitulee “Les
fins de Phomme’ qui donnera son titre au colloque de 1980, souligne
que Phumanisme est le sol commun de toute une époque de la pensée
francaise, de Bergson & Sartre, en passant par Kojéve et Alain, et le lieu
commun de Pexistentialisme, athée ou chrétien, comme du marxisme, du
personnalisme et du spiritualisme et voit méme a Pceuvre dans les pen-
sées de Husserl et de Heidegger une certaine “reléve” de ’humanisme®!
et que, d’un ton quelque peu apocalyptique®?, il se laisse aller a annoncer
lui aussi, comme Michel Foucault qu’il cite d’ailleurs®, la fin prochaine
de ’homme, on peut se demander si cette question de Pantihumanisme
qui a polarisé toute la pensée frangaise du début des Strauss, Lacan, Al-
thusser) ne provient pas d’une pensée trop schématique de la subjectivité
humaine et si le meilleur reméde contre ce terrorisme structuraliste n’eiit
pas été la lecture de Pceuvre tardive de Merleau-Ponty, injustement mé-
pris¢ durant toute cette période. Car 'opinion générale d’alors allait
bien, comme le souligne Foucault, dans le sens d’une incompatibilité
peut-étre sans recours entre les structures et la subjectivité. Il ne s’agit
certes pas de voir a contrario en Merleau-Ponty un avocat de Pintériorité
et de la subjectivité au sens classique, mais plutot de montrer que son
projet philosophique tout entier le conduisait a promouvoir une forme de
pensée qui n’opposerait plus Uintériorité a Pextériorité, le sujet au mon-
de, les structures a I’expérience vivante. Cette pensée n’est pas pour au-
tant une pensée de Uintériorité du sujet, mais au contraire une pensée de
la non-extériorité du voyant et du visible, une pensée de Iétre dans le
monde du sujet. Car les structures ne sont pas déja toutes faites et elles

cieuse qui lui fait dire les pires absurdités, les bourdes les plus ridicules. Cest
d’ailleurs bien de 14 que vient Ia haine que tant de gens sérieux ont du langage.”
60Merleau-Ponty. M. La Prose..., op. cit.,p. 158-159.

61Derrida, J., Marges de la philosophie, E. de Minuit, 1972, p. 136 et 138.

62C%st le titre de sa communication au colloque de 1980 : “D’un ton apocalypti-
que adopté naguére en philosophie”in Les Fins de I'homme, colloque de Cerisy,
Galilée, 1981, pp. 445 ss.

63 Cf. Derrida, J.Marges, op. cit. p. 131 o I'on trouve en exergue de la confé-
rence “Les fins de I'homme”, le passage suivant des Mofts et les choses :
“I ‘homme est une invention dont Iarchéologie de notre pensée montre aisément
la date récente. Ef peut-étre la fin prochaine”.
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n’existent pas sans nous, mais elles sont ces “membrures du visible” qui
sont toujours en devemr et qui par conséquent requiérent notre partici-
pation. La pensée de Merleau-Ponty, surtout dans sa derniére période, est
une pensee de la structure vivante pour laquelle Pintériorité ne renvoie
plus a un sujet clos sur lui-méme, mais devient la dimension d’un étre

qui en perdant sa positivité en vient 4 se confondre avec le mouvement
méme de expérience.
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