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“Pues YO es otro” 
Jean Arthur Rimbaud1 

 
Se inquiere aquí cómo es posible que haya surgido en ciertos 

animales (los humanos, con seguridad, y tal vez otros) esa forma de 
conciencia que pudiera llamarse auto-advertencia. Se propone que 
quizás haya aparecido como “lectura de mentes”, como esbozo 
mental de lo que podría –desde un “adentro” inasible– guiar la 
probable conducta de los “otros significativos” (parejas, aliados, 
enemigos) en primates fuertemente sociales. De allí la alusión (en el 
título) a la otredad, a la alteridad. 

Conviene entonces discutir previamente 
1) Qué entender por conciencia, y sus diversas modalidades y 

niveles. 2) Cuál mecanismo evolutivo puede generar atributos (cor-
porales o mentales) adaptativos (vale decir selección natural). 3) De 
cuál ventaja selectiva puede disfrutar el esquema propuesto en las 
circunstancias pertinentes. 

                                                 
* Este artículo obtuvo el premio ensayo corto “Federico Riu” en el año 2001. 
1 Cf. Rimbaud, J. A., "Lettre a Paul Demeny", 15 mai 1871, Oevres Completes, 

París, Gallimard,1954, (1871)  
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Niveles y modos de conciencia 

Thomas Natsoulas2 examinó seis conceptos de conciencia que 
aparecen en el Diccionario Oxford y estableció que el factor común 
que los unifica es la noción de advertencia, de darse cuenta, de 
percatarse. Que éste sea el significado fundamental de “conciencia” 
había sido adelantado por John Dewey en 1910.3 Pero la adverten-
cia ocurre en por lo menos tres niveles distintos:4 (1) el de los sue-
ños al dormir, desprovisto de atención; (2) el de la vigilia habitual, 
con atención mecánica, probablemente compartido por una varie-
dad de animales; (3) la autoreflexión, autoconciencia o visión inter-
ior, es decir, el desdoblamiento de la conciencia que es capaz de 
atender a sus propios contenidos y advertir que advierte, mediante 
atención controlada e introspección, dando en la intimidad un 
“efecto espejo”, según lo describe Nietzsche.5 Ya John Locke6 había 
señalado que los pensamientos de cualquiera se referían “a los obje-
tos de sus sentidos o a las operaciones de su mente consideradas 
como objetos de su reflexión”. 

Por otra parte, Ned Block7 y Ray Jackendoff8 han marcado la 
diferencia entre dos modalidades de conciencia, la “sentiencia” y la 
“conciencia de acceso”. Villanueva9 ha llamado a éstas, en castella-
no, conciencia fenomenal (CF) y conciencia representativa (CR), 
respectivamente. La sentiencia o CF “no consiste en ser acerca de 

                                                 
2 Cf. Natsoulas, T., Concepts of conciousness, Journal Mind, Behavorial, 4, 

1983, pp. 13-59; Natsoulas, The six basic concepts of conciousness and Wil-
liam James’s stream of thought, Imagin, Cognit, Personal, 6, 1987, pp. 289-
319; Natsoulas, The concept of conciousness –1. The interpersonal meaning, 
Journal Theory Social Behaviorism, 21, 1991, pp. 63-89; Natsoulas, The con-
cept of conciousness –2. "The interpersonal meaning", Journal Theory Social 
Behaviorism, 21, 1991, pp. 339-367. 

3 Cf. Dewey, J., How We Think, New York, Norton, 1910. 
4 Cf. Díaz, J., «El retorno de la conciencia», en La Fuente, R y Alvarez Leefmans, 

F. J. (Coord.), Biología de la Mente, México, Fondo de Cultura Económica 
(1998), pp. 330-363. 

5 Cf. Nietzsche, F., El Gay Saber, Madrid, Narcea, (1882).  
6 Cf. Locke, J., An Essay Concerning Human Understanding, Oxford, Univer-

sity, Oxford, 1975, (1690). 
7 Cf. Block, N., On a Confution About a Funton of Consciousness, Behavioral 

and Brain Sciences, 1995, 18: pp. 227-287. 
8 Cf. Jackendorff, R., Conciousness and Computational Mind, MIT Press, Cam-

bridge, Mass, 1987. 
9 Cf. Villanueva, E., “Conciencia” en Broncano, F. (Coord.) La Mente Humana, 

Madrid, Trótta, 1995.  
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nada, sino en su propio aparecer o manifestarse”. Es el lado cualita-
tivo de la conciencia, que colorea de subjetividad la percatación. Es 
el mundo de los qualia, de la “rojez del rojo”, y constituye el más 
intransferible y más recóndito aspecto de la intimidad sintiente. En 
cambio la CR nos proporciona acceso a la información desplegada 
por los contenidos mentales. Es claro que ambos modos de concien-
cia se presentan en sus diversos niveles: en la percatación y en la 
autopercatación. Ambos van juntos, son el haz y el envés de la con-
ciencia. 

Un tercer eje que podría usarse para distinguir aspectos de la 
conciencia, es el de las relaciones entre ésta y la memoria. Tulvig10 
llama “noética” a la forma de conciencia que implica aprehensión 
del mundo, que acompaña a la memoria de trabajo o semántica; y 
“autonoética” a la que concierne a la recuperación de la experien-
cia y opera junto a la memoria episódica o de almacenaje. 

Por último, en tónica cercana al enfoque evolutivo que vamos 
a usar aquí, vale retener la distinción, propuesta por Edelman,11 
entre “conciencia primaria”, capaz de advertir las cosas del mundo 
y construir imágenes mentales en presente (quizá típica de anima-
les no-semánticos) y “conciencia de orden superior”, que implica el 
reconocimiento subjetivo de los propios actos, pensamientos y afec-
tos. Esta involucra un modelo de lo “personal”, y del pasado y futu-
ro junto al mero presente. Y exhibe auto-advertencia directa de 
episodios mentales sin intervención de los órganos de los sentidos. 
Según se ve, estas categorías de Edelman se parecen a los niveles de 
conciencia discutidos antes. 

Características 

Al apenas buscar, en la definición de conciencia, ir más allá del 
fuerte dejo de circularidad que marca el uso de expresiones como 
“advertencia” o “percatación”, se tropieza con la dificultad que 
William James12 (1890) sentenció: “sabemos lo que es hasta tanto 
alguien nos pida definirla”. Así pues, es preferible señalar algunas 
características establecidas por la tradición, por ejemplo, el propio 

                                                 
10 Cf. Tulvig, E., Multiple memory systems and conciousness. Human Neurobi-

ology, 1987, 6: pp. 67-80. 
11 Cf. Edelman, G., Bright Air, Brilliant Fire. On the Matter of the Mind, New 

York, Harper, 1992. 
12 Cf. James, W., The Principles of Psychology, New York, Dover, 2 Vols, 1950 

(1890). 
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James –1890- o la Fenomenología, de Husserl en adelante – Monte-
ro,13 Waldenfels.14  

1) Dinamismo. Quizá lo primero que salta a la vista es que la 
conciencia no es una cosa o sustancia sino un proceso, una 
actividad o un modo de manifestarse la actividad cerebral. 
Como tal, su rasgo más saliente es que se desenvuelve en el 
tiempo. De allí el énfasis de James en la “corriente de con-
ciencia”: algo cambiante pero continuo, un flujo. La con-
ciencia se despliega, pues, y así “ilumina la zona de poten-
cialidades que rodea al acto, llenando el intervalo entre lo 
que se hace y lo que se puede hacer”, como decía Bergson.15  

2) Focalización. El flujo consciente sólo es aprehensible en un 
foco, una localización temporal, una ventana que exhibe el 
presente de un continuo devenir. Y esta focalización incluye 
una selectividad: no todos los aspectos de los objetos de con-
ciencia son captados, no todos salen a flote de una vez. Así 
mismo nunca somos simultáneamente conscientes de even-
tos que no guardan relación alguna entre ellos. En resumen: 
la capacidad de aprehensión consciente es limitada en am-
plitud y alcance temporal. 

3) “Intencionalidad”. Por más fugaces y limitados que sean los 
contenidos de conciencia, es claro que ellos la constituyen: 
“Toda conciencia es conciencia de algo”, rezaba el aforismo 
de la Fenomenología.16 Esta corriente filosófica bautizó esa 
característica como “intencionalidad” (que no ha de con-
fundirse, claro, con la tenencia de intenciones: aspecto voliti-
vo, direccional, de la mente). Pero qué es ese “algo” conteni-
do en y constitutivo de la actividad consciente es discutible y 
ha sido muy discutido. ¿Se aprehenden los objetos del mun-
do de algún modo, por indirecto que sea, plasmándose en 
“representaciones”? Este concepto de “representación” ha 
estado en el centro de la llamada Ciencia Cognitiva,17 aun-

                                                 
13 Cf. Montero, F., Retorno de la Fenomenología, Barcelona, Anthropos, 1987. 
14 Cf. Wadenfels, B., De Husserl a Derrida. Introducción a la Fenomenología, 

Buenos Aires, Paidós, 1997. 
15 Cf. Bergson, H., La Evolución Creadora, México, Aguilar, 1959 (1919), (Trad. 

J.A. Míguez). 
16 Cf. Husserl, E., Ideas Relativas a una Fenomenología Pura y una Filosofía 

Fenomenológica, Fondo de Cultura Económica, México, 1962 (1913), (Trad. 
J. Gaos) 

17 Cf. Gardner, H., The Mind’s New Science. A History of the Cognitive Revolu-
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que hay quien lo cuestiona con fuerza.18 Y al inquirir qué se 
representa, habrá que considerar no sólo los objetos externos 
sino el propio cuerpo y la propia mente (en la autoadverten-
cia). Por otra parte, varias corrientes “constructivistas” insis-
ten en que aún la percepción del entorno es construida en-
dógenamente. Por ejemplo, con cierto atrevimiento, Rodolfo 
Llinás19 ha propuesto que tanto las imágenes de los sueños 
como las de la vigilia son producto de la actividad de ciertos 
circuitos tálamo-corticales. Dice que cuando estamos des-
piertos estamos soñando, pero estos sueños son regidos por 
los sentidos: “Los colores no existen en el mundo externo, ni 
los olores o sabores... nuestro cerebro genera estos entes sub-
jetivos como herramientas heurísticas que permiten interac-
tuar con ese mundo externo”. Y añade: “lo importante es que 
las imágenes, aunque ficticias, representan las propiedades 
del mundo”.20 Es obvia la alusión al Segismundo de “La Vida 
es Sueño” de Calderón de la Barca: “todos sueñan lo que son, 
aunque ninguno lo entiende”.21 La misma postura se advier-
te en el taxativo comentario de George Miller:22 “El logro in-
telectual cumbre del cerebro es el mundo real... Todos los as-
pectos fundamentales del mundo real de nuestra experiencia 
son interpretaciones adaptativas del realmente real”. 

4) Totalidad Unificada. Los contenidos que participan del flujo 
consciente no aparecen dispersos. Engranan siempre en tota-
lidades dinámicas que entran sucesivamente en el foco de la 
conciencia. “Lo que fluye son amalgamas –dice J. L. Díaz-,23 
emociones pensamientos y sensaciones simultáneas e inter-

                                                                                                 
tion, New York, Basic Books, 1985.  

18 Cf. Robles, F. J., Para Aprehender la Psicología, Madrid, Siglo XXI, 1996. 
19 Cf. Llinás, R. & Paré, D., “Of dreaming and wakefulness”, Neuroscience 44, 

(1991), pp. 521-535. También ver, Llinás, & Ribary, U., “Coherent 40-Hz os-
cillation characterizes dream state in humans”, Proc. Nat. Acad. Sci. USA 90, 
(1993), pp. 2078-2081. 

20 Cf. Llinás, “Que el vivir sólo es soñar. Una conversación con R. Llinás (E. 
Soto)”, Elementos 3 (1994), pp. 3-15. 

21 Calderón de la Barca, P., "La Vida es un Sueño" en Obras Completas, Vol. 1, 
Madrid, Aguilar, 1951, pp. 221-255.  

22 Cf. Miller, G., “Trends and debates in cognitive psychology”, Cognition 10, 
(1981), pp. 215-226. 

23 Cf. Díaz, «El retorno de la conciencia», en La Fuente y Álvarez, (com), Biología 
de la…, cit. 
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conectadas”. George Edelman24 ha señalado que la articula-
ción de “escenas” caracteriza aun a la “conciencia prima-
ria”. 

0) Subjetividad. Ciudadela de la interioridad, la conciencia ins-
tala en el mundo físico esa burbuja de cuyo lado interno po-
seemos una certeza innegable pero inasible, de la cual no 
podemos rendir cuenta fácil. Ya lo dijo Hume:25 “Cuando 
entro en lo más íntimo de lo que llamo yo mismo, siempre 
tropiezo con una percepción particular u otra... Nunca pue-
do atraparme a mí mismo.” A su vez, Husserl26 estableció: 
“ser yo no significa ser objeto, sino ser, frente a todo objeto, 
aquello para lo que algo es objeto”.  

¿Neuroanatomía de la conciencia? 

Como en este ensayo se pretende explorar la aparición de la 
conciencia y la autoconciencia en animales, no puede menos que 
mencionarse, siquiera esquemáticamente, el espinoso asunto de su 
sustrato orgánico. 

La neurobiología ha establecido la existencia de diversos com-
ponentes del sistema nervioso (sn) provistos de diversas capacida-
des. En un nítido resumen, George Edelman27 (1992) indica que 
hay aquí dos tipos de organización. La primera, que abarca el tallo 
cerebral y el sistema límbico, es un aparato valorativo, hedónico, 
extensamente conectado a las vísceras, al sn autónomo y al endo-
crino. Regula la actividad cardíaca, respiratoria, digestiva, sexual, y 
los ciclos corporales. Esta organizado en lazos, en circuitos circula-
res. Capta los requerimientos del cuerpo y los regula. Maneja la 
intimidad fisiológica, por decirlo así. La segunda forma de organi-
zación, abarca el tálamo y la corteza. Se relaciona con el mundo 
externo, del cual recibe información, gracias a los sentidos, que 
entra al tálamo y de allí irradia a la corteza, y sobre el cual actúa a 
través de los músculos. Está organizada en “mapas” diferenciados e 
interconectados, dispuestos en capas. Edelman habla también de 
unos “apéndices corticales” (cerebelo, ganglios basales, hipocampo) 
que auxilian al aparato tálamo-cortical en la organización del 
tiempo y el espacio. Así mismo, Edelman sugiere que la evolución 
                                                 
24 Cf. Edelman, Bright Air, brilliant…, cit. 
25 Cf. Hume, D., An Inquiry Concerning Human Understanding, Oxford, Ox-

ford University Press, 1975 (1748).  
26 Cf. Husserl, Ideas Relativas a…, cit. 
27 Cf. Edelman, Bright Air, brilliant…, cit. 
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de la conciencia requiere vincular esos dos aparatos (el hedónico y 
el tálamo-cortical) de manera que la captación y el manejo del 
mundo sean valoradas en términos de las necesidades del cuerpo. 
Parte de esta interconexión es especificada genéticamente y sigue 
rutas fijas, ya que sería un resultado establecido por la evolución, 
guiada trans-generacionalmente por la selección natural. Pero par-
te es elaborada ortogenéticamente en cada individuo mediante un 
proceso de selección de grupos de neuronas (y de concatenación 
entre estos grupos) que son activados con preferencia a otros por 
influjo de la experiencia individual y sus consecuencias. Así, la 
experiencia va “esculpiendo”, como quien dice, esquemas neurales 
que se constituyen como mapas del mundo externo y del interno. 
del entorno y del propio cuerpo. 

Carl Aurell28 ha propuesto una teoría de la conformación de 
las representaciones que reconoce tres modalidades: una sensorial, 
fluida y pasiva, que surge en las áreas corticales de proyección pri-
maria; otra cognitiva, multimodal, activa y vinculada a la memoria, 
que opera en la corteza de asociación y el lóbulo frontal; y una 
tercera, afectiva y valorativa, constituida por el sistema límbico. La 
representación sería una integración de esas tres modalidades. Lo 
que Aurell no resuelve es cómo se logra esa integración. 

La actual neurobiología29 ha determinado que muchas de las 
actividades cerebrales se ejecutan en módulos especializados, distri-
buidos en diversos lugares del cerebro y que actúan en paralelo y 
“fuera” de la conciencia. Por ejemplo, la visión requiere la inter-
vención de unos treinta módulos corticales y sub-corticales.30 Y así 
la mayoría de operaciones mentales. Pero mientras los módulos 
llevan a cabo sus acciones con ciega eficacia, en diversos canales de 
una inmensa autopista, la conciencia requiere integrar esas varia-
das pautas de “procesamiento de información” en imágenes abar-
cantes, amalgamas que transcurren en un flujo continuo, serial, en 
vez de paralelo. ¿Cómo ocurre esa integración, ese “enlace” que da 
lugar a la conciencia? ¿Requiere acaso un módulo especializado en 
efectuarla? 

                                                 
28 Cf. Aurell, C., Man’s triune conscious mind, Percep. Mot. Skills, 1989, pp. 

747-754. 
29 Cf. Pinker, S., How the Mind Works, New York, Norton, 1997 y Gazzaniga, 

M., The Mind’s Past, Berkeley, University of California Press, 1998.  
30 Cf. Crick, F., & Koch, C., Towards a Neurobiological Theory of Consciousness. 

Seminars in the Neurosciences, 1990, pp. 263-275. 



  
148 EPISTEME NS, VOL. 23, Nº 1, 2003, pp.141–170 
 

Cristoph Von der Marlsburg31 propuso que la clave del “enla-
ce” es temporal en vez de remitir a un módulo especializado. Es el 
disparo correlacionado, cíclico, oscilatorio, de todas las neuronas 
implicadas en la percepción de un objeto, lo que permite la capta-
ción integral de éste. Por ejemplo, Gray y Singer32 han estudiado la 
sincronización de la corteza visual en oscilaciones de 40 ciclos por 
segundo (40 Hz) en promedio (intervalo de 35 a 75 Hz). Esto llevó 
a Crick y Koch33 a postular que tales oscilaciones son el correlato 
neural de la conciencia visual. Pero ¿cuál será la fuente de esa sin-
cronización rítmica?. Llinás34 ha ido más allá de la corteza visual: 
ha sugerido un sistema de sincronización de toda la corteza cere-
bral. Ha advertido la existencia de un vasto abanico de conexiones 
recíprocas entre los núcleos intralaminares del tálamo y distintas 
áreas de la corteza. Tal sistema protagoniza oscilaciones de 40 Hz 
que empiezan en la zona frontal y corren hacia atrás, recorriendo 
toda la corteza en 12,5 milésimas de segundo. Hay aquí pues un 
mecanismo de rastreo (scanning) que barre la corteza y detecta las 
regiones activadas por estímulos diversos pero sincrónicos, y per-
mite su enlace en “escenas” coherentes. La conciencia, según Llinás, 
resultaría del “diálogo entre el tálamo y la corteza cerebral, modu-
lado por los sentidos”. 

Evolución de órganos complejos y surgimiento de la conciencia 

¿Cómo pueden haber surgido animales provistos de esas com-
plejas capacidades que llamamos conciencia y autoconciencia? La 
pregunta remite, por supuesto, al proceso evolutivo y a su meca-
nismo central, la selección natural (SN). Los caracteres, órganos y 
habilidades complejas de los seres vivos se constituyen evolutiva-
mente por acumulación selectiva de sus diversos componentes. 
Estos aparecen por modificación accidental del material genético 
(ADN) que los codifica: usualmente un error de copia (mutación) 
que ocurre cuando un individuo produce sus gametos. Si el mate-
rial genético así modificado dota a los individuos que lo reciben de 

                                                 
31 Cf. Von der Malsburg, Ch. & Schneider, W. “A neural cocktail party proces-

sor”, Biological Cybernetics 54, (1986), pp. 29-40 
32 Cf. Gray, C. & Singer, W., “Stimulus-specific neuronal oscillations in orienta-

tion columns of cat visual cortex” Proc. Natl Acad. Sci. USA 86, (1989), pp. 
1698-1702. 

33 Cf. Crick, F., & Koch, C., Towards a Neurobiological…, cit. 
34 Cf. Llinás, & Paré, “Of dreaming and wakefulness”, Neuroscience 44…, cit. y 

también, Llinás & Ribary “Coherent 40-Hz oscillation…, cit. 
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alguna ventaja operacional en el entorno correspondiente, éstos 
sobreviven mejor que quienes no lo reciben. Así exhiben mayor 
probabilidad de llegar a tener sus hijos y transmitirles el rasgo que 
les da ventaja. Tal diferencia, al operar de generación en genera-
ción, da lugar a un aumento progresivo en la frecuencia de los 
poseedores del rasgo ventajoso. Eventualmente la población se llena 
de portadores de esa característica, la cual pasa de rara a frecuente 
en el transcurso de las generaciones. Este es el proceso de selección 
natural. 

Ahora bien, los órganos complejos poseen muchas partes bien 
ensambladas, jerárquicamente organizadas, cada una de las cuales 
contribuye con algún aspecto de la actividad total del órgano. Éste 
no funciona sin ese concierto de aportes. Pero es inconcebible que 
todos esos contribuyentes hayan aparecido por accidente (muta-
ción) de modo simultáneo. Y si no están todos presentes, el órgano 
no funciona. Tal paradoja se disipa si se advierten dos cosas: (1) 
Basta con que, en sus inicios evolutivos, un órgano aparezca en 
forma rudimentaria y cumpla un esbozo de su función, para que 
tenga cierta ventaja en comparación con la ausencia de esa función. 
(2) Hay una jerarquía en los aportes de los distintos componentes: 
unos son más importantes que otros. Así, la función esencial de un 
ojo es captar la luz, su dirección y diferencia con la oscuridad, aun-
que sea de manera borrosa. Una “mancha ocular” (del tipo presen-
te en ciertos invertebrados) es suficiente para eso, con tal posea 
células provistas de pigmentos fotosensibles: los antecedentes de los 
conos y bastones de la actual retina. Sobre este fundamento se pue-
de construir, evolutivamente, un órgano ocular al que se pueden 
añadir componentes que mejoren, enriquezcan, amplíen y refinen 
su función hasta llegar, por ejemplo, a los actuales ojos de vertebra-
dos. Así pues, sí cabe la adición de componentes que añadan nuevas 
ventajas selectivas, en la construcción evolutiva de órganos comple-
jos.35  

Entonces la formación de la conciencia debe entenderse así, 
como proceso acumulativo que añade aspectos a una capacidad 
inicialmente rudimentaria. Pero ¿cuál será la función primaria de 
ese esbozo?. 

                                                 
35 Cf. Dawkins, R., The Blind Watchmaker, New York, Norton, 1986; Dawkins, 

Climbing Mount Improbable, New York, Norton, 1996. 
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En un libro sagaz y delicioso, Nicholas Humphrey36 ha señala-
do la importancia de los eventos que ocurren en la frontera de un 
ser vivo, en la membrana de la célula, en la piel de un animal, que 
establece la distinción entre adentro y afuera, propio y ajeno, indi-
viduo y mundo. Los acontecimientos allí pueden ser descifrados en 
clave doble: cómo afectan al individuo, qué son en sí mismos. Qué 
son para mí y qué son en sí, digamos, cometiendo un escarceo 
hegeliano. 

La capacidad de valorar, de distinguir entre lo conveniente y lo 
adverso, es crucial. De allí que la selección natural haya favorecido 
la “sensibilidad”. Ésta debe haber sido originariamente mera reacti-
vidad local. Pero pronto se desarrollaron “órganos de los sentidos” 
capaces de remitir información desde la frontera hasta centros 
evaluadores que guiaron luego la reacción ante el “estímulo”. La 
“sensación” es entonces valoración, gusto o disgusto ante lo que 
significa “para mí” el objeto, el acontecimiento. 

Aunque al comienzo sensitividad y responsividad han de haber 
estado ligados, pronto se desacoplaron. Las pautas de acción  
–acercamientos o huidas, por ejemplo- correspondían originalmen-
te a las evaluaciones sensitivas. Luego estas pautas pudieron ser 
recogidas internamente, y suspendidas antes de llevarlas a cabo, 
como planes de acción y como representaciones de los estímulos. 
Así empezaba a haber “mente”. Como dice Humphrey, “los anima-
les empezaron a tener mente cuando fueron capaces de almacenar 
–y posiblemente, recordar y reorganizar- representaciones (con 
base en la acción: pautas de acción vueltas planes) de los efectos de 
la estimulación ambiental sobre sus propios cuerpos”.37 La acepta-
ción o rechazo locales (de piel) frente a un estímulo se convirtieron 
en un esquema íntimo, representacional, que significaba agradable 
o desagradable, que así se “sentía”. La atribución de significados 
surgió de esta manera en la evolución. 

La sensación fue primero. Pero ella no basta para hacer adap-
tativa la representación íntima. No sólo hay que “valorar” el objeto 
que suscita el estímulo, hay que reconocerlo en lo que es, en su 
ubicación y relaciones con el mundo, en su identidad y su perma-
nencia. Hay en ello ventaja selectiva. Así pues, también la percep-
ción evolucionó. Humphrey propone el esquema siguiente: 

 

                                                 
36 Cf. Humphrey, N., A History of the Mind, New York, Simon & Shuster, 1992. 
37 Ibid. 
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Es decir, se constituyen lo que Ernest Schachtel38 ha llamado 
modos “autocéntrico” y “alocéntrico” de experimentar el mundo. 
Esos deben ser los núcleos de lo que Owen Flanagan39 denomina, 
respectivamente, “sensibilidad fenoménica” (o “experiencial”) y 
“sensibilidad informacional”, insistiendo en que alguna de las dos –
o acaso ambas- maneras de aprehender la distinción entre el propio 
ser y lo ajeno, la frontera entre ambas provincias, es indispensable 
para la supervivencia. El animal, que requiere comer para subsistir, 
debe sentir sus bordes de manera tal que no se coma a sí mismo, 
según ha señalado Dennet.40 Así pues, aun en animales simples, 
como insiste Griffin,41 debe haber aparecido algún esbozo de “con-
ciencia primaria” en la forma de síntesis de la autoaprehensión y la 
aloaprehensión, de la sensibilidad informacional y la fenoménica, 
que permite reconstruir el mundo como escena integrada, valorada 
respecto al “sujeto”, así como captar y valorar la inserción del “su-
jeto” en ese mundo, y guiar así la acción. 

Funciones de la conciencia 

La conciencia, entonces, aun desde su primera inserción en los 
seres vivos en forma simple, como “conciencia primaria”, cumple 
dos clases de funciones: interpretar el entorno y controlar la con-
ducta. 

La interpretación se efectúa por concurrencia en un mismo es-
cenario de los datos y acciones de los módulos especializados del 
cerebro, que actúan en paralelo y cerrados en sí, desempeñando 
cada cual su rol por separado con eficacia ciega. Se puede así com-
binar diversas fuentes de información inconsciente y construir una 
experiencia coherente. La conciencia actúa como estación central 
que conforma una interpretación global, la cual puede a su vez 
realimentar a los módulos. Esta función comienza, probablemente, 

                                                 
38 Cf. Schachtel, Ernest, Metamorphosis, London, Routledge & Kegan Paul, 1963. 
39 Cf. Flanagan, O., Conciousness Reconsidered,. MIT Press, Cambridge, Mass, 

1992. 
40 Cf. Dennet, D., The origins of selves, 1989, Cogito 2, pp.163-173; Dennet, 

Consciousness Explained, New York, Little Brown, 1991. 
41 Cf. Griffin, D., Animal Minds, Chicago, University of Chicago Press, 1992.  
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con el ensamblamiento de “escenas” en tiempo presente, como ya 
hemos discutido. 

El control se realiza mediante encauzamiento selectivo de la 
atención a algunas representaciones, determinando así cuáles con-
tenidos mentales resaltan y cuáles se sumen en la oscuridad incons-
ciente. El resultado es la organización estratégica de las secuencias 
mentales (y operacionales) mediante activación e inhibición selecti-
vas. Así, mientras los procesos automáticos de los módulos pueden 
proseguir en paralelo, los procesos conscientes privilegian ciertas 
construcciones en detrimento de otras.42  

¿Y cuáles serían las funciones de la autoconciencia? Las mis-
mas, pero potenciadas, llevadas a otro nivel de complejidad. 

La función interpretativa alarga ahora el eje temporal y le da 
así sentido a la existencia, en las dos acepciones de dirección y sig-
nificado o coherencia. Habrá así tres ingredientes: retrospectivo, 
presencial, y prospectivo. 

La acción retrospectiva va reinterpretando los contenidos de la 
memoria (en un doble ejercicio, según Dennett –“orwelliano”, de 
falseamiento de la memoria, y “estalinista”, de falseamiento de la 
percepción), reconstruyendo así la propia biografía para hacerla 
congruente con los requerimientos actuales. La acción en presente 
es noética: ayuda a saber (según vio William James), a convertir los 
sucesos en experiencias, a fijar la calidad del acontecimiento. La 
actividad prospectiva despega la mente de lo dado, de lo inmediato, 
y la tiende hacia el futuro al ayudar a concebir fines que van des-
plegándose en un horizonte íntimo. 

La función controladora también es potenciada por la auto-
conciencia, como han señalado Johnson-Laird,43 Umiltá44 y Mar-
cel.45 Al decir de Froufe,46 “la impresión subjetiva de estar en con-

                                                 
42 Cf. Johnson-Laird, Philip N., The Computer and the Mind: An Invitation to 

Cognitive Science, Cambridge, Mass, Harvard University Press, 1988; y tam-
bién ver: Umiltá, C., “The control operation of conciousness”, en Marcel, A. & 
Bisiach, E. (comp.), Conciousness in Contemporary Science, Oxford, Claren-
don Press, 1988.  

43 Cf. Johnson-Laird, Mental Models, Cambridge, Cambridge University Press, 
1983; ver también: Johnson-Laird, Philip N, The Computer and… cit. 

44 Cf. Umiltá, “The control operation of conciousness”, en Marcel, A. & Bisiach, 
E. (comp.), Conciousness in Contemporary… cit.  

45 Cf. Marcel, A., “Phenomenal experience and functionalism”, en Marcel, A. J & 
Bisiach (comp.), Conciousness in Contemporary Science, Oxford, Clarendon 
Press, 1988. 

46 Cf. Froufe, M., El Inconsciente Cognitivo, Madrid, Biblioteca Nueva, 1997. 
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trol de las operaciones de nuestra mente, de que la mente se contro-
la a sí misma, probablemente constituye un prerrequisito ineludible 
para ejercer tal control”. Es claro que para llevar adelante una in-
tención hay que estar consciente de que se la tiene. Sin duda la 
conducta intencional es flexibilizada y enriquecida por la auto-
conciencia. 

El surgimiento evolutivo de la auto-conciencia 

Ya se ha dicho que, en la perspectiva darwiniana, el discerni-
miento de las funciones que cumple un órgano, capacidad, o carac-
terística, ayuda a entender las presiones selectivas que pueden 
haberle dado origen. Pero, si las funciones de la auto-conciencia 
son sólo complejización de las funciones de la conciencia primaria 
¿qué puede haber acicateado evolutivamente ese incremento de 
complejidad? Dawkins,47 perplejo, asienta: “Quizás la (auto) con-
ciencia surge cuando la capacidad del cerebro para simular el 
mundo se hace tan completa que requiere incluir un modelo de sí 
misma”. Pero no hay ímpetu hacia la completitud en la evolución. 
¿Será que cierta complejización del mundo ha promovido la de la 
conciencia? ¿Pero cuál complejización?. Quizás sugiera algo el 
argumento de Jaynes:48 la conciencia se hizo necesaria cuando 
hubo que elegir reiteradamente, en vez de ejercitar rutinas ciegas. 

El mundo físico, abiótico, no se hace más complejo en el curso 
del tiempo. Su heterogeneidad es estacionaria o hasta decreciente, si 
atendemos a la segunda ley de la termodinámica. Así que las pre-
siones selectivas que espolean el aumento de complejidad adaptati-
va en seres vivos (cuando ocurre) provienen de las oportunidades y 
retos que ofrece el surgimiento de nuevos tipos de seres vivos, o 
nuevas características en ellos, cuando están enzarzados en tramas 
coevolutivas.49 Por ejemplo las “carreras armamentistas” en la co-
evolución de depredadores y presas, o de parásitos y hospederos, ha 
dado lugar a menudo a complejidad creciente de los participantes 
en esos nexos. ¿Habrá algo análogo detrás de la evolución de la 
autoconciencia?. 

Nicholas Humphrey50 advirtió que los simios antropoides ex-

                                                 
47 Cf. Dawkins, The Selfish Gene, Oxford, Oxford University Press, 1989 

(1976). 
48 Cf. Jaynes, J., The Origin of Conciousness in the Breakdown of the Bicameral 

Mind, Boston, Houghton Miffin, 1976. 
49 Cf. Dawkins, The Blind Watchmaker… cit. 
50 Cf. Humphrey, N., Conciousness Regained, Oxford, Oxford University Press, 
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hiben en el laboratorio “impresionantes poderes de razonamiento 
creativo”. Estos exceden ampliamente los usos que esos animales 
dan a esas capacidades inferenciales al resolver problemas prácticos 
en su ambiente natural. No parecen necesitarlas. Así mismo, los 
humanos requieren apenas una fracción de sus habilidades intelec-
tuales para resolver sus asuntos prácticos cotidianos. ¿Será entonces 
que la selección natural nos dotó en exceso, lujosamente? ¿O es que 
hay algún aspecto de nuestras vidas que sí demanda esas destrezas 
mentales? La respuesta de Humphrey es positiva: lo que exige tanta 
mente es la vida social. 

En una revisión de estudios primatológicos, Cheney y Sey-
farth,51 han señalado la importancia mucho mayor de la inteligen-
cia en contextos sociales, si se compara con su importancia para el 
desarrollo de soluciones técnicas a problemas prácticos. Y Robin 
Dumbar52 ha establecido que aquellas especies de primates sociales 
que viven en grupos más grandes poseen una corteza cerebral más 
extensa. ¿Por qué ha de requerir tanto intelecto la vida social?. 

Los investigadores (Byrne & Whiten;53 Whiten & Byrne54) han 
caracterizado las complejas alianzas y rivalidades que se establecen 
en las tropas de primates sociales, y su carácter movedizo: el aliado 
de hoy puede mañana ser enemigo y viceversa. Hay enredadas 
tramas cambiantes de cooperación y conflicto. Y la búsqueda de 
ventajas (o el esquivamiento de adversidades) requiere una alerta e 
ingeniosa navegación en esa maraña. Es lo que Humphrey denomi-
na “ajedrez social”: un ajedrez en el cual las piezas cambian de 
identidad y de bando. 

Es esta la clave de la complejización “ambiental” que promueve 
la complejización selectiva de las funciones de la conciencia. Enfren-
tados al asediante reto de los otros, cualquier avance en la habilidad 
de discernir que harán ellos ofrece ventaja selectiva. Es así conve-
niente la disposición introspectiva, la capacidad de mirarse a sí mis-
                                                                                                 

1983. 
51 Cf. Cheney, D. & Seyfarth, R., How Monkeys See the World, Chicago, Univer-

sity of Chicago Press, 1990. 
52 Cf. Dunbar, R., Coevolution of neocortical size, group size and language in 

humans, Behavioural and Brain Sciences 16, (1993), pp. 681-735; Ver tam-
bién: Dunbar, Grooming, Gossip and the Evolution of Language, London, Fa-
ber and Faber, 1996. 

53 Cf. Byrne & Whiten, Machiavellian Intelligence, Oxford, Clarendon Press, 
1988. 

54 Cf. Whiten & Byrne, Machiavellian Intelligence II: Extensions and Evalua-
tions, Cambridge, Cambridge University Press, 1997. 
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mo como modelo del otro, el “ojo interno”, según lo nombra Hum-
phrey.55 Pero esto requiere instalar un modelo del otro en uno, en la 
propia interioridad. Tal sería, sumariamente descrita, la auto-
conciencia. Cualquier gen que contribuya a formar un esbozo de esta 
facultad gozaría de favor selectivo y se extendería por las poblaciones 
en que apareciera. Y las mejoras no se harán esperar, ya que el pro-
ceso ocurre en un contexto de “carrera armamentista” intrapobla-
cional, entre “sagacidades” individuales. 

La temática es escurridiza. Ya se había quejado Descartes,56 al 
intentar pensarla: “es como si hubiera caído inesperadamente en 
un hondo remolino, que no me deja ni hacer pie en el fondo ni 
nadar hasta arriba”. Pero hay dos líneas de evidencia que parecen 
promisorias. Una (concebida por Gallup mientras se afeitaba, según 
confesó luego) es estudiar la reacción de diversos animales frente a 
un espejo.57 La mayoría reacciona como si otro animal lo confron-
tara. Pero cualquier chimpancé u orangután (pero no el gorila) 
aprende rápidamente (como el humano) que el reflejo es una re-
presentación de sí mismo. Luego empieza a mirar el interior de su 
boca y otras partes de su cuerpo, así como hacer muecas. Si se le 
anestesia y pinta una mancha roja en la cara, reacciona, al desper-
tar y mirarse, tocándose la mancha con curiosidad. Esta parece ser 
una nítida indicación de auto-advertencia. 

La otra línea validatoria es la práctica de lo que Byrne y 
Whiten58 llaman “engaño táctico” (un componente de lo que ellos 
han denominado “inteligencia maquiavélica”). Este consiste en 
trasladar engañosamente a otro contexto algún “acto honesto” del 
repertorio conductual normal. Es, pues, mentir con las actitudes o 
los actos, fingir interesadamente. Por ejemplo, un chimpancé que 
ha recién descubierto unos cambures, se hace el desentendido ape-
nas se acerca otro individuo, y finge emprender acciones ajenas a 
su interés, hasta que se aleja el intruso. Pero a veces éste se oculta, 

                                                 
55 Cf. Humphrey, The Inner Eye, London, Faber & Faber, 1986. 
56 Cf. Descartes, R., Meditaciones Metafísicas, Madrid, Alfaguara, 1977 (1641). 

(Trad. V. Peña) 
57 Cf. Gallup, G., “Chimpanzees: self-recognition”, Science 167, (1970) pp., 86-

87; Gallup, “On the rise and fall of self-conception in primates. Annals of the 
New York”, Academy of Sciences 818, (1997) pp. 73-84; Gallup, “Self-
awareness and the evolution of social intelligence”, Behavioral Processes 42 
(1998), pp. 239-247. Gallup, “Can Animals empathize?”, Scientific Ameri-
can Presents 9, (1998), pp. 66-71. 

58 Cf. Byrne & Whiten, Machiavellian Intelligence…, cit. 
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vigila, y regresa cuando el primero revela su interés al extraer sus 
cambures. Es claro que esto requiere auto-advertencia y sentido de 
cómo las propias acciones son interpretadas por el otro. Byrne y 
Whiten se interesaron en el asunto luego de ver un babuino juvenil 
que, al observar a una hembra joven desenterrando un suculento 
tubérculo, dio gritos como si estuviese siendo atacado, lo cual atrajo 
la defensa de su madre, hembra dominante. Espantada la hembra 
joven, el juvenil se apropió del tubérculo. En 1985 y 1989 estos 
científicos hicieron amplias encuestas entre colegas, recogiendo 
más de 300 casos de engaño táctico putativo. Muchos admitían 
interpretación con base en aprendizaje sin auto-conciencia, pero 
hay una veintena de casos incuestionables. Los protagonistas de la 
mayoría de éstos son chimpancés. 

Auto-conciencia humana y lenguaje 

Los primeros homínidos, los Australopithecinos, poseían un ce-
rebro semejante al de un chimpancé y andaban en posición erecta. 
Esta postura presuntamente fue favorecida por la selección natural 
debido a su mayor eficiencia energética en la caminata, si se com-
para con cualquier simio antropoide.59 Ciertos cambios geológicos 
en África habían levantado altas mesetas en Kenya y Etiopía, y pro-
dujeron un largo valle que recorre de norte a sur el continente. Las 
mesetas interrumpieron el movimiento del aire húmedo, dejando el 
este de la “gran hendidura” desprovisto de lluvia, de modo que los 
bosques fueron escaseando. Esto creó condiciones propicias para 
que surgiera la caminata bípeda, más eficaz al desplazarse de un 
bosquecillo a otro en busca de frutas. Pero la postura erecta surgió 
gracias a cambios selectivos complementarios en la columna verte-
bral y la pelvis. El engrosamiento de las paredes de ésta, al reducir el 
diámetro del canal por donde nace la cría, favoreció el nacimiento 
prematuro y la prolongada infancia de los homínidos. El resultante 
desvalimiento de la cría reclama a su vez mayor cuido de ésta por 
los padres, larga crianza en contacto con éstos y predominio del 
aprendizaje sobre los automatismos innatos, acentuación de las 
interacciones sociales, cooperación... 

Tales consecuencias de la postura erecta tomaron tiempo para 
elaborarse. No parece que los australopithecinos hayan sido, duran-
te quizás tres millones de años, mucho más que simios erectos con 

                                                 
59 Cf. Rodman, & Mchenry, “Bio- energetics of human bipedalism”, American 

Journal of Physical Anthropology 52, (1980), pp. 103-106. 
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organización social semejante a la de los babuinos actuales de la 
sabana africana. Pero la aparición de Homo habilis y Homo rudol-
fensis, hace unos 2,5 millones de años, significó la primera cosecha 
de cambios importantes. El cerebro adulto sube de 450 centímetros 
cúbicos a más de 750. Ello implica mayor disparidad entre el tama-
ño de la cabeza del recién nacido y el del adulto y más prolongado 
crecimiento fuera del cuerpo materno. Los requerimientos de cui-
do, enseñanza, interacción social, comienzan a actuar aquí. Por otra 
parte, mientras los australopithecinos machos casi doblaban en 
tamaño a las hembras, la diferencia se reduce notablemente en los 
primeros humanos (género Homo). La disparidad macho/hembra 
es típica de simios (como los babuinos) poligínicos que combaten 
por las hembras. La mayor semejanza en Homo sugiere permanen-
cia de los machos en los grupos familiares y paso de las hembras a 
otras tropas. La cooperación entre hermanos y medio hermanos se 
tornó conveniente, y permitió la emergencia de la caza colectiva. 
Los cuerpos se afinan y se hacen más ágiles. Los cambios en la den-
tadura y mandíbulas indican consumo de carne. El aumento del 
cerebro –requerido por la mayor demanda de inteligencia social 
planteada por la cooperación – reclama ese combustible: carne. Se 
esboza la complejidad de una sociedad cazadora-recolectora, que se 
acentuará luego en Homo ergarster.60  

Presuntamente, el nivel de auto-conciencia de los australopit-
hecinos ha de haber sido semejante al de los actuales chimpancés. 
Los significativos cambios que el advenimiento del género Homo 
trajo en tamaño y arquitectura del cerebro, organización social y 
modo de subsistencia, probablemente marcaron los comienzos de 
un nuevo impulso al grado de auto-advertencia, que terminaría 
empinándolo hasta la luminosidad de ahora. La iniciación de la 
caza-recolección implicó una complejidad nueva en el “ajedrez 
social”, y la selección natural debe haber premiado cada aumento 
de maestría en ese “juego”. El proceso es de por sí autocatalítico, 
exhibe seguramente realimentación positiva. Pero ¿cómo puede 
uno discernir las etapas en esa historia; a cuál tipo de evidencias 
puede acudir? 

El crecimiento evolutivo del cerebro ha sido un proceso gra-
dual desde casi la duplicación que marca el paso del Australopit-

                                                 
60 Cf. Leakey, 1994; Howells, W., Getting Here: The Story of Human Evolution, 

New York, Compass Press, 1997; y Carbonell, E., Moyà, S., y Sala, R., Sapiens, 
Barcelona, Ediciones Península, 2000, (entrevistados por Josep Corbella). 
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hecus a Homo (de 450 cc a 750 cc). Ya el Homo ergarster (que 
antes llamaban Homo erectus, y todavía algunos llaman “forma 
africana del H. erectus,) exhibe en sus formas tempranas (de hace 
1,8 millones de años) unos 900 cc. Y el volumen fue aumentando 
hasta las formas tardías de H. ergarster, el H. erectus de Asia orien-
tal, el H. antecesor hallado en España (de hace 800.000 años) y el 
H. heidelbergensis (de hace 600.000 años en África y 500.000 a 
200.000 años en Europa). Ya H. sapiens (de hace unos 150.000 
años) alcanza el cerebro de 1.350 cc que nos caracteriza hoy. 

¿Qué impulsó este crecimiento?. La visión tradicional suponía 
que la postura erecta libera las manos, permitiendo así la elabora-
ción de útiles más y más complejos, lo cual requería un incremento 
y sofisticación del cerebro: “El Hombre Hacedor de Instrumentos”, 
como indicaba el título de un celebrado libro de Keneth Oatley.61 
Pero este enfoque cambió. Nicholas Toth62 estudió experimental-
mente la formación de lajas filosas (golpeando una piedra con 
otra), que constituyó la primera tecnología, la de H. habilis hace 2,5 
millones de años. Si bien se necesitan habilidades y disposiciones 
cognitivas mayores que las de los simios, las formas resultantes son 
“oportunistas”: no eran producidas con arreglo a un modelo men-
tal. Esa “industria Olduviana” se mantuvo estática por un millón de 
años, hasta la “industria Acheuleana” de H. ergarster, de hace 
1.500.000 años, en que aparecen ciertas hachas de mano que sí 
requieren la concepción mental y la imposición de forma a la pie-
dra. Pero esta tecnología se estancó durante otro millón de años, 
mostró leves mejoras con H. heidelbergensis y los primeros H. sa-
piens, pero sólo cambió de verdad en la “revolución del paleolítico 
superior”, hace unos 30.000 años, que despliega un estallido de 
creatividad en el uso de la piedra y también del hueso y el cuerno. 

Así pues, no fue la demanda incesante de nuevas tecnologías 
para manejar el mundo y obtener recursos lo que impulsó el au-
mento cerebral. Sí, como hemos dicho, la causa fue la complejiza-
ción de los intercambios sociales ¿no debería manifestarse esto en 
una elaboración progresiva del lenguaje?. Aunque el mayor lin-
güista de nuestro tiempo, Noam Chomsky, se ha opuesto recalci-
trantemente a cualquier concepción gradualista de la formación del 

                                                 
61 Cf. Oatley, K., Man the Tool-Maker, London, British Museum, 1949. 
62 Cf. Toth, N., “The first technology”, Scientific American, (April 1987), pp. 

112-121. 
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lenguaje, otro gran lingüista, Steven Pinker,63 ha reunido abundan-
te evidencia sobre las bases genéticas de la capacidad lingüística, lo 
que apunta a la acción formativa de la selección natural. Así mis-
mo, Ralph Holloway64 ha mostrado la existencia en el famoso crá-
neo 1470 de H. habilis de indicios claros de que el correspondiente 
cerebro poseía un área de Broca (ligada al lenguaje) y leve asime-
tría cerebral con predominio del hemisferio izquierdo (que maneja 
el lenguaje). Por otra parte, el anatomista Jeffrey Laitman65 estable-
ció que la curvatura del basicráneo es un indicador confiable de la 
capacidad de articular los sonidos del habla. Al examinar cráneos 
fósiles, Laitman encontró que los australopithecinos tenían un basi-
cráneo plano, al igual que los monos antropoides. Y aunque no se 
consiguen basicráneos enteros de H. habilis, los de H. ergarster 
muestran cierta curvatura, que habría permitido la articulación de 
habla rudimentaria. Todo esto sugiere un avance evolutivo paulati-
no de la habilidad lingüística de Homo. 

Ahora bien, pudiera ser que las estructuras cerebrales que ma-
nejan el lenguaje hubieran empezado a elaborarse con anterioridad 
a éste, como dispositivos de control de otro lenguaje: el de los gestos. 
La década reciente66 ha visto revivir –de modo necesariamente post 
darwiniano- esa vieja idea de Etienne Condillac (siglo XVII): el len-
guaje surgió de la gestualización manual y sólo después consumó la 
transición al modo vocal. En efecto, aún hoy los gestos suministran 
un importante apoyo visual, icónico, a la comunicación verbal. Y en 
el ambiente abierto, sobre todo sabana, en que ocurrió la hominiza-
ción, la comunicación gestual habría sido más eficaz que la verbal, 
al operar en silencio (menos riesgosa), a distancia, y con predomi-
nio de información espacial acerca de las oportunidades o dificul-
tades y peligros que ofrecía tal ambiente. Los lenguajes de sordo-
mudos que se han desarrollado más o menos espontáneamente 
ponen de manifiesto una “gramática universal” en el sentido de 
Chomsky. Son complejos y “generativos”, poseen elaborada “sin-
taxis”; Por otro lado, las áreas de Broca y Wernicke, las dos princi-

                                                 
63 Cf. Pinker, S., The Language Instinct, New York, Harper & Collins, 1994. 
64 Cf. Holloway, R., “Human paleontological evidence relevant to language 

behavior”, Human Neurobiology 2, (1983), pp. 105-114. 
65 Cf. Laitman, J., “The anatomy of human speech”, Natural History (August 

1984) pp. 20-27. 
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pales zonas del cerebro implicadas en el lenguaje, se activan en los 
sordomudos que “conversan” intercambiando sus arabescos ma-
nuales, según han establecido Helen Neville y sus colaboradores.67 
Así pues, el lenguaje primigenio puede haber sido gestual, con la 
respectiva complejización de las áreas cerebrales. Más adelante, al 
irse ahondando la faringe –esa cámara de resonancia situada sobre 
las cuerdas vocales- ampliándose así la variedad de sonidos posibles 
e ir pasando de sub-cortical a cortical el control de las vocalizacio-
nes, las manos fueron siendo liberadas parcialmente de su rol signi-
ficante, y dedicadas a sus muchos otros usos.68  

¿Por qué empezar con los gestos?. Los primates son animales 
predominantemente visuales. Así mismo exhiben un control corti-
cal detallado sobre los movimientos de brazos y manos, mucho 
mejor que el dedicado a las vocalizaciones. Ambas características 
son obvias adaptaciones a su modo de vida originalmente arbóreo. 
En verdad Povinelli69 ha insistido en que el gran peso de animales 
arbóreos como los orangutanes debe haber favorecido la formación 
de una “auto-imagen kinestésica”, que propiciara el control de las 
delicadas y riesgosas acrobacias de estos simios, antes de que evolu-
cionara la “auto-imagen psicológica”. Así, no es de extrañar que 
gorilas y chimpancés hayan aprendido exitosamente cientos de 
señas significativas, mientras que han fracasado en llegar siquiera a 
la decena de palabras.70 Por otra parte, varias actividades muy bási-
cas –como la manipulación de objetos, el ensamblaje de “legos” 
simples, o la colocación de unas tazas dentro de otras hechas por 
infantes71- se organizan jerárquicamente, al modo de una sintaxis. 
De manera que en las manos, las muecas y la “expresión corporal” 
hay un potencial comunicativo grande liberado por el surgimiento 
de la postura erecta en los homínidos. Como dice Goethe por boca 
de Fausto: “en el principio fue la acción”.72 

                                                 
67 Cf. Neville, H. J.; Bavalier, D.; Corina, D.; Rauscheler, J; Karni, A, Lalwani, A; 
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Natl. Acad. Sci. USA 95, (1998) pp. 922-929. 
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71 Cf. Greenfield, “Language, tools and brain: the ontogeny and phylogeny of 

hierarchically organized sequential behavior”, Behavioral Brain Science 14, 
(1991), pp. 531-595. 
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La gestualización pudo servir como andamio sobre el cual se 
fue ensamblando el habla. Enrique Bernárdez73 resume del modo 
siguiente las posibles “características mínimas” de las primeras 
lenguas: (1) El lenguaje gestual acompañaría al oral. (2) Las pala-
bras podrían representar significados más complejos de lo que es 
ahora habitual, al referirse a entidades más concretas, más específi-
cas. (3) seguramente había menos palabras porque había menos 
cosas que decir, la vida era más simple y muchos de sus componen-
tes eran rutinarios y así permanecieron. (4) Existirían muy pocos 
elementos de función puramente gramatical; al principio, ninguno. 
(5) El orden de las palabras sería básicamente imitativo de la reali-
dad. (6) Habría pequeñas unidades de entonación y gestuales, que 
representarían “ideas” individuales. (7) Al repartir información 
entre estas unidades, se establecerían relaciones jerárquicas: co-
mienzo de la sintaxis. 

David Premack74 ha sugerido que las oraciones primigenias 
debían tener como primera palabra al sujeto, al agente activo. 
Maynard Smith y Szathmáry75 sugieren algunos pasos que habrían 
ido ampliando el lenguaje: (1) Elementos para la negación, como el 
no; (2) preguntas que indagan cómo, qué, quién y dónde; (3) pro-
nombres; (4) verbos auxiliares; (5) expresiones de temporalidad, 
como antes y después; (6) cuantificadores. 

Ahora bien, estos añadidos han de haber ido configurando el 
innato “dispositivo de adquisición del lenguaje” (DAL) postulado 
por Chomsky76 como fundamento de la “gramática universal”, 
respaldo indispensable de las “gramáticas generativas” particulares 
correspondientes a los distintos lenguajes. Hay consenso77 sobre la 
dificultad de explicar sin el DAL el rápido desempeño infantil en la 
obtención del lenguaje. La mayoría de permutaciones en el orden 
de las palabras en una oración dan lugar a disparates. No hay ma-
nera de que los niños adquiriesen –sin la “guía” interna que provee 
el DAL- la distinción entre oraciones bien o mal formadas, sobre la 
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mera base de los ejemplos que alcanzan a oír (entre los numerosí-
simos posibles). 

Pero ¿de qué manera pueden las sucesivas “mejoras” del len-
guaje irse generalizando a la población ancestral, incorporándose 
así al género humano? Pincker y Bloom78 han sugerido el meca-
nismo de “asimilación genética” del lenguaje, propuesto por Wad-
dington.79 Cierta novedad surge y se extiende por imitación (como 
ya había sugerido Darwin80) porque aumenta la eficacia funcional 
del prelenguaje. Cualquier mutación que facilite dicho aprendizaje 
–por ejemplo, haciéndolo más rápido al automatizar alguno de sus 
pasos- tendrá ventaja selectiva y proliferará en la población. Por 
supuesto, mientras más rudimentario el lenguaje incipiente, menos 
cosas se podían hacer con él, y sólo poco a poco fue ampliándose su 
alcance. Pero éste es tema común en la evolución de cualquier ór-
gano complejo que ya discutimos. 

¿Para qué servía el lenguaje desde sus comienzos, qué le daba 
eficacia a sus mejoras, cuáles eran sus funciones?. Los lingüistas 
reconocen hoy tres funciones principales, aunque varían los nom-
bre que les dan. Así, Buhler:81 (1) representativa (2) apelativa (3) 
sintomática. García Calvo:82 (1) declarativa (2) impresiva (3) ex-
presiva. Jackobson:83 (1) referencial (2) conativa (3) emotiva (hay, 
por supuesto, funciones adicionales subsidiarias, por decirlo así). 
Para Chomsky,84 la función representativa es la fundamental, la 
que alude a la realidad desde el pensamiento y permite organizar lo 
que percibimos. Las demás funciones se apoyarían en ésta y permi-
tirían comunicarnos con los demás, impresionarles, expresarles lo 
que nos mueve, lo que vemos, imaginamos o sentimos: son inter-
personales. Pero quizás la importancia relativa de los distintos usos 
del lenguaje no ha sido siempre la misma. Bernárdez85 apunta que 
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los miembros de una banda de homínidos, que pasaban juntos gran 
parte del tiempo, tenían acceso (casi) simultáneo a la misma reali-
dad, y necesitaba mucho menos de la función referencial para sus-
tituir esa realidad restringida. Quizás no requerían comunicar nada 
especial, sino comunicarse: hablar por hablar, consolidar la rela-
ción entre ellos. A este respecto, Colin Dunbar86 ha elaborado un 
importante argumento. Estudió la asociación entre razón neocorti-
cal (= volumen neocortex/resto del cerebro) y tamaño de grupos 
sociales en los primates, encontrando una fuerte correlación. Usó la 
respectiva regresión para predecir la magnitud del grupo “natural” 
en humanos: unos 150 individuos (este número encuentra apoyo 
en el grandor evaluado de aldeas neolíticas típicas, y el monto de las 
bandas actuales de cazadores-recolectores). Por otra parte, Dunbar 
trazó la regresión entre tamaño grupal y tiempo dedicado al mutuo 
acicalamiento en primates (la actividad de acicalarse-despulgarse 
es directamente útil −“altruismo recíproco” según Trivers87– y sirve 
además al entrenamiento “maquiavélico” y al resguardo de la co-
hesión social. La fracción temporal que los humanos deberían em-
plear en esa práctica, según su tamaño grupal, es del orden del 
42%: ¡demasiado!. Como dar tiempo a esta acción significa quitár-
selo a las otras actividades vitales, la cifra del 42% sería un lujo 
imposible de pagar. Sólo queda, según Dunbar, una alternativa 
mucho más eficaz: el uso social del lenguaje. Los chimpancés gas-
tan el 15% de su tiempo en acicalamiento. Su grupo típico es de 50 
individuos. Un grupo de 150 requiere un refuerzo social tres veces 
más eficiente. El “despulgamiento” solo puede efectuarse por pares. 
Pero conversar, chismorrear, puede abarcar varias gentes. En ver-
dad, se ha determinado que el grupo conversacional típico es de 
unos cuatro individuos: ¡cada quien habla con otros tres!88  

Quizás debamos añadir aquí que Geoff Miller89 ha sugerido 
un mecanismo fisheriano de “escapada” (runaway) mediante se-
lección sexual como explicación de la casi duplicación del volumen 
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cerebral de los humanos ocurrida en el último medio millón de 
años. Este mecanismo90 es el que explica la elaboración evolutiva de 
lujos y exageraciones como el plumaje del pavo real o de las aves 
del paraíso. En el caso presente, Miller propone que si el sistema 
electivo de las hembras empezó a dar preferencia al uso inteligente 
(¿convincente?) del lenguaje por parte de los machos, la realimen-
tación positiva característica de la selección sexual pudo haber 
impulsado el desarrollo acelerado del cerebro, las habilidades inte-
lectuales de machos y hembras, el refinamiento del lenguaje... y 
(apuntamos aquí) la autoconciencia!. Por supuesto, ambos aportes 
–la eficacia social, la selección sexual- no son incompatibles. Y el 
inevitable despliegue de otras funciones del lenguaje no puede sino 
haber reforzado su desarrollo. 

La culminación problemática 

Hace unos 200.000 años surgieron, probablemente a partir de 
poblaciones separadas de Homo heidelbergensis, el H. sapiens en 
África y el H. neanderthalensis en Europa y Asia occidental. Unos 
100.000 años después ya convivían en el Cercano Oriente (Israel y 
alrededores). Ambas especies continuaron usando las técnicas de 
“núcleos pre-elaborados” al forjar sus instrumentos de piedra, tra-
dición que venía de H. heidelbergensis. Pero hace unos 40.000 años 
la convivencia se rompió y los neandertales fueron apartados. En 
esa misma época invadió H. sapiens Europa, y también allí excluyó 
a H. neanderthalensis. (Discusiones recientes y concisas de las ra-
mificaciones enmarañadas –muy distintas de la vieja imagen de 
filiación lineal- que llevan de los Australopithecinos a las diversas 
especies del género Homo, son Tattersall;91 De Pracontal92 2001). Si 
preguntamos cuál cambio sobrevino en H. sapiens que propició esta 
superioridad competitiva, encontramos las novedades que caracte-
rizan la cultura del Paleolítico Superior: (1) Trabajo de la piedra 
extrayendo múltiples lajas largas (“hojas” de...¿espadas?) a partir 
de núcleos cilíndricos. (2) Enseres de hueso y cuerno. (3) Arte: gra-
bados, tallas, pinturas espectaculares en cavernas. (4) Instrumentos 
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musicales: flautas. (5) Elaborados adornos personales. (6)Entierro 
de los muertos con bienes funerarios (lo cual sugiere un credo en la 
permanencia tras la muerte y además cierta estratificación social, 
ya que las tumbas diferían en lujo) (7) Aldeas organizadas, con 
evidencia de caza y pesca sofisticadas... Todo esto apunta a unas 
capacidades cognitivas ampliadas, con auto-conciencia luminosa, 
pensamiento simbólico, lenguaje. 

Derek Bickerton93 ha argumentado que no basta la acumula-
ción lenta de mejoras (que ya hemos considerado) para explicar el 
origen de la sintaxis, con todas sus complejidades: debió ocurrir 
una transición brusca, que cuajara las propiedades “sistémicas” del 
lenguaje. Bickerton sugiere un mecanismo de ensamblaje entre dos 
facultades pre-existentes: una habilidad proto-lingüística (formada 
paso a paso, como ya vimos) y una capacidad de descubrir enga-
ños” en la interacción social. Es claro que la inteligencia “maquia-
vélica” debe disponer de una especie de “sintaxis mental” que ayu-
de a discernir quién le hizo/hace/hará qué a quién, y que opere de 
manera recursiva y generativa. Maynard Smith y Szathmáry94 
apuntan que esto sería análogo a una simbiosis –pero no de orga-
nismos independientes, sino de sistemas genéticos distintos en un 
mismo organismo- y nos recuerdan que la simbiosis ha sido uno de 
los principales modos evolutivos de generar rápidamente nuevos 
niveles de complejidad. 

Debemos recoger ahora el aporte que –según Maynard Smith y 
Szathmáry95- hizo Steven Mithen96 en su libro “La prehistoria de la 
mente”. Para él, el cerebro inicial de H. sapiens- hace unos 100.000 
años –poseía “módulos” capaces de actividades mentales dirigidas a 
dominios específicos: el intercambio social la elaboración técnica, la 
“historia natural”. Estos módulos se habrían constituido indepen-
dientemente y avanzado poco a poco en eficiencia, a partir del legado 
de los homínidos. Ya hemos hablado de la “inteligencia social” y la 
“inteligencia técnica”, distinguidas por Humphrey.97 Hay evidencias 
de cierto grado de separación entre ambas: los niños autistas son 
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deficientes en la comprensión de la conducta humana, pero entien-
den mejor que otros las peculiaridades de los objetos inanimados. En 
cuanto a la “historia natural”, hay nociones mínimas compartidas 
por todas las sociedades humanas acerca de los animales y las plan-
tas, su distribución, conducta y relación con los humanos. Y éstas son 
adquiridas con tal presteza por los niños que parecen indicar predis-
posición innata. Mithen apunta que la desconexión entre los módu-
los de “inteligencia técnica” e “historia natural” ayudaría a explicar 
la falla en usar hueso, cuerno o marfil en la hechura de instrumentos, 
así como la uniformidad temporal y espacial en la forma de las ar-
mas, pese a la diversidad de posibles animales de caza. La separación 
de los módulos “social” y “técnico” explicaría la ausencia de arte y 
ornamentos personales. Luego, propone Mithen, la evolución del 
lenguaje –que servía al comienzo su función social- dio lugar a una 
ruptura de la inconexión de módulos y así al estallido de creatividad 
que empezó hace 40.000 años. 

El lenguaje ayudaría a la “conversación” entre módulos gra-
cias a las analogías operativas entre ellos, recogidas en una misma 
organización sintáctica. Una vez que existen palabras para designar 
entidades y acciones en los mundos social, técnico y biótico, una 
misma gramática puede usarse para decir y pensar, por ejemplo: 
“la piedra golpeó la nuez y provocó su ruptura” y “Adrián habló 
con Alejandra y la convenció de ayudarlo”. Y al ser posible –por dar 
otro ejemplo- pensar simultáneamente en la caza, las peculiarida-
des de los animales deseables y la fabricación de instrumentos, sur-
ge la diversificación de armas y de estrategias grupales para la ca-
cería. 

Pero el lenguaje debe haber potenciado también al otro gran 
mecanismo de encuentro entre módulos, el escenario en el cual se 
amalgaman las actividades mentales separadas para encontrar un 
sentido: la auto-conciencia. Hemos sostenido aquí que ésta resulta 
de la eficacia de escrutarse cada quien a sí mismo para discernir las 
perspectivas –las posibles “jugadas” y “jugarretas” de los “otros 
significativos” implicados en redes sociales complejas. Esa misma 
matriz social prestó empuje selectivo a la formación del lenguaje. 
De manera que la auto-advertencia incipiente ha de haberse refor-
zado con el lenguaje rudimentario –por un mecanismo afín al pro-
puesto por Bickerton- hasta alcanzar ambos inusitados niveles de 
perspicacia y sutileza operativa. Señala William Calvin:  
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“Las habilidades planificadoras humanas podrían provenir de 
nuestro talento para construir narrativas. Podemos tomar presta-
das las estructuras mentales sintácticas para juzgar combinacio-
nes de acciones posibles. Hasta cierto punto, hacemos esto 
hablando silenciosamente con nosotros mismos, armando narrati-
vas de lo que podría ocurrir luego y aplicando luego reglas sintác-
ticas de combinación para valorar un escenario como implausible 
o plausible”. 98  
 
Esto sólo puede ocurrir en el eje temporal alargado que la au-

to-conciencia permite. En verdad, hay que recordar aquí que las 
dos funciones que atribuimos a la conciencia, la interpretativa y la 
controladora, se ejecutan mediante el encuentro entre actividades 
mentales de “módulos” distintos. Y la auto-conciencia agudiza y 
acentúa ambas funciones, llevándolas a otro plano de eficacia. 

Coda para-filosófica 

Es quizás paradójico que concluyamos resaltando el papel uni-
ficador de la auto-conciencia, cuando ésta ha sido percibida un y 
otra vez como desdoblamiento. Por ejemplo, dice Kant:  

 
“Yo tengo conciencia de mí mismo en un pensamiento que con-
tiene un doble yo, el yo como sujeto y el yo como objeto. ¿Cómo es 
posible que yo, al pensar, pueda ser objeto para mí y así me dife-
rencie de mí mismo...?”99  
Y más adelante insiste en separar el “sujeto de la percepción” y 

el “sujeto de la apercepción” (Subjekt der Perzeption” y “Subjekt 
der Apperzeption”). Esa escisión implícita en el darse cuenta (al-
guien rinde cuentas a sí mismo), en el “sí mismo como otro” de 
Paul Ricoeur,100 resulta comprensible si la conciencia de sí surgió 
como conato de examen de los resortes íntimos del otro. Y en su 
actividad intencional unificadora no faltarán los conflictos que 
delaten ese origen, no escasearán los residuos de la alteridad intro-
yectada. 

Hay toda una tradición filosófica que examina la relación yo-
otro, desde Descartes, Kant, Fichte, la dialéctica amo-esclavo en 
Hegel (Fenomenología del Espíritu), pasando por Dilthey, Husserl, 
Ortega, Buber, Marcel, Sartre y Merleau-Ponty. Pero el problema 
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ha sido casi siempre abordado como la posibilidad de acceder a la 
otra conciencia desde la propia, ya dada. Un repaso detallado de 
esos intentos puede verse en el libro de Laín Entralgo.101 El enfoque 
ofrecido aquí requeriría más bien atender a la constitución de sí 
mismo a partir del otro. Por supuesto, hay atisbos importantes de 
esto en la tradición mencionada, que van desde textos de Hegel, por 
ejemplo:  

 
“La autoconciencia existe en sí misma y para-sí... y por el hecho 
de que existe para otra auto-conciencia; es decir, ella es sólo por 
ser captada o reconocida”.102 
 
La idea de C.C.J. Webb:103 “Nuestro conocimiento del otro pa-

rece ser anterior en el tiempo a nuestra conciencia del yo en cuanto 
tal”, o la tesis de Wittgenstein104 de que los predicados psicológicos 
sólo pueden ser aprendidos aprendiendo a aplicarlos a otro, hasta la 
lectura de Heidegger por Dreyfus, según la cual: 

 
“(...) la estrategia general del Ser y Tiempo es invertir la tradición 
cartesiana, mostrando que efectivamente el sujeto individual, de 
alguna manera, depende de las prácticas sociales comparti-
das”.105 
 
No olvidemos que el cap. IV de Ser y Tiempo (1927) se llama 

“El ‘ser en el mundo’ como ‘ser con’ y ‘ser sí mismo’”.106 Allí dice: 
“El mundo del ‘ser-ahí’ es mi ‘mundo-con’. ‘Ser-en’ es ‘ser-con-
otros’”. Y en efecto el ‘ser-con’ es condición radical: la ‘cura’ que es 
‘cuidado’ de los ‘útiles’ se hace ‘procura’ de los otros, “entre los 
cuales también uno está”.107 El yo no se afirma sino gracias al tú.108 
O como expone De Waehleus: “la coexistencia se me impone de 
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manera irresistible, espontánea, anterior a todo raciocinio, anterior 
incluso a la plena conciencia de sí mismo”.109 Y allí está Merleau-
Ponty, quien se opone resueltamente a la teoría de Sartre110 según 
la cual el otro y yo mutuamente nos transformamos en objeto y nos 
negamos. Admite que para el pensamiento objetivante: 

 
 “(...) el otro estaría ante mí como un sí y existiría, sin embargo, 
para sí; para ser percibido me exigiría una operación contradicto-
ria, puesto que yo debería a la vez distinguirlo de mí mismo, si-
tuarlo en consecuencia en el mundo de los objetos, y pensarlo 
como conciencia”.111 
 
Pero señala que el “pensamiento objetivo” no es el único en 

dar cuenta de la realidad exterior. En mi experiencia inmediata, a 
través de mi cuerpo, que también pertenece al mundo, tengo el 
mundo. Mi vida corporal palpita en sintonía con las pulsaciones del 
mundo. La corporalidad vivida media entre el “sujeto puro” y el 
“objeto puro”. La conciencia es el yo ejecutivo, el sujeto de los com-
portamientos incardinados en el mundo. Si en mi cuerpo y en el del 
otro no veo “objetos”, sino “comportamientos”, la percepción del 
otro como tal se impondrá a mi conciencia. Hay, pues, un “anclaje 
corpóreo en el mundo” según lo interpreta Waldenfels, el cual 
añade: “la existencia corpórea se amplía a coexistencia cuya inter-
corporeidad se encuentra en alianza con un intermundo”.112 Mer-
leau-Ponty nos recuerda que según Piaget el niño vive en un mun-
do enteramente accesible a quienes conviven con él. Sólo desde 
cierta edad se establece el cogito y se contempla el mundo subjetiva 
y objetivamente. Pero es preciso, dice, que los pensamientos de la 
primera edad “permanezcan como adquisición indispensable bajo 
los de la edad adulta, si para el adulto ha de haber un mundo único 
e intersubjetivo”.113 Así pues, esta “filosofía de la ambigüedad”114 
lucha por admitir a los otros en el proceso de constitución del yo 
que se auto-reconoce. Así mismo, quizás la obra de George Herbert 
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Mead, estudiada a fondo por David Miller,115 ayudaría a adoptar 
tal perspectiva. Pero en este ensayo no podría caber más. Deberá 
bastar con el superficial repaso de algunas miradas filosóficas que 
acabamos de perpetrar, en procura de apoyos al enfoque defendido 
aquí. 
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