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Resumen: Asumimos el poema “1964”, 11, de Borges como un elocuente
testimonio de la concepcion paraddjica de la existencia. Porque la paradoja
no se dice sino que se muestra, exige la participacion del lector, como
ejemplificamos a partir de algunos versos del poema en cuestion. Porque
en “1964”, 11, el amor registra un papel protagonico, ello permite realizar
una aproximacion a la concepcion del mismo como singularidad cosmica.
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BORGES, PARADOXES AND LOVE

Abstract: We assume the poem “1964”, 11, by Borges, as an eloquent testi-
mony of the paradoxical conception of existence. Since the paradox is not
said but shown, it requires reader’s participation, as we illustrate with
some verses from the poem in question. Since in “1964”, I1, love takes on a
protagonistic role, this leads to approach its conception as a cosmic singu-~
larity.

Key words: Love, opposites, semantic reverberation.

Empezamos por transcribir el poema “1964”, 1I parte, de Bor-
ges, alrededor del cual gira nuestro analisis:

“Ya no ser¢ feliz. Tal vez no importa
Hay tantas ofras cosas en el mundo;

Un instante cualquiera es mas profundo
Y diverso que el mar. La vida es corta

Y aunque las horas son tan largas, una
Oscura maravilla nos asecha,

La muerte, ese otro mar, esa otra flecha
Que nos libra del sol y de la luna

Y del amor. La dicha que me diste

Y me quitaste debe ser borrada;

Lo que era todo tiene que ser nada.

Sélo me queda el goce de estar triste
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Esa vana costumbre que me inclina
Al Sur, a cierta puerta, a cierta esquina”?

1. La vocacion paraddjica de la existencia

En el primer hemistiquio del verso inicial, Borges nos hace la
siguiente confidencia: “Ya no ser¢ feliz”. Mds que una negacion,
constituye una queja, y no una queja cualquiera, cuando la fun-
cién Iéxica del verbo ser, en cierto modo arcaica,? alterna con la
funcion logica, como cdpula, acreditada en nuestros dias. “Ya no
seré feliz”, se leeria, “Ya no existiré feliz”, y en esa medida la frase
en cuestion compromete la vida toda. Porque la felicidad, de
acuerdo con Aristoteles, es la maxima aspiracion de la existencia,
asi en ocasiones se utilicen seuddnimos para aludir a ella, la con-
fidencia no menos categorica que laconica “Ya no ser¢ feliz”
constituye el mas doloroso de los lamentos y no puede neutrali~
zarse facilmente. No obstante, el ultimo hemistiquio del primer
verso, “Tal vez no importa”, alude a una posibilidad, y las posibi-
lidades no caducan. Pudiéramos ver los hechos de modo diferente,
ver otros hechos, inclusive. No en vano anota el poeta: “Hay tantas
otras cosas en el mundo”, lo cual puede leerse de varias maneras.
En medio de la diversidad de palabras grandilocuentes consigna-
das en el diccionario: “placer”, “poder”, “fama”, para citar algu-
nas, “felicidad” seria una de tantas. A falta de felicidad, bien esta-
ria el poder por ejemplo para reconciliarnos con la vida. Arrecian
las objeciones, sin embargo. El poder no seria mas que un pretexto
para conquistar la felicidad, un atajo si se quiere. Es posible ir mas
lejos todavia. Un psicologo anotara que el placer, el poder y la
fama asumidos como Norte, constituyen otras tantas adicciones no
pocas veces masoquistas, y en esas condiciones no serian atajos
sino desvios. Ello puede documentarse. No es raro el politico que
sacrifica su fortuna personal, su bienestar y el de su familia, su
felicidad, inclusive, si se quiere utilizar esa palabra, por alcanzar
el poder. Igual podria decirse de algunos artistas, de algunos es-~

1 Borges, J. L., “El otro, el mismo”, en Obras Completas, Buenos Aires, Emecé,
1994. v. 11, p. 298

2 Havelock se refiere al uso del verbo ser en los tragicos griegos: “(...) cuando
se usa, funciona todavia preferentemente en su dimension dindmica y oral,
significando presencia, poder, estatus”. Havelock, E., La musa aprende a es-
cribir, Barcelona, Paidos, 1996. p. 130.
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critores, para quienes no hay privacion que reputemos excesiva
cuando se trata de conquistar la fama, como en efecto ha sido
referido por Feyerabend. Si no termina siendo un consuelo, el
saber que “Hay tantas otras cosas en el mundo” por lo menos es
una forma de dar cuenta de la complejidad inaudita de la existen-~
cia. En efecto, el hombre no solo es un ser racional o un animal
sofisticado, no solo es un ciudadano o un consumidor, no sélo es
un esclavo de sus pasiones o un mercenario, el hombre es muchas
cosas. A diferencia del animal que se abalanza de una vez por
todas sobre la presa, el hombre debe lidiar en la antesala de la
accion con “el qué diran”, sus célculos egoistas, sus prejuicios,
presunciones, presupuestos, sus mas reconditos temores, sus ape-~
titos encontrados, el hombre, en definitiva, es multitud. La inercia
del pasado, la expectativa del futuro, la urgencia del presente
compiten en nosotros, y en verdad que lo hacen de variada mane-
ra. La moraleja es evidente. Compite la queja, categdrica y rotun-
da: “Ya no ser¢ feliz”, con la reflexion: “Tal vez no importa”, con
la observacion: “Hay tantas otras cosas en el mundo”. ;No es esto
ultimo, acaso, lo que se dice al hombre que ha perdido su amor?
“Hay tantas otras mujeres en el mundo”, aunque todos sabemos lo
inutil del consuelo, la vacuidad de la estadistica. Lo perdido es
irreparable, escuchamos a diario, porque no hay dos cosas igua-
les, dos personas iguales, la misma oportunidad dos veces. A ello
se refiere Ireneo Funes, protagonista de Funes el memorioso, uno
de los relatos de Borges incluidos en Ficciones, cuando dice: “(...)
le molestaba que el perro de las tres y catorce (visto de perfil)
tuviera el mismo nombre que el perro de las tres y cuarto (visto de
frente)”.3 Asi el futuro nos consuele, el pasado se reputa irrepara-
ble, y también lo contrario.

Al tiempo que nos amenaza con su inexistencia, el instante
nos atrapa por su complejidad. Borges lo reconoce cuando afirma:
“Un instante cualquiera es mas profundo/ y diverso que el mar”.
Porque en un instante de la vida humana se cruza, se superpone,
todo lo pensado, todo lo sentido, todo lo querido, ese instante es
mas complejo que el mar, y lo seria a pesar de los ingentes esfuer-
zos adelantados por los fildsofos para reducir la multiplicidad a la
unidad, cuando formulan universales, cuando construyen siste-
mas. A ellos se opone Borges cuando aduce: “(...) un sistema no

3 Borges, “Funes el memorioso” en Fcciones en Obras Completas..., cit., v. 1
p- 490.
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es otra cosa que la subordinacion de todos los aspectos del univer-
so a uno cualquiera de ellos” # 1o cual seria una manera de hacer
patente la arbitrariedad de la empresa. No obstante, abundan los
filosofos adictos al monologo, los mismos que aspiran a silenciar a
sus colegas, cuando reducen la divergencia, al error; el mal, a la
ignorancia como Sécrates. Leemos en Descartes: “(...) cada vez
que los hombres formulan sobre la misma cosa juicios contrarios,
es seguro que al menos uno u otro de ellos se engania”.5 Objecio-
nes no faltan. Carecemos de una unidad de medida para compa-
rar las apetencias, dirimir los conflictos, como fuera registrado
por los tragicos griegos. No sdlo eso. Dada la condicion historica
del ser que somos nosotros, la variedad de roles y de 1éxicos de alli
mismo derivada, someter la diversidad a la unidad exigiria el con-
curso de la violencia. Leemos en Martha Nussbaum: “El ser
humano, que parece maravilloso, puede revelarse también como
un monstruo, por su aspiracion a simplificar y a dominar el mun-
do”.6 Lejos de comprometerse con determinada concepcion del
tiempo, de esas que fatigan los diccionarios de filosofia, Borges
reconoce su vocacion paraddjica. Al margen de todo cuanto pu-
diera acontecer en un instante, el poeta dird, “la vida es corta”, y
lo es no porque 60 u 80 anos sean pocos, por la insuficiencia de
su duracion para conquistar ciertas metas, aunque no falte quien
lo plantee como ocurre con el autor del libro de aforismos inclui-
do en los tratados hipocraticos, cuando advierte: “La vida es breve;
la ciencia, extensa”;” lo corto de la vida estriba en la fugacidad de
los episodios que la constituyen, en su interinidad manifiesta. Fl
¢éxtasis, el aplauso, pero también la mirada, la sonrisa resultan
efimeros, demasiado efimerosy huyen en desbandada, cuando no
su recuerdo, mas temprano que tarde. Hay excepciones. Un verso
de Borges: “Y aunque las horas son tan largas”. Ello acontece con
las horas de espera o de transito, esas que aparecen en la vida
como material de relleno. Los instantes son cortos porque se reve-~
lan fugaces como la vida; las horas son largas, cuando nos pare-
cen eternas como la muerte, la precisa. A ella se refiere Borges en

4 Borges, “Tlon Ugbar, Orbis Tertius“ en bid,, v.1, p. 436.

5 Descartes, R., Reglas para la direccion de la mente, 11, Buenos Aires, Aguilar,
1970, p. 36

6 Nussbaun M., La fragilidad del bien, Madrid, Visor, 1995, p. 93.

7 Tratados hipocraticos, 1. Aforismos, Madrid, Gredos, 1983, Seccion primera,
1.p. 243.
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los siguientes términos: “Una/ Oscura maravilla nos asecha, / La
muerte”. La muerte, la noche sin fin, es “oscura” porque alli nada
se ve, pero también nos “maravilla”. Esto ultimo amerita una ex-
plicacion. La muerte valoriza el tiempo, hace tnicos e irrepetibles
los instantes, como refiere Borges en £l inmortal Desde la pers-~
pectiva del positivismo, en cambio, la muerte no es nada, unica-
mente un limite, un limite infinitesimal, computable en cero. Hay
quienes piensan en direccion contraria. Frente a la finitud de la
existencia, la infinitud del mas alla, dira Pascal, es todo. Frente a la
ultima, aducird el pensador francés, la primera es nada. No falta
la ironia. Leemos en Montaigne: “(...) es tan loco llorar porque de
aqui a cien afios ya no viviremos como llorar porque no viviése-
mos hace cien afos”.? Enigma sin respuesta el de la muerte (o con
muchas respuestas, lo que paraddjicamente daria lo mismo). Bor-
ges nos proporciona algunas pautas, sin embargo: la muerte “ese
otro mar, esa otra flecha”. Ese otro mar, ese que no se agota en la
mirada es acaso el océano primordial referido en los mitos de
creacion de las cosmogonias del Oriente cercano, cuyos ecos es~
cuchamos en Tales, dicho sea en contravia con la (muchos lo han
repetido) forzada interpretacion aristotélica de las palabras de sus
antecesores desarrollada en el primer libro de la Mefafisica, océa-~
no primordial de donde procede nuestra estirpe y a donde nos
reintegramos mds temprano que tarde. Pero la muerte es también
“esa otra flecha”, esa que rauda y veloz consume la existencia
progresivamente, esa que siempre apunta a su destino, esa que da
en el blanco, la misma que haria parte de un arma capaz de liqui-
dar al enemigo a distancia, la misma que fuera anatematizada en
algun concilio y dejada de lado en los torneos, porque la flecha,
como la muerte, aparece de subito, traicionera. La muerte, en
sintesis, dird Borges: “ese otro mar, esa otra flecha/ Que nos libra
del sol y de la luna”, es decir, nos libra del dia y de la noche. Por-
que la muerte nos redime de los afanes, de las angustias, de los
pesares, de los remordimientos, de las dudas y de tantas cosas
indeseables que vamos acumulando a lo largo de la existencia,
resuenan en la expresion de Borges todas aquellas tradiciones
religiosas que ven en ella la liberacion de nuestros infortunios, y
en particular, la emancipacién de la materia, lastre que impide el
vuelo del espiritu, y que nos lleva a ver el cuerpo como la “cércel

8 Montaigne, Ensayos, 1 20, Barcelona, Altaya, 1995, p. 136.
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del alma”, de acuerdo con la célebre metafora acunada en el cir-
culo de los pitagoricos, pero también, debemos anotarlo, la muerte
nos atraca, nos roba cuanto somos, el inventario de nuestros lo-
<ros, los suenos, inclusive.

Cuando Borges realiza el balance de lo perdido, anota: la
muerte es la flecha que “nos libra del sol y de la luna/ Y del
amor”. En el espectro de nuestras emociones, el amor se extiende
de la ilusiéon a la melancolia. Salvo el olvido, todo lo demads haria
parte del amor. El placer, el dolor, la ternura, el rencor, el afan, la
paciencia, la seguridad, los celos, el ritual, la aventura, la magia,
la fe, la cita, el desliz. Porque nada se escapa de la muerte por
sagrado que sea, por maldito que fuere, Borges no puede menos
que decir. “La dicha que me diste/y me quitaste debe ser borra-
da”. Cargado de resonancias semanticas desde la infancia, el ver-
bo “borrar” no sdlo sugiere “eliminar”, sino que va mas alld de
€so, porque cuanto se borra es como si nunca hubiera existido,
tanto asi que podemos escribir encima, como en los palimpsestos,
cuando otra palabra ocuparia el lugar desalojado, el espacio
abandonado por la palabra que se fue, de la misma manera que
otros usaran las cosas que dejamos como anuncia el tango con
planidero acento, cuando las vacantes disponibles quedan a su
arbitrio. Asi ocurre con el amor, con la amada. Habiendo sido
borrada la dicha y la desdicha compartida, la amada sera reini-
ciada en el amor, en brazos de otro, asi como en la iniciacién mis-
tica el nedfito muere en lo que es para renacer otro. Borrado el
amor, nada sera lo mismo, ni siquiera cuando la trama se repite
con el mismo reparto y el mismo libreto. Leemos en el terceto final
del soneto A/ fraveés de los arios de Delio Seraville: “Acaso en amo-
rosas languideces/ yo la he besado luego tantas veces/ y no he
querido adivinar que es ella”.? Prédiga en connotaciones, la aso-~
ciacion del verbo “borrar” con el sustantivo “muerte”, adquiere
su formulacién mas radical en el siguiente verso del soneto de
Borges, cuando dice: “Lo que era todo tiene que ser nada”. Para
comprender el par de ecuaciones: vida = todo, muerte = nada, es
menester transcribir la siguiente reflexion de Montaigne: “Al
igual que nuestro nacimiento nos trajo el nacimiento de todas las
cosas, asi nuestra muerte producira la muerte de todas las co-

9 Seraville D., "Al través de los afios" en A/ fraves de los arios, Bogota, Litografia
Colombia, 1970. p. 13.
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sas”,!10 reiterada por Borges cuando anota: “El muerto no es un
muerto: es la muerte”.!! Con la muerte de un hombre, muere su
mundo, ese mundo laboriosamente apalabrado por él, es decir,
muere todo: el espectdculo de la historia, el juego de luces y de
sombras que otros llaman universo, el recuerdo de aquella mirada
y el recuerdo del recuerdo de aquella mirada, la ultima de sus
fijaciones y su manera de decir “te amo”, mueren con ¢él, inclusi-
ve, las posibilidades que apenas entrevio. ;Qué puede quedarnos
disponible en el trecho de vida que nos resta, que iria de la infeli-
cidad a la muerte en palabras de Borges? El autor no es menos
paraddjico cuando responde: “Solo me queda el goce de estar
triste”. Gozar la tristeza, degustar la tristeza, ha sido una de las
fuentes de la inspiracion poética de todos los dias, de la bohemia
de todos los tiempos. La explicacién es simple. La tristeza no solo
es dolor, también es nostalgia, y la nostalgia es pesar, pero ademas
recuerdo que genera tristeza mas no rabia, un recuerdo que no
queremos olvidar a pesar del dolor que nos depara porque si bien
remite por ejemplo al amor perdido y ello es triste, convoca, de
otro lado, la alegria suscitada en su momento, y esa alegria nos
contagia de subito. Un interrogante aborda el poeta en los ultimos
versos, un interrogante obligado. ;Cudl es ese goce de estar tris-
tes? Asi responde: “Esa vana costumbre que me inclina/ al Sur, a
cierta puerta, a cierta esquina”. Aunque sea inutil, aunque este-
mos condenados al fracaso, lo intentamos de nuevo. Nosotros no
sélo somos razodn, calculo estratégico, también obedecemos al
pasado jcomo no hacerlo! sometidos al mandato de su inercia. Asi
haya “tantas cosas en el mundo”, asi la muerte no sea mas que un
atajo entre la infelicidad y la nada, seguimos ficles a nuestras ob-
sesiones, a nuestras pasiones también, camino del Sur, que es
nuestro Norte, en contravia con la razén endiosada, definida por
algunos —menesterosos de phatos, asépticos, ascéticos, escépticos—
como la brujula del alma. Al Sur, “a cierta puerta, a cierta esqui-
na”. La puerta aludida por Borges probablemente no constituya
una metafora del saber, sino una nostalgia del amor. Sera una
puerta que el poeta no volvid a atravesar, en la que estaria pen-
sando, acaso, en el poema Limifes, cuando dice: “Para siempre
cerraste alguna puerta”,'2 en donde habita la mujer que le pro-

10 Montaigne, Ensayos...,cit., p. 136.
11 Borges, “Fervor de Buenos Aires” en Obras Completas..., cit., v. L, p. 33.
12 Borges, £ ofro, el mismo, en Obras Completas..., cit., v. I, p. 257.
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porciond la dicha, pero también la desdicha, y cuyo desamor jus-
tamente lo ha llevado a pensar en la infelicidad, 1la muerte y la
nada, mujer a quien (quisiéramos acertar) anos después Borges
veria de paso, veria doblar por “cierta esquina” nada mas.

2. No basta enumerar los contrarios

En el poema titulado “1964”, I, Borges se aparta de la con-
cepcidn monolitica de la existencia, producto de la simbiosis entre
la metafisica y el monoteismo, para dar paso, en cambio, a la con-~
cepcidn paraddjica de la misma a partir de la superposicion de los
contrarios, y a la que no escapan las mas caracterizadas experien-
cias de la condicion humana, como el amor y la muerte, la felici-
dad y el tiempo, como en efecto se evidencia en sus versos.

En la gesta tendiente a reivindicar el protagonismo de los
contrarios, acompafnan a Borges pensadores como Marx, quien
habla de la Iucha de clases como el motor de la historia; psicolo-
go0s como Freud, quien realiza el inventario de las estructuras de
la personalidad: ello, yo y superyd, por lo regular en conflicto,
para citar algunos. Hay una diferencia, sin embargo. En “1964”,
II, la vocacion paraddjica de la existencia no se dice, desde un
punto de vista proposicional; se revela, se muestra, en cambio, al
ser escuchado, al ser leido. A ello apunta Borges cuando dice: “El
arte sucede cada vez que leemos un poema”.!3 No se dice que sea
paraddjico que la vida se repute corta mientras las horas se perci-
ban largas, el soneto se limita a relacionar ambas expresiones una
tras otra, y seria el lector quien las superponga, quien se tome el
trabajo de construir la paradoja, acaso porque la unidad del poe-
ma impide dar de baja a cualquiera de los versos sin comprometer
el conjunto. Una duda nos asalta. ;Por qué en vez de referirse
directamente a lo paraddjico del tiempo, el poeta nos pone en la
tarea de superponer los contrarios, es decir, de interpretar el verso
a riesgo de extraviarnos en la lectura?

Enunciados como “3 es un numero impar” no tienen ningu-
na dificultad en ser comprendidos, como quiera que la aritmética
participa del principio del tercio excluido, de acuerdo con el cual
las cosas son o0 no son sin que haya mas opcidn, el mismo que rige
aquellos dualismos a través de los cuales ha sido estructurada

13 Borges, "El enigma de la poesia" en Arfe poética. Seis conferencias. Barcelona,
2001. p. 21.
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nuestra red de significados y sentidos, como par—impar, positivo—
negativo, adicion—sustraccién, pero también realidad—ficcion,
razdn—-imaginacion, individuo—sociedad. No ocurre asi con los
enunciados paraddjicos, en los que los contrarios se superponen,
dificultando asi su comprension. Para asimilar las paradojas, es
menester deconstruir los dualismos interpuestos en el camino.
Porque Borges se limita a registrar las formas como asumimos el
tiempo, tiempo rapido y tiempo lento, seria el lector quien las
superpone, quien articula su condicion paraddjica, previa supera-
cion de la antitesis en cuestion. Algo similar acontece en lo relati~
vo a la comprension de lo inconmensurable, incompatible tam-
bién con el principio del tercio excluido, y que fuera asumido con
singular maestria por los tragicos griegos. Lejos de formular la
incompatibilidad entre dos concepciones de mundo por ejemplo,
Esquilo se limita a colocar los argumentos de las partes unos al
lado de los otros para que sea el espectador, el lector, quien infiera
su condicidén inconmensurable, previa deconstruccion de la anti-
tesis bien—mal.

El soneto “1964”, 11, abunda en paradojas, no sélo las que se
suceden a lo largo de los versos, sino una mas que lo compromete
como totalidad. Alternan en el poema un cierto aire melancolico
con una cierta tonalidad ludica, los que antes que relevarse se
superponen. En el primer hemistiquio del primer verso del poe-
ma: “Ya no ser¢ feliz”, opera un fendmeno que pudiéramos iden-
tificar con el nombre de reverberacidon semantica, cuando lejos de
agotarse en su formulacion, su sentido impregna al poema consi-~
derado como totalidad de una cierta melancolia por los futuros
que pudieron ser y no fueron El ritmo del soneto, en particular
entrecortado, en el que abundan los encabalgamientos, las acro-
bacias fonéticas, inclusive, cuando metro y gramatica difieren, le
aporta, de otro lado, una cierta tonalidad ludica.

3. Bgjo el signo del amor

Porque Borges obtuvo en vida el prestigio, la fama y en los ul-
timos anos, una relativa solvencia econdmica, inclusive, sus falen-
cias sentimentales serian candidato obligado a la hora de explicar
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la motivacién de la expresion: “Ya no seré feliz”, con la que em-
pieza el poema y que ademads lo marca.!4

De la insuficiencia de los éxitos literarios para conquistar la
felicidad da cuenta Borges en su célebre texto: “Borges y yo”: “Na-
da me cuesta confesar que he logrado ciertas paginas validas, pero
esas paginas no me pueden salvar, quiza porque lo bueno ya no es
de nadie, ni siquiera del otro”.15 Cuando en el primer terceto del
soneto, Borges se dirige a la amada en los siguientes términos: “La
dicha que me diste/ y me quitaste”, a la par le atribuye su felici-
dad y su infelicidad. La ubicacion del pasaje dentro de la estructu-
ra del poema es ciertamente significativa. Antes habia hablado de
la muerte, enseguida lo hard de la nada. La conclusion es evidente.
El desamor desestabiliza la existencia, relativiza nuestros logros.
No solo el desamor, también el amor constituye pieza clave del
rompecabezas que nos compete. En el ultimo par de versos, al
rematar el poema, Borges confirma el protagonismo de los senti~
mientos, cuando se refiere a la vana costumbre que lo inclina “a
cierta puerta, a cierta esquina”, parajes obligados de un itinerario
sentimental, o para ser mas exactos, mojones por el camino de la
nostalgia, que el autor desanda con pudoroso acento.

4. Elamor, el dolor y el olvido

No sera la primera vez ni la ultima que un incidente senti-
mental promueva tan radicales reflexiones en Borges, las mismas
que reivindican el lugar del amor, piedra angular del universo del
autor, asi las mas de las veces pase de incdgnito entre la critica
especializada, como quiera que se le reputa el mas intelectual de
los poetas latinoamericanos. En lo relativo al protagonismo del
amor no faltan los pasajes todavia mas explicitos en comparacion
a “1964”, 1L Basta citar el poema titulado: “El enamorado”, in-
cluido en: Historia de la noche, 1977

“Lunas, marfiles, instrumentos, rosas,
Lamparas y la linea de Durero,

Las nueve cifras y el cambiante cero,
Debo fingir que existen esas cosas.

14 Complementaria de aquella otra con la que inicia su poema Remordimiento:
"He cometido el peor de los pecados/que un hombre puede cometer. No he
sido/feliz" Borges, en “La moneda de hierro”en Obras completas..., cit., v. 111,
p. 143.

15 Borges, “El hacedor”, en Obras completas..., cit., v. 11, p. 186.
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Debo fingir que en el pasado fueron
Persépolis y Roma y que una arena
Sutil midi6 la suerte de la almena
Que los siglos de hierro deshicieron.
Debo fingir las armas y la pira

De la epopeya y los pesados mares
Que roen de 1a tierra los pilares.
Debo fingir que hay otros. Es mentira.
Solo tu eres. Tu, mi desventura

Y mi ventura, inagotable y pura”16

A semejanza del infinito de las matematicas que se devora
—literalmente sea dicho— cuanto numero finito se le sume o se le
reste; de la velocidad de 1a luz postulada como la velocidad limite
del universo por la teoria de la relatividad especial de Einstein, y
que opera de manera similar; de los agujeros negros descubiertos
por los astronomos, los mismos que terminan por capturar todo
rayo de luz que se les atraviese; de las ideas de Dios que son ideas—
fuerza, ideas que se realizan con sélo pensarlas, de acuerdo con
los tedlogos de la Escolastica, el amor constituye un elemento ab-
sorbente (en la terminologia de las matematicas), una singulari~
dad cosmica (en palabras de los astrénomos), una hierofania (en
el lenguaje del culto), y asi es reivindicado por Borges. En el mo-
mento del amor, leemos en “El enamorado”, el universo, la histo-
ria, los otros, declinan todo protagonismo, colapsan, se difuminan
literalmente sea dicho, cuando el resto: “Es mentira”, cuando “So-~
lo tu eres. Tu, mi desventura/ Y mi ventura inagotable y pura”, lo
que también es paraddjico por supuesto. Es la magia del amor, de
la que no sélo dejan testimonio los simples, cuando basta una
mirada esquiva para desbaratar el mas elaborado calculo, sino
ademas Borges, cuando en el primer verso del poema “1964”, 1,
dice asi. “Ya no es magico el mundo. Te han dejado”,'” en com-
pania unicamente de: “La fiel memoria y los desiertos dias”,!® en
medio de los cuales se hace inevitable pensar —dird en otra parte—
“en las cosas que pudieron ser y no fueron”,!® aunque se trate de
un ejercicio inutil. No es ficil conjurar el desengano, asi lo en-

16 Borges, “Historia de 1a noche”, en Obras completas... cit., v. III, p. 190.
17 Borges, “El ofro, el mismo” en Obras Completas... cit., v. 11, p. 298.

18 Jhid.

19 Borges, “Historia de 1a noche” en Obras completas... cit., v. 111, p. 189.
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frentemos cara a cara. Dird Borges “(...) no basta ser valiente/
para aprender el arte del olvido”.20

5. Poesia

En el soneto “1964”, 11, de Borges, no solo hay una concepcion
paraddjica de la existencia, hay una concepcion del amor como
singularidad cosmica. Que ofros adelanten sendos tratados para
proponer ideas como esas. 14 lineas le bastaron a Borges y nos
encimo la poesia.
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20 Borges, “El ofro, el mismo” en Obras Completas... cit., v. 11, p. 298.



