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Juan Nuio

HOMENAJE A JUAN DAVID GARCIA BACCA
MIS RECUERDOS DEL “VIEJO”

Me voy a limitar a evocar apenas algo de lo mucho
que Garcfa Bacca significé en mi vida, no sélo académica y
filoséfica, sino hacerlo sobre todo atendiendo a su
dimensién humana vy afectiva. La primera, mi vida
académica, se inicia doblemente con él: primero, como
maestro durante todos los afios de carrera y aun después,
en la tutoria de mi tesis de doctorado, pero sobre todo,
cuando recién nombrado yo profesor de la Universidad
Central, me cedié generosamente su citedra de Filosofia
Antigua, sabedor como era de mi dedicacién a la filosofia y
lengua griegas. Y en esa cétedra, en la que tuve. la
satisfaccién de sucederle, di clases durante méas de veinte

anos.
%k

Guardo muchos recuerdos de Garcia Bacca, tantos
que por algin lado los tengo recopilados, aun no sé muy
bien con qué propésito. Porque sucede que Garcia Bacca
era uno de esos seres que, sin proponérselo (lo cual puede
afirmarse con certeza), dejaba huella en los que de una u
otra manera le trataban. iCémo no iba a dejarla en mi, su
alumno durante tantos afios, que segui aprendiendo de él
las mejores lecciones que un maestro puede dar: sencillez
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en el trato, rigurosidad en el trabajo y sobre todo honradez
intelectual en todo cuanto se haga o emprenda!

Sélo por comenzar con una nota ligera, evocaré un
recuerdo chusco y un tanto absurdo que relaciona a Garcia
Bacca con ciertos personajes y personajillos de la politica
venezolana. All4 por fines de los cuarenta, a poco de llegar
Garcia Bacca a Caracas, procedente de México, resultd ser
bastante mal recibido por los sectores mas reaccionarios del
pais. Habfa un periédico caraquefo, desaparecido hace
mucho, que se dedicaba a meterse sistematicamente con el
“viejo”, como carifiosamente comenzamos a llamarle sus
discipulos maés allegados, pese a que aun estaba en la
cuarentena. Pero su impresionante y venerable presencia,
unida a un pelo ya blanco, le otorgaban a nuestros jévenes
ojos una digna y respetable vetustez. Asi, un mal dia
aparecié en aquel diario un articulo con el pretensioso
titulo de “Las flores del mal”, en donde denunciaban que el
ex-cura, renegado y comunista Garcia Bacca se dedicaba
en su catedra a corromper las almas puras de las inocentes
sefioras de la buena sociedad caraquefia que asistian
incautas a sus clases y a las cuales, pobres, tildaba
beaudeleriamente el articulo de nada menos que “flores del
mal”. Flores del mal, que rodeaban ciegas y desprevenidas a
Garcia Bacca, infame portador del virus corruptor. Como
para caerse de espaldas. Puede imaginarse alguién a
GarciaBacca, lacaballerosidad personificada, un hombre
que cuando tenia que decir “trascendental” se apresuraba a
anadir “perdonen ustedes la vulgaridad”, corrompiendo
cual sitiro del Bois de Boulogne a las damas caraquefias
que escuchaban extasiadas sus clases, quiza, por lo demis,

sin entenderlo mucho?
sk k
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Garcfa Bacca acostumbraba a charlar con nosotros,
sus devotos alumnos, en los quietos y placenteros patios de
la vieja Universidad, ahora Palacio de las Academias, el
antiguo convento de San Francisco. Pero eso si, ya se sabia,
faltando un cuarto de hora, mas o menos, para el inicio de
su clase, el maestro se apartaba de todos y paseaba grave y
sereno, meditando, cual Machado, su amado Machado, por
entre los arrayanes del patio. Era el tiempo que necesitaba
para, sin papel ni libro alguno, ordenar las ideas, montar la
arquitectura de su clase, que siempre le salia redonda,
perfectamente ensamblada, con aquel sistema de
aproximacién en circulos concéntricos, cada vez m4s
cerrados, apretando un poco mas los conceptos, hasta
llegar a la formulacién precisa de lo que querfa transmitir.
Pues bien, en una de esas ocasiones, uno de los discipulos,
cometié la imperdonable torpeza de interrumpir al “viejo”
en su cuarto de hora sagrado, para tratar de explicarle, de
forma mias bien balbuceante, por qué habfa dejado de ser
comunista y por qué ahora pensaba de otra manera. El
“viejo”, con su imperturbable cortesia, lo fulminé: “Mire
usted, Fulano, a mi no me tiene usted que explicar nada,
pero ya que se ha puesto a tiro sé6lo le diré que un hombre
en la vida ha de tener la fuerza y el valor de sus
convicciones”. Eso fue todo. La clase, después, como
siempre, soberbia.

La fuerza de sus convicciones. Por razones que no
vienen al caso detallar aqui, alld por los sesenta, entré en
contacto en Espafia con Joaquin Ruiz-Giménez, un catélico
progresista, que habfa sido Ministro de Educacién con
Franco, en un timido y breve intento de apertura del
régimen en 1956, inmediatamente coartado, y que luego,
ya cesado como ministro, habfa pasado a la oposicién
democritica de derecha y fundado una revista Cuadernos
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para el didlogo. Resulta que en una ocasién, visitindolo en
Madrid, Ruiz-Giménez, tras preguntarme, como lo hacfa
siempre, amable y solicito por Garcia Bacca, me revelé que
cuando fue ministro se apresurd a ofrecerle a Garcia Bacca
su cétedra de filosoffa de Santiago de Compostela, ganada
en Mayo-Junio de 1936, poco antes de la sublevacion
militar, y de la que no pudo tomar posesién. Se la restitufan
con todos sus derechos y sélo querian su regreso para
agasajarlo como él se merecia. Garcia Bacca le mandé a
decir, desde luego de lo mi&s cortés y correcto, que
“mientras estuviera alli mandando aquel sefior, yo no piso
Espafia”. Y asi fue. Tal era su coherencia digna y silenciosa.
Afos mas tarde tuvo la inmensa satisfaccién no sélo de
poder regresar a una Espafia democritica, sin la presencia
de “ese sefor”, sino que ademés de reponerle en la citedra,
ya jubilado, fue nombrado con todos los honores doctor por
diversas  universidades espafiolas, entre ellas la
Complutense y la Central de Barcelona. Su amigo del
exilio y también eminente espafiol, Manuel Garcia Pelayo,
para entonces ya Presidente del Tribunal Constitucional,
me contd entre emocionado y divertido la entrevista que
Sus Majestades le concedieron a Juan David Garcia Bacca,
y en la que, para asombro de todos, la Reina, buena
conocedora al parecer de Platén, departi6 amable vy
animadamente con el “viejo” mucho més tiempo del que
normalmente acostumbra a exigir en tales ocasiones el
protocolo. Debié de ser un dia de gloria para Garcia Bacca
y un justo y merecido premio a su dignidad de espafiol libre
y demécrata.

Garcfa Bacca nunca fue uno de esos profesores
envarados y encastillados en la falsa seriedad de la cétedra.
Ahfi estdn muchos de sus libros, irreverentes, originales y
nada ortodoxos para probarlo. Pero es que ademis,
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siguiendo el ejemplo de los grandes intelectuales del siglo,
como Ortega y Gasset o Sartre, jaméas desdefi6, antes bien,
lo buscé, colaborar regularmente con diversos articulos en
periédicos de Venezuela y otros paises. Prueba a la vez de
su naturalidad de escritor de todo género y de su
generosidad para con los jévenes, es que cuando a principio
de los sesenta un grupo de universitarios, de filosoffa, y
otras disciplinas humanisticas, decidimos fundar una
revista, con el atrevimiento que dan los afios mozos, Garcia
Bacca no vacilé en colaborar en esa revista, llamada
Critica Contemporinea, que hizo cierto ruido, tuvo
bastante éxito y aun tomd posiciones francamente
radicales. Sus articulos eran siempre una ventana abierta al
humor, a la irreverencia y al estimulo del pensamiento.
Colaboré practicamente en todos los niimeros de la revista
y es irresistible la tentacién de entresacar algunas de sus
frases:
El atefsmo serd pecado grave, gravisimo, si ademas de
negar la existencia de Don Dios, niega no menos
resueltamente la santidad y divinidad de Don Dinero.
(“Pensamientos y glosas”)

La dictadura es siempre e irremediablemente mala.
La democracia es siempre y esencialmente buena.
La democracia, a pesar de ser esencialmente buena, puede
ser imbécil. A los demécratas imbéciles los castiga
justamente una dictadura, no por demécratas, sino por
imbéciles. La democracia, aun la mas imbécil, tiene
doblemente derecho a castigar al dictador injusto: por
dictador y por injusto.
“ 2 *
(“Democracia y Dictadura expuestas
segin el método axiomético”)

No podfa bajar mas el Diablo; no se cree ni que exista y
sea el causante de lo peor de lo peor. Lo malo, lo peor y lo
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pésimo es obra, exclusiva, de nosotros, -del tipo de
sociedad.
(“Sobre la decadencia del diablo”)

Y como iltima muestra de su ingenio y frescura, sélo
el titulo de uno de aquellos excepcionales ensayos: “Por
orden del Rey: Prohibese a Dios hacer milagros en este
lugar”, frase encontrada en Kant, pero que procede de al
parecer un rey francés (o quizas siciliano) harto celoso de
sus atribuciones teoldgicas. Garcfa Bacca nos lo envié
desde Cambridge, en 1963, donde pasé un afio estudiando
y trabajando.

En tanto fil6sofo, si es que me atrevo a llamarme asi, y
poseedor de alguna experiencia docente, no vacilo en
sostener que hay una materia perfectamente initil en los
pensa filos6ficos de muchas universidades. Es la materia de

Etica o Moral o como quiera llamarse. La verdad es que lo
Gnico que puede alli ensefarse es una historia de las ideas
éticas o, todo lo més, como ahora estd de moda, presentar
el planteo de ciertos problemas mas que morales, sociales.
Asi, por ejemplo, en nuestra época existen dos grandes
problemas, en lo que se da en denominar
contemporineamente la “bioética”: aborto y eutanasia, esto
es, en definitiva, vida y muerte. Nada m4s. Ya que la ética
no se ensefia, como con la gramética no se ensefia idioma
alguno, como pensaban antiguamente, ni con la légica se
ensefa a pensar. Garcfa Bacca jamas dio clases de ética, ni
como tantos fariseos, empleaba a troche y moche la palabra
“moral” para cualquier ocasién, pero toda su vida fue una
lecciéon de moral permanente y viva para el que supiera
verla, leerla y aprovecharla. Es la tnica forma practica,
comprometida y humana, de ensefiar una conducta ética:
siendo uno mismo consecuente con ideas y
comportamientos. Las lecciones de Garcia Bacca siempre
fueron asi, suaves, humanas e indirectas, para que el que
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tuviera ojos, viera y el que usara los sesos, entendiera. Es
curioso y sobre todo conmovedor que el tnico libro
directamente de ética de Garcfa Bacca haya sido péstumo,
recién editado en Barcelona, justo en Febrero de este afio,
con el evocador titulo de Sobre virtudes y vicios. Son,
como su autor los califica, tres ejercicios literario-
filoséficos, y merece la pena entresacar algunos de sus
pasajes mas reveladores, para que se vea de qué madera
estaba hecho este hombre:

A sus noventa afios el Autor de esta obra se juzga con
derecho, casi con obligacién, de dar al Lector unos
consejos para leerla.

1) No delegar en nada -religioso o profano, filoséfico,
econémico, politico- ni en Nadie: sea Papa, Patriarca,
Ayatollah, Premier de un Presidium... el pensar por
cuenta propia. Que Nadie se arrogue el derecho de pensar
por él. Cada uno debe pensar por sf mismo, para si mismo
en todo. Y tomar sobre sf la obligacién de dar a los demas
tal ejemplo. Recordando que el miedo a pensar sobre todo
es mas potente y frecuente que el miedo a morir. Para la
mayorfa, “morir, antes que pensar”. E impedir que los
demés piensen; mis aun que hagan patentemente tal
decisién de palabra impresa. Censura y Censores.
Inquisidores.

2) No delegar en nada -religioso...- ni en Nadie -Papa...-
el decidir por cuenta y responsabilidad privada, o sea:
renunciar a la Libertad. Cargar valientemente, con el don
de la libertad de conciencia, sin descargarla en otro:

No descargar el pensamiento aceptando dogmas, Credos,
consignas; ni descargar la voluntad obedeciendo a
mandamientos, preceptos, ritos. Dogmas... alivian el peso
de pensar; obediencia alivia el peso de decidir.
Comodonerfa mental y volitiva.
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Sobran Concilios y Constituciones que determinen y
tiendan a imponer por fuerza fisica o psicolégica qué es lo
que hay que pensar y qué es lo que se debe obedecer o
querer (........ )

3) No poner limites a la imaginacién, entendiendo por
esta palabra “inventiva”. La originalidad, la inventiva, es
uno de los recursos humanos inagotables (...). No aceptar
nada que se lo dé perfecto, definitivo, tradicional, sagrado
o venerable. Venga de la autoridad que sea: religiosa,
politica, econémica.... Sea Libro sagrado, rito, practica, de
Antiguo, Nuevo Testamento, Islam, Vedas,
Confucionismo, Sintofsmo.... Chamanismo.

% %k %k

Alla por mis lejanos afios juveniles, asaz audaz y algo
polémico, me lancé con una resefia de la traduccién que
Garcia Bacca hiciera de los fragmentos de los presocraticos,
publicada originalmente en México, y reeditada en Caracas
por el Ministerio de Educacién. Con motivo de esa
reedicién, tuve la osadia de hacer la nota critica para una
revista filoséfica que fundara el maestro en nuestro
Instituto de Filosoffa, su Instituto. En aquella nota
manifestaba abiertamente mi disconformidad con ciertas
traducciones del griego, llevando mi insensato atrevimiento
hasta llegar a proponerle al “viejo” otros giros en algunas
de las traducciones. Pues bien, no sélo me publicé la nota
tal cual, sino que, sin decirme nada, un dfa, tiempo
después, me regalé su ejemplar de los Fragmentos de los
Presocraticos, con mis observaciones incorporadas en los
mérgenes correspondientes, unas aceptadas, otras muy
sabiamente discutidas y la mayoria justificadamente
rechazadas. Sin decir mis. Como un presente y una
muestra de su saber sereno y de su tranquila superioridad.
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Tuve el inmenso y alto honor de ser consultado por él
alguna vez durante la traduccién de su Platén, obra magna,
inconcebible en nuestra época, traducir nada menos que a
todo Platén; algo que si acaso se emprendia el siglo pasado
y por un equipo de traductores, pero que llevé a cabo él
solo hasta el final y la mis completa y feliz culminacién.
Siempre recordaré que participé en alguna de las gestiones,
de las muchas que se hicieron, para que se publicara la
obra. Y en una ocasién, me apresuré a llevarle a su casa lo
que consideraba era una muy buena noticia: en un reciente
viaje a Espafia, habfa logrado interesar a una de las grandes
editoriales espafiolas para que lo publicaran tal como él
deseaba, y como en realidad deberia de haberse hecho, en
edicién totalmente bilingiie. Me agradecié mucho la
gestién, pero me corté tajante: “Mire, Nufio, este libro, mi
Platén, o se publica en Venezuela o no se publica. Esta
traduccién la he hecho y se la debo a Venezuela. Y aqui ha
de ser publicada”. Y asi fue, para gloria de Venezuela.

% ok %k %k

Como colofén, transcribiré unos cortos pasajes de una
carta recibida hace poco de una persona, muy, pero que
muy allegada a mf, que también conocié a Garcia Bacca
por mi intermedio, y que al enterarse de su fallecimiento
tuvo esta reaccion:

Lo del “viejo”, como siempre le llamésteis y me
acostumbré a pensarle, me ha dejado triste. He recordado
instantdneamente, con la frescura que suelen tener los
recuerdos intocados, por lo poco frecuentados, una
mafiana o tarde -eso no lo recuerdo- en una vaga y
desdibujada quinta en que él vivia cuando yo debfa tener
algo asf como cinco afios. A lo peor se trata de un
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freudiano “souvenir écran”, y resulta que era yo mayor.
Pero recordé, gratamente, esas manos curiales que td
evocas, reposando largas y nerviosas, en los brazos de un
sillén, mientras yo, como siempre hipnotizada por la
charla incomprensible y adulta que me rodeaba, te miraba
sin verte desde sus rodillas, en las que me habfa sentado
paternalmente.

Otro recuerdo vino enseguida a confirmar la apacible
sensacién del primero: ya mayorcita, una mafiana -ahora
sf, pecado de la edad que nos hace creer con supersticién
en las arbitrariedades del tiempo, recuerdo el momento-
fuimos ti y yo a verle a su piso de Cumbres de Curumo.
Allf nos recibié, en una amplia terraza, miniaturizada por
un inmenso tablén o mesa cubierta de espesos tomos sin
encuadernar atGn. Aquello era “su” Platén. Creo que
fuiste a eso precisamente, a charlar con él de su
publicacién, todavfa imprecisa. O quiz4 fuera ese el tema
que se impuso, y ti habfas querido tan solo visitarlo y
saber de él. El caso es que recordé sobre todo un
momento de nuestra visita, en que el “viejo”, como
siempre sumido en lo suyo y queriendo compartir lo
propio con extrafios, nos pregunté si nos apetecia un
yogur, no se corté un punto ante nuestra negativa y
procedié a consumir uno ante nosotros. Mientras, segufa
hablando de aquella obra excesiva y del porqué
etimolégico de los extrafios arcaismos que la plagaban.
También del paraiso que, gracias a su hija, habfa
descubierto en un perdido valle de Ecuador, tan perdido
que me hizo pensar -recuerdo eso, que lo pensé entonces-
en la regién misteriosa que describe Wells en su cuento
parabola sobre la tierra de los ciegos (...)

De todas las personas que hasta el sol de hoy he
conocido, creo que es el mas extraordinario. Ambos
recuerdos, sumados a lo que de él supe por vosotros, me
han dejado la nocién de un ser aparte, que, siendo
radicalmente distinto de los demés, sin embargo
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encarnaba algo a lo que todos secretamente aspiramos.
No la “sabiduria” de pacotilla, ni el conocimiento o la
inteligencia, sino la rectitud y la coherencia con un par,
quizd no mas, de convicciones que aquel hombre, cin
proponérselo, hacfa patente en los gestos aparentemente
mas insignificantes. No pretendo idealizarlo: supongo que,
como cada quien, habra sido capaz de mezquindades y
cegueras. Pero intuyo, sobre la base de esas pruebas
’ subjetivas, muy endebles pero tenaces, que él encarnaba
algo que se parece a un ideal, y que no poco tiene que ver
con Espana. O mejor dicho, con lo mejor que puede
ofrecer Espaifia, que es a la vez mucho y muy poco, visto
el escaso niimero de individuos en que ese ha encarnado
y encarna.

Con el mas irrebatible de los orgullos, me complace
revelar que la autora de esas lineas, que expresan mejor
que nadie o nada el ser esencial de Juan David Garcia
Bacca, es mi hija, Ana Nufio.

Juan Nuiio
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