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ErLEoNORA CROQUER PEDRON

LOS CUERPOS DE(L) GOCE Y LA IMPOSIBILIDAD DE LA

POLITICA!

Resumen: Este ensayo constituye el segundo de un proyecto mayor de escritura

y reescritura critica en torno a una serie de imagenes punzantes, que van del

fotograma cinematografico al reportaje, pasando por la fotografia de estudio.

La reflexién que orienta mi aproximacion se concentra en el problema del

cuerpo, en tanto expuesto a la mirada del otro en estado de goce, y a la im-

posibilidad de la politica que esa exposicion supone. Un primer acercamiento

al problema tocé el aspecto de la imposibilidad de cara al goce entendido

en términos lacanianos (satisfaccion inmediata de la pulsién y consumo de

los cuerpos en el gasto de su exceso). En este acercamiento segundo, y en el

1

Segunda escritura critica (Diciembre de 2016): E/ cuerpo: expuesto —una aproxima-
cion visual.

El presente trabajo forma parte del devenir escritura sucesiva y superpuesta de
un mismo texto, y de lo que en éste se vuelve a formular cada vez como una mis-
ma y persistente inquietnd-del-gjo. Una pregunta, un inter-és tedrico visual y vital.
Desde hace aproximadamente dos afios, a partir de una serie de imagenes que
me ocupaba en el origen de la proposiciéon critica que re-presento ahora aqui,
tiempo después y en un nuevo escenario, se fueron sumando aspectos, zonas de
didlogo con la teorfa y aristas de debate a lo que en principio era el gesto de una
respuesta mas bien difusa respecto de “los cuerpos de(l) goce y la imposibilidad
de la politica”. La primera version de este ensayo fue presentada en las I1 Jornadas
de Investigacion en Ciencias Sociales y Humanidades (Red de Centros CLACSO — Venezue-
la/ Fundacion CELLARG), en noviembre de 2014; y leida también en un Simposio
organizado por la Dra. Nuria Girona Fibla: Cultura y crisis. ;Cultura en crisis?, en
la Universitat de Valencia, Espafia, en diciembre de ese mismo afio. Esa presen-
tacion revisada se publico en el volumen Tiempos para pensar. Investigacion social y
humanistica en Venezuela hoy (t. I11. Alba Carosio ed., Red de Centros CLACSO
Venezuela CLACSO/CELARG, 2015). A mediados de 2015, el texto impreso
constituy6 el punto de partida para lo que presenté durante el evento “El cuerpo,
la carne, la identidad”, organizado por el grupo de investigacion filoséfica USB-
USAL en la Universidad Simon Bolivar de Venezuela; nueva escritura sobre la
cual reescribo ahora de cara a una nueva publicacion.
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marco de problematizacién propuesto por el evento sobre “cuerpo, carne e
identidad”, el trabajo se concentra en la imagen sobreexpuesta del cuerpo y en
el cuerpo de la desidentificacion imaginaria, cuando en estado de goce.

Palabras clave: cuerpo, goce, exposicion, politica

THE ENJOYMENT'S BODIES AND THE IMPOSSIBILITY OF POLI-
TIC.

Abstract: This paper takes part in a large project of critic writing and rewrit-
ing which has to do with a series of stabbing images ranging from the cin-
ematographic photogram to the report and indoor photography. The logic
of my thought and my analysis is focused on the problem of the body that is
exposed to the sight of the other in enjoyment as well as on the impossibility
of politic to that sort of exposition. A first approach to the problem touched
the impossibility of the joy understood from Lacanian terms (immediate sat-
isfaction of the impulse and consummation of the bodies during an excess).
In this second approach, and inside the proposed framework of argumenta-
tion about the “body, flesh and identity” event, the paper focuses upon the
overexposed image of the body and the imaginary lack of identification of
the body during the enjoyment.

Keywords: body, enjoyment, politic

Nota preliminar. A la memoria de Sonia Mattalia

Dedico esta intervencién “A la memoria de” mi tutora y amiga Sonia
Mattalia, porque la involucra en muchos sentidos. Por una parte, fue ella —una
mujer paraddjicamente vitalista y melancélica, hiperlacida y lunatica como al-
gunos y algunas de sus colegas del latinoamericanismo critico formado en los
afios de la dictadura argentina—, quien me confronté por primera vez con la
impronta que da inicio a esta znqguietud-del-gjo alrededor de una serie de ima-
genes punzantes, expuesta ahora por segunda vez y en un contexto distinto.
Me refiero a la secuencia de fotogramas con la que comienza aquella pelicula
imprescindible donde coinciden la devastacion historica y la subjetiva como

grandes metaforas de la clausura del siglo XX: Hiroshima, mon amour (Alain
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Resnai, 1958), con guién de la gran escritora “mujer” que fue Margueritte
Duras. De esta secuencia se desprende la primera imagen de la serie sobre la
cual se cifran tanto las reflexiones desplegadas aqui respecto de “la carne, el
cuerpo y la identidad”, como las que se desplegaron antes, a secas, acerca de
“los cuerpos de(l) goce y la imposibilidad de la politica”.

Tal como se hace presente cuando en estado de goce —y me refiero al
goce desde una definicién lacaniana del término: satisfacciéon mecanica de la
pulsion—, el cuerpo expuesto en su abandono de(l) si, y expuesto ademas ante la
mirada que su estado de arrobamiento apresa sin escapatoria, hacen al interés
de este texto mio; asi como lo que tal exposicidn traduce, en uno y otro sentidos:
en cuanto puesto afuera de(l) si y en tanto exhibido, mostrado en sus entrafias,
despojado de todas sus veladuras imaginatias, rajado, pathos-logizado®. Esto es:
lo que documenta de un des-encuentro irresoluble, una tension, una dialéctica
en suspenso entre las formas de la civilizacion —el desnudo, en lo que tiene
de idealizacion del cuerpo, figura sublimada de lo humano— vy las pulsiones
“barbaras”, que no por negadas en el origen dejan de reclamar una escucha
(para si) en f.a Cultura, precisamente alli donde se imponen como potencia de
desfiguracion —segun nos instaron a pensar no solo el Walter Benjamin de
Tesis de filosofia de la bistoria’, sino también Sigmund Freud, su descubrimiento
incuestionable del Inconsciente y la practica psicoanalitica que fundo.

Pero se trata de una escritura “A la memoria de” Sonia Mattalia, ademas,
porque de cara a esta escritura, tan conscientemente sudada en el rizornello de
su girar sucesivo en torno a una misma zuquietud-del-gjo, no dejo de recordar
uno de los apuntes que ella hiciera a proposito de mi fascinaciéon por cierta
ética de la renuncia plena a cualquier funcion falica del lado de lo femenino en
T.a Cultura, que se continuaria en una fascinacién equivalente por cierto tipo
de “locura” y/o de suspension plena de toda légica del sentido, como lugar
posible de enunciacion de una “verdad” distinta en Occidente. La “verdad de
una vida”, segin lo que plantea el dltimo Foucault al respecto, en su semina-
rio de 1984 en torno a E/ coraje de la verdad —una verdad “que se manifiesta

en el cuerpo visible de la existencia™. Cercana, por cierto, a la “verdad” que

2 Cf. Didi-Huberman, G., Venus rajada, Madrid, editorial Losada, 2005.

3 Benjamin, Wi, Tesis de filosofia de la historia, http:/ /archivochile.com/Ideas_Auto-
res/ benjaminw/esc_frank_benjam0007.pdf [Consultado el 26 de diciembre de
2016).

4 Gros, I, en Foucault, M., E/ coraje de la verdad, México, Fondo de Cultura Econé-
mica, 2019, p. 362.



22 EPISTEME N8, vol. 36 N° 2, 2016, pp. 19-42

también avisté Deleuze en el caso de Spinoza: la de “una vida que ya no se
vive conforme a la necesidad, en funcién de medios y fines, sino conforme
a una produccion, una productividad, una potencia, en funcién de causas y
efectos™.

Me dijo Sonia Mattalfa, entonces: “no se puede renunciar del 7do a la
funcion falica, porque eso es incompatible con la vida”... Y es que ciertamen-
te, mas alla de una importante linea de pensamiento de vanguardia que, de
Bataille a Barthes o de Barthes a Deleuze, nos mostré la fuerza liberadora del
goce y sus efectos de desestabilizacion frente a los dispositivos biopoliticos
de vigilancia y control hegemonicos en el Occidente moderno, es también
Deleuze, el de Critica y clinica, quien nos permitirfa conjeturar en otra direccion,
que de ese 70 fodo rebelde y soberano capaz de desprenderse de(l) si depende
en gran medida el impulso a denunciar la indefension radical del cuerpo que tal
abandono atriesga en lo real de las relaciones sociales’. Es decit: sélo en la
medida en que el abandono de(l) s7 70 todo es —y/o el goce que en este impone
su intrinseca voracidad—puede producirse el resquicio de “salud”(a nivel in-
dividual y subjetivo, aunque asimismo politico e histérico) que su elaboracion
(mas o menos siempre fallida) hace “valer”entre los hombres (como lenguaje,
como manifestacién sensible), porque animada por una “verdad” insoslayable.
“Este conjunto de textos”, expone Deleuze, “entre los cuales unos son inédi-
tos y otros ya han sido publicados, se organiza alrededor de unos problemas
determinados”. Y continua:

El problema de eseribir: el escritor, como dice Proust, inventa den-
tro de la lengua una lengua nueva, una lengua extranjera en cierta
medida. Extrae nuevas estructuras gramaticales o sintacticas. Saca
alalengua de los caminos trillados, la hace delirar. Pero asimismo el
camino de escribir tampoco es separable de un problema de very
de oir: en efecto, cuando dentro de la lengua se crea otra lengua, el

2 <«

lenguaje en su totalidad tiende hacia un limite “asintactico”, “agra-

5 Deleuze, G., Spinoza, filosofia prictica, Barcelona, Tusquets, 2004, p. 11. En aquella
época estaba escribiendo un libro sobre la relacién entre “herida subjetiva” y
“representacion literaria” en el caso de tres escritoras latinoamericanas del siglo
XX: Clarice Lispector, Diamela Eltit y Carmen Boullosa. Ese texto terminé for-
mulando la especificidad de un ezbos heroico del discurso en algunas mujeres que
toman la palabra para sellar el acto de su abandono de(l) si, que es el acto de una
desobediencia radical frente a Y.a Cultura y su demanda biopolitica de edificante
obediencia: E/ gesto de Antigona o la escritura como responsabilidad (Santiago de Chile,
editorial Cuarto propio, 1999).

6 Deleuze., Critica y clinica, Barcelona, Anagrama, 1996.
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matical”, o que comunica con su propio exteriof.

El limite no esta fuera del lenguaje, sino que es su afuera: se com-
pone de visiones y de audiciones no linglisticas, pero que solo el
lenguaje hace posibles [...]

Hstas visiones, estas audiciones no son un asunto privado, sino que
forman los personajes de una Historia y de una geograffa que se
va reinventando sin cesar. El de/irio las inventa, como procesos que
arrastran las palabras de un extremo a otro del universo. Se trata de
acontecimientos en los lindes del lenguaje. Pero cuando el delirio
se torna estado clinico, las palabras ya no desembocan en nada, ya
no se oye ni se ve nada a través de ellas, salvo una noche que ha
petdido su histotia, sus colotes y sus cantos™ .

No demasiado distante de esta afirmacién, para Jean-Luc Nancy el acto
de escribir es, en sf mismo, una manera de “tocar” el cuerpo: “la escritura tiene
su lugar sobre el limite. No le ocurre, pues, otra cosa a la escritura, si algo le
ocurre, que Zocar. Mas precisamente, tocar el cuerpo (o, més bien, tal o cual
cuerpo singular) con lo ncorporal del sentido. Y, en consecuencia, hacer que lo
incorporal conmueva tocando de cerca, o hacer del sentido un toque™. Sin embargo,
podriamos afadir, en ese litoral compartido entre la escritura y el cuerpo, el
cuerpo también puede tocar la escritura; y con estruendo la toca cuando la
experiencia de su propia devastacion se devuelve hacia ella buscando formular
para el otro un malestar en f.a Cultura que de otra manera no podria siquiera
ser reconocido.

Si bien, afirma Nancy, la escritura del cuerpo es un “programa de la mo-
dernidad”, no pareciera haber hoy mas que la urgencia de ser “resueltamente
moderno”:

El motivo, basta con encender la televisién para que lo haya cada
dfa: hay una cuarta parte o un tercio del mundo donde muy pocos
cuerpos circulan (aunque si carnes, pieles, rostros, musculos —los
cuerpos estan mas o menos escondidos: hospitales, cementerios,
fabricas, camas a veces) y en el resto del mundo, no hay mas que
eso, cuerpos cada vez mds numerosos, el cuerpo siempre multi-
plicado (a menudo hambriento, derribado, asesinado, inquieto, y a
veces, riente, danzarin)’.

7 1bid, pp. 9-10.
8 Nancy, J.-L.,Corpus, Madrid, Arena libros, 2003, pp. 13-14; énfasis del autor.
9 Lbid, p. 13.
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La investigaciéon que apenas inicio desde este punto de partida difuso,
intuitivo y abiertamente conmovido por las imagenes que componen la serie,
no tiene tampoco un objeto definido. Podrfa decirse que tiene, mas bien,una
finalidad: la de poner a funcionar como motor de pensamiento una memoria
contenida entre aquella sentencia que insisto en traer de nuevo a colacién aqui
y las imagenes a las que me acerco ahora a la luz de la referida convocatoria
del grupo de investigacion filos6fica USB-USAL —el mismo grupo que hace
unos aflos atrds nos reunié a proposito del problema de lo Real". De alguna
manera —una manera difusa—, como he dicho ya, desde hace un tiempo me
ha interesado escribir en torno a una serie de imagenes del cuerpo en tanto
que expuesto en estado de goce. Una serie de imagenes que me han permitido
aproximarme al problema, y a sus mdaltiples y polimorfas relaciones con la
politica; asf{ como a lo que suscita su exposicion extrema fetichizada en la
oscuridad de este presente de glocalidades revueltas y poderes excedidos que
nos sobrepasa e interpela hoy. Este presente de su puesta en acto obscena y
banal, como dispositivo de “(des)anudamiento” (y/o de “desnudamiento”) de
lo humano, ante un publico de “individualidades concertadas” y cada vez mas
voluntariamente dispuestas a servidumbres de toda laya.

El psicoanalista lacaniano Jorge Aleman traza una sintesis esclarecedora
de esta época —época del capitalismo postindustrial y trans-financiero— que
nos inscribe des-igualmente en f.a Historia, por encima de las coyunturas te-
rritoriales y subjetivas que nos singularizan. Una época necesitada no sélo de
nuevos discursos libertarios, segin insisten en sefialar numerosos filésofos,
tedricos y criticos de La Cultura, sino también de maneras distintas de reanu-
dar una existencia (en el) Comun, una vez que el Sujeto ha sido ya confron-
tado de manera irreversible con su soledad constitutiva y constituyente. Para
Aleman, la supuesta dispersidn de las subjetividades desasidas de las demandas

y limites de lo simbdlico que nos sorprende a cada momento —subjetividades

10 En esa ocasion presenté un trabajo que adelantaba en mucho la reflexién aqui
contenida:“La interpelacién ineludible de lo Real en el 7n-situ de su evidencia
—Clarice Lispector / Diamela Eltit”. Argos (Revista de la Division de Ciencias
Sociales y Humanidades de la Universidad Simén Bolivar de Venezuela), n. 30,
2013.
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en estado de goce y/o tomadas por el goce— sélo sefiala la existencia de po-

deres cada vez mas déspotas e implacables en su explotacion de los cuerpos:

LLa conocida aseveracion de que vivimos en “la época del Otro que
no existe”, de gran circulacién entre los lacanianos actuales, nos
parece que merece ser matizada. Con esa formulaciéon lo que se
propone indicar es que han crujido y se han tambaleado todos los
“semblantes” del Padre, la autoridad, el orden simbélico y que a su
vez los vinculos sociales han ingresado en un proceso de licuefac-
cién y que entonces las reglas sociales han perdido su brajula y su
consistencia. En esta pendiente descriptiva se pueden incluir mu-
chos mas aspectos, la marcada presencia del goce autoerético del
objeto técnico, el declive del aura de las instituciones y sus figuras
profesionales, las distintas practicas de goce como nuevas marcas
de identidad y agrupamiento, el cinismo extendido al vinculo amo-
roso... en suma, todo aquello que de algin modo fue anticipado
por Marx en su Manifiesto cuando sentencié que “todo lo sélido se
iba a desvanecer en el aire”. Sin embargo, con respecto a este pun-
to nos parece urgente realizar una salvedad. La férmula “el Otro
que no existe”, que cumple una valiosa funcion en la ensefianza de
Lacan en lo relativo al problema del fin del analisis, no puede ser
tan sencillamente asignada a una época determinada. O al menos
esto exige cierta puntualizaciéon. En primer lugar sefialemos que
si bien acordamos con las descripciones sobre lo “liquido”, sobre
el socavamiento y la erosion de las figuras simbodlicas actuales del
Otro, también es preciso sefialar que para que esta corrosion esté
ocurriendo, tal como Marx lo supo ver, tiene que existir una es-
tructura muy potente que logre emplazar como nunca se ha hecho
antes, con una potencia inusitada, a los sujetos y a los vinculos so-
ciales. Si no fuera asi, este “autismo generalizado” que se describe,
terminarfa dispersando a toda la trama social. Por el contrario, si a
pesar de tantas desilusiones, de tanto cinismo, de tanta declinacién
del padre, de tanto colapso de las figuras de autoridad, el poder es
mas compacto que nunca es porque hay Otro que funciona regido
por la Técnica y el Capital y que ha alcanzado un orden capaz de
subsumir a los cuerpos y subjetividades en la forma mercancia'’.

Soledad: Comiin es el significante que propone Aleman para asumir la im-
periosa reinvencion de la politica que nos atafie hoy —y no sélo, toca puntua-
lizar, en relacién con la Técnica y el Capital, sino con el Estado empresarial
en sus variados semblantes e imposiciones post-fascistoides. Pero ella pasa

11 Aleman, J., Soledad: Conuin, Madrid, Clave intelectual S.I., 2012, pp. 26-27.
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primero, segun el autor, por “reconocer la metamorfosis actual de las con-
diciones de la pobreza”, de la pérdida y el desnudamiento —y/o, podtiamos
decir, esas nuevas formas y férmulas de la dominacion, que hallan en el goce

un aliado indiscutible:

[L]a miseria no es solo la privacion de las “necesidades materiales”,
como lo pens6 Marx, sino estar a solas con el plus de gozar frente
al eclipse de lo simbdlico. Si antes la pobreza era un signo menos,
una falta, actualmente, desde la perspectiva del plus de gozar y sus
objetos, la pobreza es un lugar de exceso y condensacion de goce,
se llame a eso drogas, armas, juego, etc. En la pobreza contempo-
ranea propia del discurso capitalista, se trata finalmente de un con-
sumidor, incluso un consumidor excesivo que ha sido despojado
de todo. Por lo tanto, no se trata ya del excluido, como esa figura
que no tenfa mas que perder que sus propias cadenas; ahora, desde
la pendiente del “plus de gozar”, siempre puede haber algo para
perder'2.

Mas alld de esto, también para el autor la “relacioén de la pobreza con el
exceso del plus de gozar puede dar lugar en sus derivas simbolicas a la inven-
ci6én de un tejido cultural propio que se articule finalmente a nuevos tipos de
movimientos sociales, que si bien atn estaran marcados por esos modos de
gozar, la elaboracion politica de los mismos puede permitir nuevas formas del
vinculo social”". Cosa que de algin modo habia sefialado Walter Benjamin
en su breve ensayo de 1933, “Experiencia y pobreza”, desde una perspectiva
distinta, cuando alertaba acerca de la vinculacién entre ciertos acontecimien-
tos en extremo devastadores del siglo XX —acontecimientos de un goce mor-
tifero y despiadado, como lo comprendié lapidario Freud— y la emergencia
de un nuevo tipo de pobreza en la Europa de entreguerras, que se traducfa
no en la proliferacion de relatos —y/o de vinculos intersubjetivos, lugares e
instancias de nominacién—, sino en la mudez radical de un Sujeto “vaciado”
para siempre:

[L]a cotizacion de la experiencia ha bajado y precisamente en una
generacion que de 1914 a 1918 ha tenido una de las experiencias
mas atroces de la historia universal. Lo cual no es quiza tan raro

como parece. Entonces se pudo constatar que las gentes volvian
mudas del campo de batalla. No enriquecidas, sino mas pobres en

12 Ibid, pp. 62-63.
13 Ibid, p. 63.
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cuanto a experiencia comunicable. Y lo que diez afios después se
derramé en una avalancha de libros sobre la guerra era todo menos
experiencia que mana de boca a oido. No, raro no era. Porque ja-
mas ha habido experiencias tan desmentidas como las estratégicas
por la guerra de trincheras, las econdémicas por la inflacion, las cor-
porales por el hambre, las morales por el tirano [...] Una pobreza
del todo nueva ha caido sobre el hombre al tiempo que ese enorme
desarrollo de la técnica”™™.

También para Benjamin, la nueva “barbarie” que tal pobreza instala entre
los hombres entrafia una posibilidad de cambio y emancipacion, de resisten-
cia a los dispositivos que las también nuevas tecnologfas de poder despliegan
sobre lo humano. “¢Adonde le lleva al barbaro la pobreza de experiencia?”,
se pregunta. “Le lleva a comenzar desde el principio; a empezar de nuevo, a
pasarselas con poco; a construir desde poquisimo y sin mirar ni a diestra ni a

siniestra”" .

A partir de este marco de consideraciones previas, y de las que se suman
a continuacion, la serie de imagenes que me acompafia, imagenes fotograficas
todas, componen el corpus, el soporte material de este trabajo. Del fotograma
cinematografico a la fotografia documental, pasando por la paisajistica huma-
na del ensayo fotografico, el cuerpo expuesto en ellas, un cuerpo expuesto en
su abandono de(l) s ante los ojos del espectador conmocionado por la mirada
que punza en su horizonte una visién insoportable, es el resquicio que elijo
para pensar el problema del goce en Y.a Cultura. Exceso rebelde de(l) placer,
gasto, linea de fuga que recusa cualquier 16gica mercantil; pero de igual modo

estado radical de consumo del cuerpo desasido de Sujeto’. Un cuerpo fragil,

14 Benjamin, W, “Experiencia y pobreza”, 1933. En http://archivochile.com/
Ideas_Autores/benjaminw/esc_frank_benjam0005.pdf; (consultado el 22 de
diciembre de 2016).

15 Ibidem.

16 Hago referencia a la diferencia entre ver y mirar, tal como la propone Georges
Didi-Huberman siguiendo de cerca a Lacan, en su conocido libro Lo que vemos,
lo que nos mira (Buenos Aires, Manantial, 1997), sobre la divisiéon que inscribe la
imagen en el Sujeto justamente en el espacio de su desaparicion. La esquicia en-
tre el ojo y la mirada constituye, para Lacan, un mas alla del estadio del espejo, y
de la satisfaccion narcisista que se desprende de ver una imagen plena alli donde
habia apenas un cuerpo des-articulado (Iacan, J., “De la mirada como objeto a
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en consecuencia; y, cada vez de manera mas contundente, presa facil de la
actuacion perversa del Tirano. En este sentido, creo, la imagen del cuerpo en
cuanto expuesto (en estado de goce), traduce cada vez una misma imposibili-
dad: la imposibilidad de la politica —de lo social, de una vida (en el) Comun.
Alli, entre las imagenes punzantes que sitio en relaciéon de contigtiidad, esa
imposibilidad aparece, se hace sensible cada vez, como puesta en el juego de

las e-videncias.

1. El cuerpo: expuesto —una aproximacion visnal

No es posible seguir hablando de imagenes sin hablar de cenizas. Las ima-
genes forman parte de eso que los pobres mortales se inventan para regis-
trar sus estremecimientos (de deseo o de temor) y la manera como ellos
también se consumen. Georges Didi-Huberman. Arde la imagen.

El cuerpo no es ni “significante” ni “significado”. Es expositor/expuesto:
ansgedebnt, extension de la fractura que es la existencia. Jean-Luc Nancy.
Corpus.

“¢Qué significa ser contemporaneos?”, se pregunta Giorgio Agamben
en la conferencia que desarrolla al respecto, a partir del conocido poema de
Osip Mandelshtam con el cual inicia su intervencién acerca de lo que es el
presente, para quien es capaz de saberse apenas una existencia que pulsa en la
intempetie de su intrinseca exterioridad'. Cito completo el poema de Man-
delshtam, dirigido a su época, desde la conciencia de un cuerpo desmembrado
y padeciente. Un cuerpo que ya no puede pensarse ni como “Uno” ni como
“propio”. El cuerpo de la desidentificacién imaginaria y la expropiacion real,
que solo el poeta, hacedor de condensaciones y desplazamientos, hacedor de
imagenes, podria re-anudar:

Siglo mio, bestia mia, ¢quién sabra

Hundir los ojos en tus pupilas

minuscula” (1964), en Seminario 11. Los cuatro conceptos fundamentales del psicoandlisis,
Buenos Aires, Paidés, 1990). Por el contrario, cuando la imagen se vuelve opaca,
poco nitida, confusa, lo que el ojo percibe de su horizonte de visibilidad es la
propia dimension fantasmatica de su mirada. Allf donde no vemos con claridad,
lo que (no) vemos nos mira.

17 Agamben, G., “:Qué es lo contemporaneo?”, en Desnndez, Buenos Aires, Adria-
na Hidalgo editora, 2011, p. 17.
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Y pegar con su sangre

Las vértebras de las dos épocas?
El constructor de sangre a mares
Vomita cosas terrestres.

El vertebrador se estremece apenas

En el umbral de los dias nuevos.

Mientras vive, la creatura

Debe deslomarse hasta el final

Y la ola juega

Con la invisible vertebracion.

Como el tierno cartilago de un nifio

Es el siglo recién nacido de la tierra.

Una vez mas en sacrificio, como el cordero,

Se oftece el sincipucio de la vida.

Para arrancar el siglo de su prision,
Para comenzar un mundo nuevo,
Las rodillas de los dias nudosos
Debe unitlas la flauta.

Es el siglo, si no, el que agita la ola
Segtin la tristeza humana,

Y en la hierba respira la vibora

Al ritmo de oro del siglo.

Otra vez se hincharan las yemas
Y brotari el retofio verde,

Pero tienes la vértebra quebrada,
iPobre y bello siglo miol

Y con una sonrisa insensata
Miras hacia atras, cruel y débil,
Como agil, antafio, una bestia,

Las huellas de sus propios pasos'®.

18

29

Transcribo la versiéon citada por Alain Badiou en E/ siglo (Buenos Aires, Ma-
nantial, 2005, pp. 28-29), donde el filésofo le dedica un analisis exhaustivo a
este poema, al cual atribuye un lugar emblematico para la comprension de este

presente del cual somos contemporaneos.
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Refiriéndose al poeta ruso —poeta perseguido, castigado y atormentado
(como el Walter Benjamin, de nuevo, que hablé de E/ dngel de la historia)—,
y al texto que éste escribiera en medio de su desolacién y angustia por la
percepcién del tiempo-cuerpo descoyuntado de un siglo que nace con “la
vértebra quebrada”, una percepcién que Mandelstam afestigna, ademas, desde
el pathos de su “verdadera vida” intimamente des-hecha, Agamben asevera:
“contemporaneo es aquel que tiene la mirada fija en su tiempo, para percibir
no la luz sino la oscuridad. Todos los tiempos son, para quien experimenta la
contemporaneidad, oscuros. Contemporaneo es, justamente, aquel que sabe
ver esta oscuridad, y que es capaz de escribir mojando la pluma en las tinieblas
del presente™"’.

“Ver la oscuridad” significa, para el filésofo lector del poeta, sentirse
“mirado” por la incertidumbre que se impone alli donde la imagen del mundo
clara, plena, indiscutible, inconfundible... no (es) reina. Es decir: interpela-
do, implicado subjetivamente®. Y, asimismo, “esctibit mojando la pluma en
las tinieblas del presente” es escribir asumiendo la “falta-en-set” de quien se
siente a si mismo Jamado a decir eso sobre lo cual nada puede y nada sabe a
ciencia cierta.

Muy cerca de esta perspectiva, afirma Georges Didi-Huberman: “Vivi-

mos en la época de la imaginacién desgarrada™

, ante la cual la imagen —pero
también el texto, cierta escritura en que poesia y teorfa tejen hondas concomi-
tancias— traza el camino de una especie de constatacion. La de la urgencia de

una respuesta poética, una elaboracion significante creadora, audaz y libertaria

19 Agamben., ":Qué es lo...", cit., p. 21.

20 En un texto de Jacques Alain Miller sobre la esquicia entre el ojo y la mirada
tal como la desarrollé Jacques Lacan de la que hablaba en una nota anterior, el
autor se refiere a la “imagen reina” como esa cargada de valor imaginario para
el Sujeto; y, por ende, capaz de satisfacer plenamente su goce narcisista (“La
imagen reina”, en Elucidacion de Iacan, Buenos Aires, Paidés. La imagen reina es
la que reina como Ideal del yo necesitado de llenar cualquier hendija que delate
la incompletud fundamental de su ser. Por otra parte, en su libro fundamental
La camara licida, totalmente elaborado en torno a la falta de la fotografia (que
falta) de la madre muerta del autor, y desde una semidtica también tocada por la
aproximacion lacaniana al problema de la imagen y de lo visual, Roland Barthes
distingui6 el Spectrum del Studinm. O sea: la imagen como pintura, representacion
de lo semejante, de lo reconocible; y la imagen, la que falta, como lugar de inter-
pelacién, vacio, sefialamiento, punzén (Buenos Aires, Paidés, 1990).

21 Didi-Huberman, G., Arde la imagen, Oaxaca, Ediciones Serieve, 2012, p. 33.
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a la oscuridad de lo contemporaneo, que sobreviene precisamente cuando
la imagen “arde” —quema, abrasa y desplaza la percepcion tranquilizadora
de eso que trasciende al ambito de lo visible. Asi, pues, podtfamos arriesgar:
alli donde no reina, la imagen arde. Y arde, en el caso concreto que me in-
teresa destacar en torno a la serie de fotograffas que ahora presento desde
la sesgadura de “el cuerpo, la carne y la identidad”, como arden los cuerpos
fotografiados en estado de goce. Me refiero a esos cuerpos anénimos, sin
rostro que los ancle en ninguna ficcién de identidad y sin otro nombre que
su circunstancia, como los “cuerpos de(l) goce™: esos que, desasidos del prin-
cipio regulatotio del deseo y/o desasidos del limite que impone lo simbdlico
al “abandono de(l) si”, aparecen como expuestos en la radicalidad de su pura
existencia —una existencia en la intemperie. La serie de fotografias que pre-
sento a continuacion insiste en el cuerpo gastado, consumido y usado por/en
el goce de un Otro que bien puede llegar a encarnar —lo sabemos suficiente-
mente— en la figura obscena del Tirano.

Dicho de otra manera: en las imagenes a las que me refiero —pregnantes
todas ellas: “ardientes”, segin el significado que le da Didi-Huberman al tér-
mino—, el cuerpo representado —y, por ende, producto de un trabajo de signi-
ficacién, de formalizacién— acta como una suerte de documento de la profun-
da “verdad” —“verdad” indiscutible de lo Real— que la también violencia del
goce opera sobte los cuerpos en La Cultura, alli donde se insctiben/esctiben
los términos siempre precarios de su radical exterioridad. Los cuerpos gozan:
se gastan, se derrochan, se consumen, padecen y se enardecen en el devenir
humano de su existencia, como demostrara indiscutiblemente Bataille en su
conocido texto de 1933 sobre “La nocién de gasto”?. Pero, igualmente, son
gozados por el Otro en/de L.a Cultura: un “Otro” que a veces asume maneras
avasallantes y despoticas. En este sentido, son portadores de un saber impo-
sible de ser soportado; textos vivos de las huellas que ese goce traza sobre su
superficie. De esos cuerpos del goce en la historia de Y.a Cultura, como bien
sefialaron Walter Benjamin (en medio del desasosiego de la persecuciéon) y
Aby Warburg (entre los torbellinos de la locura), tenemos imagenes. Imagenes
que, insisto, como apunta certero Didi-Huberman, “arden’:

HEs en eso, pues, en lo que la zmagen arde. Arde con lo real a lo que,

en algiin momento, se acerco (como cuando se dice, en los juegos
de adivinanza, “te estds quemando” en lugar de “casi encuentras

22 Bataille, G., “La nocién de gasto” en La parte maldita, Barcelona, Icatia, 1987.
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lo que esta escondido”). Arde por el deseo que la anima, por la in-
tencionalidad que la estructura, por la enunciacion, e incluso por
la urgencia que manifiesta (como cuando se dice “ardo por usted”
o “ardo de impaciencia”). Arde por la destruccion, por el incendio
que estuvo a punto de pulverizarla, del que escap6 y del que, por
consiguiente, es hoy capaz de ofrecer todavia el archivo y una ima-
ginacién posible. Arde por el resplandor, es decir, por la posibilidad
visual abierta por su mismo ardor: verdad preciosa pero pasajera,
debido a que esta condenada a apagarse (como una vela que nos
alumbra pero que, al arder, se destruye a sf misma). Arde por su
intempestivo movimiento, incapaz como es de detenerse a medio ca-
mino (o de “quemar etapas”), capaz como es de bifurcarse cons-
tantemente, de tomar bruscamente otra direccién y partir (como
cuando se dice de alguien que debié irse porque “esta en llamas”).
Arde por su audacia, cuando vuelve todo retroceso, toda retirada,
imposible (como cuando se dice “quemar los puentes” o “quemar
las naves”). Arde por el dolor del que proviene y que contagia a todo
aquél que se toma la molestia de abrazarlo. Por dltimo, la imagen
arde por la memoria, es decir, que no deja de arder, incluso cuando
ya no es mas que ceniza: es una forma de expresar su vocacioén
fundamental de sobrevivir, de decir: Y sin embargo]...] Pero, para
saber todo esto, para sentitlo, es preciso atreverse, es preciso acet-
car el rostro a la ceniza. Y soplar suavemente para que la brasa,
por debajo, vuelva a producir su calor, su resplandor, su peligro.
Como si, de la imagen gris, se elevara una voz: “sNo ves que estoy
en llamas?”%.

2. Los cuerpos del goce y la imposibilidad de la politica

El presente ensayo es producto de un doble ejercicio desquiciado de
lectura y reescritura. Propongo la disposicion sucesiva de una serie de ima-
genes heterogéneas, que bien podrian generar y sostener preguntas, dudas,
zonas de incertidumbre diversas, y contradicciones, aporias, indeterminacio-
nes varias... para una reflexion mas acuciosa, una reflexion aiun pendiente en
torno al goce —ese exceso de indecidible definicion, que funciona a la vez
como exceso del cuerpo y exceso de cuerpo— y a sus relaciones complejas,
problematicas y obscenas con la politica. Asi, pues: los desbordamientos sub-
jetivos que supone su irrupcion en el ambito de lo social; las formas historicas,

materiales, en que una y otra vez se manifiesta como malestar; los problemas

23 Didi-Huberman, Arde la imagen..., cit., p. 42; énfasis del autor.



ELEONORA CROQUER PEDRON / Los cuerpos de(l) goce y la imposibilidad de la
politica 33

epistémicos, éticos y estéticos que suscita su representaciéon —o cualquier otro
intento de captura de su sentido por la via del significante; los asuntos econo-
micos, mercantiles y libidinales, que involucra; y la conmocién que genera —o
el goce suspendido en ella— cuando se produce sobre el cuerpo (individual
y/o social) que padece su violencia cada vez —es decit, cuando encarna; cuan-
do se materializa en la carne y el hueso de una persona historica. Todo ello, sin
perder de vista los extremos que roza su banalizacion en este presente liquido
en el cual precariamente vivimos inmersos, y que parece haber encontrado en
la negacién de aquellos discursos y practicas que lo pusieron en cuestion una
manera de esquivar su aun hoy temible materialidad.

Una distancia significativa media entre estas imagenes. Por una parte,
ellas trazan un recorrido que va desde la eclosion del pensamiento critico
post-estructuralista de las dltimas décadas del siglo pasado —ultimo momento
heroico de lo moderno en Occidente, si se quiere— hasta nuestro tiempo, con
el énfasis victorioso en el espectaculo que implica, y los fantasmas que libera.
Por otra, se desplazan de la ficcién cinematografica al reportaje de sucesos,
con lo que ello significa respecto de los grados de proximidad y distancia entre
la imagen, el tipo de acontecimiento con el que dialoga, el efecto de sentido
que la circunscribe y los cuerpos en cuya humanidad se inscribe, de nuevo,
ese sentido.

Mas alld de esto, sin embargo, la sintaxis que va proponiendo su aparecer
sucesivo en el presente desarrollo abre caminos hacia indagaciones futuras.
De hecho, es de entre ellas, y desde la intensa sesgadura critica —la mfa— que
las reune aqui —o desde la fe que profeso, aun, en cierto tipo de intervencién
“sanadora” de lo simbdlico en la cultura— que la premisa fundamental de
ese trabajo por venir despunta. Una premisa que no deja de reconocer sus
deudas y sus diferencias tanto con el Freud de “Mis alld del principio del pla-
cer”’(1920), como con los Horkheimer y Adorno de Dialéctica de la 1lustracion
(1969). Sobre todo en sus expresiones mas banales, alli donde el poder cifra las
claves de su administracién en el goce de y sobre los cuerpos, ninguna ficcion
de vinculo politico puede consolidarse ya como tal, ni ninguna causa verda-
deramente emancipatoria; y ninguna posibilidad de cambio, en consecuencia,
ni ninguna narrativa de futuro que no sea la de la venganza, ni de pasado, que
no sea la de la nostalgia, venir a quebrar el pulso monétono y vacio de la re-

peticién. Un pulso incompatible con la vida humana, y con los devenires del
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deseo —esa energia cifrada en una economia del gasto, del derroche que puede
devenir creador— que le son propios.

Dos observaciones de inicio me acompafan. La primera de ellas, en tor-
no a la vida humana, la formula Georges Bataille al interior de su ensayo de
1933, “La nocion de gasto” —ese texto en el que se arriesga, muy cerca de
Freud y de Mauss, a definir lo social como atravesado por una fuerza anti-
economica, consustancial a su naturaleza, incontenible y potente, fundada no
en el comportamiento controlado y controlador de la produccién sino en los
ritmos epilépticos e impredecibles del “abandono”, el “desbordamiento” y la
“tempestad”; una economia libidinal. “La vida humana”, afirma Bataille, “dis-
tinta de su existencia juridica, y tal como tiene lugar, de hecho, sobre un globo
aislado en el espacio celeste, en cualquier momento y lugar, no puede quedar,
en ningdn caso, limitada a los sistemas que se le asignan en las concepciones

racionales”. Y continda:

El inmenso trabajo de abandono, de desbordamiento y de tem-
pestad que la constituye podtia ser expresado diciendo que la vida
humana no comienza mas que con la quiebra de tales sistemas.
Al menos, lo que ella admite de orden y de ponderacién no tiene
sentido mas que a partir del momento en que las fuerzas ordenadas
y ponderadas se liberan y se pierden en fines que no pueden estar
sujetos a nada sobre lo que sea posible hacer calculos. Sélo por una
insubordinacién semejante, incluso, aunque sea miserable, puede la
especie humana dejar de estar aislada en el esplendor incondicional
de las cosas materiales. De hecho, de la forma mas universal, aisla-
damente o en grupo, los hombres se encuentran constantemente
comprometidos en procesos de gasto. La variacion de las formas
no entrafia alteracion alguna de los caracteres fundamentales de
estos procesos cuyo principio es la pérdida®.

La segunda es casi una consigna que Judith Walkowitz atribuye al Michel
Foucault de Historia de la sexualidad, en su libro imprescindible I.a ciudad de
las pasiones ferribles. Narraciones sobre el peligro sexual en el Londres victoriano

9925

(1995: 34): “No debemos creer que al decir si al sexo, decimos no al poder

24 Bataille, "La nocién de...", cit., p. 42.
25 Walkowitz, J., La ciudad de las pasiones terribles, Madrid, Catedra, 1995, p. 34.
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Primera imagen

La mano de una mujer afincandose sobre la espalda de un otro que ape-
nas ahi, en la presién que cjercen sobre la piel los dedos crispados de esa
mano, comienza a definirse como parte del cuerpo de un otro. Se trata de un
fotograma de Hiroshima, mon amonr (Alain Resnai, 1958, con guién de Mar-
gueritte Duras), extraido de la larga secuencia inicial de la pelicula: el an6ni-
mo encuentro entre los amantes. Recordemos: los dos cuerpos distintos van
emergiendo del orgasmo, van haciéndose imagen identificable, reconocible,
troceados por el escorzo de la cimara, a veces mas y a veces menos nitidos,
proximos y distantes, al tiempo que un polvillo luminoso (radioactivo, hay que
suponer) los va cubriendo y desnudando de manera acompasada.

Un doble discurso acompafia la fascinante composicién de esa imagen,
que se va definiendo en blancos, negros y platinos desde la mancha en la que
se origina: un discurso visual (el del documento) y otro verbal (el de la elabora-
cién poética) que, en su conjunto, la vuelven terrible. Al mismo tiempo todo:
las escenas del estallido atomico en Hiroshima, los cuerpos desechos y deshe-
chos por el estallido, el dolor lacerante de esos cuerpos, la impotencia frente
a ese dolor, la imposibilidad ética de olvidarlo... Y la conmocion: efecto de
la voz en off de una mujer, que repite la letanfa de su propia y personal inca-
pacidad de olvido: olvido de la muerte de un amante anterior, sabemos luego,
asesinado por la bala del rebelde anti-colaboracionista; y de la humillacion

en Anvers, durante la guerra; y de Hiroshima (won amour). Esa voz anuncia
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el otro estallido brutal que ocurre entre las subjetividades involucradas en la
relacioén clandestina en que se gesta este encuentro —razon de ser del relato;
y la violencia de ese estallido. Conocemos el final de la pelicula —melancdlica,
donde las haya: ninguno de los amantes consigue deslastrarse del significante
que lo marca y determina, porque ninguno es capaz de renunciar al goce que
produce allf la servidumbre respecto del objeto —la paralisis—, ni de superar el
trauma en el que ese goce ancla —el solipsismo ante el horror de la catastrofe
individual y colectiva.“Nada puede ya el amor alli, donde la subjetividad ha
quedado arrasada, devastada por la intensidad de una pérdida enorme” —eso
patece decirnos, entre otras cosas, esta pelicula.

Segunda

El cuerpo de un hombre cubierto de sal, un asalariado que cuenta el
valor de su trabajo, cesta a cesta en la salina de Araya, tal como lo registra el
ojo incisivo de Margot Benacerraf en su pelicula venezolana homoénima de
1958%. La sal viste y endurece la piel de este hombre anénimo de la salina
de Araya, en Venezuela, que pronto abandona el primer plano para volver
a integrarse a la interminable columna que viaja del agua hacia la tierra y de
la tierra hacia el agua, con su cesta por cabeza, llenada y vaciada, y vuelta a
llenar y a vaciar, y de nuevo con la sal extraida. Pocas imdgenes de proximidad
hay en la pelicula de este anonadante enjambre humano, él mismo producto
de la explotacion, que va como tejiendo la red de su propia captura, entre el

26 La cercania entre la pelicula a cuyas secuencias pertenece esta imagen, Araya, y la
pelicula de la cual extraje la imagen anterior es, en s{ misma, otro tipo de exceso
—cara amable del gasto que se produce como sorpresa, como el milagro de un
hallazgo: no s6lo ambas cintas fueron mencionadas en Cannes (1959), sino que
ambas fueron ensambladas por el mismo editor.



ELEONORA CROQUER PEDRON / Los cuerpos de(l) goce y la imposibilidad de la
politica 37

tiempo ritual de lo que sélo se llena para ser vaciado, y la mecanica desigual
de las monedas arrojadas a cambio del gasto fisico del minero. Los hombres
de la extraccion no tienen rostro, ni otra piel que la sal que los cubre, ni otra
experiencia de vida que la de la precariedad.

LLas monedas recibidas por el trabajo apenas pagan el pescado que ex-
traen otros del mar; y el agua dulce llega de la ciudad eventualmente y cada
tanto a suavizar la aridez aniquilante del sol en la salina. La aridez de ese de-
sierto de sal, ese derroche de belleza, encandiladora, en el cual los hombres
ano6nimos venden su fuerza de trabajo y gastan su aliento, termina convirtien-
do lo humano en sal: una suerte de resto, de excedente social que entrega su
cuerpo a la economia salvaje y descarnada de la minerfa —y se consume mate-
rialmente en ella, para terminar un dia desplazado por la llegada, mucho mas
cruenta desde cierto punto de vista, de las maquinas. La imagen hermosa de
esta pelicula termina siendo desoladora, entonces; conmocionante: ninguna
redencion posible hay para esos cuerpos tan blancos como la piel mineral que
los recubre: extrafios espectros de la explotacion sin redenciéon —ni inscrip-

cion en el futuro— posible.

Tercera

Una extrana Ofelia postmoderna y pornografica (Lars von Trier, Nyz-
phomaniac, 2013), atravesada por el discurso psiquiatrico, el psicoanalisis, la
historia de las imagenes, la teorfa critica y la anorexia... Una Ofelia obscena,
desnuda y yerta en el agua, con la rigidez propia del cuerpo des-subjetivado
del “puro-goce”, “Amo” absoluto de esa materia inerme, sobre el azul sobre-
saturado de la “sélo-belleza” minimalista del cuerpo (en) blanco que flota,

abandonado en el agua. El esquema invariable, como en todas las peliculas de
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Lars von Trier, ese “dogma’ que no deja de ser duplicacion del Mandato de
un Amo demasiado severo, espartano casi, “inclemente”, duplica la sentencia
del Inconsciente representada en la pelicula: “Goza tu sintoma ante mi” (para
que pueda yo gozar el mio).

Durante cuatro horas de un primer y un segundo volumen, corre la cinta
en la intensificacién de ese estado de goce que la pelicula exhibe, y en el que
nos involucra; puro gasto excesivo y excedente al interior del cual “flota” esta
imagen, como imagen de un resto material anonadante: un puro resto de lo
consumido hasta mas alla del limite, arrojado afuera de la subjetividad, y abso-
lutamente vulnerado y vulnerable, despojado de cualquier voluntad de poder:
esclavo. A fin de cuentas, la mujer desinhibida y tan osada, tan convencida de
su “deseo” a lo largo de toda la pelicula, termina consumida por ese goce;
como Ofelia en su momento: por el goce del Otro. Allf el sujeto padece; y su
padecimiento cuenta. De hecho, habria que agradecerle a Lars von Trier el
seflalamiento: mas alld de la belleza que pueda revestitlo, o de la indiscutible
intensidad que adquiere en ¢l el problema de la vida, pulsando mas y hacia
mas alld del limite, el padecimiento es una forma de la esclavitud humana —o,
cuando menos, una de las formas capaces de crear las condiciones materiales
para que esa esclavitud se produzca como “verdad” entre los cuerpos. Una
pelicula anterior de este director, Rompiendo las olas (1997), es aun mas explicita
respecto de los usos politicos de semejante estado de goce encarnado, en el

marco de una comunidad desarrollada en torno a la extraccion petrolera.
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Cuarta

Una de las tres fotograffas que tomara el neoyorkino Spencer Tunick
en la Avenida Bolivar de Caracas, el 19 de marzo de 2006: la fotografia de
un conjunto de hombres y mujeres desnudados a los pies de la estatua del
Libertador en el Palacio de Justicia de la ciudad, y en el marco de las demostra-
ciones de un poder de Estado al mismo tiempo “liberal” y “liberador”, segtiin
las declaraciones que diera en su momento el entonces Ministro del Poder
Popular para la Cultura, Farruco Sesto”. En el fuera de campo de la estatua de
Simén Bolivar, fuera de campo que sefiala también la posicion privilegiada del
Ojo de la camara, una an6nima masa de esclavos se arrodilla, voluntariamente
desnudada. La pose no deja de tener resonancias visuales significativas con la
del musulman que ora en direccion a la Meca —ni con esa otra, que le debfa
tal significante a los cuerpos despojados de subjetividad de los campos de
exterminio, segiin apunta certero Giorgio Agamben®. Al fondo, un grupo de

desnudados de pie presta su espalda erguida a los oradores, como creando una

27  Cf. Croquer, E. "Formar figuras con cuerpos vivos: Spencer Tunick y el obsce-
no especticulo del desnudamiento”, en Duno, L. (Cootd.), La politica encarnada.
Biopolitica y cultura en la Veneznela contempordnea, Caracas, Equinoccio, 2015.

28  Agamben, G., Lo que queda de Auschwirz, Valencia, Pre-Textos, 2000.
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enorme muralla humana, dispuesta a salvaguardar la privacidad de ese espacio
de convencida entrega y obediencia plena.

Las cronicas que acompafiaron la noticia de las fotografias de Tunick en
Caracas, y los testimonios de quienes participaron en la accion de calle de la
cual son registro, no dejan de sugerir la compleja relacion entre liberacion y
sojuzgamiento que la envolvio; esa relacion paraddjica que la postmodernidad
banaliza, y que los modelos llegaron a establecer con el acto de donarse a las
fantasfas visuales de Tunick (que, por otra parte, se realizaron sobre el cuerpo
social venezolano con la venia del Estado y el apoyo de sus cuerpos represi-
vos). Asf lo expresa, por ejemplo, Ana Marfa Hernandez:

Desnudarse ante desconocidos no fue lo mas dificil de la expe-
riencia de Tunick en Caracas, sino caminar a las 5:00 am por los
alrededores del sitio del encuentro, zona rojisima, hambrienta de
sucesos. Entramos al verdadero punto de reunion de los partici-
pantes: la explanada muerta de tedio y desidia que media entre los
edificios que anteceden las emblematicas Torres de El Silencio. De
pronto vino a la mente un campo de concentracion o una fibrica de soylent
green, tan cercanos y a la vez, tan ajenos a nuestros recuerdos. Incertidumbre,
todo el mundo a la expectativa sin café, con hambre, con sueio.

Vinieron los arrieros y nos organizaron en dos grandes grupos, y
cada uno en cinco filas [...]

De pronto Tunick interrumpié nuestras conversaciones para dar
sus instrucciones, entre las cuales recordé que no era el tiempo
para desnudarse todavia. Venezuela al fin y al cabo, el chaleco, los
gritos, vitores, abucheos de toda indole se hicieron sentir.

A una seia, supimos que aquellos sueios repetidos donde usnalmente aparece-
mos desnudos frente a otros se hicieron realidad: la orden de Tunick fue impar-
tida y como si fuera lo mds normal, todos prescindimos de nuestras vestimentas.
Fue el momento de la sinceridad y del darse cuenta, el instante en
el cual cada quien mostr6 sin empacho su verdadera identidad.

Salimos, caminamos, saludamos a la prensa, llegamos al pavimento
y la avenida Bolivar nos recibié despejada y bonita, con un amanecer
poétice™.

29 Hernandez, A. M., “Spencer pierde la paciencia”, en E/ Universal (Venezuela), 20
de marzo de 2000, pp. 3-14; énfasis mio.
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Quinta

El estudiante desnudado, amarrado y obligado a atravesar la Plaza Rec-
toral de la Universidad Central de Venezuela, en Caracas, como uno de los
hechos que convulsionaron la vida social del pafs, a principios de 2014. Un
hecho en el que los cuerpos represivos del Estado —no hay Estado que no
los tenga— se revelaron en su mas profundamente perverso comportamiento
“politico”; y en el que el impetu de la protesta estudiantil se dejé capturar por
la banalizacién mediatica del espectaculo de su propia impotencia.

Se trata, esta vez, de una fotografia documental acerca de un episodio de
violencia obsceno,verdaderamente ocurrido en el campus universitario de la
primera universidad del pafs. Mas alla de la fantasia que ella parece documen-
tar en el i situ/ en acto de su realizacién —una fantasia sadica, pero también
masoquista; y en cualquier caso escopica—, no es el suyo el registro de una
ficcion narrativa. Es la fotograffa de un acontecimiento, que rasgé visualmente
el imaginario nacional, devel6 el fondo perverso de la légica del “enemigo po-
litico” y los estragos que causa en las subjetividades que la padecen, y produjo
una respuesta ain mas vergonzante: memoria de los frfvolos devaneos de
Spencer Tunick respecto del desnudamiento humano y la esclava liberacion de
los cuerpos. Luego del desconcertante suceso, miles de personas comenzaron
a desnudarse y a deambular por distintas calles y avenidas del pafs. Personas
relevantes de la farandula nacional también se desnudaron; y el propio Tunick
tomo algunas fotografias de cuerpos desnudados con la bandera de Venezuela

como rostro, unica sefia de identidad.
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Después vino la butla despiadada de José Roberto Duque, periodista

y escritor amigo del gobierno, y de sus dispositivos de poder... Y luego, el
olvido.
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