
 ENSAYOS HISTÓRICOS, 3ra Etapa, Nº 1, 2021, pp. 61-73. 
 
 

61 

 

                           AQUELLA OCEANIDAD INCONTROLABLE 

(EL CARACAZO EN EL CUENTO VENEZOLANO ACTUAL) 

THAT UNCONTROLLABLE OCEANITY 

(THE CARACAZO IN THE CURRENT VENEZUELAN STORY) 

Lionel Muñoz 

                                                                Instituto de Estudios Hispanoamericanos 

Facultad de Humanidades y Educación  

Universidad Central de Venezuela 

RESUMEN 

La literatura, me viene decir, es el espejo de la sociedad que la produce. El 

conocimiento de una sociedad cualquiera, debe cumplir con el requisito de 

ponderar lo que sus integrantes abocados a las faenas de las letras han legado 

para la posteridad. El tono de la vida, por decirlo como Johan Huizinga, y las 

mortificaciones esenciales de las gentes que la componen, se dejan ver en las 

obras que integran el corpus de su producción literaria. Los sucesos del 27 de 

febrero en Venezuela aún no descansan. Son eventos que pasados los años, 

siguen convocando el desfogue de quienes los versionen e interpreten. Se trata 

de un nudo sociológico, político e historiográfico que continúa requiriendo 

intérpretes, toda vez que picó en dos la historia reciente de Venezuela. En este 

trabajo nos acercaremos al modo en el que figura ese hito dentro del cuento 

venezolano reciente. Para ello nos serviremos de varias nociones que alimentan 

nuestra hipótesis de lectura, como es la de la ausencia de consenso a la hora de 

abordar el tema. Nos valdremos de una técnica consistente en trenzar los 

apoyos teóricos convocados con los cuentos que explican su presencia en este 

trabajo. Son apenas tres ejemplos de los cientos que pueden contarse en la 

narrativa venezolana actual. 
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ABSTRACT 

Literature, I am told, mirrors the society that produces it. The knowledge of 

any society must comply with the requirement of pondering what its members, 

engaged in the work of literature, have bequeathed to posterity. The tone of 

life, to use Johan Huizinga's words, and the essential mortification of the 

people who compose it, can be seen in the works that make up the corpus of his 

literary production. The events of February 27th in Venezuela still do not rest.  
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They are those events that, after the years have passed, continue to summon the 

outburst of those who interpret and interpret them. It is a sociological, political 

and historiographical knot that continues to require interpreters since it cut in 

two the recent history of Venezuela. In this work, we will get closer to the way 

this milestone appears in recent Venezuelan story. To do so, we will make use 

of notions that feed our reading hypothesis, such as the absence of consensus 

when approaching the subject. We will make use of a technique consisting of 

braiding theoretical supports called for, with the stories that explain their 

presence in this work. They are just three examples of the hundred that can be 

counted in the current Venezuelan narrative. 
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INTRODUCCIÓN 

La literatura es el espejo de la sociedad que la produce. El conocimiento de una sociedad 

cualquiera, debe cumplir con el requisito de ponderar lo que sus integrantes abocados a las 

faenas de las letras, han legado para la posteridad. El tono de la vida, por decirlo como Johan 

Huizinga y las mortificaciones esenciales de las gentes que la componen, se dejan ver en las 

obras que integran el corpus de su producción literaria.  

En adelante nos acercaremos al modo en que figura en el cuento venezolano reciente  uno de 

los hitos fundamentales de nuestra historia contemporánea en Venezuela, como fueron los 

sucesos del 27 de febrero de 1989. Para ello nos serviremos de varias nociones que alimentan 

nuestra hipótesis de lectura, como es la de la ausencia de consenso a la hora de abordar el tema. 

Nos valdremos de una técnica consistente en trenzar los apoyos teóricos convocados con los 

cuentos que explican su presencia en este trabajo. Al cierre, las conclusiones de rigor. 

LA SOCIEDAD FRACTURADA 

Luis Brito García, renombrado escritor e investigador venezolano cuyas credenciales huelga 

comentar, lanzó un pañuelo al ruedo del debate sobre aquel 27 de febrero de 1989 que conviene 

recoger a la luz de la comprensión de lo sucedido ese día. Para este autor, en Venezuela a lo 

largo de veinte años se produjo el colapso de tres proyectos modernizantes: el de la izquierda 

marxista, gracias a la derrota de la lucha armada de los años sesenta, el populista de colaboración 
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de clases, en virtud del viernes negro, y el liberal ortodoxo o neoliberal, como resultado de dos 

movimientos: uno civil y otro militar; el segundo consecuencia del primero: hablamos de los 

pronunciamientos militares de 1992 y de su prolegómeno civil, el caracazo.1  

Este cuadro tenía que tener su expresión en la cultura. El vacío creado por las crisis 

precedentes, le abrió paso según esta perspectiva a hechuras inscritas dentro de las corrientes 

postmodernas. Ellas consisten, en trazos gruesos, en la prédica del nihilismo y en la aniquilación 

del sujeto, acompañadas de una negación en la historia como progreso mediante el 

cuestionamiento de los meta relatos.  

De lo arriba mencionado, nos detendremos en el tema del sujeto. Sobre él, viendo el asunto 

en términos históricos, Brito García dijo: 

“El sujeto positivista es el civilizado en lucha contra un objeto: la barbarie. Con 

frecuencia el título de la obra bautiza un personaje decisivo, polo de un 

antagonismo: Ifigenia, Memorias de Mamá Blanca, Reinaldo Solar, Doña 

Bárbara, Cantaclaro, Dámaso Velásquez. Todos ellos son símbolos: más que 

caracteres, principios actuantes: “el civilizador”, “el esteta sin interlocutores”, 

“la señorita aburrida”. El populismo recicla estos personajes para su proyecto 

ideológico neopositivista.  En los años sesenta advierte un nuevo sujeto literario 

radical: el revolucionario  en lucha contra el imperialismo. Pero en la era del 

vacío parece difícil encontrar otro sujeto, tanto en la realidad sociopolítica como 

en la literaria, a menos que se tome como tal al personaje recurrente de la 

narrativa del período: el desubicado, el perplejo, el ser a la deriva y en 

declinación”. 2 

Por esto es que luego de las crisis mencionadas, la de los proyectos modernizadores privan 

en la literatura personajes neutros, anónimos y por decirlo de alguna manera, de una carga 

emotiva baja o nula (entendiendo por carga emotiva aquel resorte que animaba a otros 

personajes en otros tiempos, a quebrar lanzas por causas nobles, como la disputa contra la 

barbarie o la lucha contra el sistema.) Pero ese tono dominante intentó ser subvertido por algunos 

escritores de reciente cuño. En adelante examinaremos el caso de uno de ellos. 

  

                                                           
1 Luis Brito García en Kohut, K.  Literatura venezolana hoy. Historia nacional y presente urbano. p. 40. 
 

2 Ídem.  
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EN BUSCA DEL SUJETO PERDIDO 

El olor a muerto y a flores rancias ha debido fundirse en un ambiente sofocante por la falta 

de ventilación. Se trata de una escena lúgubre retratada por José Roberto Duque en uno de los 

tres cuentos de su libro Salsa y control, que hacen referencia a los sucesos del 27 de febrero. Es 

este caso como en los que veremos a continuación, del mismo autor, que se trata de buscar ese 

sujeto que actuó en aquellos sucesos.  Para Duque el sujeto es esa voz inasible, abierta, rebelde 

—según su posición ideológica— insurrecta y transformadora que se llama, pueblo.  

En De mi pobre gente pobre, Duque reseña el velorio de uno de los protagonistas de aquella 

jornada. Lo ve bajo el cristal silente de la urna un amigo del occiso apodado “Urraca”, quien, 

según la narración, luce vacunado contra la amargura del momento. El cuento se escenifica en 

dos locaciones: la funeraria donde velan al muchacho asesinado de veinte balazos, y en donde la 

que la madre de José Daniel, así se llamaba, compartía su drama, su dolor ancestral, su grito en el 

vacío con los amigos de su hijo; y en la ciudad afuera, lugar en el que Duque retrata otro de los 

rasgos que acompañan las representaciones de aquel día, y que tal vez sea una impresión 

compartida sobre aquellos sucesos: me refiero al desvarío colectivo: “(atardecer, 27 de febrero, 

la gente dice cosas exageradas, No asomen ni las pestañas). La capital y su repentina oceanidad 

incontrolable”.3  

Como vemos, la narración desnuda ese otro abismo que se abrió aquel día  y acaso sea hoy la 

sensación que prive a la hora de rememorar aquellos eventos: el miedo. El miedo a la muerte se 

hace manifiesto cuando del velorio se retira un muchacho apodado “Primito”, del que se asegura 

es un cadáver ambulante, esto por el solo hecho desafiar el toque de queda. Muerto porque en 

aquellas horas, la vida, entiende Duque, pasó de un derecho humano a ser una cortesía de la 

represión policial y militar, “cuerpo que vive de gratis” (Duque, 2014: 71) es el de todo aquel 

que se pase de la raya a deshora, el de todo el que asome las narices fuera de su casa en pleno 

toque de queda.  

El miedo a la represión policial y militar se revela, no solamente como algo vivido en aquella 

coyuntura, sino como algo perenne, como una presencia y hasta un rasgo que identifica a los 

sectores populares:  

                                                           
3 José Roberto Duque. Salsa y control. p. 71. 
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“No es la misma vulgar redada de cada dos meses, no es el habitual nerviosismo 

policial tras algunos tipos sorprendidos in fraganti, `Pero mira qué maravilla, 

pues´, el gentío a furia cabal; y hasta el peor dotado se lanza sobre las fuerzas 

del orden con un aplomo de justiciero aterrador”.4  

Aquí se desnuda una característica de ese sujeto histórico que busca el autor en sus cuentos: 

un heroísmo asociado al desafío del orden existente, a la revuelta callejera, a la actitud poco 

sumisa, a la rebeldía contra el orden imperante. Un orden irracional, intolerante, iracundo, cuyas 

acciones contra el pueblo inerme lo hace digno de todo desprecio.   

En otro de sus cuentos, titulado Adioses, Duque es aún más enfático en representar de 

diversas maneras a ese pueblo actor, protagonista y motor de la historia que hizo posible aquella 

gesta —porque ese  es el estatuto que le otorga Duque— al 27 de febrero. En él, varios 

personajes protagonizan sucesos y ofrecen sus pareceres en distintos momentos. Cada uno actúa 

en un inter título que les ubica temporalmente.   

 César, estaba por ejemplo en febrero de 1989 y hablaba con el lenguaje del pueblo llano, el 

mismo lenguaje que Duque le otorga a toda su propuesta narrativa y que nunca abandona el 

propósito literario —y político— de visibilizar a quienes entiende, no han sido visibilizados por 

otras prosas estéticamente alejadas de lo popular. César ve en pleno sacudón a gente entrarle a 

pecho descubierto a una tanqueta en medio de la avenida principal, y entiende que este arrojo era 

muestra del fracaso de alguna estrategia gubernamental, de repetir innumerables veces la letra 

del himno nacional para despertar el patriotismo de un pueblo hastiado de tanta injusticia, de 

tanta inequidad, de ver letra muerta en la otrora Canción de Caracas. Y asocia ese hartazgo 

popular con la aparición repentina del coro del Himno Nacional interrumpiendo los más 

elementales actos de la vida: 

“hasta cuando la tierna comenzaba a quitarse o dejarse quitar las ropas para 

entregar la carnívora piel había que detenerse un momento: espera, ya va: 

aguántalo: quietopotro: el himno: la patria: la ley respetando, ya estaba fuerte, 

caballero, qué bravo una mierda, que ley un carajo”.5  

Aquel sujeto histórico adormecido de tanto entender, de tanto delegar protagonismo, de tanta 

patria vacía, de tanto acuerdo institucional, habría despertado en aquella hora. La carga político 

                                                           
4 Ibídem, p. 72. 
 

5 Ibídem, pp. 77-78. 
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ideológica de la prosa de Duque es inocultable, y no nos cansamos de hacer énfasis en este 

aspecto porque es el prisma que le hace ver en los sucesos del caracazo, no solo una revuelta 

contra aquel gobierno o una convulsión catalizada por la temprana adopción de medidas 

económicas severas, sino una rebelión contra la postmodernidad que referimos arriba, al ver 

emerger abruptamente al sujeto histórico que aquella minimizaba o negaba de plano. 

Mientras advertía las escenas de gente desafiando tanquetas, César veía televisión y 

escuchaba salsa al mismo tiempo. Por la pantalla chica observaba la evidencia de que la escena 

que miraba desde el  balcón de su apartamento se multiplicaba por todo el país. Para él, esa 

proliferación de los saqueos, era motivo de celebración por lo que coreó con Ismael Rivera a 

todo volumen que en su bohío; se sentiría como si fuera el rey Maelo.  

Pero como en todos los relatos de Duque sobre El Caracazo, aparece la muerte. La muerte 

propia o ajena. La muerte involuntaria o el suicidio. César había resuelto, antes de aquella 

repentina alegría por la rebelión popular, quitarse la vida…tenía años padeciendo una 

enfermedad incurable que le arrancaba la vida a pedazos todos los días. Al son de Maelo y Lavoe 

aquel día de revuelta, en el apartamento de César se dejaba escapar el gas de la cocina que había 

dejado abierta a propósito… 

Jorgecito, otro de los personajes del cuento, está también en febrero de 1989 y se aproxima al 

tema de la muerte desde la perspectiva de los eventos en marcha aquel 27. Observa el candelero, 

el aire negro de las quemas de caucho y basura, se llena de los gritos de hombres y mujeres 

disparados por el traqueteo de las ametralladoras, ve la gente arrastrando a sus familiares 

muertos escaleras abajo del bloque en el que vive y se entera que el gobierno ha dicho que no 

recogerá muertos: cosa lógica, por la cantidad de guardias y soldados disparando a troche moche 

contra la multitud inerme, indefensa y masacrada: 

“Lo del piso 4 es terrible. Me cuelo entre la gente y comienzo a ver a los caídos: 

Luisito, Jaime, Maritza la novia de César (la última). De pronto, desde el piso 3 

se levanta tremenda pieza, Vamos a reír un poco,  truena Héctor. Es César, 

después de tres semanas de dejarse oír, sin recibir siquiera la comida que la  

buena gente de sus vecinos le coloca frente a la puerta. Sube el volumen de esta 

melodía de piel erizada y metal profundo, vamoareirunpoco. Por lo menos está 

vivo”.6  

                                                           
6 Ibídem, p. 79. 
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Para Duque desprendimos esto, a riesgo de yerro y pecando de audaces, el 27 de febrero fue 

una trágica gesta heroica de un sujeto hasta ese momento silenciado, pero también fue punto de 

fuertes contrastes. Jorgecito por ejemplo, escuchaba la salsa a todo volumen que salía de la casa 

de César, y sentía alivio, toda vez que la melodía caribeña a todo gañote le indicaba que su 

entrañable amigo estaba vivo, pese a que nadie coreó la melodía, pese a que nadie le siguió el 

paso como se hacía regularmente en el bloque, porque aquel lunes 27 no era un lunes para reír un 

poco, porque no era una hoja más que caía del almanaque, porque Jorgecito ni ninguno de los de 

su bloque, habían visto  el mismo vaporón multiplicarse por todas las ciudades del país, ni tanta 

gente cargando neveras y televisores sobre sus espaldas, ni tanto y tan penetrante olor a gas 

mostaza, a paño con vinagre, y a muerte. Ese día el bloque quedó como un agujereado y 

polvoriento armatoste, y los soldados disfrutaban de su propia sinfonía de traqueteo de fusil 

porque estaban practicando contra gente de verdad. Cualquier breve hiato entre ráfaga y ráfaga 

era aprovechado para sacar los muertos, entre los que Jorgecito reconoció a  Maritza, la última 

novia de César, mientras este estaba encerrado en una cámara de gas y salsa a todo volumen. La 

muerte, es la clave de lo que ve, oye y siente Jorgecito. Por ello imagina los cajones y las 

procesiones con sus amigos del barrio enfundados en ellos, cuando, de repente, un estallido sale 

de casa de César, un estruendo telúrico que pone a temblar al armatoste en que se ha convertido 

el bloque: “Verga César, qué hiciste”.7 

Ese es, a trazos gruesos el tono de este cuento de Duque, en el que aparecen otros personajes 

como Aníbal, quien rememora cuatro años después, lo que le pasó a su amigo César y a 

Jorgecito. Nunca como aquel lunes 27 tuvo sentido aquel estribillo interpretado por la Sonora 

Ponceña: «Hay fuego en el 23…» Pero la identidad de ese sujeto, de ese pueblo actor que quiere 

dibujar Duque con su pluma, la vemos mucho mejor delineada en Otra noche de línea de gente 

que corre, cuento con el que cierra el autor su libro Salsa y Control (2011). En su jerga 

vindicadora del hablar en el barrio caraqueño, Duque elabora a Fabricio, un malandro azote del 

lugar en el que discurren los hechos, que es referido por el narrador en una carta dirigida a 

Extranjero. En la misiva, el narrador le cuenta a Extranjero que Fabricio fue presuntamente 

liquidado por otro personaje de su misma laya llamado Julito. También menciona a Elisa, bella 

                                                                                                                                                                                           
 

7 Ídem. 
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muchacha lugareña y apetecida por todos en virtud de sus prominentes atributos, y quien observa 

los sucesos de la víspera desde la ventana de su apartamento. Para el narrador:  

“En la calle estremecida retumban dos noticias que destilan alegría: que la 

ciudad —ese espejismo fabuloso que baja del cerro y se pierde más allá del 

cerro y su neblina cerrada— es una revuelta gigantesca contra el gobierno; que 

Fabricio finalmente ha mordido el polvo, traspasado por quien sabe cuántos 

plomos vomitados por la rabia de Julito y otro tipo a quien Dios cuide”.8 

En la carta se dice que Elisa está feliz por la muerte de Fabricio, tan feliz que saca cuentas de 

si fueron quince o veinte balazos los que impactaron su cuerpo. Dice que finalmente hay justicia, 

aunque sea la justicia divina. Pero en eso resuelve bajar de su apartamento, para fundirse con la 

turba cargando comidas y artefactos que viene viendo desde su ventana. En eso, divisa dos 

hombres que vienen cada uno con media res al hombro, y les pregunta dónde la consiguieron, a 

lo que uno de ellos respondió bajando la media res al suelo y picando un tajo de carne para 

regalárselo: era Fabricio, quien le dijo: “Llévate eso ahí, bichita, para que me sigas cuidando esa 

boquita rica. La toma por la nuca, la hala y le estampa un beso”.9 

Ese beso de Fabricio a Elisa recoge, en la propuesta de Duque, todo lo que significa el barrio. 

Es larguísima la cita de objetos, sensaciones, olores, sabores, canciones, bebidas, prejuicios, 

escenas, atributos y frases con las que Duque identifica al barrio, y que deja estampados en el 

beso a la fuerza que Fabricio le da a Elisa (Duque, 2014, 93-95). Pero en todo caso y para efectos 

de esta investigación, lo que conviene destacar es el esfuerzo que hace el autor por darle 

identidad a ese sujeto histórico, protagonista de una gesta que transmite como memorable, para 

lo que se vale de un lenguaje que aspira ser el mismo de los sectores populares urbanos de la 

Caracas del cierre del siglo XX. Una urbe en insurgencia, haciendo historia contra la destrucción 

postmoderna del sujeto. 

UNA CLAVE: EL MIEDO 

Corey Robin, politólogo del Brooklyn College y del Graduate Center de Nueva York y 

columnista en The New York Times y The Washington Post, se sirve de un concepto clave para 

comprender otras piezas escritas por otros autores, inspiradas en los sucesos de marras. Se trata 

                                                           
8 Ibídem, p. 92. 
 

9 Ibídem, p. 93. 
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de la noción de miedo político. En su libro, El miedo Historia de una idea política, Robin zanja 

las aguas entre la sensación de miedo y el miedo político, que es el que en nuestro concepto 

aplica para estudiar el caso de El Caracazo, bien sea en la literatura, en la ciencia política o en la 

historia, por solo convocar estas contadas fuentes de conocimiento: 

“Por miedo político entiendo el temor de la gente a que su bienestar colectivo 

resulte perjudicado -miedo al terrorismo, pánico ante el crimen, ansiedad sobre 

la descomposición moral-, o bien la intimidación de hombres y mujeres por el 

gobierno o algunos grupos […] el miedo político surge de conflictos entre 

sociedades […] tiene amplias repercusiones: dicta políticas públicas, lleva 

nuevos grupos al poder y deja fuera otros, crea leyes y las deroga[…] se 

relaciona frecuentemente con actos de gobierno”. 10 

Este temor, así conceptualizado, es distinto al miedo que podemos sentir ante las alturas, ante 

una araña o una culebra, o alguna situación amenazante en términos personales, como el miedo a 

la soledad, porque todos esos miedos son inherentes al individuo y no inciden más allá del que lo 

siente o manifiesta. En cambio, el miedo político es un hecho social, que nace con motivo de un 

suceso vivido por todos, y que es capaz de moldear nuestra conducta colectiva en un sentido o en 

otro. La sociedad norteamericana por ejemplo, se inauguró en el pánico colectivo al terrorismo, 

luego de lo vivido el 11 de septiembre y ha sido ese miedo, el pretexto de los Estados Unidos 

para justificar ante sus ciudadanos y ante el mundo, toda la ofensiva militar desplegada desde la 

fecha contra varios países. Otro ejemplo podría ser el miedo a la represión política desmandado 

en las sociedades latinoamericanas que vivieron horridas dictaduras militares, como Chile y 

Argentina, o el miedo de ciertos grupos sociales, como el que sentía la mayoría negra en 

Sudáfrica, en tiempos del apartheid. 

Pareciera que en nuestra sociedad, la convulsión, protesta o saqueo del 27 de febrero de 

1989, marcó el nacimiento de un miedo político que aún habría que caracterizar, pero que marca 

la minuta, no solo de las piezas que en literatura se refieren a ese día, sino la de la aproximación 

de toda la sociedad venezolana hacia esos eventos.  

  

                                                           
10 Robin, C. El miedo. Historia de una idea política. p. 16. 



AQUELLA OCEANIDAD INCONTROLABLE  
(EL CARACAZO EN EL CUENTO VENEZOLANO ACTUAL)                                                                         Lionel Muñoz 

70 

 

COMO PALO DE GALLINERO 

Como muestra de lo que he venido diciendo, traigo el ejemplo de Luis Barrera Linares quién 

también reparó en El Caracazo como tema de inspiración para alguno de sus cuentos. Micción 

Imposible, trata de un narrador que desde su apartamento y viendo los sucesos por televisión, 

resolvió averiguar de primera mano qué era lo que estaba pasando. Por ello tomó la decisión de 

salir de su domicilio, pese al temor que sentía: “No puedes mear cuando estás más cagado que 

palo de gallinero. Eso es Micción imposible.11 Del propio título del cuento, se puede concluir que 

el tema dominante, la sensación fundamental que transmite el autor sobre aquellos eventos 

además del desconcierto, es el miedo. 

En la calle, el narrador tropezó con una mujer de fina estampa que venía acompañada por un 

señor cuya cuidada vestimenta lucía fuera de contexto. Ella de figura torneada, vestía 

elegantemente de blanco imperturbable de pie a cabeza, y él de paltó marrón y corbata. 

Momentos antes de encontrar estos dos personajes, el narrador dijo cómo se sintió en aquellos 

momentos:  

“Me sentía asustado, asediado por la algarabía del entorno, confundido debido a 

la multiplicidad de uniformes azules y de personas cruzándose en diversas 

direcciones (…) En el camino, varias veces me había tropezado con la 

incertidumbre. “Es el acabose”, pensé en algún momento”.12 

El miedo del narrador es el miedo a la incertidumbre, a la confusión, al ruido ensordecedor 

de un espectáculo nunca antes visto por sus ojos. A los dos personajes los consiguió en el abasto 

del “Portu”, a quien ya habían saqueado. Para el momento en que el narrador se ubica en el 

abasto, los anaqueles estaban vacíos, los productos que quedaban estaban pisoteados por todas 

partes, las botellas rotas y las vitrinas trituradas en el suelo: 

“Según me relató al día siguiente un vecino, el “portu bueno”, a quien 

apodábamos Funchalín, había salido huyendo despavorido nomás ver llegar la 

tropa de destemplados que se acercaban a su recinto […] Nadie supo si por 

cobardía, susto, sorpresa o cualquier otro sentimiento. Quizás frustración o algo 

parecido. Pero aquel Portugués dicharachero se había esfumado del lugar. […] 

Su compañero, el malo, […] igual tuvo que huir al sospechar que venían por 

él”.13 

                                                           
11 Luis Barrera Linares. “Micción Imposible”. Versión electrónica. 
 

12 Ídem. 
13 Ídem. 
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El miedo de los portugueses era múltiple pero sobre todo era el miedo a ser agredidos, a la 

violencia y a la muerte. El negocio no era muy grande, era de aquellos establecimientos sacados 

a pulso por la inmigración europea que colmó nuestros puertos en los años cincuenta. El narrador 

se dispuso por curiosidad, a seguir a la pareja bien ataviada que lucía descolgada en medio de 

hombres de azul escupiendo fuego por las bocas de sus armas, y de gentes corriendo presurosa 

de un lado y del otro de la calle. El hombre y la mujer andaban en medio del desastre, como si 

nada y siguieron su marcha, acompasada y calmuda. 

Entretanto Patricia, la esposa del narrador, se comía las uñas de los nervios por lo que 

sucedía y porque su imprudente marido se había lanzado a ver in situ los sucesos como si fuera 

inmune a las perforaciones de las balas. Sin embargo lograron hablar desde un teléfono público 

al que apeló el protagonista, para cerciorarse que su familia estuviera con bien, aunque  después 

las ráfagas lo persuadieron de volver a su casa. En plena refriega, caminando como enfundados 

en una burbuja, había dejado al hombre y a la mujer bien ataviados antes de devolverse por 

donde había venido. 

Ya en casa, su mujer bañada en llanto, le contó que por la radio dijeron que los guardias 

estaban matando a diestra y siniestra, y que no recogían los muertos. En eso, el narrador, por  

seguir informado, prendió el televisor y se quedó frío:  

“…viendo en la pantalla, sobre el pavimento, el cuerpo inerte de una chica, el 

rostro desfigurado y su vestido blanco  con una enorme mancha de sangre en el 

pecho. Más allá, un hombre de traje marrón oscuro también yacía en el piso, de 

espaldas a la cámara”.14 

Eran el hombre y la mujer que había seguido aquella tarde. En el acto, dan un pase en el 

canal de televisión y sale Carlos Andrés Pérez: en ese momento el narrador arrojó con furia un 

cenicero contra el televisor cuya pantalla quedó triturada como las vitrinas de aquel día.  

La sensación de miedo era generalizada. El sobresalto que sentía el protagonista ante la 

enormidad del despelote, el pánico de los portugueses que salieron huyendo de la horda 

enfurecida, o el desasosiego de la mujer por su imprudente marido. Todos los actores del libreto 

complementados por el mismo adjetivo. El único dejo de normalidad, la única solitaria muestra 

                                                                                                                                                                                           
 

14 Ídem. 
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de calma, de regularidad y de mesura, —que eran el hombre y la mujer bien ataviados—, 

terminó bañada en sangre sobre el pavimento. A lo mejor y ese día, se me antoja este otro 

desahogo, a nuestra tranquilidad social le sucedió lo mismo. 

En “Disfraz de Zombi”, Raymond Nedeljkovic pone de bulto otro sentimiento que imperó 

aquel día además del miedo: el dolor. Su cuento lo narra un periodista, que entrevista a Doña 

Elena en el balcón de su casa. Eran ellos dos, la grabadora  y cigarrillos suficientes para ambos. 

Ese día Doña Elena le contó a su entrevistador uno  de los episodios más dolorosos de su vida, 

sucedido veinte años atrás. Aquel día la cosa no pintaba normal porque de su trabajo en los 

tribunales, la despacharon temprano. Por la noche fue que cayó en cuenta de lo que sucedía, al 

ver marejadas de gente cargando cosas, “Recordé esas películas de zombis que a veces pasan en 

la madrugada”.15 

El hecho en cuestión fue que al día siguiente, Doña Elena aguijoneada por la curiosidad de 

ver más de cerca el fenómeno que había confiscado su sueño toda la noche, persuadió a su 

marido Roberto de salir a la calle a participar del fenómeno de masas, en calidad de 

observadores: “Convencí a Roberto de que saliéramos esa mañana, […] fue como entrar en una 

película de zombies: nadie hablaba, nadie te saludaba así te conociera. Todos cargaban algo, 

cualquier cosa”.16   

 Frente al edificio en el que vivían quedaba una pequeña tintorería regentada por un siempre 

amable administrador, el señor Guido, amigo de ellos como de todos los vecinos de la cuadra. 

Pues bien, Roberto y Elena se percataron que una poblada se abalanzaba sobre la santa maría de 

la tintorería de Guido, y corrieron hacia ella para persuadir a la gente de no desvalijar la pequeña 

lavandería: 

“Mi esposo se subió al techo de un carro e intentó calmar a la gente […] a los 

zombis. Les reclamaba que Guido era nuestro amigo, que la ropa que estaba 

adentro era la nuestra, la de los vecinos. Entonces irrumpió Guido disparando 

sin mediar palabra. Disparó dos veces contra la masa de gente, luego disparó 

una vez contra mí y finalmente descargó su revolver contra mi esposo. Pensó 

                                                           
15 Raymond Nedeljkovic, Los impresentables. p. 46. 
 

16 Ibídem,  p. 48. 
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que Roberto los estaba arengando […] pensó que mi esposo merecía morir ahí 

como un perro”.17 

Luego de esto, la turba enardecida linchó a Guido. Elena se percató de su herida algo después 

que Roberto la mirara por última vez y muriera entre sus brazos. Este cuento desnuda otro de los 

rasgos de aquellos eventos: la obturación de una sociedad entera, que se vino toda sobre sí en una 

suerte de convulsión colectiva.  

PARA TERMINAR  

El Caracazo es un asunto pendiente de la sociedad venezolana consigo misma, y que incita al 

desencadenamiento de los sentimientos de quienes lo vivieron. No hay consenso en el 

tratamiento del asunto por parte de los autores trabajados, uno ve en aquella poblada el sujeto 

histórico relegado por la reláfica postmoderna, otros le ven como fuente de temor y desconcierto, 

como un evento luctuoso que trazó un antes y un después en muchas vidas. Esa ausencia de 

consenso que desnuda estas piezas, es la misma que siente toda Venezuela al rememorar aquel 

día, porque, la literatura, me viene decir, es el espejo de la sociedad que la produce.  
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