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Resumen 

Aleksandr Solzhenitsyn (1918-2008), importante escritor y disidente soviético, a través de su experien-
cia vital y de su producción literaria, no sólo describe y denuncia la barbarie totalitaria de los campos de 
concentración soviéticos, sino que, por encima de todo ello, testimonia cómo es posible no sucumbir 
ante la “putrefacción del alma y esclavitud espiritual” pretendidas por cualquier poder totalitario. No 
obstante, durante su estancia en Europa y Estados Unidos de América descubre que, si en la URSS el 
producto de esa “esclavitud espiritual” y “rendición del alma” había sido el Homo sovieticus, en Occi-
dente el Homo capitalista se hallaba igualmente en una situación de crisis y servidumbre espiritual, 
rendido ante el materialismo, el consumismo y la opinión de masas. Las obras de Solzhenitsyn han sido 
desde un primer momento interpretadas en clave estrictamente política y utilizadas como arma arroja-
diza por unos y otros en el mundo bipolarizado de la Guerra Fría. Sin embargo, el valor de su obra y 
pensamiento, más que político, es humano, filosófico y ético. 

Palabras clave: Solzhenitsyn, Aleksandr; Totalitarismo; Unión Soviética; Libertad; Verdad. 

Abstract 

 Aleksandr Solzhenitsyn (1918-2008) was an important writer and soviet dissident. Through his vital ex-
perience and literary works, he does not only describe and denounce the totalitarian brutality of the 
soviet concentration camps, but, above it all, he shows how it is possible to not give in to the “putrefac-
tion of the soul and spiritual slavery” sought by every totalitarian power. However, during his stay in 
Europe and in the United States of America, he discovered that, if in the USSR the product of that “spir-
itual slavery” and “soul surrender” had been the Homo sovieticus, in the Western world the Homo cap-
italisticus was in a similar situation of crisis and spiritual servitude, surrendered to materialism, consum-
erism and mass opinion. Solzhenitsyn’s works have been interpreted strictly in a political way and uti-
lized as a throwing weapon in the bipolarized world of the Cold War. Nevertheless, the value of his 
works and thought, more than political, is human, philosophical and ethic. 

Keywords: Solzhenitsyn, Aleksandr; Totalitarianism; Soviet Union; Freedom; Truth. 

 

Introducción 

Si hace escasos meses se ha conme-

morado en numerosos espacios públicos a lo 
largo y ancho del planeta el centenario de la Re-
volución de 1917, este año tenemos la oportu-
nidad —y, en cierto sentido, la obligación mo-
ral— de traer a la memoria la vida y obra de 
Aleksander Solzhenitsyn (1918-2008), uno de 
los más importantes escritores rusos contem-
poráneos, conocido mundialmente por su acti-
vidad literaria de disidencia en la antigua Unión 
Soviética a través de obras como Archipiélago 
Gulag o Un día en la vida de Iván Denísovich, en 
las que denuncia la barbarie totalitaria de los la-
ger soviéticos de la que él mismo fue víctima du-
rante ocho años. 

 

No obstante, partimos de una impor-
tante premisa expuesta por autores como Jo-
seph Pearce o Adriano Dell’Asta: Solzhenitsyn, a 
través de su experiencia vital y de su producción 
literaria, no sólo describe y denuncia la barbarie 
totalitaria de los campos de concentración so-
viéticos, sino que, por encima de todo ello, tes-
timonia cómo es posible no sucumbir ante la 
“putrefacción del alma y esclavitud espiritual” 
pretendidas por cualquier poder totalitario. En 
sus obras, por debajo de la descripción y denun-
cia de determinados momentos de la historia 
más reciente de Rusia, podemos descubrir im-
portantes reflexiones éticas, morales y filosófi-
cas acerca de todo tipo de problemas que in-
cumben al ser humano, especialmente acerca 
del totalitarismo y las ideologías.  
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Tanto su trayectoria vital como su pro-
ducción literaria obligan al lector a pensar y re-
flexionar, como hizo él, acerca de cuestiones 
como el poder, el totalitarismo, la ideología, la 
pretensión totalitaria de crear “individuos sin 
individualidad” que no piensen de forma inde-
pendiente y que se fundan en una única masa 
uniforme, etc. Del desarrollo de estas ideas nos 
hemos ocupado en la primera parte del trabajo, 
titulada Una nueva lectura de Solzhenitsyn, en 
la que hemos reflexionado sobre cuál es su ver-
dadera grandeza o aportación original en rela-
ción a la denuncia del totalitarismo. Para ello 
hemos recogido diferentes fragmentos de algu-
nas de sus obras y los hemos puesto en relación 
con extractos de Los orígenes del totalitarismo 
de Hannah Arendt. 

 

En la segunda parte del ensayo, de ca-
rácter más biográfico, hemos empleado princi-
palmente, aunque no sólo, extractos de sus Me-
morias (Coces al aguijón, 1977)1, un relato au-
tobiográfico escrito entre 1967 y 1974 que se 
centra casi exclusivamente en el periodo com-
prendido entre 1961 y 1974: desde que decide 
salir de la clandestinidad literaria en la que se 
encontraba desde hacía doce años —y a la que 
le dedica un primer y breve capítulo—, hasta 
que es expulsado de la URSS en febrero de 
1974. Trece años, por tanto, en los que nos 
cuenta al detalle su experiencia como escritor 
“en la superficie”. Más allá de la mera narración 
de su vida, también podemos extraer de sus 

                                                 
1 Solzhenitsyn, 1977. La primera parte (pp. 7-140) de 

las memorias fue escrita entre abril y mayo de 1967. 

Posteriormente añadió cuatro complementos (pp. 

141-370) en noviembre de 1967, febrero de 1971, di-

ciembre de 1973 y junio de 1974. Por último, el libro 

incluye un total de 38 anexos (entrevistas, cartas, te-

legramas, declaraciones…) a los que el autor hace re-

ferencia en el cuerpo del texto, con fechas entre no-

viembre de 1966 y febrero de 1974. 

 

memorias importantes reflexiones en relación a 
los temas apenas mencionados. 

Una nueva lectura de Solzhenitsyn 

Desde que a finales de los años 60 y 
principios de los 70 salieran a la luz y se tradu-
jeran las primeras obras de Solzhenitsyn, su re-
cepción y lectura en el bloque occidental se 
realizó sólo en clave política. En el marco de la 
Guerra Fría, los capitalistas occidentales recibie-
ron las obras de Solzhenitsyn como agua de 
mayo, pues constituían un arma importantísima 
para deslegitimar el comunismo a nivel global; 
los comunistas y socialistas, en cambio, consi-
deraron que sus libros eran ataques imperdona-
bles al comunismo e intentaron por todos los 
medios desacreditar a Solhenitsyn y su produc-
ción literaria, como ya habían hecho sus cama-
radas en la URSS. En ambos casos, ya fuera para 
elogiarle o para condenarle, la lectura que se 
hizo de sus obras —o por lo menos la lectura 
que más trascendió— fue exclusivamente polí-
tica. Solzhenitsyn, entre la pira y el altar, no fue 
comprendido y su imagen fue utilizada, por 
unos y otros, como arma arrojadiza contra el 
adversario político2. 

La grandeza —según los capitalistas— o 
el delito —según los comunistas— de Solzhe-
nitsyn habría consistido, según esta lectura po-
lítica, en su denuncia de los campos de concen-
tración soviéticos: desvelando su existencia y 
monstruosidad habría contribuido de forma de-
cisiva al derrumbamiento del comunismo. Ésta 
es, sin embargo, una interpretación parcial, 
inexacta desde el punto de vista histórico —
pues muchos antes de él habían denunciado su 
existencia; pensemos, por ejemplo, en Un 
mundo aparte de Herling-Grudzinski— y, sobre 
todo, que no recoge lo esencial de su obra: su 

2 El propio Solzhenitsyn se sorprende de la cantidad 

de tonterías que se han dicho acerca de él: «Espero 

que todo lo que se ha dicho acerca de mí, todo lo que 

se ha difamado sobre mí, a lo largo del tiempo, se se-

que como el barro y se desprenda. Es sorprendente la 

cantidad de tonterías que se han dicho acerca de mí, 

sobre todo en Occidente. En la URSS había una pro-

paganda en una sola dirección y [ríe] todo el mundo 

sabía que era sólo eso, propaganda comunista» 

(Pierce, 2003). 
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lucha contra la mentira del totalitarismo, su vic-
toria sobre la ‘nada’ totalitaria y su redescubri-
miento de una humanidad irreductible. Efecti-
vamente, Solzntsyn no fue grande porque de-
nunciase la existencia de los campos de concen-
tración en la URSS, sino porque tanto en su vida 
como en su obra mostró, más bien, cómo era 
posible resistir —incluso en los campos de con-
centración— a la apisonadora del totalitarismo. 

 
El Redescubrimiento de una Humanidad Irre-
ductible 

La filósofa judío-alemana Hannah Arendt 
afirma que lo que «tratan de lograr las ideolo-
gías totalitarias no es la transformación del 
mundo exterior o la transmutación revoluciona-
ria de la sociedad, sino la transformación de la 
misma naturaleza humana» (Arendt, 1998: 
367), y que uno de sus objetivos elementales —
por constituir un requisito fundamental para 
ejercer la dominación total— era la reducción 
del ser humano a la nada, «la muerte de la indi-
vidualidad del hombre, de la unicidad confor-
mada en partes iguales por la Naturaleza, la vo-
luntad y el destino» (Ibid. p.364), «liquidar toda 
espontaneidad, tal como la simple existencia de 
la individualidad siempre engendrará, y perse-
guirla hasta en sus formas más particulares, sin 
importarles cuán apolíticas e innocuas puedan 
parecer» (Ibid, p. 365), y, en definitiva, aniquilar 
«el verdadero espíritu [que] puede ser des-
truido sin llegar siquiera a la estrucción física del 
hombre» (Ibid. p. 354): 

La dominación total, que aspira a organi-
zar la infinita pluralidad y la diferenciación 
de los seres humanos como si la Humani-
dad fuese justamente un individuo, sólo 
es posible si todas y cada una de las per-
sonas pudieran ser reducidas a una iden-
tidad nunca cambiante de reacciones, de 
forma tal que pudieran intercambiarse al 
azar cada uno de estos haces de reaccio-
nes. […] La dominación trata de lograr 
este objetivo tanto a través del adoctrina-
miento ideológico de las formaciones de 
élite como a través del terror absoluto en 
los campos […]. Los campos son concebi-
dos no sólo para exterminar a las perso-
nas y degradar a los seres humanos; sino 
también para […] eliminar […] a la misma 

espontaneidad como expresión del com-
portamiento humano y de transformar a 
la personalidad humana en una simple 
cosa, algo que ni siquiera son los animales 
(Ibid, 1998: 352-352). 

Más adelante sigue diciendo que el totali-
tarismo busca:  

…no la dominación despótica sobre los 
hombres, sino un sistema en el que los 
hombres sean superfluos, […] marionetas 
sin el más ligero rasgo de espontaneidad. 
Precisamente porque los recursos del 
hombre son tan grandes puede ser com-
pletamente dominado sólo cuando se 
convierte en un espécimen de la especie 
animal hombre. […] la individualidad, es 
decir, todo lo que distingue a un hombre 
de otro, resulta intolerable. Mientras que 
todos los hombres no hayan sido hechos 
igualmente superfluos —y esto sólo se ha 
realizado en los campos de concentra-
ción—, el ideal de dominación totalitaria 
no queda logrado. Los Estados totalitarios 
aspiran constantemente, aunque nunca 
con completo éxito, a lograr la superflui-
dad de los hombres (Ibid, 1998: 366). 

El objetivo último del totalitarismo no era, 
como vemos, simplemente instaurar un sistema 
político o llevar a cabo un proyecto de transfor-
mación económica, sino que en última instancia 
pretendía la creación de un hombre nuevo, el 
Homo sovieticus, dominado y determinado en 
todo por el nuevo ‘amo del mundo’, la ideolo-
gía, que, como afirma la escritora bielorrusa 
Svetlana Aleksiévich, «consiguió habitar el espí-
ritu de la gente»: 

... el comunismo se propuso la insensatez 
de transformar al hombre “antiguo”, al 
viejo Adán. Y lo consiguió. Tal vez fuera su 
único logro. En setenta y pocos años, el la-
boratorio del marxismo-leninismo creó un 
singular tipo de hombre: el Homo sovieti-
cus. Algunos consideran que se trata de 
un personaje trágico; otros lo llaman sen-
cillamente sovok [pobre soviet anti-
cuado]. Tengo la impresión de conocer 
bien a ese género de hombre. Hemos pa-
sado muchos años viviendo juntos, codo 
con codo. Ese hombre soy yo. Ese hombre 
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son mis conocidos, mis amigos, mis pa-
dres (Aleksiévich, 2015: 9-10.) 

El propio Solzhenitsyn expresa esta idea 
cuando dice que el sistema totalitario comu-
nista, «es terrible no porque sea antidemocrá-
tico, autoritario y basado en la opresión física —
el hombre puede vivir en dichas condiciones sin 
daño alguno a su esencia espiritual» sino por-
que «por encima de las opresiones físicas y eco-
nómicas, exige de nosotros una completa rendi-
ción de nuestras almas y una participación con-
tinua y activa en la mentira general y cons-
ciente. Los seres humanos que deseen ser hu-
manos no pueden consentir esta putrefacción 
del alma, esta esclavitud espiritual» (Solzhe-
nitsyn, 1989: 25-26) 

Es justamente frente a esta pretensión to-
talitaria de reducir a la persona, de «liquidar 
toda espontaneidad, tal como la simple existen-
cia de la individualidad siempre engendrará, y 
perseguirla hasta en sus formas más particula-
res, sin importarles cuán apolíticas e innocuas 
puedan parecer» (Arendt, 1998: 365) y de des-
truir el alma o espíritu de los hombres, como ha 
de entenderse a Solzhenitsyn. Tanto su obra 
como trayectoria vital testimonian esta irreduc-
tibilidad de lo humano: precisamente allí donde 
la persona parece haber tocado el fondo del 
abismo, de la inhumanidad y de la mentira; allí 
donde «el espíritu, el carácter y la individuali-
dad, bajo determinadas circunstancias, sólo pa-
recen expresarse por la rapidez o la lentitud con 
la que se desintegran» y donde «el resultado fi-
nal es el hombre inanimado, es decir, el hombre 
que ya no puede ser psicológicamente com-
prendido y cuyo retorno al mundo psicológica-
mente humano o inteligiblemente humano de 
otra forma, se parece estrechamente a la resu-
rrección de Lázaro» (Ibid, 1998: 354), Solzhe-
nitsyn, en cambio, nos demuestra que el ser hu-
mano puede conservar —¡es más, redescu-
brir!— su humanidad, profunda e irreductible, 
victoriosa ante la nada y el vacío de la ideología 
totalitaria. Solzhenitsyn, en definitiva, protago-
niza y nos testimonia, a través de su vida y obra, 
que es posible no sucumbir ante la mentira to-
talitaria, que es posible la victoria sobre la nada: 
el redescubrimiento del alma y del ‘yo’, grandes 
enemigos de todo sistema totalitario. 

El archipiélago de experiencias que compo-
nen su vida —una formación familiar cristiana; 
una juventud de convicciones ortodoxamente 
marxistas; su participación en la II Guerra Mun-
dial como oficial del ejército soviético; la deten-
ción y condena al lager y al confinamiento inte-
rior; el cáncer; su reacercamiento a la fe; la clan-
destinidad literaria; el sometimiento a la cen-
sura y a los continuos ataques por parte del ré-
gimen soviético a su libertad; el exilio a Occi-
dente; el regreso a la Rusia post-soviética, 
etc.—, dio forma a un Solzhenitsyn que, lejos de 
limitarse a denunciar las barbaridades del tota-
litarismo soviético sufridas en sus propias car-
nes, fue un profundo conocedor del ser humano 
del siglo XX y de los problemas que más le ata-
ñen. Solzhnitsyn, consciente de «la imposibili-
dad de encontrar soluciones de fondo que no 
incluyan la trascendencia de la persona», supo 
«mostrarnos un camino posible hacia nuevos y 
diferentes horizontes, hacia tierras ignotas, a 
una humanidad cansada de repetir experiencias 
y de vagar sin éxito por caminos de un supuesto 
crecimiento indefinido y de interminables desa-
rrollos científicos, económicos y tecnológicos» 
(López Herrera, 2009: 3) 

Baste, a modo de ejemplo, recordar tres 
personajes de Solzhenitsyn que simbolizan esta 
‘victoria sobre la nada’ que permite al hombre, 
incluso en la peor situación imaginable, preser-
var la mirada alta y la humanidad intacta. Uno 
es Shulubin, un paciente del Pabellón de cáncer 
que en un momento determinado le dice al pro-
tagonista: «a veces siento con tanta claridad 
que lo que hay en mí todavía no es todo yo. Hay 
algo muy, muy indestructible; algo muy, muy 
elevado. Algo así como un fragmento del Espí-
ritu Universal. ¿No lo siente eso usted?» (Solz-
henitsyn, 1993: 393). Shulubin representa al 
hombre que no ha rendido su alma a la mentira 
totalitaria y que siente, en lo más profundo de 
su interior, una fuerza que le permite ser él 
mismo. O Y-81, un anciano detenido sin nombre 
con el que se encuentra Iván Denísovich y que 
«había estado en campos y prisiones […] tanto 
como hacía que existía el régimen soviético, que 
nunca se le había aplicado ninguna amnistía, y 
que a la que cumplía diez años enseguida le en-
diñaban otros diez» (Solzhenitsyn, 2008: 188-
189). Es decir, uno de esos presos que uno se 
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imaginaría cabizbajo, habiendo perdido toda 
esperanza y gusto por la vida, sobre el cual los 
años de condena recaerían como la lápida sobre 
el nicho. Y, a pesar de todo, Solzhenitsyn lo des-
cribe de la siguiente manera: 

Entre todas las espaldas encorvadas de los 
presos, la suya era la única erguida […] Los 
ojos del anciano no vagaban por el come-
dor, sino que miraban absortos, sin ver si-
quiera, por encima de la cabeza de Shújov. 
Comía serenamente su sopa aguada con 
una destartalada cuchara de madera, sin 
inclinar la cabeza sobre la escudilla, como 
hacían todos, sino llevándose la cuchara a 
la boca. […] Tenía el rostro completa-
mente ajado, pero no estaba demacrado 
como el de los lisiados consumidos, sino 
que parecía tallado en piedra oscura. Sus 
grandes manos, negruzcas y agrietadas, 
dejaban claro que en todos estos años 
poco había holgado como enchufado. 
Pero no le habían doblegado, no claudi-
caba: no ponía sus trescientos gramos de 
pan sobre la mesa sucia y pringosa como 
los demás, sino sobre un pequeño paño 
requetelavado (Solzhenitsyn, 2008:189). 

Este viejo preso, Y-81, no ha perdido su hu-
manidad, no se comporta como un «un espéci-
men de la especie animal hombre» de los que 
habla Hannah Arendt, sino que todavía, a pesar 
de los años de condena vividos y por vivir —y a 
diferencia del resto de reclusos—, se mantiene 
derecho, sereno, sin inclinar la cabeza, con una 
mirada absorta que no vagaba sin rumbo por el 
comedor sino que estaba fijada en lo alto, y aún 
no había perdido el deseo humano de que su 
comida —su pobre y escasa comida— fuese lo 
más digna posible, y por ello la ponía no sobre 
la pringosa mesa sino sobre un pequeño trapo 
‘requetelavado’. Posiblemente, al igual que 
Shulubin, este anciano convicto sintiera en su 
interior «algo muy, muy indestructible; algo 
muy, muy elevado» que le permitía conservar 
su humanidad. A pesar de toda la violencia del 
poder totalitario y de las presiones de la menta-
lidad dominante, esta realidad del alma no se 
deja anular nunca de forma definitiva y, como 
dice Solzhenitsyn, «entonces —en nuestra vida 
cotidiana, pública, racional, donde no hay ca-
bida para lo misterioso— esa presencia surge de 

repente ante nosotros: “Soy yo, ¡no me olvi-
des!”» (Solzhenitsyn, 1993: 119). 

 

El propio Iván Denísovich (Shújov) repre-
senta una posición ante la vida que desarma al 
lector y que, de algún modo, desafía al poder 
totalitario, cuyo propósito a través de los cam-
pos de concentración, recordemos, era aniqui-
lar la humanidad de los presos y generar ‘ani-
males-hombre’. Shújov, en cambio, es una pro-
mesa de esperanza: incluso en el abismo hay 
una vida que merece la pena ser vivida con dig-
nidad. Una dignidad que se expresa en el afecto 
del protagonista por una realidad tan concreta 
como la del trabajo —forzado, no lo olvide-
mos—. Todos los días Shújov se despierta con 
sus compañeros de condena a las cinco de la 
mañana para empezar su tarea. Salen de su re-
fugio mucho antes de que haya amanecido. Tra-
bajan durante todo el día a veintiún grados bajo 
cero, extenuados y hambrientos. Al final de la 
jornada de trabajo aún queda cemento sin usar 
y el jefe de la brigada les ha dicho que no era 
necesario aprovecharlo. Iván, arriesgándose a 
acabar en el calabozo, decide terminar el muro 
que está construyendo, un muro que no tiene 
ninguna utilidad práctica y que tan sólo es parte 
de una condena injusta. Iván, a pesar de todo, 
decide continuarlo: «El jefe de brigada les había 
dejado dicho que no aprovecharan el mortero. 
Por encima del muro, y fuera. Pero Shújov, el 
muy idiota, es como es, y no ha cambiado en 
ocho años de campo de trabajo: todo tiene un 
valor para él, y no puede admitir que se pierda 
por nada» (Solzhenitsyn, 2008: 144). 

Shújov trabaja para sí mismo. No tiene 
prisa, con urgencia las cosas se hacen mal. 
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Cuando ha terminado su obra la contem-
pla. Este es otro gesto más de resistencia 
inconsciente a un régimen para el que es 
meramente el número 854. Shújov repre-
senta un peligro para el poder soviético 
del momento, y para las ideologías aún 
presentes en nuestros días, porque 
abraza con sencillez la realidad. Este 
abrazo es eficaz contra las ideologías por-
que es leal y justo. Sin dejarse [fuera] nin-
gún factor, Shújov hace un juicio positivo 
de la realidad. Esta certeza nadie se la 
puede quitar porque se comprueba en su 
cotidianidad. Por ello al terminar el día 
está contento, a pesar de la dureza de las 
circunstancias (Haro de, 2014): «Shújov se 
durmió plenamente satisfecho. Muchos 
habían sido sus triunfos durante ese día 
[…]. Había transcurrido el día sin que nada 
lo enturbiase, un día casi feliz. De cabo a 
cabo, hasta el final de su condena, habrían 
de pasar tres mil seiscientos cincuenta y 
tres días así» (Ibid. 2008: 218). 

El reconocimiento de una humanidad que 
incluso en las peores situaciones —como son el 
cáncer o la reclusión en un campo de concen-
tración, experiencias, ambas, vividas por el au-
tor— puede constituir a la persona y definir su 
relación con la realidad hasta el punto de per-
mitirle no sucumbir ante la mentira general y 
consciente y ante la rendición y putrefacción del 
alma pretendidas por el totalitarismo, es, por 
tanto, el gran descubrimiento de Solzhenitsyn; 
un descubrimiento que le sorprende a él mismo 
en primera persona y que comparte con noso-
tros, «una humanidad cansada», para «mos-
trarnos un camino posible hacia nuevos y dife-
rentes horizontes», escribe López Herrera. 

El Totalitarismo y la Mentira Ideológica 

Un segundo aspecto capital en la obra 
de Solzhenitsyn es el papel central que juega la 
mentira en la ideología totalitaria y la denuncia 
de sus características y consecuencias. Ya 
Briáyev, uno de los más importantes escritores 
y filósofos rusos de la contemporaneidad, tam-
bién disidente de la URSS, escribió en París en 
1939 que «la mentira es el principal funda-
mento de los así llamados estados totalitarios, 
que sin una mentira organizadora nunca po-

drían haber sido creados. La mentira es conce-
bida como un deber sagrado hacia la raza ele-
gida, hacia el poder del estado, hacia la clase 
elegida. No es considerada como una mentira 
[…]. La mentira puede incluso parecer la pura 
verdad» (Berdiáyev, 1939). El francés Jean-Fra-
nçois Revel escribe que «la democracia no 
puede vivir sin la verdad, el totalitarismo no 
puede vivir sin la mentira; la democracia se sui-
cida si se deja invadir por la mentira, el totalita-
rismo si se deja invadir por la verdad» (Revel, 
1989: 21). Por su parte, Hannah Arendt sostiene 
que la esencia del mismo es su pretensión de 
sustituir la realidad con una idea, con una repre-
sentación de lo real que ya ni siquiera se preo-
cupa de adecuarse a la propia realidad. El poder 
totalitario se caracteriza por «su desprecio por 
los hechos, su estricta adhesión a las normas de 
un mundo ficticio» (Arendt, 1998: 317) y busca 
a toda costa «establecer y salvaguardar el 
mundo ficticio a través de una mentira consis-
tente», apoyándose en la «incapacidad artifi-
cialmente inducida para distinguir a los hechos 
como hechos, entre la verdad y la falsedad» de 
una élite totalitaria «que jamás se detiene a 
pensar cómo es realmente el mundo y nunca 
compara las mentiras con la realidad. Su más 
preciada virtud, en consecuencia, es la lealtad al 
jefe, que, como un talismán, asegura la victoria 
definitiva de la mentira y de la ficción sobre la 
verdad y la realidad» (Arendt, 1998: 310-312). 
De este modo, sigue Arendt (1998:379): «el ob-
jeto ideal de la dominación totalitaria no es el 
nazi convencido o el comunista convencido, 
sino las personas para quienes ya no existen la 
distinción entre el hecho y la ficción (es decir, la 
realidad empírica) y la distinción entre lo verda-
dero y lo falso (es decir, las normas del pensa-
miento)». 

La mentira totalitaria no es como la men-
tira tradicional, maquiavélica, que todavía reco-
nocía la diferencia entre lo verdadero y lo falso, 
sino que, para la mentira ideológico-totalitaria, 
lo verdadero y lo falso, el bien y el mal, ya no 
existen per se y son constantemente reinventa-
dos por el poder totalitario. Es justamente a 
esta cualidad de la ideología totalitaria —la de 
usurpar el significado de lo real y reemplazarlo 
por una ficción— a la que Solzhenitsyn atribuye 
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el origen del mal y del alarmante grado de vio-
lencia alcanzados en el siglo XX: 

Para hacer el mal, antes el hombre debe 
concebirlo como un bien o como un acto 
meditado y legítimo. Afortunadamente, el 
hombre está obligado, por naturaleza, a 
encontrar justificación a sus actos. […] ¡La 
ideología! He aquí lo que proporciona al 
malvado la justificación anhelada y la fir-
meza prolongada que necesita. La ideolo-
gía es una teoría social que le permite 
blanquear sus actos ante sí mismo y ante 
los demás y oír, en lugar de reproches y 
maldiciones, loas y honores. Así, los inqui-
sidores se apoyaron en el cristianismo; los 
conquistadores, en la mayor gloria de la 
patria; los colonizadores, en la civilización; 
los nazis, en la raza; los jacobinos y los bol-
cheviques, en la igualdad, la fraternidad y 
la felicidad de las generaciones futuras. 
Gracias a la ideología, el siglo XX ha cono-
cido la práctica de la maldad contra millo-
nes de seres. Y esto es algo que no se 
puede refutar, ni esquivar, ni silenciar 
(Solzhenitsyn, 2002: 90). 

¡La ideología! La ideología es aquello que 
ofrece a quien tiene el poder total la posibilidad 
de redefinir constantemente el significado de lo 
bueno y lo malo, lo verdadero y lo falso, de 
modo que, como afirma Hannah Arendt, el ob-
jeto de la dominación totalitaria no son el nazi 
o el comunista convencidos, sino aquellas per-
sonas que ya no son capaces de distinguir lo ver-
dadero de lo falso. El hecho de que en el siglo 
XX se hayan producido víctimas en cantidades 
desconocidas hasta entonces no depende en úl-
tima instancia ni de la disponibilidad de nuevos 
instrumentos de violencia ni de la aparición de 
ideas monstruosamente malvadas, ni tampoco 
de la aplicación o ejecución malvada de ideas 
que son buenas per se pero que son arruinadas 
por la maldad o por los defectos humanos. No 
se trata de un desencuentro entre diferentes 
ideas sobre la realidad, sino de un choque fron-
tal entre la realidad y una fantasía que pretende 
robarle el puesto: la ideología debe eliminar la 
realidad auténtica y la novedad del mal ideoló-
gico consiste precisamente en la pretensión de 
que exista una idea en cuyo nombre se deba eli-
minar la realidad. Ya no existe la realidad, sino 

aquello que el poder piensa de la misma. Y, se-
gún Solzhenitsyn, precisamente en virtud de 
esta pretensión de sustituir la realidad por una 
ficción ideológica se han cometido los mayores 
males de la humanidad. 

La eliminación de lo real se convierte en 
una necesidad estructural de la ideología totali-
taria, que se construye sobre «un enfrenta-
miento directo con la realidad, […] afirmar que 
lo imposible es posible, que lo increíble es 
cierto, que una insana consistencia domina al 
mundo», y de este modo, el mayor enemigo del 
poder totalitario es esa misma realidad que está 
tratando de negar: «cada migaja de información 
que se filtra a través del telón de acero, estable-
cido contra la siempre amenazante inundación 
de la realidad del otro lado, del lado no totalita-
rio, es un peligro más grande para la domina-
ción totalitaria que lo que fue la contra-propa-
ganda para los movimientos totalitarios» 
(Arendt, 1998: 317 ). 

 
El enemigo objetivo 

En el corazón de esta mentira ideoló-
gica nos topamos con el concepto de ‘enemigo 
objetivo’, adversarios que eran considerados 
«no como individuos, sino como portadores de 
tendencias que ponían en peligro al Estado y 
que por eso se hallaban más allá del umbral de 
la comunidad nacional», en palabras del jurista 
nazi H. Hoehn y miembro de las SS (Arendt, 
1998: 341). El ‘enemigo objetivo’ es un enemigo 
político que, tal y como lo define Carl Schmitt, 
«no necesita ser moralmente malo, ni estética-
mente feo; no hace falta que se erija en compe-
tidor económico, e incluso puede tener sus ven-
tajas hacer negocios con él. Simplemente es el 
otro, el extraño, y para determinar su esencia 
basta con que sea existencialmente distinto y 
extraño en un sentido particularmente inten-
sivo» (Schmitt, 2009: 157). 

Pero Arendt va más allá y dice que los tota-
litarismos definieron ideológicamente a sus 
enemigos antes incluso de conseguir el poder, 
de modo que los enemigos eran considerados 
como tales por una idea preconcebida y no 
como resultado de una investigación policial 
que llevase a sospechar de ellos. «De esta 
forma, los judíos en la Alemania nazi o los des-
cendientes de las antiguas clases poseedoras en 
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la Rusia soviética no eran realmente sospecho-
sos de ninguna acción hostil; habían sido decla-
rados enemigos “objetivos” del régimen de 
acuerdo con la ideología de éste» (Arendt, 
1998: 340-341). En consecuencia, la principal di-
ferencia entre el ‘sospechoso’ y el ‘enemigo ob-
jetivo’ propio de los totalitarismos es que éste: 

 
… es definido por la política del Gobierno 
y no por su propio deseo de derrocar a 
éste. Nunca es un individuo cuyos peligro-
sos pensamientos tengan que ser provo-
cados o cuyo pasado justifique la sospe-
cha, sino un «portador de tendencias» 
como el portador de una enfermedad. 
Prácticamente hablando, el gobernante 
totalitario procede como un hombre que 
persistentemente insulta a otro hombre 
hasta que todo el mundo sabe que el se-
gundo es su enemigo, así que puede, con 
alguna plausibilidad, ir a matarle en de-
fensa propia (Arendt, 1998: 340-341). 
 

Con el paso del ‘sospechoso’ al ‘enemigo 
objetivo’ se produce también la «sustitución to-
talitaria de la sospecha de un delito por la posi-
bilidad de éste. […] Mientras que el sospechoso 
es detenido porque se le considera capaz de co-
meter un delito que más o menos encaja en su 
personalidad (o en su sospechada personali-
dad), la versión totalitaria del delito posible está 
basada en la anticipación lógica de los desarro-
llos objetivos» (Arendt, 1998: 343). Esta idea de 
la acusación de ‘enemigo objetivo’ basada en 
una preconcepción ideológica o en la suposición 
arbitraria de la posibilidad del delito, la expresa 
también Solzhenitsyn (2002: 177): «No existen 
pruebas de culpabilidad, no existen hechos, ni 
existe una acusación… ¿Qué dirá la Historia? —
(¡fíjate tú, qué miedo! ¡Nadie recordará, nadie 
dirá nada!)—».  

Pero más significativa todavía resulta una 
carta enviada por Lenin al Comisario del Pueblo 
por la Justicia, Dmitry Kursky, el 17 de mayo de 
1922 proponiéndole una reforma del Código 
Penal que extendía los casos a los que se podía 
aplicar la pena de muerte y que los formulaba 
«de modo que podamos identificar estos actos 
con los de la burguesía internacional y su lucha 
contra nosotros» (Lenin, 1977: 419). En la mi-
siva del 17 de mayo, Lenin le comunica la nece-
sidad de «exponer abiertamente una tesis […] 

que explique la esencia del terror, su necesidad 
y sus límites, y que ofrezca una justificación para 
el mismo»; de «formular los motivos subyacen-
tes, legalizarlo como un principio, de manera 
clara, sin falacias ni adornos» (Lenin, 1973: 358-
359). Lenin se propone «hallar una fórmula lo 
más amplia posible» para que sean la ley y la 
conciencia revolucionarias las que establezcan 
los límites. El borrador del artículo que ha de ser 
añadido al Código Penal dice así: 

 
VARIANTE 1. La propaganda o agitación, 
militancia o asistencia a organizaciones 
cuyo objetivo (de la propaganda y agita-
ción) es asistir al sector de la burguesía in-
ternacional […]; es una ofensa punible con 
la muerte, la cual, si son probadas circuns-
tancias atenuantes, puede ser conmutada 
por la privación de la libertad o la depor-
tación. 
VARIANTE 2. La propaganda o agitación 
que objetivamente sirva (variante 2b) a 
los intereses del sector de la burguesía in-
ternacional […]. 
Variante 2b: sirva o pueda servir (Lenin, 
1973: 358-359). 

Lo interesante es que Lenin se corrige en 
dos ocasiones definiendo, mediante una fór-
mula lo más amplia posible, al ‘enemigo obje-
tivo’ del régimen: primero propone la pena de 
muerte a todo aquel que sea acusado de reali-
zar propaganda o agitación cuyo objetivo sea 
asistir a la burguesía internacional; después 
propone aplicar la pena de muerte a todo aquel 
que cometa propaganda o agitación «que obje-
tivamente sirva» a los intereses de la burguesía 
mundial o, en una segunda corrección, que 
«sirva o pueda servir» a dichos intereses. Es de-
cir, se convierte en ‘enemigo objetivo’ del co-
munismo todo aquel que sirva o pueda servir —
según las ideas preconcebidas por el movi-
miento totalitario— a la burguesía internacio-
nal. «No existen pruebas de culpabilidad», 
como decía Solzhenitsyn, pero es que no son 
necesarias para convertir a un individuo en 
‘enemigo objetivo’: «lo que pesa sobre el acu-
sado no es lo que haya hecho, sino lo que podría 
hacer si no lo fusilan ahora. “No nos protege-
mos sólo del pasado, sino también del futuro”» 
(Solzhenitsyn, 2002: 157) porque «la versión to-
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talitaria del delito posible está basada en la an-
ticipación lógica de los desarrollos objetivos» 
(Arendt, 1998: 343). 

 

El de ‘enemigo objetivo’ se trata, pues, de 
un concepto en virtud del cual todo aquello que 
represente una amenaza a la pretensión del po-
der de lograr un dominio total y absoluto. En 
efecto, no se trata «solamente de una cuestión 
de odio a los judíos o a los burgueses», sino que 
«la categoría de enemigos objetivos sobrevive a 
los primeros enemigos ideológicamente deter-
minados del movimiento; conforme a las cam-
biantes circunstancias, se descubren nuevos 
enemigos objetivos» (Ibid, 1998: 343). 

VIVIR SIN MENTIRA3 

Durante los últimos años que Solzhenitsyn 
pasó en la Unión Soviética, exhortó a la pobla-
ción rusa en diferentes ocasiones a ‘vivir sin 
mentira’, a no participar personalmente en la 
mentira ideológica totalitaria: «en nuestro país 
la mentira se ha convertido no solo en categoría 
ética, sino también en un pilar del Estado» (Solz-
henitsyn, 1977: 450) 

… nos ha afectado a todos una muerte es-
piritual universal […] Nos han robado la 
esperanza, y hemos sido tan deshumani-
zados que por la modesta ración de co-
mida diaria estamos dispuestos a abando-
nar todos nuestros principios, nuestras al-
mas, así como todos los esfuerzos que 
realizaron nuestros predecesores y todas 
las oportunidades para nuestros descen-

                                                 
3 “Vivir sin mentira” fue el título de un texto escrito 

por Solzhenitsyn en septiembre de 1973 y publicado 

dientes […]. La salida más simple y más ac-
cesible a la liberación de la mentira des-
cansa precisamente en esto: ninguna co-
laboración personal con la mentira. Aun-
que la mentira lo oculte todo y todo lo 
abarque, no será con mi ayuda. […] Es la 
cosa más fácil que podemos hacer, pero lo 
más devastador para la mentira. Porque 
cuando los hombres renuncian a mentir, 
la mentira sencillamente muere. […] De 
modo que cada uno, en su intimidad, 
debe realizar una elección: o seguir siendo 
siervo de la mentira voluntariamente […], 
o despreciar la mentira y volverse un 
hombre honesto y digno de respeto tanto 
para los hijos como para los contemporá-
neos. […] Verdad o falsedad: libertad o 
servidumbre espiritual (Solzhenitsyn, 
1974). 

Pero la escapatoria de la mentira ideoló-
gica y de su radical negación de la humanidad 
no era posible si se permanecía en un plano teó-
rico, contraponiendo a la ideología una nueva 
idea, incluso en el hipotético caso de que dicha 
idea fuese más rica o verdadera que la anterior. 
Un modo de proceder así, significaría seguir 
siendo prisioneros de la dialéctica ideológica. 
Para hacer frente a la mentira ideológica del to-
talitarismo era necesario salir de esta dialéctica 
de la primacía de la idea y reencontrar el princi-
pio de realidad, reencontrar la verdad ‘de lo 
real’ y ‘en lo real’. La abstracción de las ideas —
plano en el que se mueve la ideología— no 
puede ser derrotada contraponiendo otras 
ideas, sino únicamente a partir del dato de la 
realidad —como algo que el ser humano no 
crea, sino que se encuentra— y de la concreción 
de la vida, como hemos visto, por ejemplo, en la 
actitud de Iván Denísovich. 

La grandeza de Solzhenitsyn, dice Dell’Asta 
(2002), reside en su capacidad de superar la 
ideología no con una idea nueva, sino con una 
experiencia que remite a la humanidad y al co-
razón de cada persona: «la línea que separa el 
bien del mal atraviesa el corazón de cada per-
sona. […] esta línea se desplaza, ora acosada por 
el gozo del mal, ora cediendo espacio a un esta-
llido de bondad. […] del bien al mal sólo hay un 

en el Washington Post en febrero de 1974 días des-

pués de ser expulsado de la URSS. 
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paso. Entonces, del mal al bien, otro tanto» 
(Solzhenitsyn, 2002: 87-88): «la llave funda-
mental de nuestra existencia o de nuestro ani-
quilamiento reside en cada corazón humano in-
dividual» (Solzhenitsyn, 1983). Solzhenitsyn, a 
través de su vida y de su literatura fue capaz de 
contarnos una experiencia real; no nos ha dado 
una idea —algo que puede ser contestado o 
contrarrestado con mil palabras—, sino una 
vida, que no puede ser contestada por ninguna 
palabra. 

 

Una vida sin mentira 
Infancia y Juventud 
 

Aleksander Isáyevich Solzhenitsyn nació el 
11 de diciembre den 1918 en Kislovosk, en el 
contexto general de la Guerra Civil Rusa, del 
afianzamiento del comunismo y de la destruc-
ción de todo vestigio de la vieja sociedad rusa. 
Su padre había realizado estudios filológicos en 
la Universidad de Moscú, pero no los había 
completado porque se alistó como voluntario al 
estallar la Guerra en 1914. Fue oficial de artille-
ría en el frente alemán, luchó a lo largo de toda 
la contienda y recibió tres condecoraciones —
que el pequeño Isáyevich y su madre se vieron 
obligados a enterrar por miedo a que fueran 
descubiertas— y murió en el verano de 1918, 
seis meses antes de que naciera Solzhenitsyn, 
de modo que fue criado por su madre, que le: 

… educó en condiciones increíblemente 
difíciles. Habiéndose quedado viuda aun 
antes de mi nacimiento, no se casó otra 
vez por temor, sobre todo, a una posible 
severidad del padrastro. Estuvimos vi-
viendo en Rostov antes de la guerra dieci-
nueve años, de los cuales quince no pudi-
mos obtener una habitación del Estado, la 
estuvimos alquilando en unas casuchas 
podridas a particulares a muy alto precio; 
y cuando obtuvimos esa habitación, era 
parte de una cuadra arreglada. Siempre 
hacía frío, corrientes de aire, se calentaba 
con carbón difícil de obtener, el agua se 
traía de lejos; lo que es tener agua co-
rriente en la casa, sólo lo supe hace poco. 
Mamá conocía bien el francés y el inglés, 
además aprendió taquigrafía y mecano-

grafía, pero en los organismos que paga-
ban bien no la aceptaban nunca por su 
procedencia social, e incluso de los inofen-
sivos […] la sometían a la purga, esto es, la 
despedían con derechos limitados para el 
futuro. Esto le obligaba a buscar trabajos 
extra por las noches, y sus labores domés-
ticas hacerlas ya de noche, sin dormir 
nunca lo suficiente. Por nuestras condicio-
nes de existencia se resfriaba a menudo, 
enfermó de tuberculosis, murió a los cua-
renta y nueve años. Yo estaba entonces 
en el frente, y sólo logré visitar su tumba 
doce años después, después del campo de 
concentración y del confinamiento (Solz-
henitsyn, 1977: 426). 

En su infancia, su familia le educó en la fe y 
los valores religiosos y le inculcó el gusto por los 
grandes clásicos de la literatura —Tolstoi, Schi-
ller, Dickens…—, que le despertaron una tem-
prana vocación literaria. Habiendo ingresado en 
el sistema de educación soviético, el perma-
nente bombardeo ideológico al que eran some-
tidos en la escuela hizo que pronto se apartase 
de la educación recibida y se convirtiese en un 
convencido marxista-leninista, ingresando a los 
once años en la sección juvenil del partido co-
munista, el Komsomol. 

A Solzhenitsyn le hubiera gustado estudiar 
literatura en Moscú, pero la débil salud de su 
madre y la pobre situación económica que vi-
vían le obligaron a permanecer en Rostov, 
donde estudió matemáticas —compatibilizán-
dolo con estudios a distancia del Instituto de 
Historia, Filosofía y Literatura de Moscú—. Aun-
que las matemáticas no fueron algo a lo que vo-
cacionalmente quisiera entregar su vida, más 
tarde resultaron jugar un beneficioso papel en 
su destino al menos en dos ocasiones: primero, 
durante su arresto, gracias a las matemáticas 
fue transferido a una sharashka, un tipo de 
campo de “trabajo científico” con mejores con-
diciones que los lager comunes; más tarde, du-
rante el confinamiento interior, la enseñanza de 
matemáticas y física se convirtió en su medio de 
sustento económico, pudiendo al mismo 
tiempo dedicar tiempo a escribir. En 1940 se 
casó ante el registro civil con Natalia Aleksé-
yevna Reshetóvskaya (1940-52 y 1957-72) y en 
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1941 —poco antes de que se produjese la inva-
sión nazi de la URSS y su consecuente entrada 
en la guerra— obtuvo su título universitario. 

 
Las tres bajadas a los infiernos4 
 

Nada más licenciarse, Solzhenitsyn se 
alistó en el ejército. Durante el primer invierno 
de la guerra sirvió como conductor de vehículos 
tirados por caballos, pero más tarde, gracias a 
sus conocimientos matemáticos, fue transfe-
rido a una escuela de artillería, y en el otoño de 
1942 fue designado oficial al mando de una 
compañía dedicada a buscar posiciones de arti-
llería. 

En el frente le marcaron profunda-
mente dos experiencias: primero, la de la gran 
capacidad del hombre en ejercer la ferocidad 
con sus semejantes y, segundo, la de ser un tes-
tigo callado y silenciosamente cómplice de la 
brutalidad ajena. La experiencia de la guerra fue 
para Solzhnitsyn una suerte de “primera bajada 
a los infiernos” que le empezaría a abrir los ojos: 
«Pero cuanto más me hundo en este mundo in-
humano, cruel, más me acerco a los que, aun en 
un mundo así, le hablan a mi conciencia» (Solz-
henitsyn, 1969: 859). 

El 9 de febrero de 1945 Solzhenitsyn fue 
arrestado por el SMERSH —agencia de contra-
espionaje soviética—. Habían interceptado una 
serie de cartas cruzadas que se envió con su 
amigo Nikolai Vitkevich, en las que debatían so-
bre la “guerra después de la guerra” y criticaban 
a Lenin y a Stalin y la mala dirección militar del 
ejército soviético. Fue detenido y condenado a 
ocho años de internamiento en los campos de 
trabajo (1945-1953). Sirvió la primera parte de 
su sentencia en campos de diverso tipo —des-
critos en la obra teatral The Tenderfoot and the 
Tramp [El novato y el vagabundo]—, pero en 
1946, gracias a su formación matemática, fue 
trasladado a un tipo de campo más benigno —
sharashka, descrito en su gran novela El Primer 

                                                 
4 Dell’Asta (coord.), 2010: 20. En la vida de Solzhe-

nitsyn identifican tres “descensos a los infiernos”: la 

guerra, la experiencia en los campos de trabajo y el 

cáncer. 
5 GULag es el acrónimo empleado para referirse a la 

Dirección General de Campos de Trabajo Correccio-

nal y Colonias (Glávnoie Upravlenie ispravítelno-

Círculo— para realizar trabajos de investigación 
científica. En 1950 fue enviado a un campo de 
trabajo para prisioneros políticos en Ekibastuz 
(Kazajistán) —descrito en Un día en la vida de 
Iván Denísovich—, en el que trabajó como mi-
nero, albañil y en la fundición. 

El arresto y la experiencia en primera 
persona del GULag5 fueron para Solzhenitsyn 
una “segunda bajada a los infiernos”, pero 
pronto se dio cuenta de que «la cárcel no iba a 
ser un abismo, sino un giro importantísimo en 
mi vida» (Solzhenitsyn, 2002: 96), y efectiva-
mente, así fue. Por una parte, el juicio y la con-
dena arbitrarios y sin apelación y su nivelación 
social con el resto de los detenidos le despojan 
de golpe del orgullo y sentimiento de superiori-
dad que se había fabricado gracias a sus estu-
dios y su promoción dentro del ejército, de 
modo que «el arresto fue el verdadero co-
mienzo de la ‘Obra de la Pasión’ de la vida de 
Solzhenitsyn, en el cual el orgullo y el egoísmo 
de su anterior ego fueron arrancados como ro-
pas no deseadas» (Pearce, 2011: 20). 

Por otra, los ocho años en que Solzhenitsyn 
fue víctima del archipiélago del GULag, le abrie-
ron todavía más los ojos y comenzó a compren-
der la realidad soviética y el totalitarismo de un 
modo global, superando la visión parcial del 
mundo que tenía antes: «tu mente se refresca, 
se airea, se aclaran tus ideas, empiezas a com-
prender mejor lo que está sucediendo, lo que 
ocurre con el pueblo y hasta en el mundo» 
(Solzhenitsyn, 2002: 268-269). Fueron años, 
también, de crecimiento interior para Solzhe-
nitsyn, que, en su paso por el GULag, descubrió 
la verdadera riqueza espiritual del ser humano, 
el sentido del sufrimiento y del dolor y «co-
menzó una búsqueda espiritual, y en su corres-
pondencia aparecen unos primeros matices re-
ligiosos fruto de la experiencia de la alienación 
total impuesta por los campos» (Fedyashin y 
Kondoyanidi, 2009: 47). La convivencia con pre-

trudovyj Lagueréi i koloni), rama del NKVD (Comi-

sariado del Pueblo para Asuntos Internos) que dirigía 

el sistema penal de campos de trabajos forzados y 

otras muchas funciones policiales. 
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sos comunes y la experiencia del oprobio su-
frido en común son para Solzhenitsyn funda-
mentales, pues se produce su apertura al otro y 
entabla relaciones de verdadera amistad con 
compañeros de prisión como Panin, Kopelev y 
Silin. Solzhenitsyn plasma todas estas vivencias 
—que se podrían resumir en una especie de 
apertura de miras o de horizonte experimen-
tada por el autor en los campos— en los perso-
najes de sus novelas, que expresan profundas 
reflexiones sobre la grandeza del ser humano o 
la amistad: «Nunca olvidaré la grandeza ge-
nuina de los seres humanos en la forma en que 
los he llegado a conocer en la prisión. […] ¡Brin-
demos por la amistad que florece entre los mu-
ros de la prisión!»; «Nunca he tenido dudas so-
bre el amor. Pero, para decirles la verdad, hasta 
el frente y la prisión no creía en la amistad, es-
pecialmente la que llega a dar la vida por su pró-
jimo» (Solzhenitsyn, 1969: 531 y 534), y que lle-
gan a mantener conversaciones sobre la razón 
de la existencia humana como ésta entre Asia y 
Diomka, dos pacientes del Pabellón de Cáncer 
(1993: 110-111). 

Resulta realmente increíble que fuese pre-
cisamente en el presidio donde Solzhenitsyn re-
cupera o redescubre la hondura de su humani-
dad y conciencia, resistiendo ante el aplastante 
poder de los campos de concentración, diseña-
dos para destruir el alma de los hombres, hacer-
los superfluos y convertirlos en especímenes de 
la especie animal-hombre eliminando su perso-
nalidad. En el caso de Solzhenitsyn no sólo no se 
produce esta putrefacción del alma o «muerte 
de la individualidad del hombre», sino que es en 
esos años de condena cuando descubre de 
nuevo su «unicidad conformada en partes igua-
les por la Naturaleza, la voluntad y el destino» 
(Arendt, 1998: 364). Más aún, Solzhenitsyn llega 
a decir que «solamente el zek* posee un alma 
inmortal mientras que “los libres” en el ajetreo 
humano muchas veces no la tienen» (Solzhe-
nitsyn, 1969: 290), porque «usaban con estupi-
dez, con mezquindad la libertad que se les con-
cedía. Se ensuciaban con intrigas menudas, con 
actos viles» (Ibid. p.836). En definitiva, allí 
donde el hombre es reducido a nada, misterio-
samente renace; allí donde todo le es arreba-
tado, donde no puede hacerse ilusiones de sal-
vación de ningún tipo, el hombre recupera la 

conciencia de su existencia y de que hay algo, 
en lo más hondo de su ser, que ningún poder le 
puede extirpar: «ustedes son poderosos en 
tanto que no le hayan quitado todo a la gente. 
Porque la persona a quien le hayan quitado 
todo, ya no está en poder de ustedes. Es libre 
otra vez» (Ibid. p.148). Es esta experiencia la 
que le lleva a decir «¡bendita sea la prisión! Me 
dio la oportunidad de pensar» (Solzhenitsyn, 
1969: 64) o «¡deberías es contento de estar en 
la prisión! Aquí tienes todo el tiempo para pen-
sar en el alma» (Dell’Asta, 2002: 7). 

En enero de 1952, estando en el campo de 
Ekibastuz, Solzhenitsyn contrajo un tumor que, 
a pesar de ser operado ese mismo año, no fue 
curado de forma definitiva. Durante el cáncer 
en Ekibastuz conoció al doctor Boris Nikola-
yevich Kornfeld, un compañero de condena que 
era médico y trabajaba como cirujano en el pro-
pio hospital del campo y que una noche le es-
tuvo hablando acerca del sufrimiento humano, 
de su búsqueda del sentido del mismo y de su 
conversión del judaísmo al cristianismo. Esa 
misma noche, mientras dormía, Kornfeld fue 
asesinado, de modo que «las palabras proféti-
cas de Kornfeld fueron sus últimas palabras en 
la tierra. Y, dirigidas a mí, recayeron sobre mí 
como una herencia. Un tipo de herencia que no 
puedes quitarte de encima encogiéndote los 
hombros». Esta experiencia le marcó profunda-
mente, aunque como él mismo dice, «por aquel 
entonces yo mismo había madurado y llegado a 
pensamientos similares» (Pearce, 2011: 31). 

Su condena en los campos de trabajo fina-
lizó en febrero de 1953, pero no recobró la 
plena libertad: fue sentenciado a un exilio de 
por vida en la localidad de Kok Terek (sur de Ka-
zajistán). «Entonces empezó el confinamiento, 
y en el mismo inicio del confinamiento, el cán-
cer. En el otoño de 1953, aquello tenía todo el 
aspecto de ser mis últimos meses. […] Éste fue 
un momento espantoso de mi vida: la muerte 
en el umbral de mi liberación, con la desapari-
ción de todo lo que había escrito, de todo el 
sentido de lo vivido hasta entonces» (Solzhe-
nitsyn, 1977: 10-11). Fue ingresado en una clí-
nica oncológica en Taskent en la que fue final-
mente curado a lo largo de 1954 y donde se ins-
piró para escribir la novela Pabellón de Cáncer y 
el relato The Right Hand. La enfermedad fue la 
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“tercera bajada a los infiernos”, pero, nueva-
mente, al igual que el paso por el frente y por la 
lager, fue una experiencia enriquecedora desde 
el punto de vista humano y espiritual. Supuso 
para Solzhenitsyn un antes y un después, y a 
partir de entonces «la vida que entonces me fue 
devuelta ya no es realmente mía, tiene una fi-
nalidad propia» (Solzhenitsyn, 1977: 11). 

Una Vida con Finalidad Propia 

A partir del momento de su curación 
empieza una “segunda vida” que, fruto del con-
junto de experiencias hasta entonces vividas —
especialmente los años en el campo de concen-
tración y la enfermedad—, tenía una finalidad 
propia: escribir todo para que la memoria viva, 
para que nada cayese en el olvido. Ya durante 
su condena en los campos había comprendido 
que tenía una misión clara a través de la litera-
tura: «yo no soy yo, y mi destino literario no es 
mío, sino de aquellos millones que no llegaron 
a garabatear, a susurrar, a comunicar en sus úl-
timos estertores su destino carcelario, sus tar-
díos descubrimientos de presidiarios» (Solzhe-
nitsyn, 1977: 50) y «sin dudas y sin remordi-
mientos entré en el papel del escritor ruso con-
temporáneo preocupado por la verdad: hay que 
escribir sólo para que todo esto no se olvide, 
para que alguna vez lo sepan nuestros descen-
dientes» (Solzhenitsyn, 1977: 10). 

Esta conciencia de compromiso con la 
verdad es una constante a lo largo de toda su 
vida. Por ejemplo, en junio de 1964, debatiendo 
sobre El Primer Círculo en el consejo editorial de 
Noviy Mir, replicó: «Estoy hecho así. No puedo 
dejar de tocar ni un problema importante. Por 
ejemplo, la cuestión judía: ¿para qué la necesi-
taba? Era más cómodo evitarla. Pero yo no 
puedo. Están acostumbrados a una literatura 
que teme tocar siquiera un problema, y les pesa 
como argolla al cuello la literatura que teme de-
jarse siquiera un problema» (Solzhenitsyn, 
1977: 75). Más adelante, en mayo de 1967, dirá: 
«Yo estoy tranquilo, claro, de que mi tarea de 
escritor la cumpliré en todas las circunstancias, 
y desde la tumba aún más eficaz e indiscutible-
mente que vivo. Nadie logrará cerrarle el ca-
mino a la verdad, y para que avance estoy dis-
puesto a aceptar incluso la muerte» (Ibid. 
p.378). Solzhenitsyn tuvo la conciencia de tener 

una misión clara, un compromiso con la verdad; 
verdad que, como dirá años más tarde, «nos 
elude si no nos esforzamos plenamente en se-
guirla. E incluso mientras nos elude, la ilusión 
por conocerla todavía persiste y nos lleva a al-
gunos desaciertos. Además, la verdad rara-
mente es grata; casi siempre es amarga» (Solz-
henitsyn, 1978). 

Tras su detención y un par de años entre 
cárceles y campos de concentración, Solzhe-
nitsyn aceptó que «los escritores preocupados 
por la verdad nunca tuvieron, ni tienen (¡ni ten-
drán!) una vida fácil […] zambullirte en la clan-
destinidad y cuidarte, no de que el mundo te co-
nozca, Dios no lo quiera, sino todo lo contrario, 
de que no te conozca, es un destino bien nues-
tro para un escritor, típicamente ruso, ruso-so-
viético» (Solzhenitsyn, 1977: 9) y que: 

 
… no sólo no me editará nunca nadie, sino 
que una sola línea mía me costará la ca-
beza. Sin dudas y sin remordimientos en-
tré en el papel del escritor ruso contem-
poráneo preocupado por la verdad: hay 
que escribir sólo para que todo esto no se 
olvide, para que alguna vez lo sepan nues-
tros descendientes. Pero lo que es en 
vida, no debo ni imaginar, ni abrigar en mi 
pecho el menor deseo de que me lo publi-
quen. […] Me acostumbré a la idea de es-
tar callado de por vida […] y al terminar 
escrito tras escrito, sea en el campo de 
concentración, sea en confinamiento, o ya 
después de mi rehabilitación […] mi única 
esperanza era mantenerlos en secreto y, 
con ellos, a mí mismo (Solzhenitsyn, 1977: 
10). 

Permaneció en la clandestinidad literaria 
doce años: «cinco años de campo de concentra-
ción antes de mi enfermedad y siete años de 
confinamiento y libertad, de “segunda vida”, 
después de mi asombrosa curación» (Solzhe-
nitsyn, 1977: 14). Tuvo que ponerse él «mismo 
a fabricar escondites, cerca y lejos, donde todos 
mis papeles, ya redactados o en preparación, 
estuvieran fuera del alcance» de los registros: 
«lo más importante era precisamente el volu-
men de la obra […] en centímetros cúbicos […] 
el mecanografiado apretadísimo, renglón con-
tra renglón, sin ningún margen y por ambas ca-
ras del folio» y «la destrucción total (siempre y 
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exclusivamente al fuego) de todos los borrado-
res, guiones y redacciones intermedias […] [y] 
también el original manuscrito». Durante estos 
años (1954-1961), en los que compatibilizó la 
enseñanza de matemáticas y física en la escuela 
con la actividad literaria clandestina, «no debía 
tener amigos en absoluto, […] no se podía dejar 
salir del piso ni un átomo de secreto» y, en de-
finitiva, «debía ser un ciudadano soviético mo-
delo, es decir, siempre obediente a cualquier in-
dicación, siempre satisfecho con cualquier im-
becilidad». «Es una pena, desde luego, que uno 
haya de meterse en la clandestinidad no para 
hacer la revolución, sino para el simple queha-
cer literario» (Ibid, p.12), y en el verano de 
1960, dice Solzhenitsyn, «en la clandestinidad li-
teraria comenzó a faltarme el aire» (Ibid. p. 16). 

Así, a principios de noviembre de 1961, 
aprovechando el «repentino, general e ira-
cundo ataque a Stalin» (Solzhenitsyn, 1977: 19) 
que lanzó Jruschev desde el XXII Congreso del 
PCUS (17-31/10/1961), Solzhenitsyn decidió sa-
car a la luz su relato S-854, que más tarde se 
convertiría en Un día en la vida de Iván Dení-
sovich. Lo envió a la revista literaria Noviy Mir, 
dirigida por aquel entonces por el poeta sovié-
tico Aleksandr Tvardovski. En un contexto en el 
que «las editoriales, al ser “medios de produc-
ción”, son “propiedad del pueblo”, es decir, del 
Estado. Y en una “economía socialista planifi-
cada” […] todo esto se planifica: títulos, auto-
res, temática y hasta contenido […] se conocen 
incluso antes de escribirse los libros» (Aleksié-
vich, 2015: 456), la revista de Tvardovski se con-
virtió en uno de los pocos refugios de «la escasa 
vida auténticamente literaria que aún se mani-
festaba legalmente en el interior de la URSS» 
(Ibid. p. 456). Naturalmente, además de las edi-
toriales de libros controladas y planificadas di-
rectamente por el Estado y de las “revistas grue-
sas” que, como Noviy Mir, gozaban de una ma-
yor libertad de acción a pesar de someterse 
igualmente a la censura soviética, existía toda 
una corriente de literatura clandestina, subte-
rránea, en la que circulaban todo tipo de obras 
—algunas de gran volumen como El doctor Zhi-
vago o El primer círculo—: el samizdat, «literal-
mente “autoeditorial”. Son obras que se editan 
a sí mismas. ¿Cómo es posible? Muy sencillo: el 
autor se la da a leer a un amigo, éste toma su 

máquina, saca cuatro copias, se las da a otros 
cuatro amigos, los cuales toman su máquina…» 
(Arendt, 1998: 456). 

Tvardovski se entusiasmó con el largo re-
lato de este desconocido Solzhenitsyn y se lo 
dio a leer personalmente a Jruschev, a quien 
también agradó. Aunque el proceso se alargó 
bastante —según Solzhenitsyn, Tvardovski 
«dejó pasar la ocasión de oro […] Si llegamos a 
publicar entonces, a los dos-tres meses del Con-
greso, los capítulos sobre Stalin, ¡cuán al des-
nudo lo hubiéramos dejado, ¡cuánto hubiéra-
mos dificultado su repintado posterior! La lite-
ratura pudo acelerar la historia. Pero no la ace-
leró» (Arendt, 1998: 34)—, finalmente el 20 de 
octubre de 1962 fue aceptada y sancionada su 
publicación. 

Salió en el número 11 de Noviy Mir el 18 de 
noviembre de 1962 y tuvo una inesperada y 
magnífica recepción en la opinión pública: el li-
bro se agotó en seguida; muchos críticos litera-
rios lo alabaron —«nos ha dicho una verdad que 
no puede ni debe ser olvidada, una verdad que 
nos mira a la cara»— y algunos incluso llegaron 
a decir que Solzhenitsyn «ha demostrado ser de 
verdadera ayuda al Partido» en la «lucha contra 
el culto a la personalidad y sus consecuencias»; 
y, lo más importante quizá, muchas víctimas —
antiguos zek como él y familiares de presos— de 
los campos de concentración le agradecieron de 
corazón —y con dolor— que hubiera puesto pa-
labras a su sufrimiento: «Veo y oigo a esta mul-
titud de criaturas hambrientas y congelándose, 
mitad hombres, mitad animales, y entre ellos 
está mi marido… ¡Continúe escribiendo, escriba 
la verdad, incluso aunque no se la publiquen 
ahora! Nuestros ríos de lágrimas no fueron de-
rramados en vano —la verdad saldrá a flote en 
este río de lágrimas…» (Pearce, 2011: 40). 
Treinta años más tarde Serguei Averintsev dirá: 
«No olvidaré jamás a un hombre, un poco estra-
falario, que no conseguía decir el nombre de 
“Novi Mir” y decía a la quiosquera: “¡Pero sí, 
mujer, sí, ¡esa en la que está escrita toda la ver-
dad!”. Y ella entendía de lo que estaba ha-
blando su interlocutor […]. Llegados a este 
punto, ya no es la historia de la literatura: es la 
historia de Rusia» (Dell’Asta (coord.), 2010: 41). 
Era evidente para todos que Solzhenitsyn era un 
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autor novedoso y Tvardovski no cabía en sí 
mismo de orgullo. 

 

 

La relación de Solzhenitsyn con Tvardovski 
y Noviy Mir en la década de 1960 merece nues-
tra atención. Por un lado, Noviy Mir había sido 
el medio a través del cual Solzhenitsyn pudo sa-
lir de la madriguera de la clandestinidad litera-
ria y Tvardovski habían sido la persona concreta 
que había confiado y apostado por él, poniendo 
en riesgo su carrera editorial y literaria. Ello 
mismo, sin embargo, hizo que Tvardovski consi-
derase de algún modo a Solzhenitsyn como su 
“descubrimiento personal” sobre el cual tenía 
pleno derecho. Solzhenitsyn cuenta que «A. T. 
[Tvardovski], en una carta, me llamó “la persona 
más querida en la literatura”, y me quería de co-
razón, desinteresada, pero tiránicamente: 
como un escultor quiere a su estatua, o incluso 
como un señor quiere a su mejor vasallo» (Solz-
henitsyn, 1977: 52). En cierto sentido, Tvardo-
vski quiso mantener el monopolio sobre Solzhe-
nitsyn y explotar personalmente el tesoro que 
acababa de encontrar.  

Así, en numerosas ocasiones Tvardovski le 
prohibió que enviase nuevos escritos a otras re-
vistas y retuvo durante largos periodos obras 
suyas en la redacción de Noviy Mir a la espera 
de publicarlas prohibiéndole que circulasen co-
pias de las mismas —ni siquiera entre amigos o 
conocidos, ni mucho menos en el samizdat—, 
etc. Ello generó pronto en Solzhenitsyn una 
«falsa sensación de compromiso ante Noviy Mir 
y Tvardovski. […] Por supuesto que estaba en 
deuda ante Tvardovski, pero ¡a título perso-
nal!»; compromiso que, junto a su exagerada 
prudencia durante sus primeros meses “en la 
superficie”, se convirtió en unas «cadenas […] 
que me sujetaban» (Solzhenitsyn, 1977: 50). Y a 
pesar de todo, la admiración de Tvardovski por 
Solzhenitsyn era sincera: «¡Por favor, no se 
vuelva un escritor ideológicamente correcto! 

No escriba nunca una obra que los redactores 
pudieran decidirse a publicar aun sin consul-
tarme» (Solzhenitsyn, 1977: 33). Es decir, le es-
taba pidiendo que se mantuviera fiel a sí mismo, 
que no escribiera lo políticamente correcto. 

Por otro lado, Solzhenitsyn se dio cuenta 
de que, si bien era la revista más aperturista del 
país, Noviy Mir, en el fondo, no dejaba de repro-
ducir los ideales y esquemas organizativos pro-
pios de un Estado totalitario como el soviético: 
«la única finalidad que tenían todos era compla-
cer al Jefe, y no querían siquiera tener una opi-
nión propia distinta de la suya. […] Ese consejo 
de redacción tan atrevido, el más liberal de la 
URSS, en esos años de vilipendio al culto a la 
personalidad de Stalin, se mantenía de puertas 
adentro según manda ese mismo culto» (Solz-
henitsyn, 1977: 38). Nadie pensaba por sí 
mismo ni tenía un punto de vista propio, todos 
mostraban «la misma sinceridad, la misma en-
trega al partido [a la revista, en este caso], la 
misma debilidad humana, la misma falta de sos-
tén moral para la lucha, debido a la carencia de 
una postura independiente» (Solzhenitsyn, 
2002: 203). 

Además, el propio Tvardovski oscilaba per-
manentemente entre dos posturas antagóni-
cas: la primera, dejarse llevar por el atractivo 
que le suscitaba aquel espíritu libre de Solzhe-
nitsyn y, en consecuencia, apoyar sus obras; y, 
la segunda, mantener su reputación y seguridad 
personal dentro de la estructura de la URSS y 
«¡salvar la revista! ¡Un grito al que no podía de-
jar de responder Tvardovski! […] La revista se 
fue convirtiendo no sólo en la ocupación princi-
pal, sino en LA VIDA ENTERA de Tvardovski» (Solz-
henitsyn, 1977: 197). Por ejemplo, cuando a fi-
nales de noviembre de 1962 le presentó un 
nuevo relato, El ingenuo y la complaciente, a 
Tvardovski le pareció que era «darle vueltas a la 
misma temática de los campos que en Iván De-
nísovich, nada nuevo», a lo que Solzhenitsyn re-
plica: «¡Pero tampoco es darle vueltas a lo 
mismo, porque no se ha dado ni la primera!» 
(Solzhenitsyn, 2002: 51), y cuando en otoño de 
1963 les ofreció cuatro capítulos de El primer 
círculo, los rechazaron: «OTRA VEZ EL TEMA DE LA 

CÁRCEL… (¿No estaba “agotado”? ¿E incluso pa-
rece que “sobado”?)» (Ibid. p. 65). 
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Con el tiempo se produjo, dice Solzhe-
nitsyn, un choque entre el espíritu de la litera-
tura y la mentalidad uniforme del Estado totali-
tario: «nuestra separación no fue por caracte-
res, no fue un asunto personal. Un director so-
viético y un prosista ruso, no podíamos seguir 
codo con codo, porque brusca e irreversible-
mente se apartaban nuestras literaturas» (Solz-
henitsyn, 1977: 137). En 1967, durante una dis-
cusión sobre la segunda parte de Pabellón de 
cáncer, Tvardovski le dijo que «incluso si la edi-
ción dependiera totalmente de mí sólo, no la 
editaba. […] En ella se rechaza el poder sovié-
tico. Usted no quiere perdonarle nada al poder 
soviético» (Solzhenitsyn, 1977: 136), y es que 
«el marxismo no era para N. Mir un lastre obli-
gatorio para la censura, sino que se tenía por la 
Doctrina Única Verdadera» (Ibid. p.136). 

Todo esto llevó a Solzhenitsyn a un cierto 
desencanto respecto de Noviy Mir y de Tvardo-
vski, quien, pese a su gran corazón, no dejó 
nunca de ser un Homo sovieticus entregado a la 
causa: 

Un director […] para el que, en general, no 
existe ningún exilio literario ruso […] y 
[para el que] nuestro Samisdat [poco se 
diferencia] del tráfico de narcóticos, que 
se asusta de un relato en que el autor no 
ha dejado de dar una valoración ética a un 
verdugo de la guerra civil, ¿en qué se dife-
rencia un director así, salvo en los buenos 
propósitos, de sus “enemigos jurados” 
Kochétov, Alexéiev y Sofrónov? ¡Tal es la 
acción niveladora de los carnetitos rojos! 
[…] Noviy Mir fue durante muchos años 
una ventana a la luz del sol. Sí, lo fue. Sí, 
una ventana. Pero una ventana torcida 
abierta en una cabaña podrida, y tapada 
no sólo por la reja de la censura, sino tam-
bién por su propia y voluntaria tapadera 
ideológica (Solzhenitsyn, 1977: 108). 
 

Una experiencia similar tuvo Solzhenitsyn 
con la Unión de Escritores Soviéticos, asociación 
fundada en 1934 por iniciativa del Comité Cen-
tral del PCUS cuyo objetivo era organizar, plani-
ficar y, sobre todo, controlar toda la actividad 
literaria soviética, y a la que perteneció desde 
que “salió a la superficie” y entró en la órbita de 

                                                 
6 Carta al IV Congreso de la Unión de Escritores So-

viéticos (16 de mayo de 1967), apud ibíd. p. 375. 

Noviy Mir y Tvardovski. Solzhenitsyn nunca 
compartió los ideales y referentes de la Unión 
de Escritores, pues le parecía que estaba inte-
grada por escritores sin personalidad literaria, 
sin un pensamiento propio, igualados por los 
“carnetitos rojos” y cuya ceguera ideológica les 
impedía ver una realidad que para él era clara: 
que «la mejor parte de nuestra literatura sale a 
la luz en estado mutilado»6 y que: 

 
… al pasar el umbral de las revoluciones 
que ella misma había provocado, la litera-
tura se detuvo bien pronto: se encontró 
no bajo la luz de las estrellas, sino bajo un 
techo en pendiente y entre dos paredes 
que cada vez se estrechaban más. Los es-
critores soviéticos se enteraron muy 
pronto de que no todo libro puede pasar 
[…], de que los honorarios por un libro 
pueden ser los barrotes y el alambre de 
espino. Y otra vez los escritores empeza-
ron a esconder lo escrito (Ibid. P.10). 
 

Solzhenitsyn, que amaba con profundidad 
la gran literatura rusa, veía con preocupación el 
propio destino de la misma, que había sucum-
bido ante la fuerza apisonadora e igualadora del 
totalitarismo y que había «perdido aquella po-
sición dominante en el mundo que ocupaba a 
finales del siglo pasado y principios de éste, y 
aquel brillo de experimentación que la distin-
guía en los años veinte», apareciendo ahora 
«pobre, roma y baja» (Ibid. p.376). Según él, los 
escritores deberían «ser los primeros en opinar 
sobre la vida moral del hombre y de la sociedad, 
descifrar a su modo problemas sociales o la ex-
periencia histórica que tan profunda huella de 
sufrimientos ha dejado en nuestro país» (Ibíd., 
p. 375), pues «la tarea del escritor se refiere a 
problemas más generales y más eternos. Se re-
fiere a los secretos del corazón y de la concien-
cia del hombre, al encuentro de la vida y la 
muerte, a la superación de la desgracia íntima y 
a las leyes que rigen la humanidad en todo su 
desarrollo, que han nacido en lo más profundo 
de los milenios y cesarán sólo cuando se apague 
el sol» (Ibíd., p. 392). «El cometido de la litera-
tura, tanto hacia la sociedad como hacia cada 
persona en particular, no consiste en ocultarle 
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la verdad, suavizársela, sino [en] decírsela tal 
como es, tal como le espera» (Ibíd., p. 392), y 
concluye: «una literatura que no es aire de la 
sociedad de su tiempo, que no se atreve a trans-
mitir a la sociedad su dolor y su alarma, avisarla 
en el momento oportuno de los peligros mora-
les y sociales que la amenazan, no merece si-
quiera el nombre de literatura» (Ibíd., p. 376)). 

En cambio, en la Unión Soviética, «obras 
que hubieran podido ser expresión del sentir 
popular, tener una influencia oportuna y bené-
fica en la esfera espiritual o en el desarrollo de 
la conciencia social, se prohíben o se mutilan 
por la censura por motivos mezquinos, egoístas, 
y para la vida popular, miopes» (Ibíd., p. 375). 
Solzhenitsyn expresa todas estas preocupacio-
nes en una carta al IV Congreso de la Unión de 
Escritores Soviéticos el 16 de mayo de 1967, en 
la que, además, se queja del conformismo y pa-
sividad de la Unión respecto de esta situación 
de opresión a la literatura. Dos años después, el 
4 de noviembre de 1969, sería expulsado de la 
misma: «la Unión reúne a correligionarios que 
construyen el comunismo, que dedican a este 
fin todo su talento, que siguen el realismo so-
cialista. Y en este caso, Solzhenitsyn no tiene ca-
bida en la organización de escritores» (Ibíd., p. 
400). Solzhenitsyn siente que «no les cabe sin-
ceramente en la cabeza que un escritor que 
piense distinto de la mayoría de su sociedad 
constituya una riqueza de esta sociedad, y no su 
vergüenza y su tara»7. 

La vida como escritor “en la superficie” no 
fue siempre fácil para Solzhenitsyn. Es cierto 
que, por lo general, detectamos en sus Memo-
rias un sentimiento positivo y de agradeci-
miento respecto de su nueva situación de liber-
tad después de doce años de clandestinidad: 
«¡cuántas veces mi agotadora clandestinidad li-
teraria me había privado de libertad de acción, 
de libertad de palabra, de libertad de enderezar 
la espalda!» (Ibíd., p. 37); «era casi pecado en-
fadarme porque no me publicaran: me dejaban 
escribir, ¿qué más quería? Estaba en libertad y 
escribía, ¿qué más quería?» (Ibíd., p. 61). 

                                                 
7 Entrevista en New York Times y Washington Post, 

30 de marzo de 1972, apud ibíd., p. 429. 
8 Ibíd., p. 141. Se refiere al momento de haber en-

viado la carta al IV Congreso de la UES.  

Cuando además Solzhenitsyn tuvo oportunida-
des de manifestar públicamente la situación de 
opresión a la que se hallaba sometido como es-
critor, la apreciación de esa cierta libertad de la 
que gozó durante los años del deshielo es in-
cluso mayor: tras enviar su carta al IV Congreso 
de la UES en mayo de 1967 escribe que «no hay 
nada que se pueda comparar con esta sensa-
ción: el alivio de haber hablado. […] Sentir como 
todo el Universo calmado y ordenado vuelve 
dentro de uno»8; y cuando el 30 de noviembre 
tuvo la ocasión de hablar frente a un auditorio 
de quinientas personas dijo: 

 
… hay que haber vivido una larga vida de 
esclavo, haber doblado, desde niño, el es-
pinazo ante los superiores, haberse levan-
tado con todo el mundo para aplausos fal-
sos, haber dicho que sí cuando se sabía 
que era mentira, nunca haber tenido de-
recho a replicar, y esto todavía como es-
clavo-ciudadano, pero luego, además, ha-
ber sido esclavo-recluso, […] para apreciar 
esta hora de discurso libre desde una ta-
rima a quinientas personas, también enlo-
quecidas de libertad9.  
 

No obstante, Solzhenitsyn hubo de entre-
narse a obstáculos de diverso tipo. En primer lu-
gar, como ya hemos visto, tuvo que remar con-
tracorriente y contra la mentalidad uniformi-
zada y homogeneizada del Homo sovieticus en 
Noviy Mir y en la Unión de Escritores. En se-
gundo lugar, la popularidad nunca le gustó de-
masiado: «de este tipo de apariciones en tiovivo 
se compone la vida entera de un escritor en la 
superficie» (Ibíd., p. 63); «en general, la celebri-
dad es un gran estorbo, se gasta mucho tiempo 
en vano. […] Daba gusto trabajar cuando nadie 
me conocía»10, «se afianzaba mi situación, pero 
¿para qué? A mis obras eso no les habría ayu-
dado a publicarse. El “afianzamiento de mi si-
tuación” me obligaría a la fidelidad a las autori-
dades, al agradecimiento, es decir a no sacar del 
cajón de mi escritorio mis obras desagradeci-
das, que eran las únicas que lo llenaban» (Ibíd., 
p. 67). 

9 Ibíd., p. 127. Se refiere a un discurso que dio el 30 

noviembre de 1966 ante un auditorio de 500 personas. 
10 Entrevista en New York Times y Washington Post, 

30 de marzo de 1972, apud ibíd., p. 428. 
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Por otro lado, es cierto que a partir de 1963 
se produjo un cambio de contexto: «con el Iván 
Denísovich dio su último suspiro el impulso del 
XXII Congreso. Ya se iniciaba un contraataque 
general de los estalinistas» (Ibíd., p. 58). En oc-
tubre de 1964 lograron la destitución de 
Jruschev y en 1965 «se preparaba un brusco re-
greso al estalinismo, encabezado por “el Shurik 
de hierro”, Shelepin» que proponía «restaurar 
el beneficioso concepto de “enemigo del pue-
blo”» (Ibíd., p. 88). Este nuevo contexto resul-
taba verdaderamente alarmante para Solzhe-
nitsyn, que en vano trató de «sumergirse en las 
profundidades» ( Ibíd., p. 91) de nuevo y pasar 
desapercibido, pues en septiembre de 1965 su 
archivo fue incautado por la KGB, episodio que 
si bien en el momento supuso un durísimo 
golpe cuyo sentido no conseguía entender11, 
posteriormente se tornó en algo positivo, pues 
no le detuvieron, de forma que «cualquier cosa 
que yo pueda pensar ahora, de ningún modo 
podrá ser peor, más radical, que aquello airado 
que escribí en el campo de concentración. Y si 
no me enchiqueran por ello, es que tampoco 
me enchiquerarán por ninguna convicción mía 
actual» (Ibíd., p. 115). Efectivamente no le de-
tuvieron, pero la publicación de sus obras se 
veía paralizada una y otra vez, y se vio obligado 
a recurrir al envío encubierto al extranjero de 
las grandes novelas en las que llevaba años tra-
bajando —Pabellón de cáncer y El primer 
círculo— que, tras ser censuradas en la URSS y 
circular en el samizdat de forma clandestina, 
fueron finalmente publicadas —en ruso y otras 
lenguas— en Occidente entre abril y septiem-
bre de 1968. Mientras que su reconocimiento 
en Occidente era cada vez mayor —en octubre 
de 1970 recibe el Nobel de Literatura «por la 
fuerza ética con la que ha continuado las tradi-
ciones indispensables de la literatura rusa»—, la 
situación dentro de la URSS empeoró notable-
mente en estos últimos años sesenta, sobre 
todo tras su expulsión de la Unión de Escritores 

                                                 
11 «Ahora, por un resbalón, por un simple fallo, se ve-

nía abajo todo mi objetivo, el trabajo de toda mi vida. 

Y no sólo el trabajo de mi vida, sino el testamento de 

millones de víctimas, de los que no llegaron a contar-

nos su historia, ni en susurros, ni en sus últimos es-

tertores en el suelo de un barracón» (ibíd., p. 93). 

«Hervía, me rebelaba y no comprendía: ¿para qué te-

nía que hundirse mi trabajo? ¡No mi propio trabajo, 

en 1969 y tras la destitución de Tvardovski en 
1970. El 11 de agosto de 1971, un amigo de Solz-
henitsyn sorprende a varios agentes de la KGB 
asaltando la casa de campo del escritor, que se 
hallaba vacía, y recibe una brutal paliza. El 13 de 
agosto, Solzhenitsyn escribe una carta abierta al 
ministro de Seguridad del Estado de la URSS: 
 

Durante muchos años he estado su-
friendo en silencio las ilegalidades de sus 
colaboradores: intervención de toda mi 
correspondencia, confiscación de la mitad 
de ella, búsqueda de mis corresponsales, 
persecuciones administrativas y laborales 
contra ellos, espionaje alrededor de mi 
casa, escucha de mis conversaciones tele-
fónicas, taladro de mis techos, instalación 
de aparatos grabadores del sonido en mi 
piso, en mi casita de campo y en mi 
huerto, e insistente campaña de calum-
nias contra mí desde las tribunas de con-
ferenciantes (Ibíd., p. 412). 
 

Entre el otoño de 1971 y la primavera de 
1972, conforme Solzhenitsyn fue siendo cada 
vez más claro y directo y, sobre todo, tras haber 
escrito en marzo una carta al patriarca de Rusia 
en la que, además de mostrar abiertamente su 
cristianismo, solicitaba a las jerarquías un ma-
yor compromiso en la lucha contra la persecu-
ción religiosa en la URSS: 

 
…empieza un proceso de escisión entre 
mis lectores, de pérdida de partidarios, y 
son menos los que quedan conmigo que 
los que se van. Me recibían con alborozo 
mientras sólo estaba, en apariencia, con-
tra los abusos de Stalin, entonces estaba 
conmigo la sociedad entera. En mis prime-
ras obras me camuflaba ante la censura 
policíaca, pero forzosamente también 
ante el público. En sucesivos pasos me es 
inevitable irme abriendo cada vez más: es 
hora de hablar más claramente y cavar 

sino casi lo único que se había conservado en memo-

ria de la verdad! ¿Para qué hacía falta que nuestros 

hijos supieran menos de la verdad […]? Ya se habían 

justificado mi detención, y mi enfermedad mortal, y 

muchos acontecimientos privados, pero ¡este fracaso 

no lo podía entender! Este fracaso quitaba de golpe 

todo el sentido anterior» (ibíd., p. 100). 
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más en profundidad. Y con esto inevita-
blemente vas perdiendo lectores, per-
diendo contemporáneos, con la espe-
ranza puesta en los descendientes (Ibíd., 
p. 273). 
 
Así, hacia «el veintitantos de marzo [de 

1972] se tomó la decisión gubernamental tanto 
tiempo aplazada: infamarme públicamente y 
echarme del país. Para esto se amplió e intensi-
ficó la campaña de prensa contra mí» (Ibíd., p. 
276): 

 
Su plan consiste en echarme de la vida o 
del país, volcarme en la cuneta, o en-
viarme a Siberia, o que “me disuelva en la 
niebla extranjera”, como escriben abierta-
mente. […] Lo único que quisieran es tapar 
todas las voces que son desagradables a 
su oído y les privan hoy de tranquilidad, 
pero en el futuro no piensan. Igual de ton-
tamente les taparon la boca a Noviy Mir y 
a Tvardovski, se volvieron más pobres, 
más ciegos, y no quieren entender su pér-
dida»12. 
 

La campaña mediática contra Solzhenitsyn 
se intensifica: se le llama “traidor de la patria” y 
se le acusa de haber colaborado con la Alema-
nia de Hitler y de haber pertenecido a la mismí-
sima Gestapo (Ibíd., p. 423): «¿Contra quién de 
los disidentes jamás han opuesto argumentos? 
Contra nadie, porque no los hay. Contestan 
siempre con insultos y calumnias. […] Siempre: 
o castigo, administrativo, judicial, o insultos, o 
silencio: tres salidas para quien no tiene NADA 
que contestar EN SUSTANCIA»13. Incluso empieza 
a recibir una enorme cantidad de cartas con 
amenazas de muerte. Todo ello porque «no les 
cabe sinceramente en la cabeza que un escritor 
que piense distinto de la mayoría de su sociedad 
constituya una riqueza de esta sociedad, y no su 
vergüenza y su tara»; «en eso están la mezquin-
dad y la bajeza del cálculo de los que dirigen la 
campaña contra mí» (Ibíd., 429). 

Este boicot permanente a Solzhenitsyn 
culmina a finales de verano de 1973. El 3 de sep-
tiembre Solzhenitsyn recibe la terrible noticia 

                                                 
12 Entrevista en New York Times y Washington Post, 

30 de marzo de 1972, apud ibíd., p. 428. 
13 Declaraciones a la Associated Press y a Le Monde 

(23 agosto 1973), apud ibíd., p. 440. 

de que la KGB había interceptado Archipiélago 
Gulag tras interrogar violentamente, durante 
cinco días y cinco noches, a una de sus más fie-
les colaboradoras, una mecanógrafa de sesenta 
y siete años llamada Elizaveta Voronyanskaya. 
No soportó los interrogatorios y descubrió a la 
KGB dónde se encontraba el libro. Parece ser 
que, llena de remordimiento, regresó a su apar-
tamento y se suicidó, aunque no se puede des-
cartar una responsabilidad directa de la KGB en 
su muerte, ya que el cadáver fue trasladado a la 
morgue en estricto secreto y no fue enseñado a 
su familia hasta que lo hubieron metido en el 
ataúd (Ibíd., pp. 287-289). Conmocionado, el 5 
de septiembre Solzhenitsyn avisó a la prensa 
mundial de lo sucedido, envió la Carta a los di-
rigentes de la Unión Soviética14 y, ante el temor 
de «que ahora se inicien persecuciones contra 
todos ellos por los relatos de sus sufrimientos 
en los campos de concentración estalinianos» 
(Ibíd., p. 445) y de que se perdiera «no sólo el 
trabajo de mi vida, sino el testamento de millo-
nes de víctimas, de los que no llegaron a contar-
nos su historia, ni en susurros, ni en sus últimos 
estertores en el suelo de un barracón»( Ibíd., p. 
93), el «monumento común y fraterno a todos 
quienes sufrieron martirio y fueron asesinados» 
(Solzhenitsyn, 2002: 7), dio orden de publicarlo 
inmediatamente en Occidente. El 28 de diciem-
bre sale en París el primer tomo del Archipié-
lago en ruso. 

Solzhenitsyn se enfrenta a una nueva y 
más agresiva ofensiva telefónica, periodística y 
postal dentro de la URSS, pero la prensa y opi-
nión pública occidentales le apoyaban. La URSS 
tenía un grave problema, porque no podría to-
mar ninguna medida severa sin provocar un es-
cándalo internacional: «si cae un solo cabello de 
la cabeza de Solzhenitsyn, eso detendrá el inter-
cambio cultural y comercial», decía el Washing-
ton Press (Solzhenitsyn, 1977: 324). 

En diferentes declaraciones, Solzhe-
nitsyn responde ante los ataques y dice que «la 
chillona campaña en los periódicos no está pro-
piamente dirigida contra mí […]. La campaña de 

14 La Carta a los dirigentes, enviada de forma indivi-

dual y sin copias a la prensa ni a sus amigos, sería 

publicada en febrero de 1974 junto a Vivir sin men-

tira. 
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prensa está dirigida contra nuestro pueblo, con-
tra nuestra sociedad: atontar, aturdir, apartar 
con miedo y repugnancia a mis compatriotas de 
mi libro, pisotear en los ciudadanos soviéticos el 
saber»15 y que «la iracunda campaña de prensa 
le oculta al lector soviético lo principal: ¿de qué 
trata este libro? ¿Qué significa esa extraña pa-
labra “GULAG” en su título? Pravda miente: el 
autor “mira con los ojos de aquellos que colga-
ban a los obreros y campesinos revoluciona-
rios”. ¡No! Con los ojos de aquellos a quienes fu-
silaba y torturaba la NKVD» (Ibíd., pp. 447). Le 
acusan de profanar «las tumbas de los caídos en 
la Guerra Patria», a lo que responde que su «li-
bro no trata en absoluto de esta guerra ni de 
nuestros veinte millones de caídos, sino de los 
otros SESENTA MILLONES aniquilados en cuarenta 
años de guerra interior, torturados en secreto, 
muertos de frío en las soledades, matados de 
hambre por repúblicas enteras» (Ibíd., p. 452). 

Pero, en cualquier caso, hallándose el Ar-
chipiélago a salvo, Solzhenitsyn está satisfecho: 
«He cumplido mi deber ante los muertos, esto 
me da alivio y tranquilidad. Esta verdad estaba 
destinada a ser aniquilada, la mataban, ahoga-
ban, quemaban, reducían a polvo. Pero he aquí 
que está reunida, viva, impresa, y esto ya no lo 
borrará nadie»16. A pesar de todo, en Rusia si-
gue habiendo gente que apoya y valora a Solz-
henitsyn, como muestra una reseña del 4 de fe-
brero titulada “Una brecha en el silencio”: 

 
En nuestros periódicos han declarado que 
Solzhenitsyn es un traidor y un entre-
guista. Y efectivamente ha entregado, no 
a su patria, por supuesto, por la que luchó 
valerosamente, y no a su pueblo, a quien 
honra con sus obras y con su vida, sino a 
la Dirección de los Campos —el GULAG—, 
ha entregado a la publicidad la historia de 
la muerte de millones de personas, ha 
contado con hechos concretos, testimo-
nios y biografías en mano, la historia que 
cada uno ha de conocer de memoria, pero 
que el poder por razones inconcebibles 
trata con todas sus fuerzas de entregar al 
olvido. […] Los crímenes cometidos en 
nuestro país a una escala aún nunca vista 
en la historia, empezaron asiduamente a 

                                                 
15 Declaración del 2 de febrero de 1974, apud ibíd., p. 

452. 

ser arrancados de la memoria del pueblo. 
[…] Solzhenitsyn —un hombre-epopeya, 
un hombre-leyenda— ha vuelto a romper 
la muralla del silencio; ha devuelto a lo 
ocurrido su realidad, a la multitud de víc-
timas y de destinos, su nombre, y sobre 
todo, a los acontecimientos su peso real y 
su aleccionador sentido (Ibíd., p. 451). 

 
El Comité Central emitió una orden de ex-

pulsar a Solzhenitsyn antes del 14 de febrero, y 
la tarde del 12 de febrero fue detenido en su 
casa, pasa la noche en el calabozo y al día si-
guiente lo deportaron en un avión a Alemania. 
Durante el arresto, su mujer, que no sabía lo 
que estaba ocurriendo ni si su marido seguía 
vivo o estaba muerto, llamó al abogado que te-
nían en Occidente y ordenó la publicación de to-
das sus obras. Comenzaba para Solzhenitsyn 
una nueva etapa en su vida: 

 
Toda la vida había estado sufriendo por la 
imposibilidad de decir la verdad en voz alta. 
Toda mi vida había consistido en irme 
abriendo camino hacia ésta abierta verdad 
pública. Y ahora, por fin, me había vuelto 
más libre que nunca, sin ninguna espada 
colgándome encima, y decenas de micrófo-
nos de las mayores agencias mundiales es-
taban tenidos hacia mi boca: ¡habla! ¡E in-
cluso quedaba forzado no hablar! Ahora 
puedo hacer las más importantes declara-
ciones, y las repartirán, repartirán, reparti-
rán… Pero dentro de mí algo se ha cortado. 
[…] He hablado bastante mientras estaba en 
la Unión Soviética. Ahora me callaré […]. Me 
refería a callarme ante los micrófonos, pero 
mi estancia en Europa ya desde las primeras 
horas, desde los primeros minutos, la en-
tendí como actividad, por fin, sin obstácu-
los: llevaba veintisiete años escribiendo 
para el cajón […]. Sólo ahora puedo rápida y 
cuidadosamente recoger mi cosecha (Ibíd., 
p. 369). 
 

Esta nueva etapa —que resumiremos muy 
brevemente, empleando fundamentalmente 
dos discursos de 1978 (Harvard) y 1983 (Premio 
Templeton)— es fundamental para terminar de 
entender el pensamiento de Solzhenitsyn. Entre 
1974 y 1994 —año en que volvería a su Rusia 

16 Entrevista a la revista Time el 19 de enero de 1974, 

apud ibíd., p. 450. 
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natal— vivió en Suiza y Estados Unidos, donde 
pudo conocer personalmente lo positivo y lo ne-
gativo de Occidente, y en general, se desilu-
sionó por la superficialidad humana que vio en 
el Homo occidentalis-capitalista, vendido espiri-
tualmente al consumismo, al materialismo y al 
pensamiento único de la masa: «sin ninguna 
censura en Occidente, las tendencias de moda 
en el pensamiento y en las ideas […]; una selec-
ción impuesta por la moda y por la necesidad de 
acomodarse a las normas masivas, frecuente-
mente impide que las personas con mayor inde-
pendencia de criterio contribuyan a la vida pú-
blica. Hay una peligrosa tendencia a formar una 
manada, apagando las iniciativas exitosas» 
(Solzhenitsyn, 1983). 

Ya había empezado a intuir esto en sus úl-
timos años en la URSS, cuando escribe que «de 
Occidente no se podía esperar nada […]. Si al-
guna lección saca la humanidad del siglo XX, se 
la habremos dado nosotros a Occidente, y no 
Occidente a nosotros: con su prosperidad de-
masiado facilona se les han debilitado la volun-
tad y la inteligencia» (Solzhenitsyn, 1977: 106) y 
que, a pesar de haber ayudado con su publici-
dad a muchos personajes perseguidos como él, 
«el mundo occidental […] para sí mismo no ha 
sacado de ello la lección completa, no ha tenido 
la altura de miras de asimilar que nuestros per-
seguidos no sólo agradecen su defensa, sino 
que también les dan un alto ejemplo de firmeza 
y espíritu de sacrificio en el límite mismo de la 
muerte»17. Pero es su experiencia en Europa y 
Estados Unidos la que le lleva a corroborar que 
«el mundo se encuentra en una aguda crisis es-
piritual» (Solzhenitsyn, 1978) y que en el Occi-
dente de las libertades y la democracia se había 
llegado a la misma putrefacción del alma y es-
clavitud espiritual que perseguían las ideologías 
totalitarias. Es más, considera que esta crisis es-
piritual es más sintomática de la sociedad occi-
dental que de la vieja Rusia, donde: 

 
…hemos pasado por un entrenamiento 
espiritual que aventaja, de lejos, a lo ex-
perimentado por Occidente. La compleja 
y mortal presión de la vida cotidiana ha 
producido personalidades más fuertes, 

                                                 
17 Declaraciones a la agencia Associated Press y al 

diario Le Monde (23 agosto 1973), apud ibíd.., p. 443. 

más profundas y más interesantes que las 
generadas por el bienestar estandarizado 
de Occidente. […] Después de décadas de 
sufrimiento, violencia y opresión, el alma 
humana anhela cosas más altas, más cáli-
das y más puras que las ofrecidas por los 
hábitos de convivencia masiva introduci-
dos por la invasión repugnante de la pu-
blicidad, el aturdimiento televisivo […] 
(Ídem.). 

 
Solzhenitsyn considera que la causa está 

«en la misma base del pensamiento humano de 
los últimos siglos. Me refiero a […] la autopro-
clamada y practicada autonomía del ser hu-
mano de cualquier fuerza superior. […] Nos re-
tiramos de lo espiritual y fuimos abrazando 
todo lo que es material de un modo excesivo e 
ilimitado»; «pusimos demasiadas esperanzas 
en las reformas políticas y sociales, sólo para 
después darnos cuenta de que estábamos 
siendo privados de nuestra posesión más pre-
ciada: nuestra vida espiritual. En el Este, es pi-
soteada por los negocios y las intrigas del par-
tido gobernante. En Occidente, es sofocada por 
los intereses comerciales». El mundo está domi-
nado por «una conciencia desespiritualizada y 
un humanismo irreligioso» que han «hecho del 
hombre la medida de todas las cosas que exis-
ten sobre la tierra; ese mismo ser humano im-
perfecto que nunca está libre de jactancia, 
egoísmo, envidia, vanidad y docenas de otros 
defectos»18. 

El mundo moderno resultante de esta 
‘desespiritualización’ de la conciencia, dice Solz-
henitsyn, no es capaz de responder a las exigen-
cias más altas del ser humano: «El hombre se ha 
propuesto conquistar el mundo, pero en el ca-
mino ha perdido su alma. Eso que es llamado 
humanismo, pero que sería mucho más co-
rrecto denominar “antropocentrismo irreli-
gioso”, no puede ofrecer respuestas a las pre-
guntas más esenciales de nuestra vida» (Pearce, 
2003), y el Occidente contemporáneo «de-
muestra con su propio ejemplo que la salvación 
humana no puede ser hallada ni en la abundan-
cia de bienes materiales ni en un mero hacer di-
nero. […] Nuestra vida consiste no en la bús-
queda de éxito material sino en la búsqueda de 

18 Todas las citas entrecomilladas de este párrafo per-

tenecen al mismo discurso de 1978, ídem. 
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un crecimiento espiritual valioso» (Solzhe-
nitsyn, 1983). Esta forma de concebir al ser hu-
mano lleva a Solzhenitsyn a afirmar que «el de-
terioro de la conciencia humana, privada de su 
dimensión divina, ha sido un factor determi-
nante en los mayores crímenes de este siglo» y 
que, en última instancia, «los hombres han olvi-
dado a Dios; esa es la causa de todo» (Ídem ). 

 
Colofón 

A lo largo de estas páginas hemos po-
dido comprobar que Solzhenitsyn, que siempre 
ha sido leído e interpretado en clave exclusiva-
mente política, más que una teoría o una ver-
dad social o política19, mostró a la humanidad —
no con ideas, sino a través de su propia vida y 
de las vidas de sus personajes— una forma de 
estar ante la realidad y de vivir sin mentira. 

Posiblemente sea cierto aquello que es-
cribió Jean-François Revel de que «la primera de 
todas las fuerzas que dirigen el mundo es la 
mentira»20. La amenaza —camuflada, pero 
real— de regímenes basados en la alienación 
del individuo-masa, incapaz de pensar por sí 
mismo y de distinguir la realidad de la ficción y 
lo verdadero de lo falso, sigue siendo un he-
cho21, y es por ello que considero que Solzhe-
nitsyn tiene mucho que decirnos a nosotros, 
una humanidad cansada y desorientada. Con su 
vida y obra nos testimonia que «la verdad es 
perseguida, pero al fin, nunca vencida»22 y que 
la única forma de resistir a la aplastante y ho-
mogeneizadora fuerza de la mentira ideológica 
es una fidelidad última a la propia humanidad, 
a la dimensión espiritual del alma, al corazón del 
hombre, en el cual reside «la llave fundamental 

                                                 
19 «El lector que espere encontrar en esta obra una 

acusación política puede cerrarla aquí mismo», dice 

en Archipiélago Gulag (Solzhenitsyn, 2002: 87 [ed. 

digital; últimas páginas del capítulo 4 de la primera 

parte]) 
20 Revel, 1989: 7 [ed. digital; primera línea del capí-

tulo 1]. 
21 Salvando naturalmente las distancias, permítanme 

recomendar la novela de Philip K. Dick, The Man in 

the High Castle, New York, Putnam, 1962, así como 

la serie televisiva homónima. En clave distópica 

muestra cómo los regímenes totalitarios logran —y se 

sustentan sobre— una masa alienada de sujetos inca-

paces de distinguir lo verdadero y lo falso, el hecho y 

de nuestra existencia o de nuestro aniquila-
miento» (Solzhenitsyn, 1983). 

El ejemplo de Solzhenitsyn —como el 
de tantos otros individuos libres que han lu-
chado por la verdad, incluso hasta entregar su 
vida— nos interpela a todos; nos obliga a tomar 
una decisión. Ser cómplices de la mentira que 
nos rodea y resignarnos a vivir alienados en una 
masa conformista, o, por el contrario, decidir 
buscar y secundar la verdad en todos los ámbi-
tos de lo real. «Cada uno, en su intimidad, debe 
realizar una elección: o seguir siendo siervo de 
la mentira voluntariamente […], o despreciar la 
mentira y volverse un hombre honesto y digno 
de respeto tanto para los hijos como para los 
contemporáneos. […] Verdad o falsedad: liber-
tad o servidumbre espiritual» (Solzhenitsyn, 
1974). Es responsabilidad de cada uno de noso-
tros. La pelota está sobre nuestro tejado, y este 
interminable partido comienza a jugarse en el 
corazón de cada uno. 
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