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En Occidente la caída del imperio soviético pareció cerrar el intento de pensar el mundo en 
profundidad, más allá de especialidades y convenciones académicas. La política y los ideales 
que la sustentan han sufrido de esta vocación de vaciedad intelectual, en parte porque 
ambos han sido esencialmente sustituidos por el mundo frío y necesariamente estilizado de 
las políticas públicas. Contra esto insurge Tony Judt en Algo va mal (Ill Fares the Land). Digno 
de la tradición de los panfletos de los siglos XVIII al XIX, en este breve pero sustancial libro 
Judt logra algo pocas veces alcanzado por los pensadores de izquierda contemporáneos: 
una propuesta general para la izquierda, sobre todo en torno a la economía y el papel del 
Estado, tan decisivos en estos tiempos turbulentos.

El contenido de la vida

Comienza Judt con una crítica al modo de vida prevaleciente en las sociedades más avan-
zadas. Aun sin ser inherente a la condición humana, hace referencia al predominio exacer-
bado del materialismo, incluso en la vida colectiva. En el siglo XXI, a la par de la búsqueda 
desenfrenada de riqueza que marca la pauta de la vida en sociedad y sus propósitos más 
íntimos, hay un empobrecimiento colectivo: autopistas deterioradas, puentes que se caen, 
escuelas públicas fracasadas, desempleo y un ejército de subpagados y subasegurados. Este 
empobrecimiento se ha vuelto endémico. La relativa nivelación social desde fines del siglo XIX 
hasta los años setenta del siglo pasado se ha revertido, especialmente en EE. UU., Inglaterra 
e Irlanda y en menor grado en Europa, al menos antes de la crisis financiera. 

Judt argumenta que la desigualdad y el empobrecimiento relativo son corrosivos: la 
competencia por el estatus, el sentido de superioridad de los más ricos y el prejuicio contra 
los más pobres pudren las sociedades por dentro, acentuando la criminalidad y otras pato-
logías sociales. Peor aún, prevalece la idea de que la desigualdad es una condición natural 
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y que el crecimiento representa el único bálsamo para los problemas sociales. Precisamente 
lo contrario ocurre en EE. UU. y otros países. Que EE. UU. tenga el mismo coeficiente Gini 
(medida clásica de la desigualdad) que China no deja de ser escandaloso. Ni siquiera a Adam 
Smith, uno de los economistas clásicos –plantea Judt– le pasó desapercibido este fenómeno. 
Al contrario, fustigó la desigualdad como potencialmente destructiva de la economía moderna 
de su tiempo y causa principal de la corrupción de lo que llamó los «sentimientos morales». 
Contemporáneamente esta percepción de la inequidad como inevitable ha convertido la 
seguridad social en EE. UU. y los planes para mejorarla en un estigma. 

Si acaso hacía falta una demostración contundente, la minidepresión de 2008 mostró 
que la desregulación y el abandono a la pura inercia del mercado son los peores enemigos 
del capitalismo. Tarde o temprano este cae víctima de sus excesos y debe recurrir al Estado 
para su rescate.

¿Por qué cuesta tanto imaginar una sociedad distinta?

La idea de que pueda haber una vida mejor ha desaparecido del firmamento intelectual de 
las sociedades desarrolladas. Se ha olvidado cómo hablar de esas cosas. Reina la confusión 
y los seres humanos han terminado esclavos del cálculo de la «racionalidad económica», 
que privilegia el interés exclusivo del individuo por encima de cualquier consideración co-
lectiva. Incluso la penuria ha pasado a ser un valor moral, algo así como el bautizo de una 
reencarnación hacia una sociedad productiva.

Eso debe cambiar, dice Judt. No se pueden evaluar las opciones sobre la sociedad en 
un vacío moral. Ello no es conducente a la confianza que requiere toda sociedad liberal. Si a 
ver vamos, es un prerrequisito tanto del mercado en su sentido más general como de la libre 
competencia. El mercado por sí solo no produce confianza. En muchos casos la confianza 
derivó, al menos en sus orígenes, de prácticas religiosas y comunitarias. De hecho, la crítica 
contra el desenfreno del mercado en el siglo XX no provino exclusivamente del pensamiento 
socialista, sino de la Iglesia católica. De modo que hay que hacer un ejercicio de memoria 
para desenterrar estas viejas verdades.

El consenso keynesiano

Si no se puede volver al pasado –dice Judt– tampoco se lo puede ignorar. Menos aún olvidar 
que las guerras, epidemias, revoluciones y el colapso de los Estados, de las monedas y del 
empleo en los primeros años treinta del siglo pasado condujeron a la estrepitosa caída de 
las democracias europeas en manos de autocracias y regímenes totalitarios. El consenso 
keynesiano surgió precisamente de esas cenizas. Para Keynes la incertidumbre y la inseguridad 
económica, al corroer los cimientos de la sociedad liberal europea, dejaron como herencia la 
era oscura desde la Primera Guerra Mundial hasta la culminación de la Segunda. Conocedor 
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del atractivo de la autoridad centralizadora del Estado y su utilización desembozada por 
comunistas y fascistas por igual, cualquier esfuerzo de reconstrucción del capitalismo debía 
considerar tanto las políticas contracíclicas para contrarrestar las recesiones y la eventualidad 
de una depresión, como la idea de la seguridad social. 

Antes que revolucionar relaciones sociales, se trataba de conservar la esencia política 
y económica de la sociedad liberal. El matrimonio entre liberalismo político y capitalismo 
debía arbitrarse como una mutua protección. Y para ello hubo que tomar prestados cambios 
asociados previamente con el socialismo. Esta nueva plataforma –políticas contracíclicas y 
seguridad social– constituyó un vasto consenso entre liberales americanos, nacionalistas 
franceses e italianos, demócratacristianos, así como los socialdemócratas que la patentaron. 
Como resultado, el factor impositivo como corrector de desigualdades se hizo universal. 
Probados sus resultados milagrosos, fueron aceptados por todos los partidos conservadores 
en EE. UU., en Europa. A fin de cuentas, los altos niveles impositivos dejaron de ser una 
afrenta, mientras la redistribución del ingreso y la eliminación de extremos odiosos pasaron 
a ser la norma, todo lo cual llevaba agua al molino de la confianza.

¿Dónde estamos?

Hoy día se ha hecho moneda corriente afirmar que el precio pagado por los beneficios sociales 
y la corrección de las desigualdades fue demasiado alto, comprometió el desarrollo fluido 
del capitalismo y la libre iniciativa. Nada más falso, afirma Judt. Nadie puede argumentar 
que en ese largo período de aproximadamente 40 años EE. UU. careció de emprendimiento 
e innovación. Ni que por altos que hayan sido los costos y la intervención del Estado en 
el universo socialdemócrata europeo, se haya sacrificado la democracia. Al contrario, fue 
esa precisamente la época de la conversión profunda del socialismo europeo a distintas 
variantes de la socialdemocracia.

Un tema controversial es su interpretación sobre el papel de la generación de los sesen-
ta. La generación de los Beatles y el pop, al propiciar un recogimiento hacia el individualismo 
extremo, facilitó el camino a los conservadores para criticar la presencia del Estado en la 
vida social. Al Estado retirarse a sus cuarteles de invierno se han desarrollado de manera 
exacerbada los lugares privados y la cesión de los ámbitos públicos. Por esa razón, dice Judt, 
los liberales americanos y británicos no han podido hacerle frente a la ofensiva neoconser-
vadora que ve en la acción del Estado un peligro inmediato para la libertad económica y 
política del ciudadano promedio.

El hecho clave fue la caída del socialismo soviético, la cual no sólo representó el fin 
de un tipo de régimen sino el ocaso de las utopías, en particular aquellas que se nutrían de 
la marcha ascendente de la Historia hacia sociedades mejores –socialistas preferiblemen-
te– que garantizaban un futuro mejor. Durante casi todo el siglo XX la izquierda le rindió 
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tanta pleitesía a la lucha de clases y a su superación por vía económica que olvidó otros 
retos, como la libertad y la equidad en la justicia. Por ello, al cerrarse el ciclo ascendente 
del socialismo, se quedó sin banderas. Hoy por hoy, sin embargo, el problema no reside 
per se en las políticas sociales progresistas, sino en un lenguaje que perdió toda fuerza y 
significado. Ello ha limitado en el tiempo lo que pudiera denominarse como el «momento 
socialdemócrata». ¿Qué hemos aprendido de toda esa convulsión de fines del siglo XX? 
Que nada es inevitable. Que los avances sociales no fueron una concesión de la historia 
sino el resultado de innumerables luchas. Hay que redescubrir cómo hablar del cambio sin 
caer en la tentación de los cantos de sirena de la revolución.

¿Qué hacer?

La célebre frase de Lenin debe ser reconstruida. Disentir, disentir y disentir una vez más, no 
dejándole el terreno sólo a los intelectuales, a los tanques de pensamiento o a las univer-
sidades. Abandonar el facilismo de la antipolítica no significa refugiarse exclusivamente en 
causas «externas» como los derechos humanos en sociedades en problemas, el ecologismo 
mundial o Médicos sin Fronteras. Por mayor fuerza que tenga el impulso moral, repúblicas 
y democracias existen porque sus ciudadanos se involucran en los asuntos públicos. Inde-
pendientemente de la degradación de las instituciones republicanas –o precisamente por 
ello– se hace menester participar activamente en la solución de los problemas. 

La cuestión social volvió para quedarse. Hay que retomar las nociones del bienestar, 
de justicia y equidad, de la exclusión y su contrapartida, las oportunidades. Y asociado a ello 
cuánto estamos dispuestos a pagar por una sociedad mejor. ¿Qué debe hacerse para que las 
personas vivan una vida más decente? ¿Cómo responder imaginativamente frente al cambio 
técnico que disuelve los trabajos y su significación? ¿Qué nuevas habilidades promover? 

Finalmente hay que buscar un nuevo lenguaje para expresar todas estas vicisitudes 
modernas, con tantas connotaciones éticas.

¿Cuál rol para el Estado?

Sólo el Estado puede responder a la escala de los problemas que plantea la competencia 
global. El sector privado no actúa más allá del corto plazo. Hay que repensar el Estado. 
Entender que puede causar daños irreparables, pero que no basta con que se ocupe de los 
aspectos coercitivos de la vida en sociedad. Liberados de la idea de que el Estado siempre 
ofrece la mejor solución, hay que librarse también de su contrario: que el Estado representa 
siempre la peor solución. El papel del Estado no puede consistir sólo en recoger los vidrios 
rotos cuando una sociedad desregulada explota en pedazos. Es también contener los efectos 
de las ganancias excesivas u ofrecer bienes públicos pagados por el conjunto de la sociedad. 
Los excesos de la privatización en Inglaterrra, como fue el caso de los ferrocarriles, muestran 
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cómo dejar en manos privadas bienes públicos de ese calibre termina siendo no sólo más 
ineficiente, sino más caro.

Pero el Estado también debe ocuparse de disminuir la inseguridad que hoy prevalece, 
la de perder el empleo o que aquellos que mandan también han perdido el control frente a 
fuerzas más poderosas. El pensamiento de izquierda debe ofrecer alternativas para aquellas 
sociedades con riesgo de disolución. Hay que construir sobre los legados del siglo XX, pero 
también ofrecer una alternativa al vacío social que tanto abunda.


