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Introduccion

El texto que sigue intenta mostrar algunas de las claves del imaginario social y politico
fraguado en Venezuela a proposito de su condicion petrolera rentista, partiendo de los
analisis que sobre el particular han elaborado diversos autores, desde perspectivas distintas.
Iniciando con la matriz originaria que, desde el mundo de los intelectuales y los politicos, se
armo en la primera mitad del siglo XX, hasta arribar a las mas recientes representaciones
encarnadas en el liderazgo «bolivariano, el trabajo traza en rapida linea los hitos imaginarios
fundamentales ligados a la cuestién petrolera venezolana. En atencion al vinculo que esa
condicion rentista contrajo con el imaginario politico, el texto se detiene en algunos codigos
del discurso populista, Utiles para aproximarnos mejor a dicho vinculo.

La matriz del imaginario: simplificacion y encubrimiento
Si esta claro que la sociedad venezolana a lo largo de casi todo el siglo XXy lo que va del
XXI ha sido moldeada por la renta petrolera, ha estado menos a la vista la especificidad de
ese moldeo en el territorio de su imaginario social y politico. Sabemos muy poco, en efecto,
de la matriz cognitiva que se armo para dar cuenta de nuestra condicién petrolera. Esta
ignorancia no significa, empero, que esa plataforma ideoldgica no fuera eficaz para contribuir
al ensamblaje de un conjunto de representaciones sociales a partir del cual el venezolano
afronto, y sigue afrontando, la realidad de pais petrolero que le ha tocado vivir. Si, como
sabemos, el imaginario refiere a creencias colectivas compartidas por los miembros de una
comunidad, las cuales, como ha indicado Cornelius Castoriadis, son muy efectivas en tanto
que producen consecuencias en todos los dmbitos de nuestra vida, entonces tendriamos que
estar de acuerdo en que, en materia petrolera, ese conjunto de significaciones subjetivas
ha sido responsable de producir decisiones que ineluctablemente han afectado el curso de
nuestra realidad.

Esa matriz cognitiva tuvo como epicentros fundamentales la produccion intelectual y
politica de las primeras cuatro décadas del siglo XX, las cuales se alimentaron mutuamente,
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reproduciendo una vision sobre el asunto petrolero dominada por la simplificacién y la vic-
timizacion. Entre aquellas dos esferas es posible registrar una continuidad narrativa signada
por un reduccionismo que despojo la realidad de su complejidad histérica. Esta simplificacion
puede apreciarse tanto durante la dictadura de Juan Vicente Gdmez como después de su
muerte, cuando el pais comenzo a despertar a la democracia. De este modo, en el manifiesto
de la seccion venezolana de la Liga Antiimperialista de las Américas, publicado en 1926,
puede leerse: «Venezuela, pobre sangrando, provee diariamente con millones de délares las
orgias de los petroleros anglo-americanos. Con los pozos de petrdleo, el tirano ha entregado
la vida misma de la nacion y en los obscuros chorros se confunden la sangre de las victimas
y las lagrimas de sus familiares» (en Davila, 1996:168). Y, mas tarde, Rémulo Betancourt en
su texto «Una republica en venta», contenido en su obra fundamental, Venezuela, politica
y petroleo, dird que «Venezuela no sélo era tirania, terror y sangre. Era fundamentalmente
petréleo, mucho petréleo. Y hacia Venezuela volcaron sus capitales y sus apetencias co-
diciosamente, los hombres de Wall Street». Estos capitales estarian personificados en las
compafias petroleras a las que Betancourt calificard como «caravana de los subastadores
del subsuelo venezolano» (Betancourt, 1969). No obstante, como en los dltimos afios han
demostrado algunos estudiosos, durante la dictadura de Gémez, si bien se produjo un gran
numero de concesiones, el avance en la legislacion a favor de condiciones cada vez mas
favorables para el pais desmiente la figura de la repdblica vendida, construida a la medida
del interés ideoldgico de Betancourt.

Esta simplificacion de la realidad petrolera condujo a la demonizacion de lo extranjero,
y corresponde a la literatura mostrar los mejores ejemplos. Asi, en la novela Elvia, de Daniel
Rojas, en alusion a la venta de un lago de asfalto por parte de un venezolano a un estado-
unidense, alguien desea al vendedor buena suerte con estas palabras: «Ojala, amigo mio,
salga bien, porque con los yanquis ni al cielo. Debemos procurar no hacer nada con gente
tan peligrosa, ponerle moralmente una especie de murallas chinescas que nos eviten en lo
posible su estrangulante contacto» (Arenas, 1999:32).

Este discurso se proyecté en el tiempo, produciendo en el imaginario colectivo una
animadversion contra las compafifas y contra sus paises de origen encubriendo el verdadero
problema del pais: su incapacidad para hacer frente a las tareas que demandaba la actividad
petrolera. «La técnica del extranjero fue brujeria inexplicable e inimitable. Un tabl» es una
frase de Ramon Diaz Sanchez en Mene, la novela petrolera por excelencia, que recoge bien
la ignorancia del nativo frente al «nuevo conquistador», como denoming Diaz Sanchez a los
personeros de las compafiias. Esta frustracion, no asumida por el Estado ni por el liderazgo
politico, hara imposible, tal como sostiene Maria Sol Pérez Schael, el desarrollo de procesos
de legitimacién dirigidos a solventar este déficit. De manera que la cuestién principal, el
control de la industria petrolera, se desvié hacia la facil sustitucion simbélica: «no es que
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no podamos o no sepamos es que estamos dominados» (Pérez Schael, 1993:112). Eludida
entonces la cuestion fundamental, el discurso politico se enfilé hacia la liberacion nacional.
He alli una de las vertientes fundamentales de nuestra identidad politica, como ha mostrado
Luis Ricardo Dévila.

«Ethos rentista» y populismo

Las organizaciones politicas que emergieron a partir de 1936, una vez desaparecida la
dictadura, se constituiran en los mejores portadores y difusores de este discurso. La renta
jugara un importantisimo rol en la definicién programética de las mismas, legitimando la
necesidad de extraerla bajo la idea de que aquella se destinaria al disfrute popular. Pero
para que ello fuera posible era necesaria la instauracion de la democracia, Unico sistema
capaz de reconquistar el subsuelo venezolano del que nos habian despojado los consor-
cios extranjeros. Este argumento guiard el discurso de Rdmulo Betancourt y de su partido
Accién Democratica, cuyas metas centrales seran la libertad democratica y la lucha contra
el imperialismo.

Conquistada la democracia, bajo el gobierno del «Trienio» (1945-1948) se producird la
consolidacion de lo que Diego Bautista Urbaneja (1999) ha denominado el «ethos rentista».
Con ello se nombra un estado mental colectivo que deviene de la seguridad que tiene el
venezolano de saber que el Estado percibe ingentes ingresos en virtud de la propiedad que
ejerce sobre el petroleo, teniendo, en consecuencia, la obligacién de distribuir lo que le es
proporcionado por el «cuerpo natural» de la nacion, para decirlo con la metafora de Fernando
Coronil (2002). Asi las cosas, es posible hablar de un «derecho primordial» petrolero, como
ha sostenido Urbaneja, el cual funciona implicitamente, pues no se encuentra consagrado
en la Constitucion, y del que se desprenden todos los demas. Habiéndose impuesto la idea
del petréleo sélo en su dimension rentista, el desenlace natural era la cristalizacion de una
relacion politica entre el Estado y la sociedad necesariamente populista, sellada por la accién
de distribuir més que de producir.

Como ha indicado Francisco Panizza (2009:14), «el populismo es un modo de identifi-
cacion a disposicion de cualquier actor politico que opere en un campo discursivo, en el cual
la nocién de soberania del pueblo y su corolario inevitable, el conflicto entre los poderosos y
los débiles, constituyen elementos centrales de su imaginario politico». De modo que, en muy
buena medida, a lo largo de su existencia el lenguaje politico democratico venezolano ha
respondido a este codigo general del populismo, pero reforzado particularmente por nuestra
condicién petrolera rentista. Esa fue la experiencia del Trienio, en la que el discurso politico
delimito claramente un «nosotros», vale decir el pueblo oprimido y despojado de su precioso
mineral representado en su partido Accion Democratica, y su opuesto, un «ellos», integrado
por los herederos de la oligarquia gomecista y los consorcios petroleros extranjeros.
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Esta pareja de opuestos ha recibido su principal nutriente de un sentimiento de li-
bertad inconclusa que recorre nuestra historia desde la gesta de independencia; es el ideal
liberador el que la ha impulsado. Como ha sefialado Ana Teresa Torres (2009), Venezuela no
alcanzo su libertad plena porque Bolivar no pudo conducirla a su emancipacién definitiva,
de modo que la lucha conducida por el Libertador contra el imperio espafiol deja de ser un
hecho histérico para convertirse en una perpetua condicion de la patria venezolana. Esta
asignatura pendiente reaparecera una y otra vez en la retdrica politica para reclamar la pre-
sencia nefasta de cualquier equivalente imaginario del colonizador espafiol. Las compafias
petroleras vinieron a cumplir esta funcién y la nacionalizacion, en vez de asumirse como un
acto devenido de la madurez de la nacion para manejar la industria petrolera directamente,
se planted como la expresion mas alta, después de la independencia, de la saga libertaria
inaugurada en 1810.Asi serfa considerada por su ejecutor, el presidente Carlos Andrés Pérez,
cumpliéndose con ello una caracteristica de los populismos, aquella a partir de la cual estos
desean reactivar al pueblo mas por su esencia que por sus iniciativas y potenciales verdaderos.
Y las esencialidades, ya sabemos, portan una gran carga mitoldgica que pertenece mas a
la dimension ficcional que a la real.

Siembra petrolera y nacionalizacion

Pero el imaginario petrolero no se acaba alli. Uno de sus hitos mas importantes por la pro-
yeccion que ha tenido es el de la «siembra del petroleo». Como se sabe, Arturo Uslar Pietri
escribié en 1936 su célebre editorial alentando al pais a dirigir los recursos que le ingresaban
a cuenta de sus exportaciones petroleras hacia lo que el escritor concebia como la economia
realmente productiva: industria y agricultura. Desde entonces, la sociedad venezolana no
ha dejado de lamentarse por no haber acometido esta tarea, desperdiciando la riqueza con
que la naturaleza le obsequi6. EI mismo Uslar, afios después de haber hecho el llamado,
renegara de un liderazgo incapaz de haber obrado conforme a ese desideratum. Juan Pablo
Pérez Alfonzo, quien terminara calificando al petréleo como «excremento del diablo», tam-
bién se quejara amargamente de que no se hubiese cumplido la siembra: «el dinero ofusca
al extremo de hacernos impermeables a toda la dolorosa y larga experiencia en afanoso
pero inttil empefio en una supuesta pero imposible siembra del petrdleo» (Pérez Alfonso,
1976:210). Juicios como estos desdefiaban el proceso de modernizacién adelantado por
Venezuela, a partir del cual el pais superaba la precaria situacién social que lo emparentaba
con los paises mas atrasados del continente, como ha sefialado Asdribal Baptista (1984) en
uno de sus trabajos. Desestimaban, por ejemplo, que en los afios veinte la esperanza de vida
del venezolano oscilaba entre los 31y 34 afios y en 1980 esta ascendia a 73 afios en las
mujeres y a 68 en los hombres. Un imaginario con esta impronta desconocerd, en fin, que
la modernizacion adelantada por Venezuela en las décadas posteriores a la dictadura méas
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prolongada que el pais haya conocido —la de Juan Vicente Gémez— fue fruto de la voluntad
politica del liderazgo de invertir socialmente los proventos que generaba el negro mineral.

No obstante, la frase sigue invocando una realidad que se supone permanentemente
insuficiente en el tiempo, como sefiala Pérez Schael, quien se interroga sobre la cualidad de
aquella admonicién uslariana para mantener su eficacia simbélica por tan largo tiempo.

En paralelo al reclamo de la siembra y a las frustraciones que esta imposibilidad fue
acumulando en el imaginario colectivo, fue asentandose la idea de que era necesario na-
cionalizar la actividad petrolera para que el pais alcanzara su soberania y pleno desarrollo.
Se pensaba entonces que la siembra serfa posible si se nacionalizaba. En los dias previos al
evento nacionalizador, Carlos Andrés Pérez diria que «hasta este momento, Venezuela ha
sido un pais de rentistas que ha vivido de las divisas extranjeras, mientras que ahora debe-
mos pasar a productores y afianzar una economia propia» (en Rodriguez Gallad y Yanez,
1977:245). Con la nacionalizacién los venezolanos nos convertiamos definitivamente en
Unicos responsables de nuestro propio destino, segun palabras de Celestino Armas dirigente
acciondemocratista (ibid., 376).Y ese destino se suponia libre de las miserias que agobiaban
al pueblo antes del magno acto. Ali Primera, el cantor del pueblo como se le ha llamado,
recogia mejor que nadie esas expectativas populares en las estrofas de una de sus canciones
mas escuchadas a finales de los setenta:

Ahora que el petréleo es nuestro
no quiero ver pordioseros
enfermos sin hospitales y muchachos sin liceo.

Contra el imaginario: la apertura petrolera

Pero la nacionalizacién no fue un acto taumaturgico y, por el contrario, la obstinada rea-
lidad de la desigualdad, de la dependencia de las importaciones, de la corrupcion, siguio
mostrando su dura faz en la cotidianidad del venezolano. La conquista de una sociedad mas
justa que algunos anunciaron se esfumo tempranamente. Y el imaginario redentor volvio
a tomar oxigeno, esta vez de la accion aperturista que a inicios de los noventa la clpula
gerencial de Petrdleos de Venezuela (PDVSA) presentd al pais con el fin de desmontar la
ideologia rentista, la cual, como sefialara Bernard Mommer (1994), habia terminado por
considerar la renta como una categoria superior a la ganancia capitalista. Se trataba de darle
cauce a una visién productivista del hidrocarburo a fin de disolver el vinculo rentista entre
el petréleo y la sociedad, vinculo responsable de que la actividad econdmica adquiriera un
caracter distributivo integramente. Pero para ello se hacia indispensable la presencia del
capital transnacional. De modo que se trataba de enrumbar la actividad petrolera por ca-
minos que contrariaban el espiritu de la nacionalizacion tal como esta habia sido asimilada
en el imaginario social.
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El sentimiento antiapertura fue ganando terreno cada vez mas en el pais, particular-
mente en los dominios politicos e intelectuales vinculados a la izquierda. Un académico como
Carlos Mendoza Potella (1996) sefialaria que «el flamigero heraldo del fin de la historia
dictamind que el suefio nacionalizador terminé (...). La apertura petrolera constituye el
mayor y mas lesivo proyecto desnacionalizador (...) Se trata de la revancha definitiva del
poder petrolero, que ha visto llegada la hora de acabar de una vez por todas los suefios
populistas y socialistoides que todavia obstaculizan la integracién del pais en el escenario
mundial unipolar» (www.soberania.org).

El imaginario petrolero en el socialismo del siglo XXI

Pero ese suefio no se acabo, como pensaba Mendoza Potella. Cabalgando sobre el ago-
tamiento del sistema politico inaugurado con el Pacto de Punto Fijo, el movimiento militar
autodenominado bolivariano esbozaba un proyecto de pais en el cual se incorporaban formas
comunitarias, cooperativistas y hasta socialistas de produccion. Punto central de tal proyecto
era la reversion del proceso de apertura petrolera, tal como queda claro en la Agenda Alter-
nativa Bolivariana (en Garrido, 2002), uno de los documentos axiales del chavismo.

Este anhelo de los insurgentes sera pocos afios mas tarde uno de los ejes de la campafia
electoral de Hugo Chavez. En efecto, Chavez seria el tnico candidato que en el proceso elec-
cionario de 1998 se mostraria contrario a la apertura, logrando recoger en una sola voz —la
suya— las distintas opiniones dispersas contrarias a ese programa (Ruiz Méndez, 2010).

Y es que la apertura fue percibida como una profanacion del sagrado interés nacional.
Si el petréleoy la aspiracidn de su manejo directo por la nacién habia sido la fuente de donde
habia bebido uno de nuestros referentes identitarios; si el nacionalismo petrolero constituia
uno de los pilares mas solidos de nuestro imaginario politico, ; cémo esperar que la sociedad
metabolizara un esquema como aquel, el cual apuntaba justamente a resquebrajar esos
fundamentos? De este modo, la apertura petrolera contribuyo significativamente a crear lo
que pudiéramos llamar, siguiendo a Laclau (1987), una «superficie de inscripcion», en la
que una nueva narrativa, la de la reivindicacion del pueblo, colm¢ el vacio de oferta politica
que sobrevino una vez colapsado el sistema surgido de Punto Fijo.

El combate populista

Pero no era solo el sentimiento nacionalista el que estaba siendo afectado por el esquema en
cuestion. También en el imaginario habia prendido, y Chavez no habia hecho sino recogerla
y fortificarla, la idea seglin la cual la corrupcién que carcomia a los viejos partidos era la res-
ponsable de que los recursos obtenidos gracias a la venta del petréleo no fluyeran hacia los
venezolanos. La ecuacion era sencilla: la renta pertenece al pueblo, pero una elite corrupta se
apodera de ella, despojando al resto de la sociedad. La apertura agravaba ese mal, porque
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si en el pasado la nacionalizacion se vio como una accion redentora del pueblo desposeido,
ahora el producto de aquella —el control de nuestro principal recurso natural— se veia ame-
nazado de perderse otra vez en manos de indeseables extranjeros. Esta diada —aperturistas
apatridas y politicos corruptos— agitd todo el sentimiento nacionalista y removi6 las fibras
patridticas que templaban nuestra identidad. De manera que el discurso populista radical
volvié a instalarse, reproduciendo la légica de lo que algunos estudiosos han llamado «el
tercero incluido» (Martuccelli y Svampa, 1998), para aludir al enemigo, real o ficticio, que
debe combatirse, sin el cual la relacién lider-pueblo no encuentra posibilidad de prosperar.

Otra vez la siembra: el mito del recomienzo nacional

«Nunca hubo una gota de petréleo para el pueblo de Venezuela, el petréleo se lo chupé la
oligarquia criolla y sobre todo el imperio norteamericano» ha insistido Chavez, suprimiendo
asi los logros sociales y politicos pretéritos. Este discurso de negacion ha anulado todo el
recorrido fabuloso que la sociedad venezolana, apalancada por sus elites dirigentes, hizo hacia
su modernizacién a partir de su principal recurso. Esta esfumacion del pasado, desde la cual
los gobiernos populistas prometen comenzar |a historia desde ellos mismos desconociendo
que, como alguna vez dijera Bricefio Iragorri (1951), «la historia no conoce de cesuras porque
su ley es la continuidad», explica que el gobierno de Chavez se haya planteado otra vez,
como una originalidad, la siembra petrolera. Accion esta destinada a impulsar el «desarrollo
pleno de la naciény, tal como indica el Plan estratégico de PDVSA (Pérez, 2006). Otra vez
el imperativo uslariano nutriendo el mito del recomienzo nacional.

La renacionalizacion del petréleo: «la lucha por la independencia continia»

Pero para poder sembrar el petréleo se hacia necesario volver a nacionalizarlo. De alli que
los lideres del gobierno hablaran de «renacionalizacion» y construyeran mediticamente
una gesta libertadora sobre la base de la creacion de las empresas mixtas con las cuales
se esperaba obtener pleno control sobre el negocio petrolero. El disefio de esta férmula
empresarial se mostré asi como un triunfo nacionalista, cuando en realidad no se hacia més
que erigir una arquitectura juridica capaz de regular las relaciones con los grandes consor-
cios petroleros, formalizando el esquema aperturista tan demonizado. El ministro Rafael
Ramirez diria a propdsito: «No hemos hecho otra cosa que arrebatar las mayores reservas
petroleras del mundo de la boca del imperialismo». De modo que un trdmite como el que
condujo al disefio mixto fue convertido en continuacion de la lucha independentista, que
en el imaginario revolucionario no se detiene, obedeciendo a la «insuficiencia constitutiva»
que rige nuestros origenes. Insuficiencia por la cual la patria es como si no hubiese quedado
consolidada, como si requiriese de la permanente reedicion de los mitos que la componen,
como ha insistido Ana Teresa Torres.
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Pese a esta necesidad incesante de consolidacion de la libertad-patria, Chévez ha
intentado mostrarse como el lider que puede rematar la faena emancipadora que ni el propio
Bolivar pudo culminar. Asi, en un acto en la Academia Militar, el presidente clamé por una
Fuerza Armada mas grande en «moral, mistica y conviccion» a fin de «proteger» nuestro
petréleo, atreviéndose a sefialar que «estamos haciendo realidad el suefio que Bolivar no
pudo lograr, consolidar la plena independencia» (www.canaldenoticais.com 26-10-2011).
Con estas palabras, el lider se presenta no sélo como el heredero de la obra del Libertador,
tal como lo ha hecho de ordinario, sino como el héroe capaz de rebasarla, intentando in-
terrumpir asf el mito de la incompleta libertad que nos ha acompafiado. Esta interrupcion,
no obstante, debemos suponerla provisional, insostenible, pues irrumpe contra la fuerza
historica que el mito ha poseido.

Atendiendo a esta logica podemos decir, para finalizar, que la historia del petréleo en
Venezuela ha corrido ansiosa persiguiendo sin pausa la soberania y la libertad. La naciona-
lizacion detuvo esa carrera brindando una tregua, pero sélo por un breve tiempo. Cualquier
desliz a contracorriente del imaginario puede desatar la necesidad de emprender de nuevo
el trote libertario. Y este trote solapa la realidad, que exige ser encarada de frente y despeja-
damente en toda su complejidad. Aunque esta mitologia de la libertad puede rendir jugosos
frutos politico electorales, sustrae demasiadas energias a la tarea de construir una economia
productiva con sentido de permanencia, asi como instituciones sélidas en el tiempo.

Una conclusion fundamental

Tal como sefialaramos al principio, los imaginarios son efectivos porque crean realidad.
En el caso de los imaginarios politicos esto es particularmente relevante porque a partir
de ellos se toman decisiones y se disefian politicas que afectan el orden social. En lo que
en este trabajo nos ocupa, nuestra condicién petrolera rentista en sus claves imaginarias,
debemos concluir que buena parte de nuestra politica petrolera del pasado y del presente
sigue fundandose de modo importante en las representaciones que, para bien o para mal,
la sociedad venezolana, y en especial sus elites dirigentes, se hicieron del hecho petrolero.
Alli reposa parte de los cddigos que pueden permitirnos entender, por ejemplo, la persis-
tencia histérica del populismo, del patrimonialismo, del autoritarismo; factores estos que
han obstaculizado la creacién de ciudadania y de institucionalidad. De alli la necesidad de
ampliar y profundizar su estudio.
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