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iPor qué seguimos leyendo La Peste 75 afios después de su primera
edicion? sobre todo cuando su autor la consideraba una obra fallida, que
no se le parecia, y dejé reposar el manuscrito en una gaveta mientras la |l
Guerra Mundial alcanzaba su cenit; hasta que, un afo después de su fin,
en 1946, la entregd, con reticencia, para su publicacion. Insignes escritores
la consideran una obra menor: «mediocre», sentencia Vargas Llosa. A la
luz de las circunstancias actuales, una primera respuesta a la interrogante
preliminar podria ser la pandemia que desde 2020 nos agobia con este largo
confinamiento al que hemos sido sometidos como medida profilactica. Sin
embargo, esta afirmacion no explica por qué no ha sucedido lo mismo con
obras como La Peste Escarlata de Jack London o Diario de una peste de Daniel
Defoe, que ademas de tratar el tema, sirvieron de insumo a Camus para
escribir su novela.

Defoe con su prolija descripciéon de lo ocurrido en Londres y sus alrede-
dores, durante los afos que van entre 1664 y 1666, cuando la peste bubdnica
arrasa y se cobra innumerables vidas, nos cuenta las tragedias personales,
familiares y colectivas, detalla los casos en las diferentes parroquias, las
formas de contagio, los dafios econémicos, el cierre de fronteras, las luchas
entre los pobladores y las medidas de las autoridades. Situaciones con las
cuales nos sentimos identificados hoy dfa. London, por su parte, presenta
una visién post apocaliptica del mundo. En 2013, 60 afos después de que
una peste, capaz de matar a una persona en 15 minutos sin que el enfermo
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supiera de su estado hasta que era demasiado tarde, el Ultimo sobreviviente,
le cuenta a cuatro de sus nietos —nifos salvajes, que no saben leer ni escribir
y viven del pastoreo, la caza y la pesca, en un ambiente de tribus— el horror
ante la inminencia de las muertes y de las multitudes enloquecidas que, sin
freno alguno, queman y saquean.

La Peste de Camus va mas alla de lo precision descriptiva de Defoe en
Londres o de la desesperanza de London, ante lo que ubica en California y
el resto de los EEUU. Asi lo han entendido tanto los lectores como el mundo
editorial, desde su primera publicacién en 1947, cuando fue un éxito de ven-
tas, obtuvo el Premio de los Criticos y en Le Monde se le considerd uno de los
libros del afio, con ediciones periddicas desde entonces.

Alberto Camus fue un escritor francés, nacido en Argelia, que casi diez
anos después de publicar esta obra recibiria el Premio Nobel de Literatura.
Un intelectual que, acuciado por los grandes problemas de su época,
se comprometié en hacerles frente y denunciarlos, para lo cual asumio
posiciones incomodas que le condenaron al ostracismo por parte del status
quo. Los norteamericanos bombardearon Hiroshima y al dia siguiente, su
voz se alzé desde Combat con una editorial que, frente al silencio de sus
contemporaneos, condenaba los hechos. Ante la justicia por propia mano
de la poblacion francesa con los colaboracionistas, en la que se ajusticid a
los hombres y rap6 a las mujeres, se opuso; con la pena de muerte, igual.
Conocida la realidad de los Gulabs soviéticos se atrevid a criticar a Stalin,
endiosado por los intelectuales de la época. Su compromiso con los débiles y
«los que sufren la historia» fue independiente de cualquier posicionamiento
ideoldgico; su condena a las injusticias y desigualdades apartd el maniqueismo
de izquierda y de derecha. Fue un escritor comprometido, si, pero también un
hombre de accion que, sin dejar de reflexionar, de cuestionar, se hizo parte de
la Resistencia y, con ello, puso en peligro su vida; es de este compromiso de
donde surgen las ideas de La Peste.

Para quienes hemos releido esta obra varias veces, dos de ellas, entre
2020 y 2021, es siempre descubrir un libro nuevo, porque lo que define la
permanencia de La Peste en el tiempo es su doble tema de fondo; por una
parte, la alegoria contra los totalitarismos y por la otra, la inmanencia de la
bondad en el ser humano; en este caso, bajo el signo de la solidaridad y la
honestidad, frente al mal y el egoismo.

El argumento de la obra es sencillo. En una ciudad argelina, en un
afno incierto de la década de los cuarenta del siglo pasado, se desata una
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plaga que diezma a la poblacién, lo que exige providencias administrativas
y sanitarias. Ganglios inflamados en cuello e ingles, fiebres altas, sudores,
primero; luego pulmones congestionados, muerte segura a los pocos dias.
Ciudadanos asustados, autoridades escépticas, incertidumbre, caos, dolor y
muerte.

Releer esta novela en marzo de 2021, cuando estamos en la tercera ola
mundial del covid-19 y la segunda en Venezuela, es hacer un acercamiento
menos simbdlico y mas proximo a nuestras vidas. Las semejanzas y coin-
cidencias con lo que viene sucediendo a nivel mundial, desde el afio pasado
hasta el momento de escribir estas lineas, son un llamado a la reflexién y a
la interpelacion de ciudadanos y gobernantes. No en vano las ventas de esta
novela se dispararon en 2020, al punto que la editorial Penguin Random
House se hizo con los derechos para su publicacion digital en espafol, por
una suma que no ha salido a la luz.

La Peste llega a la ciudad de Oran el 16 de abril, cuando aparece la primera
rata muerta en el descansillo de la escalera del Dr. Bernard Rieux, personaje
central de la novela, quien, al igual que sus conciudadanos, la prensa y las
autoridades piensa que el peligro es irreal. Pese a las evidencias objetivas, el
reconocimiento de la existencia de la plaga y la actuacién en consecuencia,
con medidas preventivas y el decreto de estado de alarma, no fue prioritario.
Las primeras iniciativas para hacerle frente al mal son individuales; lo que
priva es la reticencia de las autoridades de nombrarlo por su nombre y tomar
medidas que, por sus implicaciones, podian afectar la actividad econémica de
la ciudad. La consigna era «obremos rapido, pero en silencio». Un poderoso
ejemplo de esto, lo vemos en el didlogo entre el Jefe de policia y el Dr. Rieux:

-Digame la verdad: (Esta seguro de que es una peste?

-No es una cuestion de vocabulario, es una cuestién de tiempo, responde

el médico.

El didlogo anterior luce tan actual como para demandarse porqué fue el
11 de marzo de 2020, mas de tres meses después de conocerse los primeros
casos y ver su rapida propagacion, cuando la Organizacion Mundial de la
Salud asumié publica y tardiamente, segin algunos actores calificados, que
se estaba frente a una pandemia que habria de cobrarse mas de tres millones
de vidas en todo el mundo.

No es solo la molicie de las autoridades lo que nos indigna en la
novela de Camus, sino que vivimos como propios la ausencia del suero
para hacer atender los sintomas y sanar a los enfermos; las medidas
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sanitarias, el cerco epidemioldgico, con el consecuente cierre de fronteras
y puertos; la incredulidad de la poblacion, las conjeturas sobre la duracién
del confinamiento, la separacion de amantes y familiares, el dolor ante las
pérdidas; los entierros apresurados, sin pompas funebres, ni deudos; los
costos emocionales derivados del encierro, el miedo al contagio, la mutacion
del virus y de los sintomas de la enfermedad, la lucha de los médicos y
de unos pocos para hacer frente a la peste. Hoy dia, en los mas variados
confines del mundo, la enfermedad, el exilio, el confinamiento, la separacién
son realidades. Todo lo narrado en La Peste nos es tan cercano que nos
preguntamos como pudo el autor francés recrear esos sucesos y, mas alla,
seguir interpelandonos existencialmente casi ochenta afios después, sobre
cudl ha de ser nuestra actuaciéon en tanto ciudadanos de ese Oran en el que
nos encontramos.

Dejando de lado el sentido acuciante, de cercania y urgencia, que
sentimos cuando, en la actual coyuntura, nos adentramos en las paginas
de esta novela, es preciso reflexionar sobre un segundo aspecto: ;por qué
pensamos en los modelos autoritarios cuando leemos este libro? Responder
esto requiere, en primer lugar, situarse en el contexto en que se escribio la
obra. El nazismo estaba en pleno auge en Europa, la ocupacién alemana era
un hecho, el colaboracionismo del Régimen de Vichy, otro. Se habia perdido
la Republica y, frente a eso, la resistencia francesa. En segundo lugar, porque
como parte de esta Ultima, el mismo autor, en escritos previos, se referia a
los nazis, «como ratas», que asfixiaban y agredian; eran la peste «brune» que
destruia las vidas e instituciones de aquellos que se les oponian.

Hacia finales de los afos treinta del siglo XX, frente a las primeras
manifestaciones del nazismo —la noche de los cristales rotos, el Anschluss, la
ocupaciéon de Checoslovaquia— tanto el pueblo aleman como las autoridades
y ciudadanos de otros paises parecieron no darse cuenta de la tragedia que
se cernia sobre sus cabezas, el peligro de muerte y desastre total no les
parecia real, no crefan que les alcanzaria. Camus traza ese paralelismo en las
paginas de La Peste. Ante la llegada silenciosa del mal, los ciudadanos, un
término constante en la novela, parecen no darse cuenta de lo que sucede
o no quieren verlo. Cada quien sigue con su vida, segun como la entiende.
Ese sentido de urgencia reflexiva, de anticipacion ante sefales objetivas e
inconfundibles, hace de esta novela una obra de su tiempo: una metafora
contra los autoritarismos que supera cualquier etigueta politica o ideoldgica.
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A través de la reiteracién —las plagas— el autor nos dice que estas nos
toman siempre desprevenidos y nos negamos a reconocer los hechos —pese
a la claridad de sus signos y sintomas— en cualquier tiempo y espacio. En ese
contexto, Camus Nno acusa, sino que sacude a sus lectores al ofrecer una de
las imagenes mas sugerentes del libro: «Las plagas, en efecto, son una cosa
comun, pero es dificil creer en las plagas cuando las ve uno caer sobre su
cabezay.

Tony Judt, en el prélogo de la reedicion de la novela publicada por Penguin
Books en 2001, publicada luego en The New Yok Review of Books, afirma
gue el tema central de La Peste «No fue ‘el fascismo’ —un objetivo facil- sino
el dogma, el conformismo, la sumision y la cobardia en todas sus formas de
interseccion publica». Los personajes camusianos nos hacen concordar con
esta interpretacion de Judt. Rieux, Grand, Tarrou, Cottard, Rambert, Richard,
Castel y Paneloux nos muestran las diferentes formas de actuar frente a la
plaga: los que creen poder vivir sin riesgos, siempre que colaboren; los que
la aceptan sin mas, sin luchar, como parte de un destino que ha de sufrirse y,
los que, sin ambages, desde sus posiciones se juegan la vida para combatirla
y buscar la cura.

Mas alla de la lectura que se haga de La Peste lo que esta de fondo en
esta propuesta, ayer y hoy, es cémo actuar ante un gran problema comun,
icomo ejercer la ciudadania?, ¢con coraje y solidaridad?, ;con egoismo?,
inos dejamos abatir por la desesperanza ante el avance del mal?, ;apelamos
a nuestra capacidad de organizacion como ciudadanos en aras del bienestar
general? Rieux, el alter ego practico de Camus en la novela, invoca la concien-
cia ciudadana: «Puede parecer una idea ridicula, pero la Unica manera de
combatir la peste es la honestidad».

La voz de Camus llama a conjugar honestidad, solidaridad y respon-
sabilidad en la actuaciéon ciudadana, desde lo humanamente posible, en
la busqueda de soluciones, aun ante lo que puede ser inevitable; también
alecciona para estar siempre alertas porque las plagas cualesquiera que estas
sean, siempre estan alli: «el bacilo de la peste no muere ni desaparece jamas,
puede permanecer dormido por décadas en los muebles y en las sabanas,
aguardando pacientemente en los cuartos, los sotanos, los baules, los
pafuelos y papeles, y, quizas un dia, solo para ensefiarles a los hombres una
leccion y volverlos desdichados, la peste despertara a sus ratas y las enviara a
morir en alguna ciudad feliz».
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