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Resumen. Este articulo examina los procesos sociales que rodean la cartografia
participativa en comunidades indigenas, con un foque especial en el papel de proyectos
de mapeo social en la re-produccion de identidades indigenas. El proyecto de cartografia
participativa que se trata en este articulo fue realizado en el sector indigena Yukpa-
Toromo en la Sierra de Perija, Venezuela, entre los afios 2007-2012. El objetivo de dicho
ejercicio fue, desarrollar una representacion cartografica del habitat yukpa, siguiendo los
lineamientos planteados en la Ley de Demarcacién y Garantia del Habitat y Tierras de los
Pueblos Indigenas, y el resultado fue el primer mapa del paisaje de los Yukpa creado con
la participacion comunitaria. Sin embargo, como se plantea aqui, el mapeo facilité proce-
sos de “acciéon de memoria” los cuales articulaban con debates autéctonos sobre la
territorialidad. En esa manera, el proceso de mapeo fue integrado en discusiones ya exis-
tentes sobre la cultura y el paisaje indigena en la Sierra de Perija. Para abordar los
procesos sociales que rodeaban el proyecto de cartografia participativa, me baso en la
teoria de Paul Ricceur sobre la identidad narrativa, para examinar criticamente las
acciones de memoria a través los tropos de Violencia, Exilio y Engarno. Las lecturas que
surgieron de este proyecto indican que se debe considerar mas criticamente, el mapeo
como proceso en vez de mapas como productos, particularmente debido a las limita-
ciones encontradas con respecto a la demarcacion de habitats indigenas en Venezuela.

Palabras clave. Cartografia participativa, memoria, territorialidad indigena, Yukpa,
Venezuela.
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Maps and Memories in the Sierra de Perija, Venezuela:
ParticipatoryMapping and the Reclamation of the Territory Yukpa

Abstract. This article examines the social processes surrounding participatory
mapping in indigenous communities, focusing on the role of such mapping projects for
the re-production of indigenous identities. The mapping project discussed here was
conducted in the Yukpa sector of Toromo, Sierra de Perija, Venezuela, between
2007-2012. The goal of the map-making was to develop a cartographic representation of
yukpa habitat, following principles established in the Ley de Demarcacién y Garantia del
Habitat y Tierras de los Pueblos Indigenas, and resulted in the production of the first
Yukpa map with community participation. However, the mapping process facilitated
performances of memory that articulated with autochthonous debates surrounding
territoriality and local development, and in this way, the map-making process became
implicated in existing processes of re-production of culture and indigenous landscape in
the Sierra de Perija. In order to further conceptualize the social processes surrounding
the mapping project, the article draws on Paul Ricoeur’s theory of narrative identity and
critically analyses performances of memory through the tropes of Violence, Exile and
Deceit. Lessons from this project suggest that greater consideration should be given to
mapping as process rather than maps as products, especially given the challenges to
indigenous territorial claims in Venezuela.

Key words. Participatory mapping, indigenous territoriality, Yukpa, Venezuela.

“El sitio donde estamos es Yuk Otiitpo. Yuk Otiitpo es anteriormente
donde los caciques y los guerreros, los antepasados, ellos se
escondian. (...) por eso se dice Yuk Otiitpo: ellos se escondian con
la flecha para esperar el enemigo aca. Es por eso este territorio, es
lo que el sitio donde se ubicaba, quedo6 en nuestras raices, quedo
donde el punto esta ubicado Yuk Otiitpo, porque es la ubicacion
donde ellos escondian para la espera del que venia para invadir la
tierra. Pero como en ese tiempo, ya, aparecio, y entonces quedo la
historia este, y quedo el punto, aqui donde estamos.”.

Jesus Penaranda, Toromo,
Sierra de Perija, Venezuela, 17 de Julio de 2011

Introduccién

So6lo unos pocos afos atras, las llanuras del lago de Maracaibo en el
occidente de Venezuela eran un paisaje marcado por las carreteras de
grava, cercas, corrales de ganado de alambre de puias y por ganados silen-
ciosos bajo la sombra de los arboles de ceiba (Copaifera pentandra). Pero
en los ultimos afnos los miembros de comunidades yukpa han ocupado
muchas de las haciendas, ubicando en sus propios mapas no sélo practi-
cas pasadas, sino también nuevas practicas alternativas en el paisaje
ganadero. Familias enteras de indigenas yukpa y sus seguidores irrum-
pen en tierras ganaderas durante la noche y construyen sus refugios,
para luego rehusarse a abandonar las tierras, a pesar de las amenazas de
muerte de los propietarios y sus empleados. A través de una combinacion
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de publicidad a favor de estas actividades en los medios de comunicacién
controlados por el Estado, la presion de agentes gubernamentales sobre
los hacendados, las ofertas de indemnizacion, asi como la resistencia de
los ocupantes yukpa, el hacendado finalmente termina concediendo.

Los propietarios de tierra y los oficiales del gobierno local definen este
proceso con el nombre de “invasién” u “ocupaciéon de tierras”, pero los
Yukpa se refieren al mismo como un “rescate” de las tierras que les
pertenecen por derecho. En el caso de la comunidad yukpa de Toromo,
cerca de una docena de haciendas han sido parcial o totalmente recupe-
radas desde que Hugo Chavez Frias fue electo presidente y, aunque los
titulos sobre las tierras no estan claros, las haciendas se encuentran
efectivamente controladas por familias yukpa.

Dentro este contexto violento y conflictivo, el cuento de Yuk Ottitpo
transcrito al comienzo de este trabajo asume una mayor importancia no
solamente como relato del pasado sino como declaracién de origen, perte-
nencia y justicia. Cuando Jesuis Penaranda me cont6 esa historia, estaba-
mos en el hombrillo de la descalabrada carretera que comunica Toromo
con Machiques, la capital del Municipio Machiques de Perija, en la
interseccion con el camino de tierra que atraviesa los llanos repletos de
arboles y malezas de la hacienda Rincén. Las lluvias fuertes del invierno
habian terminado, pero la sequia no habia comenzado aun. Penaranda y
yo sudabamos bajo el sol penetrante, pero s6lo unos pocos kilémetros al
oeste, las nubes colgaban a baja altura sobre la Sierra de Perija, llovia
sobre las laderas de Tinacoa, al sur de Toromo, y el aire se impregnaba de
ese olor acido del asfalto derretido. Era esa época del afio en la que la
imprevisibilidad del clima parece reflejar la liminalidad de la vida misma,
aqui en esas tumultuosas y rapidamente cambiantes comunidades indi-
genas.

Para ese momento, ya habia vivido en Toromo en tres ocasiones,
trabajando con los residentes en el mapeo del territorio yukpa y al mismo
tiempo investigando sobre los imaginarios que dan forma a las estrategias
de los Yukpa en Toromo para reclamar sus tierras a los hacendados.
Durante mi estadia en Toromo, los Yukpa realizaron estrategias que pu-
diéramos denominar de “memoria en accion”, tales como repetir el cuento
de Peniaranda en varias ocasiones, metaféricamente mapeando con su
relato “el pasado sobre el paisaje real” (Crang y Travlou 2001). Sin
embargo, estando ahi ese dia, rodeado de camionetas pick-up y motos
resonando a unos pocos metros, no pude evitar pensar: ¢qué exactamente
“queda” de lo que Penaranda llamaba Yuk Otiitpo? Yscomo el relato del
pasado de Jesus le da forma al presente, especialmente dadas las contra-
dicciones entre las topografias del imaginario del pasado y las duras
realidades del presente?
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Comparto esta vifieta para ilustrar el topico que quiero abordar aqui,
conocido como el rol de las “artes de la memoria” (de Certau 1984; Grang
y Travlou 2001; Le Goff 1992) en la figuracion y en la representaciéon de
paisajes indigenas en contextos de luchas territoriales, cuando el mapeo
del pasado sobre los paisajes del presente son de gran urgencia (Graham
2002; Sarmento 2009; Schramm 2011). Me baso en el trabajo de Ricceur
sobre la memoria y la identidad narrativa (1991; 1994; 2000; 2003) para
examinar criticamente como la memoria y la cartografia participativa
pueden servir como un recurso de accion en la actual lucha por la tierra,
por los recursos, y por los derechos territoriales entre los pueblos
indigenas de Venezuela (cf. Cole 2001; Gordon, Gurdian y Hale 2003;
Offen 2003; Marcuse 1962; Sutton 2008).

La lucha por los derechos sobre las tierras indigenas en Venezuela
gano impetu con la firma de la Constitucion de la Reptiblica Bolivariana de
Venezuela, del afio 1999, la cual proporcionaba a los indigenas explici-
tamente, por primera vez, derechos colectivos sobre las tierras, y
estableci6 el marco legal e institucional inicial para la titulacién de tierras.
Esto dio lugar a una gran cantidad de proyectos de cartografia
participativa para la documentaciéon de la ocupacién y usos de la tierra,
pero en realidad son escasos los avances que se han logrado en términos
de titulacion de tierras. Al contrario, en vez de unir a los pueblos, el
proceso de recuperaciéon de las tierras indigenas frecuentemente tiende a
dar lugar a conflictos internos que crean divisiébn y pueden ser incluso
destructivos. En el caso de los Yukpa, la aplicaciéon de ese aspecto de la
Constitucién... no resulté en una estrategia colectiva sino en enfoques
diferentes entre comunidades para garantizar la titulacion de sus tierras.
Esa variabilidad de estrategias proviene de las diferencias entre comu-
nidades en sus relaciones con actores externos, como el Estado y la
iglesia, de las orientaciones politicas particulares de los lideres yukpa, y
de las distintas geografias de las comunidades, las cuales han dado como
resultado diferentes niveles de aculturacién y formas de acercamiento a la
modernidad venezolana. El presente trabajo se centra en la comunidad
yukpa de Toromo, donde también hay variabilidad de estrategias
territoriales dentro de la comunidad, dependiendo, en gran parte, de las
diferentes narrativas de memoria que emergieron de politicas divisionistas
asimilativas en el siglo XX (c.f. Eidson 2005).

Sin embargo, aun cuando estos conflictos internos salieron a flote
durante el proyecto aqui discutido, y a pesar de que los Yukpa mostraron
escepticismo sobre el significado de estos mapas para la designacion
territorial (otra documentaciéon que también es requerida por las
autoridades estatales), ellos se mostraron entusiasmados y adoptaron con
gusto el proyecto de cartografia. Con el fin de explorar esta aparente
contradiccién, mi suposiciébn es que el gran deseo de los Yukpa por
mapear esta motivado en parte por el rol que tiene este proyecto en la
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facilitacién del ejercicio y del rendimiento de la memoria dentro de los
procesos de produccion cultural resultantes de las luchas territoriales.
Esta articulacion entre la reproducciéon de la memoria y la realizacién de
mapas es especialmente fuerte cuando estos proyectos ofrecen un espacio
comodo para la deliberacion (ver Caballero Arias y Cardozo [2006]). En
otras palabras, mediante la creacion de espacios para el relato del pasado,
los proyectos de cartografia participativa podrian ser pensados como
sitios para la concomitante construccion de memoria y la realizacion de
mapas, los cuales mas bien pueden ser entendidos como inscripciones
“ansiosas” del conocimiento socialmente construido que incluye “lo
recordado, lo imaginado, lo contemplado” (Cosgrove 1999: 2; 2006). Es
decir, a nuestro juicio la elaboracién de mapas y la construccién de la
memoria estan indisolublemente unidas: durante el proceso de mapeo en
Toromo, talleres y otras actividades relacionadas con la cartografia
facilitaron la recuperaciéon de la memoria, convirtiéndose asi en
“ocasiones para el recuerdo colectivo” (Grasseni 2004: 706). Pero al
mismo tiempo, las actuaciones de la memoria exhortaban a la realizacion
espontanea de mapas, ya fuera trazados con palos en la arena o con
lapices sobre papel.

Comienzo este articulo explicando de forma exhaustiva las relaciones
entre memoria, narrativa y acciéon. Luego paso a la revision de la
literatura relevante en cartografia participativa y critica, incluyendo una
breve discusion de los avances actuales (o del estancamiento) de la
demarcacién en Venezuela. En lo subsiguiente, presento y discuto varios
casos de actuacion de la memoria que tuvieron lugar durante este
proyecto, estructurado por tropos que he llamado Violencia, Exilio, y
Engario, los cuales reflejan los temas de memoria que constituyen el
“deber de recordar” tantas veces expresado por los Yukpa y que me ha
permitido relacionar, en orden cronolégico, las diferentes fases de la lucha
por los derechos sobre su tierra. Por ultimo, concluyo con una breve
discusién donde se revisan las principales lecciones aprendidas de este
proyecto y propongo un camino a seguir para conceptualizar la carto-
grafia participativa como proceso, en donde el trabajo de la memoria
puede jugar un papel fundamental en el fomento de acciones eman-
cipadoras.

Marco tedrico: memoria, identidad narrativa y accion

Puedo construir aqui, basado en parte en el argumento de Ricceur, de
que “la ruta que une la historia con la accién puede... ser recorrida en
ambas direcciones: de la historia a la accién, en la medida de que la
historia —segun Aristoteles— es mimesis praxis; o bien de la accién a la
historia, en la medida en que la accién es, de un modo y otro, una de-
manda de la historia” (Ricceur 1994: 22; esta y las que siguen son
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traducciéon nuestra). El concepto de “memoria de trabajo” es, por lo tanto,
fundamental, en el sentido de que la memoria se hace materia a través de
la accién, como en el caso de la narraciéon de Peniaranda sobre Yuk Ottitpo.
En otras palabras, deberia entenderse que la memoria se encuentra
intimamente ligada al intérprete de la memoria: las narrativas de la
memoria se hacen activas y comprensibles a través del narrador
(Connerton 1989; Della Dora 2008).

Esto conduce a dos suposiciones: primero, que la memoria puede ser
entendida como recurso para la formacion de la identidad, y, en segundo
lugar, que se puede considerar la memoria como narrativa que une el
pasado con el presente y el futuro, potenciando la unién entre el ima-
ginario y la accién. Volviendo a Ricceur (2000), la memoria, entonces,
contribuye a la formacion de la “narracién de la identidad”. Estamos
hablando de la propuesta de que la identidad se crea en parte, a través
del proceso de trazado y narracién de las historias de una persona a otra:
“el tipo de identidad al cual el ser humano tiene acceso, gracias a la
mediacion de la narrativa” (Ricceur 1991: 73).

Por otro lado, las relaciones de poder juegan un papel significativo en
la manipulacion de la identidad a través del control de la memoria; es
decir, Ricceur se refiere a la instrumentacion de la memoria a través de la
cual “ambas, la memoria y el olvido, estan sujetos a una intensa mani-
pulacion dependiendo de las relaciones de poder. Es aqui donde se hacen
evidentes en toda su extensién las modalidades de abuso de la memoria”.
En este caso, “no es posible separar la memoria de la identidad, ya sea
individual o colectiva; mejor aun, no se puede pensar en la identidad sin
la memoria” (Hannoum 2005: 126). Sin embargo, por otro lado, la
memoria es forzada y manipulada por el poder a través de la reproduccion
de la historia oficial -como el caso de la heroica narrativa oficial de la
fundacion del estado Zulia y la atn reciente construccién del imaginario
de los llanos como paisaje de ganaderia- la memoria puede ponerse a
trabajar a través de la narrativa para recuperar una historia subyugada y
asi, tal vez, trabajar “instrumentalmente” para provocar historias con-
trarias a las conocidas y aceptadas. “Lo que esta en juego...” -dice Ricceur
en su conferencia en Budapest- “concierne a la memoria, ya no como
mera matriz de la historia, sino como la reapropiacion del pasado his-
térico por una memoria ensefada por la historia y, a menudo herida por
la historia” (Ricceur 2000; véase también Graham 2002; Sarmento 2009).

El relato sobre la memoria de Jesus Penaranda es, entonces, pro-
fundamente importante, en el sentido de que su interpretaciéon reproduce
una identidad de los Yukpa como guerreros que pretenden defender sus
tierras a través de la lucha violenta, si es necesario, en un lugar que
todavia permanece, y por lo tanto sirve, como Pefiaranda deja ver, para
mediar una accién simbélica. Desde la perspectiva Ricoeuriana, entonces,
el acto de Penaranda de contar una historia es profundamente contra
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hegemoénico, reflexivo de las practicas comunes del simbolismo de la re-
territorializacion indigena (Caballero Arias y Cardozo 2006). Este acto de
reapropiaciéon de la memoria, herida por la historia —o quizas mas
precisamente, esta compulsiéon por recuperar la memoria, como en la
insistencia de Pefiaranda de no solo interpretar la historia de los Yuk
Otiitpo, pero de interpretarla aqui, en este particular lugar de la memoria
(Nora 1989)- es una reflexion de lo que Ricceur llama “el deber de
recordar;” una orden para recordar que, a su vez, surge de la inherente
busqueda de justicia por los traumas del pasado: “Es la justicia que
extrae de los recuerdos traumatizantes su valor ejemplar, que convierte
memoria en proyecto y es este proyecto de justicia el que le da forma al
futuro e imperativa al deber de la memoria” (Ricoeur 2000: 107).

Por lo tanto, la narrativa de memoria de Peiaranda trabaja para
producir el paisaje, porque la memoria vive en el paisaje (Fordred Green
y Green 2003). Trato aqui el concepto de “paisaje” como una construccion
social que refleja y da forma a céomo el mundo es visto y entendido, “una
forma pictérica de representar, estructurar o simbolizar el entorno”
(Cosgrove 1984; Cosgrove y Daniels 1988). Como los textos, los paisajes
estan inscritos con significados a través de la narrativa y se convierten en
metaforas pictoricas que cambian en el tiempo (Betley 1984). En otras
palabras, a través del cuerpo, la historia y las artes de la recreacion de la
memoria de Jesus Penaranda, Yuk Otiitpo se convierte en un lugar de la
memoria (Lieux de Memoire, segin Nora 1989; véase también Crang y
Travlou 2001). Esta actuacién, a su vez, debe ser entendida como parte
integral de un proceso de arrancar un “lieu de memoire” de los rastros de
la memoria yukpa, los cuales han sido violentamente pero no comple-
tamente borrados de ese paisaje indigena y absorbidos en el espacio
abstracto del capitalismo (Schramm 2011). Es decir, “paisajes” son cons-
trucciones sociales, siempre contestados e inestables, siempre sometidos
a un proceso evolucion hacia algo diferente (Eidson 2005; Ingold 1993),
asi como las llanuras del Lago Maracaibo.

Pero el relato de Peharanda también produce una especifica identidad
yukpa a través de la insistencia del deber de recordar. De este modo,
Penaranda, a través de su historia, estaba dibujando un “recorrido que
une historia y accién” (Ricoeur 1994: 22) y, por lo tanto, ejerciendo lo que
Herbert Marcuse llama “una de las mas nobles tareas del pensamiento...
la orientacion del pasado tiende hacia la orientaciéon del futuro: el
recherche du temps perdu se transforma en el vehiculo de liberacion del
futuro” (Marcuse 1962: 17-18, 212).

Por lo tanto, el deber de la memoria puede ser entendido como “la
alegacion formulada por las victimas de una historia criminal; su tltima
justificacion es el llamado a la justicia que se le debe a las victimas”
(Ricoeur 2003: n. p.). Como uno de muchos ejemplos, a raiz de un taller
de mapeo, el anciano Marcos Nufiez dijo, sucintamente, cristalizando los
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vinculos entre la memoria y la accién: “Esta era la tierra de nuestros
abuelos. Necesitamos permanecer unidos para rescatar la tierra. Es
nuestro deber, como indigenas Yukpas, luchar por nuestra tierra.” En
palabras de Hannoum (2005: 127), “para Ricoeur, el tema de la repre-
sentacion del pasado comienza con la memoria, no con la historia... Las
dificultades de una comunidad nacional o su cuerpo politico requiere que
la memoria sea comandada, ordenada”. Por lo tanto, al conceptualizar el
proceso de mapeo como la constitucion de escenarios para la actuacion
de la memoria (c.f. Crang y Travlou 2001), a través de la narracién de lo
que fue mientras se produce el imaginario de lo que deberd, podemos
alcanzar un mejor entendimiento del deseo profundo de los Yukpa por
mapear.

La cartografia participativa y los derechos de tierras indigenas en
Venezuela

La cartografia por largo tiempo ha servido a los intereses del poder al
borrar las producciones de paisajes indigenas desde la época colonial
hasta el presente (Barr 2011; Bryan 2011; Sletto 2009a; 2009b). La
cartografia fue complice en la construccién del Estado y en el proyecto
colonial (Biggs 1999; Craib 2000; Godlewska 1988; Scott 1999; Sparke
1998; Winichakult 1994), y los mapas y el GIS siguen jugando un papel
central en el apoyo a las producciones hegemoénicas del espacio capi-
talista, al excluir a los indigenas y a otras espacialidades alternativas
(Duncan y Ley 1993; Monmonier 1991; Rundstrom 1990; 1991; 1993;
Sheppard 2005; Thrower 2008; Wood 1992; 1993; 2010). Sin embargo, la
cartografia no s6lo da forma a nuestra conceptualizacién de la adecuada
estructuraciéon del mundo. Los mapas son representaciones intrinseca-
mente ideolégicas que reflejan el contexto social y los intereses de sus
creadores y la cartografia es una practica social usada para reproducir las
conceptualizaciones dominantes y los pasados, presentes y futuros
(Crampton 2001, 2010; Harley 1988, 1989, 1990, 1992; Pickles 2004;
Pickles [ed.] 1995; Sparke 1998).

Por lo tanto, la cartografia participativa intenta invertir el poder de los
mapas reorientandolo hacia los proyectos contra-hegemonicos: para darle
voz a las comunidades en asuntos de ordenamiento territorial, de gestién
de recursos naturales, de disefio urbano, etc., para la documentacién del
conocimiento situacional con fines de preservaciéon cultural, y por su-
puesto, para avanzar en la lucha por los derechos territoriales y de los
recursos. por los mismos grupos indigenas, pueden servir de poderosas
herramientas retoricas y politicas para apoyar la lucha por los derechos
de Un objetivo comtn de tales “contra-cartografias” (Peluso 1995) es
representar el conocimiento, los topénimos, historias, percepciones y
concepciones de paisajes y lugares “locales” e “indigenas” de manera mas
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completa y precisa que en los mapas producidos por el Estado o las
corporaciones. De acuerdo con los proponentes de la cartografia parti-
cipativa, estos mapas, como representaciones cartograficas del conoci-
miento indigena desarrolladas las comunidades indigenas y otras
comunidades tradicionales, una lucha que, en parte, explica el entu-
siasmo y apoyo que los Yukpa le dan al proyecto cartografico (Chapin y
Threlkeld 2001, 2005; Harris y Weiner 1998; Parker 2006; Poole 2003).

Sin embargo, es necesario evaluar criticamente los posibles peligros
que representan los proyectos de cartografia participativa en términos de
la produccién de la narrativa de la identidad. Estos proyectos enfrentan
la imposibilidad de representar, en las formas rigidas Cartesianas, las
concepciones dinamicas de las concepciones indigenas del espacio y el
tiempo (Rocheleau 2005; Sletto 2009c; 2011). Por su propia naturaleza,
como una operacién -e imposicion- de la ciencia Occidental, la cartografia
puede producir nuevas formas de delimitaciéon de territorio que pueden
resultar en nuevos conflictos (Bryan 2011; Parker 2006; Sletto 2009a;
2009b), facilitar la apropiacion del conocimiento indigena entre los
sistemas de administracién, gestiéon y desarrollo de instituciones hegemo-
nicos (Shroeder and Hogdson 2002), y hacer visible el conocimiento
indigena en formas que -a veces irénicamente- permitan la expansion
capitalista en tierras indigenas (Wainwright y Bryan 2009). Siendo una
imposiciéon de conocimientos y operaciones Cartesiano- Occidentales,
entonces, la cartografia participativa puede servir como herramienta uitil
en las luchas de derechos, pero no debe ser entendida como una actividad
emancipadora en y por si misma.

Cada vez mas, entonces, los indigenas y cartégrafos se acercan a la
cartografia participativa no so6lo con rigor empirico sino también con
conciencia critica (Sletto 2009c; Cosgrove 2006). Los pueblos indigenas y
sus defensores han desarrollado una visién mas realista del potencial de
este tipo de proyectos en futuras luchas por los derechos territoriales y
otras agendas de emancipacién. En el caso de Venezuela, los pueblos
indigenas han encontrado inspiraciéon en el Capitulo VIII de la Cons-
titucion de 1999, la cual consagroé el concepto de los derechos indigenas
sobre tierras comunales y dio paso a la promesa de una mayor autonomia
para los pueblos indigenas durante el gobierno de Hugo Chavez. El
Capitulo VIII siguié, en gran medida, los precedentes establecidos en el
derecho internacional (Alarcon et al. 2007) y dio lugar a la Ley de
Demarcacién y Garantia del Hdabitat y Tierras de los Pueblos Indigenas
(decreto del 12 de Enero de 2001), la Ley Orgdnica de Pueblos y
Comunidades Indigenas (LOPCI) en 2005, y al nuevo Ministerio del Poder
Popular para Pueblos Indigenas, asi como las comisiones nacionales y
regionales de demarcaciéon, encargadas de la titulacion de tierras
indigenas (Arias y Zent 2006; Caballero Arias 2007; Caballero Arias y
Cardozo 2006; Alarcén et al. 2007).
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En la ley venezolana se prefiere utilizar el término habitat en vez de
territorio, el cual, por ley, se refiere al espacio o ambiente biologico re-
querido para la reproducciéon econémica y cultural indigena, y no
especificamente a los derechos de ocupaciéon de una determinada exten-
sion de tierra. Al no establecer derechos en el sentido territorial, la
Constituciéon limita seriamente uno de los derechos mas fundamentales
exigidos por los pueblos indigenas (Leal 2007). Esta restriccion a la
territorialidad indigena proviene del miedo del Estado a la desintegracion
territorial y a la pérdida de la soberania sobre la tierra (Leal 2007; Silva
2007), aunada a la preocupacién de que al conceder derechos territoriales
a los indigenas se estaria amenazando la seguridad y defensa nacional
(Silva 2007). Esta indecisién por parte del Estado se ve agravada por el
racismo y el nacionalismo, por las exigencias y requerimientos buro-
craticos inconsistentes y cambiantes, por el privilegio insistente en el
desarrollo agricola, por la falta de participacién y entendimiento del sis-
tema legal de los pueblos indigenas, y por la falta de apoyo econémico a
las comisiones de demarcacioén, debido en parte, a la disfuncién del gran
tamano de las comisiones de demarcaciéon y a los constantes cambios de
las agencias gubernamentales (a menudo opuestas), de las ONG y de los
representantes académicos e indigenas (Herrera Salas 2005, Leal 2007,
Silva 2007).

A pesar del gran entusiasmo de los pueblos indigenas y sus defen-
sores, dadas estas limitaciones provenientes del marco juridico- legal,
sélo 32 titulos han sido concedidos sobre la Ley de Demarcacion..., siendo
éstos apenas pequefias areas y no las grandes franjas de tierras co-
munales previstas en la Constitucién (Caballero Arias 2007). En total,
s6lo 1,7 por ciento de la poblaciéon indigena ha recibido titulos de sus
tierras originales (Arias y Zent 2006: 7). Los Yukpa son un ejemplo de ello.
Sus reivindicaciones territoriales se extienden desde Tinacoa, aproxi
madamente 50 Km al norte, hasta el sur de Tukuko, pero para el otofio
de 2011 s6lo un titulo habia sido adjudicado a los Yukpa: los residentes
de Shirapta, una comunidad que colinda al norte con Toromo, recibi6 el
titulo de sus tierras en virtud de la Ley de Demarcacién... en 2009. Sin
embargo, considerando su superficie limitada y las restricciones sobre el
derecho y gestion autéctona de los recursos, este titulo es mas una
reminiscencia de los titulos bajo la Ley de Reforma Agraria de 1960,
cuando Venezuela todavia perseguia una politica hostil de asimilacion
indigena forzada (Caballero Arias 2007; Herrera Salas 2005; Mansutti
2006).

Las titulaciones como la de Shirapta bajo la Ley de Demarcacion...
han sido calificadas como ilegitimas porque no concuerdan con las ne-
cesidades productivas de las comunidades. Ademas, por ser limitadas a
pequenas parcelas adjudicadas dentro de los latifundios de los mismos
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hacendados, se esta “produciendo una aberracién juridica conocida como
la presencia de terceros’, es decir, parcelas dentro del territorio de su
enemigo histérico: los hacendados con sus sicarios” (Maldonado Lira
2014). Algunos criticos ven el actual proceso de autodemarcacion y la
entrega de “titulos chimbos” simplemente como una nueva forma de
violencia y coaptaciéon: “Desde 1872 hasta el 2014 el genocidio contra el
pueblo Yukpa no ha cesado, hoy la violencia a partir del proceso de
demarcacion de su habitat y Tierra y la entrega posteriormente de titulos
chimbos por parte del gobierno socialista” (Portillo 2014a). Es decir,
aunque la ganaderia en la llanura del Lago Maracaibo y en el piedemonte
de la Sierra de Perija es una actividad relativamente reciente, propia de
las ultimas décadas, la narrativa del Estado del Zulia como el “granero de
Venezuela” ha servido para mantener el poder de los hacendados, y
retrasar y disminuir los avances territoriales de los Yukpa.

Sin embargo, a pesar de la critica en el caso de la titulaciéon de
Shirapta y los logros limitados, muchos Yukpa ven la auto-demarcacion
de sus tierras como un fin vital para el sustento de su modo de vivir y de
sus derechos territoriales. La intensidad y forma de la lucha territorial
varia entre comunidades: en la zona mas al sur del territorio yukpa, en la
cuenca del Rio Yaza, ha sido a través de la violencia intensa por parte de
ganaderos, sicarios, y miembros de las fuerzas armadas, que ha
ocasionado asesinatos de ocho ganaderos, e inclusive de Sabino Romero,
un personaje que representaba una visién anti-desarrollista inconve-
niente para el mismo Estado “Chavista” (Maldonado Lira 2014; Portillo
2014b; Wainjirawa 2014a; 2014b). Mientras tanto, en Toromo, algunos
lideres tradicionales desechan las estrategias de Romero por ser demasia-
do agresivas y prefieren aprovechar los recursos estatales, presentandose
dentro de eso que se ha llegado a llamar el “imaginario comunitario-
desarrollista del Chavismo” (Querales y Portillo 2013). Sin embargo, a
pesar de los debates sobre estrategias, el fuerte deseo de rescatar y
demarcar el territorio por parte de los Yukpa proviene de la preocupacion
que ellos comparten sobre el desarrollo destructivo de la Sierra de Perija,
inclusive de las amenazas de las recurrentes incursiones de la ganaderia
en las tierras todavia mas altas, las invasiones de las plantaciones de
malanga (Colocasia antiquorum) en zonas sensibles de selva, la posible
expansion de extraccion de carbén, y los planes de desviacion de agua
potable de la Sierra hacia Maracaibo. En este contexto, los Yukpa se
perciben como defensores no solamente de su territorio sino de la
integridad ambiental de la Sierra de Perija.

2N.deE.: en espafol coloquial venezolano “titulos sin valor legal”.
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Materiales y métodos: cartografia participativa en la Sierra de Perija

Los Yukpa de Toromo son plenamente conscientes de que el proceso
de demarcacion esta practicamente estancado y porqué. En las palabras
de Jesus Pefaranda, “la comision de demarcaciéon (regional) no ha
cumplido con ninguno de los proyectos”. Penaranda y otros a menudo me
han comentado que los proyectos de cartografia participativa raramente
se han traducido en derechos sobre las tierras, en parte debido a que el
proceso de titulacién ha sido mal administrado y también por la fuerte
resistencia a los derechos territoriales indigenas, tanto dentro como fuera
del gobierno regional y nacional.

Sin embargo, aun sabiendo que los mapas por si mismos no dan lugar
a un titulo de propiedad, los Yukpa de Toromo dejaron claro que querian
“su propio mapa” de su territorio. Esta voluntad, es decir, este deseo
fuerte de mapear su propio espacio, surgi6 en las principales conver-
saciones que tenia con lideres yukpa en los afnos 2007-2009, antes del
inicio del proyecto tratado en este articulo. En 2007, habia recientemente
terminado un proyecto de cartografia participativa con los Pemoén en el
Sector 5 en La Gran Sabana (Sletto 2009a; 2009b; 2009¢; 2010; 2011), en
conjunto con mi investigaciéon doctoral sobre los usos tradicionales de
fuego por parte de los Pemoén para evitar incendios grandes. Estaba de
visita en la comunidad yukpa de Tinacoa, cerca de Villa del Rosario, para
iniciar un estudio de los cambios fuertes en los usos de tierra de la Sierra
de Perija, cuando encontré por casualidad a Fulgencio Vargas, uno de los
lideres indigenas con quien iba a pasar los préoximos anos, a veces
viviendo en su casa en Toromo. Nos pusimos a conversar sobre el
territorio y las luchas de los Yukpa y le comenté sobre mi experiencia en
La Gran Sabana. El mostré gran entusiasmo sobre el mapeo con los
Pemoén y me invité a Toromo para presentar ese trabajo con los Pemon,
inclusive a mostrar el mapa que resulté de ese proceso, asi como para
iniciar una conversacion con los lideres yukpa para, tal vez, realizar un
proyecto parecido en sus tierras. Durante estas visitas a Toromo y a las
comunidades adyacentes, durante 2007, 2008 y 2009, sostuve nume-
rosas reuniones con caciques (yuwakputo, en idioma yukpa) y los
residentes en donde discutimos las experiencias de los Pemoén y de otros
grupos con proyectos de cartografia participativa. Desde el principio
surgié el mismo entusiasmo por parte de los miembros de la comunidad
y logramos establecer los objetivos y parametros de su propio proyecto de
cartografia.

Vale la pena destacar la diferencia entre los contextos politicos,
geograficos y logisticos de los dos proyectos: como en 2007 ya era profesor
en la Universidad de Texas (UT), no tenia la misma cantidad de tiempo
libre ni el mismo nivel de financiamiento como cuando era estudiante de
doctorado. Por la lamentable falta de tiempo y financiamiento de ese
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entonces, el proyecto se llevaba a cabo en dos trayectorias: trabajo de
mapeo participativo en campo durante las vacaciones de verano, desde
junio hasta agosto, y procesamiento digital en la UT, durante el afo
académico. También, otra diferencia importante, era que en La Gran
Sabana no surgi6é un dirigente central del proyecto sino que se realizé el
trabajo principalmente junto con un grupo de jévenes con el apoyo de
ancianos. No obstante, en Toromo el trabajo se realiz6 bajo el liderazgo
importante de Jesus Pefiaranda, quien habia sido cacique en varias
ocasiones y su trabajo como técnico en el Instituto Nacional de Parques
facilité la elaboracién de un mapa “cientifico”, es decir, siguiendo las
convenciones cartograficas occidentales. Sin embargo, yo propuse incluir
las imagenes y textos que rodean el mapa en el mural final, para asi crear
una representaciéon mas amplia de la historia y de la cultura yukpa,
ademas los lugares historicos, los usos de tierra, los caminos, y los
topénimos originales del paisaje.

La metodologia utilizada se bas6é en estrategias comunes a este
trabajo (Chapin y Threlkeld 2001; Chapin, Lamb y Threlkeld 2005; Poole
2003; Rivas y Perera 2008; Sletto 2010), comenzando con reuniones de
planificacion con la comunidad, seguido de una serie de talleres de
cartografia en donde los mapas fueron refinados progresivamente. El
proceso también incluyé la recopilacién de coordenadas GPS y la reali-
zacion de varias asambleas comunitarias para revisar, editar y final-
mente aprobar la version final del mapa. El mapeo se inicié a comienzos
del verano de 2010, después de una reunién con la comunidad, el 23 de
Junio, en la Escuela Técnica, en donde los lideres y residentes de la
comunidad discutieron y decidieron qué tipos de lugares debian ser
colocados en el mapa, en qué lugar debian llevarse a cabo los talleres, las
logisticas para la invitacion y el transporte, y las horas y secuencias para
su ejecucion. Al dia siguiente, los nifios de la comunidad, bajo la super-
vision de sus maestros, dibujaron mapas mentales de Toromo y la
simbologia que se utilizaria en la version final del mapa. El 24 de Junio,
se sostuvo el primero de una serie de tres talleres de cartografia en la
comunidad, en donde 18 adultos iniciaron el proceso de esbozo de las
caracteristicas naturales que servirian como mapa base para el mapeo de
las zonas de caza, lugares sagrados y otros lugares de extension geo-
grafica mas limitada (Figura 1).

Después de los primeros tres talleres, que tuvieron lugar en la
Escuela Técnica, los lideres de la comunidad nos recomendaron reubicar
el espacio de trabajo en la casa del padre de Jestuis Pefiaranda. Conocido
como Jesus Pefiaranda “el viejo” o “padre”, para distinguirlo de su hijo. A
los 75 anos de edad, aproximadamente, era considerado el anciano con
mas conocimiento de las tierras y la historia de los Yukpa, pero tenia
dificultadas para bajar los senderos escarpados de su casa para
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participar en los talleres. Por esta razén continuamos alli el trabajo, con
un “equipo técnico” compuesto por los residentes de la comunidad que
habian demostrado gran interés en el proyectoS. En ese momento, en el
que se comenzaba a desarrollar un entendimiento comun de las carac-
teristicas geograficas del lugar, comenzamos la recopilacion de las coorde-
nadas GPS labor que se continué durante Junio-Julio de 2011.

En el invierno de 2010-2011, el mapa fue digitalizado en ArcGIS 10
en el laboratorio de computacion de la Escuela de Arquitectura de la UT,
usando un modelo de elevaciéon digital SRTM de 90 metros, asi como el
mapa mental y 242 puntos GPS como referencia. Una version impresa del
borrador del mapa fue revisada en el verano de 2011 en los talleres de la
escuela de formacién vocacional y en la casa de Jestus Pefiaranda “padre”.
Para este momento, se afiadieron topénimos adicionales y coordenadas
GPS como resultado de la decisiéon, tomada por el consejo comunal
durante el invierno anterior, de extender la demanda de las tierras Yukpa
hacia el este, para incluir las haciendas Rincén y Capitancito. Después de
una reunién con la comunidad, en la cual el titulo y los textos respectivos
fueron aprobados y en la que el boceto original del mapa fue devuelto a la
comunidad, el mapa fue revisado de nuevo y la version final fue entregada
en Toromo en julio de 2012 (Figura 2).

Resultados: violencia, exilio y engano: la cartografia participativa y
las artes de la memoria

Paso ahora a una breve discusiéon en la que intento desentrafar la
confluencia de la narracién y la realizaciéon de mapas en Toromo, y al
hacerlo, sugerir algunas de las formas en las que el proyecto de
cartografia estaba constituido por las artes de la memoria. He estruc-
turado la discusién en torno a tres tropos principales -Violencia, Exilio y
Engano- sugiriendo que cada uno refleja diferentes ramas de la conflictiva
identidad narrativa yukpa. En concreto, sugiero que el despliegue
complejo de estos tropos en las narrativas yukpa refleja el cambiante
paisaje social y geografico de la Sierra de Perija y los procesos con-
tenciosos de la (re)formacion de la identidad indigena. En la practica,
también uso estos tropos como elemento estructurador de la historia
yukpa en orden cronolégico aproximado, comenzando con las violentas
incursiones euro- peas y las ocupaciones de los territorios yukpa durante
los periodos colonial y Republicano.

3 ml equipo técnico incluy6 a Jesus Pefiaranda “padre”, Jesus Peniaranda “hijo”, Isabel Cruz
Romero, Sandra Maria Peharanda, Fulgencio Mindiola, Patricio Borke, Daisy Pefiaranda,
Javier Penaranda, Jesis Romero, y José Vilchez.
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Figura 1. Detalle del mapa participativo base yukpa.

Los etnédlogos clasifican a los Yukpa dentro del grupo Caribe, una
familia de pueblos indigenas que probablemente se originé hace
aproximadamente 5.000 anos en la region de Guayana, al este de
Venezuela, y desde alli se dispersaron hacia el noroeste y hacia las islas
del Caribe (Portillo 2007: 87; Ruddle 1974; Ruddle y Wilbert 1983; Vargas
et al. 2005). No esta claro porqué los Yukpa migraron tan al oeste, pero
debido a su largo aislamiento de otros pueblos de filiacion Caribe, su
lenguaje se ha diferenciado de otros idiomas de esa familia linguistica e
incluso ha sido influenciado por sus vecinos de la Sierra de Perija, in-
cluyendo a los Bari (un pueblo Chibcha cuyas tierras se ubican al sur del
territorio Yukpa), y a los Wayuu y los Afitl (ambos pueblos Arawak, que
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se ubican en la parte norte de Perija, extendiéndose hasta la peninsula
Guajira, en el extremo noroeste de Venezuela y el noreste de Colombia).

El primer encuentro con los espafnoles tuvo lugar durante las expe-
diciones de Ambrosio Alfinger en la década de 1540, cuando los pueblos
yukpa ubicados cerca del Lago de Maracaibo y en la Sierra de Perija
fueron diezmados (Marquez 2005; Ruddle y Wilbert 1983: 46). Después de
incursiones posteriores de los monjes Capuchinos (Querales y Portillo
2013; Vargas et al. 2005), los espafoles mostraron menos interés en la
region hasta el inicio de la Republica. La primera ciudad que se fundé en
territorio yukpa fue Villa del Rosario, en 1722 (Portillo 2014), pero
Machiques no se establecié hasta 1841 (Ortega et al. 1995). Durante este
periodo de la Conquista y del primer siglo de la Republica, los Yukpa eran
conocidos como los “Motilones Mansos” y los Bari como los “Motilones
bravos”, debido a su resistencia a los exploradores espafioles, a los mon-
jes Capuchinos y, mas tarde, a los colonos venezolanos (Marquez 2005).
Durante este periodo de la Conquista y del primer siglo de la Republica,
los Yukpa eran conocidos como los “Motilones Mansos” y los Bari como
los “Motilones bravos”, debido a su resistencia a los exploradores espa-
noles, a los monjes capuchinos y, mas tarde, a los colonos venezolanos
(Marquez 2005).

Los Yukpa vivieron originalmente como semi-némadas a lo largo de la
orilla occidental del Lago de Maracaibo, pero durante el periodo Colonial
y comienzos del periodo Republicano fueron empujados lentamente hacia
las colinas y el piedemonte de la Sierra de Perija (Ortega et al. 1995;
Ruddle y Wilbert 1983). En 1882, durante el periodo de consolidacion del
control centralizado del territorio nacional, bajo el gobierno de Antonio
Guzman Blanco, una nueva ley sobre lo que podria considerarse la
versién espafnola de las reservas indigenas (resguardos), borré los prece-
dentes coloniales y republicanos tempranos que habian proporcionado
algiin tipo de reconocimiento de los derechos de la tierra a los Yukpa, y
en su lugar, se abri6 la puerta a su fragmentacién siendo consideradas
vacantes (“tierras baldias”; Alarcéon et al. 2007).

Sin embargo, pese a varias décadas de violencia patrocinada por el
Estado en contra de los pueblos indigenas, los Yukpa resistieron las
incursiones de los colonos y mineros y lograron mantener cierto control
sobre los llanos occidentales del Lago de Maracaibo, que por esa razén
fueron considerados en ese tiempo demasiado “inseguros” para los
residentes y primeras familias ganaderas de Villa del Rosario y Machiques
(Ortega et al. 1995: 103). En 1917, se informé que los residentes de
Machiques no debian aventurarse al sur del rio Yaza -hoy en dia ubicado
a escasos 15 minutos en carro desde el sur de la ciudad- por el riesgo de
ataques de los famosos Yukpa (Alarcon et al. 2007; véase también Ruddle
y Wilbert 1983: 47). No fue sino hasta después de 1920 cuando se
asignaron 4.500 hectareas de tierra en las estribaciones de la Sierra de
Perija a los hermanos José y Joviniano Garcia para formar la primera
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gran hacienda en territorio Toromo, El Capitan, lo que aceler6 la reu-
bicacién de los Yukpa hacia la parte alta de las montanas (Alarcon et al.
2007). Tras el establecimiento de El Capitan, otras haciendas fueron
extraidas de las tierras yukpas por un proceso de “violencia originaria
ganadera” que contintia hoy en dia (Portillo 2014a). En la década de los
70, s6lo las partes mas altas de la Sierra de Perija permanecieron fuera
de los controles de seguridad de los hacendados. En 1961 una nueva
constitucién dio lugar al establecimiento de la Reserva Indigena de
Toromo, alrededor de 25 pequefias hectareas de tierra en el valle del rio
de Atapshi, que aproximadamente corresponde tan sélo a un 0.5 por
ciento de la superficie que les fue otorgada a los hermanos Garcia en
1920. Bajo la influencia del discurso a favor de la criollizacién de ese
tiempo se construyeron la primera misiéon, en Tukuko, en 1945, y luego
las primeras escuelas y Centros Pilotos, como en el caso de Toromo, para
asegurar que los Yukpa recibirian “la educaciéon adecuada” y se
asimilaran al Estado venezolano (Ruddle y Wilbert 1983; Querales y
Portillo 2013).

Durante este periodo de retiro, a mediados del siglo 20, la resistencia
yukpa continué a través de acciones pequenas, pero, a veces, violentas.
Un tropo de violencia surge a menudo en las recreaciones de la memoria,
lo que refleja la continuidad esencial de la lucha yukpa por sus tierras
(Marquez 2005; Ruddle y Wilbert 1983). Estas recreaciones de la memoria
fueron rara vez estimuladas por preguntas hechas por mi; mas bien se
dieron, diria yo, inspiradas por la negociacioén cultural que se dio durante
el proyecto de cartografia. A modo de ejemplo, durante una pausa en un
taller de cartografia, la joven Jasamele Gutiérrez relaté sobre su abuelo lo
siguiente:

“Mi abuelo luché por esta tierra. El pelearia con los trabajadores
(de las haciendas), con su arco y flecha... El llegaba a la
hacienda con su flecha, pero solo para amenazarlos. Los traba-
jadores finalmente mataron a mi abuelo, pero no nos hicieron
dano (al resto de la familia). En aquellos dias, no podiamos
entrar a la hacienda. Solo se nos permitia caminar por el
camino” (los comentarios entre paréntesis son del autor).

Esta memoria de valentia frente a los invasores extranjeros también
fue invocada por Javier Pefiaranda el dia que me llevé a Yuk Otiitpo y a
otros lugares para grabar las coordenadas GPS correspondientes a los
limites del territorio yukpa y el de Machiques propuestos por los Yukpa.
Javier comenz6 a contar esta historia cuando llegamos al punto sureste
de sus tierras, a orillas del Rio Yapon, en un sitio de memoria llamado
Kocha Oshirkatpo:

Nuestros abuelos, nuestros bisabuelos, solian vivir aqui, pero
luego los guatia (término utilizado por los Yukpa para deno-
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minar a los extranjeros, a las personas no indigenas) vinieron a
dispararle a los Yukpa. La abuela que vivia aqui, quien se
llamaba Kocha Oshirkatpo, se hizo la muerta, pero realmente no
lo estaba... Por eso hemos llegado a este punto que la historia
nos ha dejado, ahora volvera a ser Kocha Oshirkatpo, aqui.

La historia de Javier sobre la violencia y supervivencia refleja, al igual
que la historia de Jestis Pefiaranda sobre Yuk Ottitpo, cuan intimamente
asociados estan los relatos del pasado con el cuerpo del que relata: en el
caso del cuento de Javier, los jévenes yukpa que nos acompanaron a la
expedicion ese dia insistieron en que el anciano Javier fuera el que
condujera esta recreacién de la memoria, y no ellos. Al mismo tiempo,
esta recreacion de la memoria también nos recuerda las asociaciones
intimas entre el cuerpo y el paisaje yukpa: este paisaje fue originalmente
revivido por el cuerpo de Kocha Oshirkatpo y ahora, a través de la
memoria de Javier, el lugar se hizo vivo una vez mas (c.f. Fordred Green
y Green 2003). Esto explica, en parte, la insistencia de los Yukpa en no
sélo ir al lugar, sino también en escuchar la historia sobre el lugar:
aunque esta tierra es reclamada por los Yukpa, es revivida a través del
relato del pasado y a través del cuerpo del anciano, el cual afianza la
conexion entre memoria, cuerpo y paisaje y sobretodo, la codificacion de
la tierra con la memoria a través del llamado del lugar por su propio
nombre (Nakoa Oliveira 2009).

Sin embargo, el tropo de la violencia y la supervivencia en la memoria
Yukpa es a menudo acompanada de historias de traicién, las cuales
constituyen otro tropo recurrente en la identidad narrativa de los Yukpa,
es decir, el engano. Al comienzo de un taller de cartografia en la casa de
Jesuis Peflaranda “padre”, él nos dijo que queria, antes de comenzar a
trabajar, compartir la siguiente historia con nosotros. Era su recreacion
de la memoria de violencia y pérdida representada en los hacendados,
pero también de la traiciébn que, en la memoria yukpa, acompanaba la
pérdida de su territorio:

Cuando yo era nifno, en los aios cuando los guatia llegaron a
fundar Sierrita (Maracay), pasé que mataron los guatia a dos
yukpa. Los Yukpa se arrecharon, mataron a 15 guatia. Antes
usaban pura flecha. Yo tenia 7 anos. Entonces fue una mujer
yukpa para Sierrita para hablar con ellos. La mujer trajo artesa-
nia para los guatia. Le entregaron arroz, azlcar, y sal a la mujer
yukpa. Los guatia le explicaban que no debian matar a los
blancos. Entonces regres6 la mujer y trajo mensaje para los
Yukpa. Les iban a entregar herramientas y machetes para que
ellos trabajaran la tierra. Entonces, cuando estaba joven, los
guatia ya estaba amenazando a nosotros. Ya estaban ocupando
la tierra. Pronto llegaron a Novito y Kusaren y fundaron hacien-
das alli. Esto fue cuando tenia aproximadamente 10 anos. Ya
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estaban entrando a nuestra tierra. Los Yukpa estaban molestos.
El guatia trajo ganado, ropas, regalos a los Yukpa, entonces no
podian matar a él.

De esta forma, Jestus Penaranda “padre”, al igual que Jasamele, tam-
bién invoca el simbolo de la flecha para reproducir este recuerdo de los
Yukpa como guerreros. Pero al mismo tiempo, también introduce la
iconografia de la ropa que fue proporcionada a los Yukpa para que literal-
mente ocultaran su identidad indigena. El tema del engarno, entonces,
gira en torno a la terrible tragedia de la aceptacion ingenua de los Yukpa
de estos “regalos,” los cuales traian consigo un rechazo a su cultura e
identidad: literalmente, un intercambio de flechas por ropa. Como Patricio
Boérquez dijo durante uno de los talleres:

“Ellos (los Yukpa) vendieron su tierra por sal, la vendieron por
azucar, la vendieron por arroz. Asi que esta tierra nos pertenece,
hay Atancha (ancestro) enterrados aqui. Nosotros decimos, ‘aqui
estaban nuestros abuelos.” Asi que ahora estamos rescatando
nuestra tierra.”

Por otro lado, el tropo del engario es multifacético y no simplemente
un reflejo de una identidad singular o colectiva, y las historias que
invocan el engafio se articulan con otro tropo principal, conocido como el
aislamiento. El tropo de aislamiento es informado por las desigualdades
derivadas de la movilizacion de los Yukpa de los llanos por las politicas de
criollizacién del siglo 20. Durante el proceso violento de reubicacién, en
los periodos colonial y Republicano, se solidific6 un patréon de asen-
tamiento que aun existe, aunque en un grado mas limitado. Grupos
familiares ocuparian valles de rios separados y la comunicaciéon entre
ellos seria limitada por el terreno accidentado, hasta el punto de generar
el estallido de conflictos violentos por los derechos a la caza y a la
agricultura migratoria (Halbmayer 2001; Marquez 2005; Ruddle y Wilbert
1983; Vargas et al. 2005). Aun hoy en dia, los Yukpa subdividen su
territorio, con fines de administraciéon interna, en sectores correspon-
dientes a los sistemas fluviales, incluyendo (de norte a sur) Tinacoa, Aroy,
Sirapta, Toromo, Yaza y Tukuko. (Ruddle y Wilbert 1983, reconocen ocho
“sub-tribus” Yukpa; de nuevo, agrupados en valles fluviales de norte a
sur).

Esta separacion entre cuencas fluviales estuvo acompanada también
por una diferenciacién vertical, aumentando las divisiones geograficas
dentro y entre grupos familiares en términos de altura en la Sierra de
Perija (Ruddle y Wilbert 1983). Como los Yukpa fueron forzados a reti-
rarse de los llanos, algunas familias tuvieron que moverse a las partes
mas altas de la montafa, en donde tendrian que adaptar su agricultura
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itinerante, caza, pesca y sistemas de recoleccion para afrontar un régimen
de vegetacion mas templado, incluyendo el cultivo de malanga y la caza
de ciervos. Otros grupos familiares permanecieron en zonas mas bajas, en
donde los grupos familiares se expandieron y explotaron la pesca en los
rios Yapon y Yaza y cultivaron maiz y café (c.f. Ruddle 1974; Ruddle y
Wilbert 1983). A medida que la politica asimilacionista se intensific6 en el
siglo 20, las escuelas y las carreteras se fueron construyendo a lo largo de
las faldas de las colinas, beneficiando a los Yukpa que vivian en las zonas
bajas, mas que aquellos en las remotas comunidades de las zonas altas
(Ruddle y Wilbert 1983). Incluso hoy en dia, a comunidades como
Manastara s6lo se les puede llegar después de un dia entero en mula por
senderos escarpados, rocosos y resbaladizos, y no hay electricidad ni
agua corriente.

Como resultado de la construcciéon de una carretera de acceso y de
escuelas en Toromo, este asentamiento atrajo a los Yukpa de las regiones
circundantes y rapidamente se convirtié en la comunidad yukpa mas
grande de ese sector, con una poblaciéon aproximada de 1.000 personas,
muy numerosa comparada con otras comunidades mas alejadas, de
apenas docenas de habitantes. Hoy en dia, esta diferenciacién vertical
estd acompanada por una estratificacién social clara. Los Yukpa en
comunidades remotas, tienen en conjunto, menos educaciéon y menores
ingresos que los de Toromo; son mucho menos propensos a hablar
espanol y son menos proclives a participar en procesos de planificacion
autéctonos o en compromisos con extranjeros.

Sin embargo, este patréon historico se esta invirtiendo rapida y
curiosamente. La ocupaciéon de docenas de haciendas durante las déca-
das del 2000 y 2010 era atribuible casi exclusivamente a los residentes
de las comunidades de la montaiia. Esto ha dado lugar a un rapido
cambio en el patrén de asentamiento y ha comenzado a cambiar el poder
de decision de los Yukpa hacia las nuevas comunidades que bordean la
carretera desde el este de Toromo hasta Yuk Otiitpo. Hoy en dia, los llanos
siguen siendo tierras de ranchos ganaderos, pero también son lugares
donde se han erigido rapidamente refugios con techos de zinc, cocinas de
lefla en corrales abandonados, y hamacas colgadas de las vigas de
ranchos sin techos; a la entrada de las haciendas ocupadas en las que
alguna vez se les neg6 la entrada a los Yukpa, letreros en madera
desgastada anuncian con letras temblorosas los nombres de las nuevas
comunidades indigenas.

Los residentes de estas nuevas comunidades tendian a elaborar dife-
rentes recreaciones de memoria mientras esbozaban estas experiencias,
reproduciendo un tropo de aislamiento, pero también representando sus
luchas por el rescate de las haciendas como un renacer de su herencia de
violencia y engano. Durante los talleres de cartografia y las conver-
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saciones sobre los esfuerzos de demarcacion, los residentes de estas
comunidades jovenes reflexionaban sobre la dificultad que caracterizaba
sus vidas previas en las comunidades de la montana. Por ejemplo, Siro
Landino, el fundador de la nueva comunidad de Atapo, ubicada en la
antigua Hacienda Medellin, dijo en uno de los talleres:

Nosotros viviamos en Koropo antes de mudarnos aqui. Alrededor
de 60 de nosotros nos mudamos aqui. Todavia quedan 36
residentes en Koropo. Nos mudamos a causa de la dificil si-
tuacion alla, y la gente que todavia vive ahi, sigue sufriendo. No
hay carreteras. Las organizaciones no visitan nunca la comu-
nidad... si uno se enferma en Koropo, uno se muere. Es
realmente horrible.

Pero al mismo tiempo, el tropo del aislamiento venia frecuentemente
acompanado de historias sobre los costos personales que tuvieron al
rescatar los territorios de sus ancestros, lo que reformula el tropo de la
violencia de las épocas colonial y Republicana. Edixo Landino, el cacique
de la nueva comunidad de Jararamii, ubicada en medio de las casas
abandonadas de la Hacienda Medellin, a menudo me hablaba de los
sacrificios que hicieron durante los primeros dias de la ocupacién. Ladino
insistia que fuese inscrita en el mapa esta nueva comunidad y la rege-
neraciéon cultural que el sentia representaba. En el primer dia de
ocupacion, él y su familia extendida llegaron a la hacienda, trayendo
consigo so6lo machetes, herramientas, utensilios de cocina y alguna ropa,
y rapidamente erigieron un refugio improvisado con techo de palma.
Fueron amenazados inmediatamente por el hacendado y por la Guardia
Nacional, pero lograron prevalecer, “luchando como guerreros por dos
anos, para recuperar esta tierra que pertenecia a nuestros ancestros”. Del
mismo modo, la joven Yolaida Suarez, una residente de la nueva
comunidad de Shuatta, ubicada en la antigua hacienda vecina de
Maracay, me dijo en el verano de 2010, mientras caminabamos por la
carretera y discutiamos sobre el proyecto de cartografia participativa:

Yo naci en Shirimi (una subida de medio dia desde Toromo), pero
no he estado alli en 5-6 afnos. Era muy dificil vivir alli. Tengo
miedo de caminar hasta alla ahora. Por eso nos mudamos para
aca abajo en el 2000. Primero viviamos justo al oeste de los
edificios principales de Maracay. Los soldados de la Guardia
Nacional vinieron y nos amenazaron. Nuestros hombres tenian
arcos y flechas. La Guardia nos gritaba y amenazaba. Por suerte
nadie muri6. Nadie resulté herido. Entonces ellos nos dijeron
que podiamos quedarnos, pero que teniamos que vivir ahi
mismo y no mudarnos a ningin otro lugar de la hacienda. Sin
embargo, el propietario todavia tenia gente vigilando nuestras
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casas, donde Shuatta esta parada. Nosotros no los echamos
hasta principios de este afio (2010). Ahi fue cuando finalmente
se fueron (comentarios entre paréntesis por el autor).

Por lo tanto, las recreaciones de la memoria de la violencia y el
aislamiento fueron informadas y moldeadas por experiencias recientes, y
a su vez, estas experiencias fueron transformadas a través de la narraciéon
de las historias, para darles significado. En otras palabras, se le dio
significado a la accion a través de su articulacion con el paisaje, el cual
se manifestaba en las vidas de los ancestros y era ahora revivido a través
de las acciones de los “guerreros,” tales como Yolaida Suarez y Edixo
Landino. Sin embargo, como reconocemos que el arte de la memoria es
intensamente politico, la memoria puede revivir también debates y ten-
siones internas, las cuales, a su vez, son traidas a la luz a través del pro-
ceso de negociacion de la inscripcién de la cultura en los mapas.

En el caso de Toromo, mientras los residentes de las comunidades de
la montafna ocupaban las haciendas en los llanos, ellos, en efecto, saltea-
ron sobre Toromo, una comunidad que ellos consideran histéricamente
privilegiada por el Estado. Por otra parte, mientras Toromo ha experi-
mentado un rapido proceso de aculturacién debido a las intensas poli-
ticas asimilacionistas del siglo 20, el cambio social ha sido mas lento en
las comunidades remotas. Como resultado de su aislamiento y exclusion
de los servicios del Estado, los “ocupantes” de la hacienda ven esto como
una oportunidad para representarse a si mismos como los herederos de
la cultura yukpa original: como Edixo Landino dijo, “aqui es donde
nosotros tenemos la verdadera cultura yukpa, aqui en Jararamui, no en
Toromo.”

Sin embargo, los Yukpa, en la atn privilegiada comunidad de Toromo
-segin Landino diria- intentaron ganar el control de las comunidades
emergentes en las haciendas abandonadas, o -como los residentes de
Toromo dirian- salvaguardar los logros del movimiento de ocupacién. Las
preocupaciones expresadas por los residentes de la bien establecida
comunidad de Toromo provienen de la accién de algunos caciques de las
comunidades jovenes de las haciendas, quienes, de repente, por la
necesidad de conseguir dinero extra para iniciar los cultivos comerciales
y la agricultura de mayor escala, para ajustarse a un clima desconocido
y para alimentar a sus familias con alimentos comprados en tiendas en
lugar de cultivos de subsistencia, se han visto obligados a “vender” de
manera informal y con frecuencia en transacciones mal recomendadas,
lotes en los ranchos ocupados. Asi, la historia de estas ventas de tierra se
impregnan del tropo del engarno y son enmarcadas y tienen sentido a
través de la memoria de traiciones similares del pasado.
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Discusion

En este ensayo, he tratado de re-conceptualizar el potencial de accién
a través de la cartografia participativa, al desviar la atencién de los mapas
concebidos como mero producto con fines instrumentales hacia la
cartografia como un proceso social consolidado situado. Propongo que la
cartografia participativa tiene un potencial radical en el trabajo de la
memoria, especialmente cuando estos proyectos de cartografia se sitian
dentro de proyectos mas amplios y autéctonos de reclamacion y recupe-
racion cultural. Si bien estas actuaciones no se produjeron simplemente
por el proyecto aqui discutido, he tratado de develar la confluencia entre
la recreacién de la memoria, la identidad y el paisaje, que acompané y que
incluso probablemente fue amplificada por estos ansiosos (Cosgrove
1999) actos de producciéon de mapas. Al hacerlo, he conceptualizado la
memoria como una practica formativa (Connerton 1989; Della Dora
2008), un “arte” que opera en y a través del cuerpo del narrador de la
memoria (Crang y Travlou 2001). Al extender esta nocién de “trabajo de
la memoria” y basandome en el concepto de identidad narrativa de
Ricceur, sugiero que las recreaciones de la memoria que acompafiaron el
proceso de realizacién de mapas se articularon fundamentalmente con las
re-producciones encontradas de las identidades indigenas. Entonces, el
proceso de cartografia participativa, como el discutido aqui, representa
una forma de mediacién simultanea y simbdlica (Ricceur 2000) del paisaje
y de la identidad.

Sin embargo, al mismo tiempo, he advertido que si este tipo de
proyectos son abordados sin una comprension critica del contexto politico
y de las relaciones sociales, se corre el riesgo de reproducir o rearticular
las relaciones desiguales de poder y de imponer concepciones Cartesianas
del espacio en los paisajes indigenas. Esto es porque los mapas son
objetos retéricos particularmente poderosos: a través de sus demandas
por la mimesis, la exactitud y la precision, los mapas tienden a oscurecer
los intereses de sus creadores y sus roles hegemoénicos de querer ordenar
el mundo y asi, en ultima instancia, dar forma a nuestras propias
identidades. Pero a la inversa, este poder retérico tiene el potencial de po-
nerse en buen uso por parte de los pueblos indigenas y sus colabo-
radores al documentar y reclamar sus derechos a las tierras y territorios
perdidos.

Por ultimo, es importante recordar que las recreaciones de la memoria
que surgen en los proyectos de cartografia participativa le dan significado
a los paisajes, los cuales no son tinicamente una construccién social. Los
paisajes también constituyen terrenos en los cuales luchas verdade-
ramente violentas se han dado (Sch&uble 2011). Si las memorias y el
conocimiento socialmente construido se encuentran realmente inscritos
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en las ansiosas actuaciones del proceso de realizacién de mapas, es
esencial recordar que lo que esta en juego, aqui en las estribaciones de la
Sierra de Perija y en otras tierras indigenas, es el derecho a controlar no
s6lo sus producciones culturales, sino también las producciones
materiales del paisaje.

Por lo tanto, asi como los Yukpa lentamente rescatan una hacienda
tras otra, en su lento avance hacia las tierras que perdieron no mucho
tiempo atras, construyen sus propias geografias encima de las de los
guatia. Y como estas geografias materializadas chocan y se deshacen, este
paisaje sigue siendo una historia continua: un paisaje que es material
pero también simbdlico, un paisaje que siempre se estd rehaciendo, pero
que también es siempre del pasado. El haber vivido y trabajado con los
Yukpa de Toromo, me ha permitido entender que sus memorias se
encuentran profundamente enmarcadas y alimentadas por sus ima-
ginarios, pero también por sus estrategias y acciones. La historia contada
por Peflaranda en Yuk Ottitpo si importa.

Ese dia, en la entrada de la hacienda Rincén, Pefiaranda reproducia
un paisaje indigena a través del acto del recuerdo (Ingold 1993) y al
hacerlo, usaba el pasado para promover la “busqueda de la identidad” de
los Yukpa (Sutton 2008) y para dar sentido al presente (Fordred Green y
Green 2003). Asi Yuk Ottitpo se mantiene: es un lugar de malas hierbas,
grava y asfalto, pero es también el paisaje simbolico lleno de memorias a
través de la narrativa y el cuerpo de Peniaranda. Porque mas alla de la
propia historia, lo que también importa es la forma en la que se realiza,
donde y especialmente por quién. A través del acto del recuerdo, Pefiaranda
no solo producia el paisaje a través de la narrativa, sino reproducia
también lo que significaba ser Yukpa.
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