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Resumen. Habitante ancestral del delta del Orinoco, el pueblo guarao ha experi-
mentado una creciente dinámica de intercambios con la sociedad nacional que
compromete la reproducción de sus condiciones materiales y simbólicas, así como las
relaciones de aprendizaje tradicionales. Con esta premisa desarrollamos una investi-
gación etnográfica en dos comunidades del delta bajo central con el objetivo de reconocer
tramas de sentido que nos acercarán a la comprensión de una visión del mundo
particular. Este artículo expone los resultados del análisis e interpretación de un corpus
compuesto por 73 relatos personales, concedidos por 41 participantes de ambos sexos,
con edades comprendidas entre 20 y 70 años, y concluye con una invitación a repensar
la discusión antropológica en torno a la idea de cambio cultural en sociedades con
modos de producción mixtos. 

Palabras clave. Guarao, Delta del Orinoco, relato personal, cambio cultural.

Abstract. Ancestral inhabitants of the Orinoco Delta, the Warao have experienced
increasing exchange dynamics with the national society that has compromised the
reproduction of their material and symbolic conditions as well as traditional learning
relationships. With this premise, we developed an ethnographic investigation in two
communities of the lower delta, in order to recognize patterns of meaning that bring us
closer to understanding a particular world view. The article presents the analysis and
interpretation of 73 personal stories obtained from 41 participants of both sexes between
the ages of 20 and 70, and concludes with a call to rethink the anthropological
discussion concerning the idea of cultural change in societies with mixed modes of
production.

Key words. Warao, Orinoco Delta, personal narratives, cultural change.

Stories from the moriche palm grove and the riverbank: 
wefts of meaning among the Warao of the Lower Central Orinoco Delta

Etnografía en perspectiva dialógica

Si el texto etnográfico tiene la peculiaridad de generar conocimiento
desde la distinción entre dos mundos: el de quien escribe y el de aquellos
sobre quienes se escribe, la condición etnográfica de este texto emerge de
la puesta en relación entre lo dicho sobre otros y una aproximación a lo
que ellos dicen de sí. Escribiremos sobre el estilo de vida de los guaraos
habilitados por la familiaridad con la literatura y lo conversado con ellos,
rescatando en este proceder la propuesta de la comunicación discursiva
de Bajtin.
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Para Bajtin (1999) todas las esferas de la vida humana guardan
relación con el uso de la lengua y ésta puede entenderse desde el punto
de vista de sus unidades gramaticales constitutivas (oraciones y pala-
bras), pero también desde la unidad de la comunicación discursiva: el
enunciado que, a diferencia de las unidades de la lengua es concreto,
singular, pertenece a quien lo usa y se destina a alguien, ocurriendo
siempre en ámbitos particulares de la praxis desde donde se constituyen
sus contenidos, estilo y estructuración en tipos relativamente estables
que conocemos como géneros discursivos.

Tan inagotables como las posibilidades de actividad humana, los
géneros discursivos son diversos, susceptibles de distinguirse entre gé-
neros primarios, que emergen en la comunicación discursiva inmediata
como, por ejemplo, réplicas en una conversación; y géneros discursivos
secundarios que ofrecen una mayor organización; surgen en condiciones
complejas de la comunicación cultural (arte, ciencia, política, entre otros),
principalmente en forma escrita y pueden absorber o reelaborar géneros
primarios.  (Bajtin 1999: 251).

El carácter destinado del enunciado nos remite a su condición de
respuesta o de eslabón que se incorpora en una cadena de otros enun-
ciados anteriores y posteriores a él, con los cuales no siempre es factible
establecer el tipo de relación que los vincula, pero que indica la alter-
nancia de los sujetos discursivos. Que el enunciado tenga inicio y fin
posibilita la interacción entre hablantes y oyentes, cuyas respuestas
pueden no ser siempre verbales o inmediatas, en una propuesta que
define a la comunicación como un proceso complejo, multilateral, en el
que uno y otro ocupan posiciones activas:

“…el oyente, al percibir y comprender el significado (lingüístico)
del discurso, simultáneamente toma con respecto a éste una
activa postura de respuesta: está o no está de acuerdo con el
discurso (total o parcialmente), lo completa, lo aplica, se prepara
para una acción, etc.; y la postura de respuesta del oyente está
en formación a lo largo de todo el proceso de audición y
comprensión desde el principio, a veces, a partir de las primeras
palabras del hablante. Toda comprensión de un discurso vivo, de
un enunciado viviente, tiene un carácter de respuesta (a pesar
de que el grado de participación puede ser muy variado); toda
comprensión está preñada de respuesta y de una u otra manera
la genera: el oyente se convierte en hablante. Una comprensión
pasiva del discurso percibido es tan sólo un momento abstracto
de la comprensión total y activa que implica una respuesta, y se
actualiza en la consiguiente respuesta en voz alta. Claro, no
siempre tiene lugar una respuesta inmediata en voz alta; la
comprensión activa del oyente puede traducirse en una acción



Antropológica 121–122 15

inmediata…, puede así mismo quedar por un tiempo como una
comprensión silenciosa… pero ésta, por decirlo así, es una
comprensión de respuesta de acción retardada: tarde o
temprano lo escuchado y lo comprendido activamente resurgirá
en los discursos posteriores o en la conducta del oyente”. (Bajtín
1999: 257). 

El enunciado nos remite al diálogo como una forma de la comu-
nicación discursiva porque es para y por otro que tiene lugar. El otro está
presente en el enunciado del hablante de la misma forma que la respuesta
del oyente se va gestando en la interacción (Arfuch 2002: 65). Como
unidad de sentido susceptible de ser contestada, el enunciado actualiza
la competencia lingüística de sus usuarios. Hablante y oyente participan
de una comprensión activa preñada de respuesta.

Esta interpretación de la comunicación discursiva resuena en nuestro
proceder etnográfico en distintos tonos. Uno tiene que ver con la valo-
ración del encuentro con el otro como dispositivo para generar conoci-
miento. Aquí la metáfora del eslabonamiento como movimiento incesante
del lenguaje nos remite a la idea de ser capaces de acercar cosmovisiones
irreductibles y generar espacios de entendimiento que posibiliten la
convivencia respetuosa y responsable.

El otro tono tiene que ver con la distinción entre géneros discursivos
primarios y secundarios, y dos momentos del trabajo etnográfico. Uno que
ocurre en campo, cara a cara, donde buena parte de lo que acontece lo
hace entre conversaciones y rutinas inmersas en ámbitos de práctica que
posibilitan la supervivencia y cohesión de la comunidad estudiada, es
decir, en donde la comunicación discursiva adopta su forma primaria. Y
un segundo momento que suele tener lugar en otra parte, en la comu-
nidad del etnógrafo, en donde también participa de diferentes ámbitos de
práctica que posibilitan su supervivencia y pertenencia a una comunidad,
pero donde el oficio de investigador le permite dedicarse a la elaboración
de una respuesta comprensiva en eso que llamamos texto etnográfico. Un
enunciado acoplado a un género discursivo secundario particular.

Luego de incorporarnos en comunidades guarao del delta bajo central
para conversar sobre los cambios y ajustes experimentados, estudiamos
sus relatos como enunciados producidos en respuesta a una pregunta
que se inscribía en un ámbito de actividad de investigación-enseñanza.
Ahora tomamos la palabra para articular una respuesta que reelabora los
relatos personales de mujeres y hombres con quienes convivimos en
diferentes momentos de los años 2005, 2006 y 2007, con el propósito de
seguir dialogando porque no somos los mismos después del encuentro,
pero todavía necesitamos aprender a vivir juntos.
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Fondeando en el corazón del territorio guarao1

El delta del Orinoco y sus zonas aledañas en los estados Sucre,
Monagas y Bolívar; y los humedales del noroeste de la Guayana Esequiba,
conforman la morada ancestral del pueblo guarao. Pueblo indígena de
ascendencia paleomongoloide, heredero de una tradición cultural de tipo
mesoindia proveniente de las zonas litorales del territorio circuncaribe,
que arribó a lo que hoy es el delta de río Orinoco y las Guayanas entre
7000–6000 años AP, cuando, como consecuencia del deshielo posglacial,
el mar alcanzó su nivel promedio actual, sumergiendo buena parte del
litoral y propiciando la formación de bosques de manglar desde la costa
norte del Golfo de Paria y la región suroeste de Trinidad, hasta la costa
noroeste de Guyana. (Van Andel 1967: 306, Williams 1992: 236, Sanoja y
Vargas-Arenas 1995: 83–101). 

En consonancia con esta hipótesis, Ayala y W. Wilbert (2007: 42),
sostienen que la elección del delta del Orinoco como lugar de habitación
ocurrió alrededor de 7500 años AP, cuando grupos arcaicos reconocieron
en él las condiciones propicias para el despliegue de sus actividades
productivas. Por otro lado, Sanoja y Vargas-Arenas (1995: 360-361), afir-
man que la elección del delta tuvo que ver con la presión ejercida por
grupos alfarero-horticultores (Arawak y Caribe), procedentes del Orinoco
medio y bajo que, alrededor de los años 2500 AP y 750 AP, ocuparon la
región comprendida entre el bajo Orinoco, el litoral Atlántico del noreste
de Guyana, Paria y Trinidad, empujando a algunas poblaciones recolec-
toras al delta del Orinoco, mientras otras eran asimiladas.

Sin llegar a resolver esta discrepancia, Boomert (2000: 68; Boomert
2006: 158) afirma que los guaraos del delta del Orinoco y del noroeste de
Guyana son descendientes de sociedades arcaicas del litoral, que poseían
una industria poco sofisticada de herramientas sencillas, pero multi-
funcionales, integradas a la Serie Ortoroide, que incursionaron y estable-
cieron asentamientos en el sur y oeste de Trinidad hasta bien entrado el
siglo XIX, conservando un flujo de visitas hasta 1940. De tal manera, el
delta del Orinoco devino en morada y sitio de paso en una esfera de
interacción en la que participaban sociedades de tradición arcaica litoral
y sociedades de tradición agrícola y alfarera. 

1 La palabra “guarao” designa a un individuo, al pueblo y a su lengua. En castellano, encon-
tramos al menos dos maneras de escribirla: una ajustada al sistema fonético aprobado por
el Ministerio de Educación (Mosonyi, E., Mosonyi, J. y Arintero 2000: 121–122), que incor-
pora la “w” como semiconsonante bilabial sonora y omite la “s” final para indicar plural
(warao); y otra que cuestiona el uso de “w” como una forma sajona, adoptando la “g” inicial
y agregando la “s” final para indicar plural (guaraos). (Lavandero s/f; Lavandero 1994: 19;
Lavandero comunicación personal. Vaquero 1965 y Barral, B. 2000). Al margen de esas
discusiones entre lingüistas, en este trabajo escribiremos “warao” cuando se trate de
transcripciones del idioma y “guarao” o “guaraos” en castellano, de uso extendido en los
medios de comunicación locales y cuya forma plural es empleada también por los
traductores.
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Para entender esta configuración social y cultural heterogénea,
debemos tomar en cuenta las variaciones del paisaje deltano. Así, el delta
alto es reconocido como zona de contacto de diversas tradiciones cultu-
rales. Se trata de una llanura aluvial de suelos aptos para la agri-
cultura, expuestos a las crecientes anuales del Orinoco que anega sus
planos de inundación en invierno (mayo-octubre), retirándose en verano
(noviembre-abril). (Wilbert, J. 1993: 4; Wilbert, J. 1996: 8). El delta bajo,
en cambio, es descrito como el corazón del territorio guarao al albergar
alrededor del 85 % de su población. Está conformado por una franja lito-
ral y una zona intermedia. La franja litoral alcanza 275 km de costa y está
delimitada por un cinturón de manglares (Rhizophora mangle) que
permanece inundado todo el año, y se extiende cerca de 60 km tierra
adentro a lo largo de los caños principales. Al disminuir la salobridad del
agua emergen bosques de galería que dan paso a la zona intermedia. En
esta zona destacan islas con suelos limosos en sus riberas, seguidos de
albardones arenosos que se elevan entre 1 y 1,5 m, dando paso a llanas
y amplias depresiones sobre las que crecen herbazales y morichales
(Heinen 1988a: 7; Wilbert, J. 1996: 5–7).

Por otra parte, a partir de la identificación de diferencias lingüísticas
asociadas a la distribución de los asentamientos humanos, Heinen et al.
(1994–1996: 8–9; y Heinen et al. 1995: 315) dividen el delta del Orinoco
en cuatro regiones: el delta occidental, ubicado entre el caño Manamo y
el caño Macareo; el delta central, limitado por el caño Macareo y la
margen oeste del río Araguao (donde llevamos a cabo esta investigación),
el delta centro-sur, comprendido entre la margen derecha del río Araguao
y la margen oeste del río Merejina; y el delta suroriental, ubicado entre la
margen este del caño Merejina y el Río Grande (ver ambos esquemas en
el mapa 1).

En cuanto al estilo de vida de las poblaciones del delta bajo central,
la literatura expone con cierto grado de acuerdo que hasta los años veinte
se caracterizó por un patrón de asentamiento seminómada, apegado al
ciclo anual de la creciente del Orinoco, una economía basada en la pesca
en aguas dulces, la recolección de cangrejos marinos y productos
silvestres, especialmente los producidos por palmas como el moriche, en
guarao ojidu (Mauritia flexuosa L. F.), temiche o yaja (Manacaria saccifera
Gaertn.), seje o muji (Jessenia bataua Mart.), palmito o anare, (Euterpe
oleracea Mart.), y abua (Euterpe edulis Mart), suplementada con la cace-
ría ocasional de roedores como el acure, en guarao kajamuju o kuamara
(Dasyprocta punctata), y aves como la pava de monte o dokosimo
(Penélope obscura), el paují copete de piedra o yaromu (Pauxi pauxi), la
gallina de monte o tubu (Tinamus major), y el pato carretero o ume
(Neochen jubata). (Heinen, 1988b: 616; Ayala y Wilbert, 2007: 32). Sería
después de esta fecha, con la participación en trabajos asalariados y la
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incorporación del cultivo de ocumo chino o ure (Colocasia esculenta L.)
que requiere los suelos limosos de las zonas ribereñas, cuando, paula-
tinamente, se desplazarían desde el interior de las islas hasta las riberas

Proyección Mercator Transversal, huso 20,  
dato horizontal: La Canoa.

Realizado por Nuria Martín, Centro de 
Antropología, IVIC.

Basado en mapa realizado por Leticia 
Marius (2009), datos de Dr. Dieter Heinen 

(2009) y Dr. Werner Wilbert (2001).
Fuentes cartográficas: cartas escala 

1:50.000 del área Delta del Orinoco de la 
Dirección de Cartografía Nacional, 1979. 

Imagenes satelitales del IGVSB, Imágenes 
satelitales Spot aportadas por la Fundación 

del Instituto de Ingeniería.
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Mapa 1
Distinciones geográficas del delta del Orinoco

Leyenda. El delta del Orinoco alcanza una superficie de 40.000 Km2, con un área fluvial de 23.700 Km2 (Venezuela, MARNR 1982: 3).
Es una planicie con una altitud promedio entre 7 y 10 m sobre el nivel del mar que forma parte de los estados Sucre, Monagas y Delta
Amacuro. En su vértice, cerca de Barrancas, el curso de las aguas del Orinoco se divide en dos grandes distribuidores: el Río Grande y
el Caño Manamo. El Río Grande tiene una trayectoria estimada de 200 Km, descarga el 84 % del agua del Orinoco al Océano Atlántico y
nutre a los caños Araguaito, Araguao, Sacupana y Merejina. El Caño Manamo con una trayectoria aproximada de 190 Km, fue desviado
hacia el Caño Macareo en 1965, y distribuye alrededor del 16 % del agua del Orinoco hacia los caños Tucupita, Cocuina y Pedernales,
que descargan en el Golfo de Paria. En el mapa apreciamos el delta alto, señalado con una coloración más oscura, una zona de transición
y en una tonalidad más clara, el delta bajo. Este comprende una zona de 40-80 Km de ancho y una zona litoral de unos 275 Km de costa.
En el mapa también se aprecia la clasificación de Heinen et al. (1994–1996: 8–9. Heinen et al. 1995: 315), distinguiéndose el Delta
Occidental, entre el caño Manamo y el caño Macareo; el Delta Central, limitado por el caño Macareo y el margen oeste del río Araguao. El
Delta Centro-Sur, comprendido entre el margen derecho del río Araguao y el margen oeste del río Merejina; y el Delta Suroriental, ubicado
entre el margen este del caño Merejina y el Río Grande.
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de los caños principales, estableciendo rancherías permanentes. (Heinen
1988a: 8, 1988b: 603).

Comunidades visitadas

Nuestra investigación tuvo lugar en dos comunidades del caño
Güiniquina: Barranquilla (Janokoida) y Morichito (Ojidu Sanuka). Estos
asentamientos están ubicados uno frente al otro, y forman parte de una
aglomeración que incluye a otras dos comunidades: Koberuna y España
(Jebu Wabanoko). Adicionalmente, la dinámica de conversaciones en cam-
po nos permitió trabajar en comunidades vecinas pertenecientes a otras
aglomeraciones: Bamutanoko, ubicada en la ribera del caño Araguabisi, y
en Jojene y Janakajamana, en el alto caño Güiniquina (Winikina, ver
mapa 2).

Las coordenadas geográficas del caño Güiniquina son 9°05'-9°20'N y
62°10 O (Ayala y W. Wilbert 2007: 29). Tiene un ancho promedio de 70 a
100 m, una longitud aproximada de 99 km, y un curso en dirección
noreste desde su cabecera hasta su desembocadura en el Atlántico, en la
llamada “Barra del Güiniquina”. Flanqueado a derecha e izquierda por
una extensión boscosa macrotérmica, es nutrido por sesenta y nueve
afluentes de los cuales treinta y dos entran por la margen derecha, prove-
nientes del caño Araguabisi, y treinta y siete por la margen izquierda,
procedentes de los cañitos y lagunas del interior de la isla de Mariusa.
(Ponte 1995: 374, 377 y 378). 

Las incursiones humanas en el caño Güiniquina empezaron en 1928,
como consecuencia de una inusual inundación del Orinoco ocurrida en
1927 que comprometió la subsistencia en gran parte de las zonas
intermedias y costeras de su delta. Nos relata J. Wilbert (1980: 17–18)
que, ante la escasez de alimentos, dos hombres (Braulio y Pacheco)
acompañados por sus familias decidieron desplazarse desde los mori-
chales de Mariusa hasta la ribera del caño Güiniquina, estableciéndose en
la boca del Yaruara (Yaruara a Kojo), la mayor arteria del caño Güiniquina
y vía de comunicación con el caño Araguabisi. En este lugar contaban con
buena pesca, sin embargo continuaban padeciendo la escasez de yuruma,
lo que los motivó a visitar a los guaraos de Naba Sanuka, quienes ya
habían adoptado el ocumo chino y, si habían sobrevivido a la inundación,
podrían compartirlo con ellos. Así fue, regresaron de la visita cargados con
ocumo chino, y no tardaron en imitar a sus vecinos talando un pequeño
conuco cerca de la casa, donde experimentaron con el cultivo de ocumo
chino, cambur y plátano (Musa x paradisiaca L. var. paradisiaca), caña de
azúcar (Saccarum officinarum L. sp.), e inclusive calabaza (o tapara
Crescentia cujete) con cuyos frutos procesados fabricaron utensilios
domésticos y sagrados.
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A partir de ese momento, los cultivos propiciaron una nueva rutina
anual de desplazamientos entre el morichal y la ribera según el propósito
(recolectar, pescar, talar, cosechar), la estación (invierno o verano) y el
estado del cultivo. En 1941 se instala la primera familia de forma
permanente en las riberas del Yaruara a Kojo, aumentando gradualmente
el número de migraciones. Wilbert, J. (1980: 17–21) reporta que entre
1941 y 1947 las riberas del caño Güiniquina recibieron a morichaleros
procedentes de diferentes regiones del delta bajo central (islas Mariusa y
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Zona de estudio.

Leyenda. En el caño Gu�iniquina se aprecian las comunidades: Janakajamana, Jojene, Ojidu Sanuka (Morichito), Janokoida
(Barranquilla), Koberuna y Jebu Wabanoko (España). En paralelo, en el caño Araguabisi (Arawabisi), tenemos a las comunidades
Kojobaro, Cocal, Aserradero, Bamutanoko y Arawabisi Akojo. En el caño Araguao (Arawao) se observan las comunidades: Volcán,
Koboina y Nabasanuka, donde también se encontraban un centro misional, un colegio y una medicatura. Incluimos referencias a los
morichales de Atoibo y Tobejuba por su importancia para los participantes.
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Tobejuba), que fundaron cuatro asentamientos: Yaruara a Kojo, Naonoko
a Kojo, Janoko Burojo (conocido como La Isla) y Bure Bureina. 

Disponemos de escasa información sobre el devenir de estas comu-
nidades y la conformación de las que le sucedieron para darle continuidad
a la aglomeración, entre ellas: España (Jebu Wabanoko), Koberuna,
Barranquilla y Morichito. No obstante, cuentan sus habitantes que Mori-
chito se conformó hacia finales de los años cincuenta cuando, a su
regreso de la Misión Divina Pastora de Araguaimujo, los hermanos
Silvano y Estanislao Rivero coincidieron con Antonio Lorenzano, egresado
de la Misión años antes, quien al fallecer sus suegros en Yorinanoko (la
comunidad de su primera esposa, Felicia Quevedo), regresó al caño
Güiniquina con su esposa e hijos.

Los tres hombres habían desposado a mujeres procedentes de otra
aglomeración y quebrantado la regla de residencia posmatrimonial uxori-
local que establece que el hombre debe vivir en la comunidad de la
esposa. En consecuencia, los hermanos Rivero no disponían de un equipo
de cuñados al cual integrarse bajo la tutela del suegro, ni las mujeres
disponían de la red de apoyo constituida por sus abuelas, madres y her-
manas. En contraste, Antonio Lorenzano, con más edad, contaba con una
unidad doméstica robusta, una mujer de la aglomeración como segunda
esposa, tres yernos y algunos hijos y nietos que, pese a haberse casado
con mujeres de otras comunidades, permanecieron a su lado en
Morichito. (Heinen et al. 1998: 13–15).

Entre tanto, las familias en Barranquilla seguían una estrategia orto-
doxa. La entrada de hombres jóvenes estaba asociada al matrimonio y al
cumplimiento de los deberes establecidos para el yerno. No existía exce-
dente de mano de obra porque los hijos varones se mudaban a los
asentamientos de sus esposas al casarse. 

Este apego a las tradiciones hizo de Barranquilla un punto de
referencia social, cultural y religiosa, tanto para los vecinos guaraos como
para los no guaraos. Con el paso del tiempo, Morichito se ha consolidado
como una alternativa para establecer alianzas matrimoniales que no
requieren la migración de los hijos a lugares remotos y, aunque cada
comunidad se concibe como distinta, los vínculos de parentesco entre
ellas determinan una cadena de prestaciones que favorece su estabilidad.

Mención aparte merece el impacto de la actividad maderera entre los
habitantes de la región Güiniquina-Araguabisi-Araguao, iniciada en 1953
con la instalación en el caño Araguabisi del Aserradero Nueva Idea-
Güinikina C. A. 

El Aserradero era una fuente de trabajo remunerado que, para el año
1971 ofrecía, empleos directos e indirectos a buena parte de los habitan-
tes de la zona, constituyéndose en un centro financiero que posibilitaba
la venta y compra de alimentos, productos artesanales y provisiones como
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anzuelos, hachas, vestido, calzado, entre otros. Durante 26 años generó
una relativa seguridad económica, pero al cerrar sus puertas en 1979
sobrevino un nuevo desplazamiento de la población guarao, ahora desde
las riberas del caño Güiniquina hasta las riberas del Orinoco, en busca de
oportunidades asalariadas en centros urbanos como Barrancas del
Orinoco y Tucupita en el delta alto. 

En 1983 el Aserradero abrió nuevamente sus puertas, logrando
establecer una nómina de setenta y dos empleos directos y trescientos
indirectos, beneficiando al 25 % de una población que alcanzaba los 1.500
individuos (OCEI 1985). Sin embargo, en 1988, como consecuencia de
restricciones emanadas del Ministerio del Ambiente sobre la explotación
de la madera, el Aserradero redujo considerablemente su productividad,
hasta cerrar definitivamente a inicio de los años noventa. (Ayala y Wilbert,
W. 2007: 72).

Mientras el Aserradero Nueva Idea Güinikina C. A. disminuía sus
actividades, la empresa Tiquire Flores las iniciaba para procesar cogollos
de manaca en Jana Kojobaro (caño tributario del Araguabisi). Aunque esta
iniciativa funcionó como fuente de empleo para algunos afectados por el
cierre del Aserradero, una cantidad significativa de ellos prefirió emigrar
a Barrancas del Orinoco. Cuando en 1991 la empresa palmitera también
finaliza sus actividades, se agudizaron las emigraciones hacia los centros
urbanos entre los miembros de las comunidades del caño Güiniquina,
afectando aun más el estilo de vida tanto de los que decidieron emigrar,
como de los que decidieron permanecer en los caños viendo disminuida
su fuerza de trabajo.

Durante el período comprendido entre 1941 y 1991 los guaraos del
delta bajo central experimentaron el auge y la caída de un sistema econó-
mico mixto. Las actividades tradicionales de pesca, caza y recolección de
frutos silvestres coexistieron con la adopción del cultivo de ocumo chino
con fines de subsistencia, la siembra de arroz (Oryza sativa L.) y maíz (Zea
mays L.) financiadas por el Estado con fines comerciales, y la partici-
pación en trabajos asalariados y cargos públicos.

Con el pasar de los años el cultivo de ocumo chino se mantuvo
constante, no así las iniciativas públicas ni las privadas, y alteradas de
manera irreversible las condiciones materiales y simbólicas, tanto como
las relaciones de aprendizaje que posibilitaban la existencia humana en el
delta del Orinoco, las migraciones a centros urbanos y la dependencia del
Estado no han cesado de crecer, mientras las instituciones sociales y
culturales parecen debilitarse. Esta amenaza para la supervivencia de un
estilo de vida justifica nuestro interés en los discursos producidos por
hombres y mujeres guaraos sobre sus prácticas, costumbres y valores,
aspirando aproximarnos al entendimiento de los procesos de cambio y
ajuste que experimentan.
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Apuntes de método

Nuestro trabajo de campo comenzó en Morichito durante febrero y
septiembre de 2005, conversando con las familias de la comunidad sobre
el objetivo de la investigación y solicitando su autorización para perma-
necer con ellos por unos meses. Una vez que nos aceptaron, progra-
mamos una estadía que se extendió por nueve meses, desde septiembre
de 2006 hasta mayo de 2007. En este período participamos de sus rutinas
y pautamos modalidades de trabajo que involucraban la observación
participante, el registro fotográfico y entrevistas no estructuradas. 

Para realizar las entrevistas acordamos que serían grabadas y
posteriormente transcritas y traducidas con ayuda de una persona de la
comunidad. Los participantes bilingües hablarían primero en guarao y
luego en castellano. Los monolingües, en cambio, hablarían en su lengua.
En todo momento fue expreso el compromiso de tratar la información de
manera confidencial, resguardando tanto la identidad del hablante como
la integridad de lo dicho, evitando comparaciones personales o alusiones
a entrevistas particulares mientras se conversaba con una persona. Ante
la preocupación expresada por los participantes sobre la pertinencia,
calidad y veracidad de sus relatos, reiteramos que cada uno tenía libertad
de decidir qué contar, cómo y cuándo hacerlo. 

Cada entrevista fue acordada con antelación, permitiendo que las
familias eligieran a los interlocutores, el tema de la conversación y el lugar
para la reunión. En ocasiones una conversación fortuita derivaba en una
entrevista que nos permitía registrar relatos anecdóticos o pedagógicos.
En otras oportunidades concluía con una invitación a presenciar alguna
actividad o ceremonia particular. Progresivamente las entrevistas nos
insertaron en una red de intercambios en la que contraíamos compro-
misos de generosidad con las personas que nos recibían en sus casas. 

En cuanto a los participantes, empezamos estableciendo contacto con
hombres de Morichito mayores de cincuenta años, bilingües, que habían
colaborado en investigaciones antropológicas anteriores. Progresivamente
las conversaciones ampliaron la convocatoria para incorporar a familia-
res, amigos y vecinos, bilingües y monolingües, de Barranquilla, Jojene,
Janakajamana y Bamutanoko. De esta forma, implementamos un método
de muestreo intencional de máxima variación (Lincoln y Guba 1985: 202,
233), con el que obtuvimos una mayor diversidad de participantes aten-
diendo al género, la edad y el lugar de residencia.

Ante nuestras limitaciones con el dominio del idioma guarao, requeri-
mos el apoyo de un traductor para las tareas de transcripción y traduc-
ción, palabra por palabra, en guarao y en castellano, de las entrevistas
grabadas. Este apoyo facilitó nuestra adquisición de habilidades
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comunicativas mínimas en guarao que, como se verá más adelante, nos
permitió registrar la convivencia de ambos idiomas entre nuestros colabo-
radores, de manera que en algunos casos podrá notarse cómo el guarao
modela el uso del castellano en lo fonético, lo sintáctico y lo léxico; y en
otros se apreciarán incorporaciones o préstamos de términos en una y
otra lengua. 

En cuanto al corpus informativo, nos fueron confiados dos tipos de
relatos: deje nobo, cuentos de los abuelos, antiguos o míticos; y deje jido,
cuentos recientes o seculares. Mención aparte de sus implicaciones reli-
giosas, los deje nobo nos permitieron recuperar relatos históricos de las
comunidades, sirviéndonos como marco de referencia para los deje jido.
Estos últimos, a su vez, nos expusieron tradiciones, pérdidas y adapta-
ciones en torno a prácticas económicas, costumbres, valores, deberes,
derechos, prohibiciones y sanciones, desde un punto de vista personal.
Los deje jido no son historias de vida, tampoco se ajustaron a una es-
tructura de investigación preconcebida, son construcciones particulares
en respuesta a una pregunta sobre su vida, cuya extensión, tema y
estructura fueron elegidos y establecidos por los participantes, pudiendo
cruzarse o coincidir entre ellos dada la estrecha relación entre sus
autores (Ander-Egg 2003: 288). 

Procesamiento de la información

Del total de relatos colectados, traducidos y transcritos, seleccio-
namos 73 para su análisis e interpretación, siguiendo un criterio de
máxima variabilidad hasta alcanzar el punto de redundancia, es decir,
aquel en el que la incorporación de nuevas unidades no agregara diver-
sidad a la muestra. Los 73 textos considerados para el análisis corres-
ponden a 41 participantes (en la tabla 1 se muestra su distribución), y
conforman una muestra contingente, no representativa, pero sí extensa
en el alcance y la variabilidad de las respuestas. 

A partir de la identificación de elementos comunes entre los textos,
fueron organizados en diez grupos según el género y la edad de sus
autores: grupo 1 hombres entre 20 y 29 años, grupo 2 mujeres entre 20
y 29 años, grupo 3 parejas entre 30 y 39 años, grupo 4 mujeres entre 30
y 39 años, grupo 5 mujeres entre 40 y 49 años, grupo 6 hombres entre
40 y 49 años, grupo 7 mujeres entre 50 y 59 años, grupo 8 hombres entre
50 y 59 años, grupo 9 mujeres mayores  de 60 años y grupo 10 hombres
mayores  de 60 años. Aunque procuramos incluir la mayor diversidad de
participantes en términos de edad y género, no nos fue posible alcanzar
la misma cantidad de personas en cada grupo. El grupo 3, parejas entre
30 y 39 años, responde a la solicitud de los participantes de realizar las
entrevistas en compañía de sus esposas. 
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Grupo Identificación N° de N° de textos por Total de
de textos participantes participantes textos por grupo 

1 M-AV-♂-20:14/04/07 1 1

2 B-LZ-♀-22: 25/04/07 1 1 1
M-MR-♀-29: 16/05/07 1 1
B-YZ-♀-27: 21/04/07 1 1 3

3 M-ARL-♂ y ♀: 11/05/07 6 1
M-AR-♂-35 y M-ER-♀-32: 23/01/07 2 1
M-VR-♀-31 y M-RR-♂-30: 20/04/07 2 1 3

4 M-IZ-♀-30: 21/09/06, 07/11/06, 
14/11/06 y 17/12/06 1 4
Ja-OM-♀-30: 03/10/06 1 1

M- DM-♀-30: 14/02/07 y 22/04/07 1 2
Jo-EV-♀-35: 20/05/07 1 1
M-RM-♀-33: 22/04/07 1 1 9

5 B-AZ-♀-40 aprox.: 25/04/07 1 1
M-GP-♀-40 aprox.:16/12/2006 1 1
B-MT- ♀-40 aprox.: 23/04/07 1 1

B-ZZ-♀-40: 21/04/07 1 1

6 B-HV-♂-44: 25/04/07 1 1
Jo-IR-♂-40: 02/10/06 1 1 2

7 B-JZ-♀-50: 23/09/06 1 1
B-EZ-♀-56: 02/05/07 1 1

M-MZ-♀-53: 15/05/07 y 20/05/07 1 2 4

8 M-SR-♂-53: 31/10/06, 07/11/06, 06 y 
07/12/06, 10/12/06, 12, 13 y 14/12/06, 

18/04/07, 15/05/07, 19/05/07, 22/05/07 1 12
M-JL-♂-57 aprox.: 01/10/06, 

08/12/06, 22/01/07, 11/02/07, 02/07, 
06/05/07, 26/05/07 1 7

Jo-DR-♂-50 aprox.: 17/05/07 1 1
M-MV-♂-50 aprox.: 29/04/07 1 1

M-PD-♂-55: 27/05/07 1 1 22

9 B-TZ-♀-64: 23, 24 y 25/05/07 1 3
B-NT-♀-70 aprox.: 23/04/07 1 1
B-BZ-♀-70 aprox.: 15/05/07 1 1

Ba-DC-♀-60 aprox.: 18/05/08 1 1 6

10 M-NZ-♂-60 aprox.: 20, 21 y 22/09/06, 
26, 27 y 28/09/06, 01/10/06, 04/10/06, 

06/10/06 1 9
B-GR-♂-67 aprox.: 05/11/06, 

10/11/06, 13 y 14/11/06, 29 y 
30/11/06, 18/01/07, 02/05/07 1 8

M-PQ-♂-63 aprox.: 17/12/06 1 1
B-GL-♂-60 aprox.:15/05/07 1 1 19

Total 41 73 73

Tabla 1 
Caracterización del corpus.

Leyenda. Se aprecia la distribución de los 73 textos producidos por 41 participantes en 10 grupos: 1. Hombres
entre 20 y 29 años: un texto, un participante. 2. Mujeres entre 20 y 29 años: tres textos, tres participantes. 3.
Parejas entre 30 y 39 años: tres textos, diez participantes. 4. Mujeres entre 30 y 39 años: nueve textos, cinco
participantes. Grupo 5. Mujeres entre 40 y 49: cuatro textos, cuatro participantes. Grupo 6. Hombres entre 40
y 49: dos textos, dos participantes. Grupo 7. Mujeres entre 50 y 59 años: cuatro textos, tres participantes.
Grupo 8: hombres entre 50 y 59 años: veintidós textos, cinco participantes. Grupo 9. Mujeres mayores a 60
años: seis textos, cuatro participantes. Grupo 10: Hombres mayores a 60 años: diecinueve textos, cuatro
participantes. La identificación corresponde a la inicial del nombre del lugar de residencia, siglas de un
seudónimo asignado al participante, género, edad y fecha de la entrevista.
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En cumplimiento con nuestro compromiso de confidencialidad y
respeto a la autoría de los relatos, y reconociendo su carácter de aconte-
cimiento situado histórica y geográficamente, identificamos cada texto
con siglas que indican la comunidad de procedencia del hablante (B:
Barranquilla, M: Morichito, Jo: Jojene, Ja: Janakajamana, y Ba:
Bamutanoko), iniciales de un seudónimo asignado arbitrariamente, géne-
ro, y edad (en unos casos establecida según la fecha de nacimiento
registrada en la cédula de identidad y en otros estimada por el partici-
pante y sus familiares), seguido de dos puntos y la fecha de la entrevista.
Así por ejemplo, la etiqueta M-RR-♂-30: 20/04/07 nos indica que el texto
evoca el relato producido en Morichito por RR, un hombre de 30 años de
edad, el día 20 de abril de 2007.

Análisis 

La estrategia de análisis consistió en identificar los objetos evocados
en los relatos y lo dicho sobre ellos. En otras palabras, intentamos
identificar lo que Arfuch (1995: 107) define como “ejes que articulan la
trama subjetiva de la entrevista”, y Díaz (1991: 17) señala que constitu-
yen las “claves fundamentales” del proceso creativo del texto. A estos ejes
o claves los llamamos Códigos, y nos permitieron agrupar la información
y establecer conexiones para reconocer relaciones de sentido en torno a
diferentes ámbitos de la vida cotidiana de las personas participantes.

En vista del volumen y la naturaleza de los datos, decidimos apo-
yarnos en el programa ATLAS.ti, una herramienta informática que forma
parte de los CAQDAS (Computer Assisted Qualitative Data Analysis
Software), cuyo objetivo es facilitar el análisis cualitativo, agilizando
operaciones analíticas sin automatizar el proceso (Muñoz 2005: 2–6). Este
programa nos permitió integrar toda la información en un archivo
llamado Unidad Hermenéutica, constituido por: Documentos Primarios
(en nuestro caso relatos), Citas (fragmentos con sentido de extensión
variable), Códigos (ejes o claves fundamentales), Anotaciones (opiniones,
dudas o interpretaciones del analista), Familias (agrupaciones de
Documentos Primarios y Códigos según los criterios definidos para el
análisis), y Networks (representación gráfica de las relaciones identificadas). 

Como ya hemos dicho, el corpus estaba compuesto por 73 relatos per-
sonales. La unidad de análisis consistió en fragmentos de información
con sentido: oraciones, frases y párrafos que procesamos como Citas, de
las cuales contabilizamos un total de 3.783.

En cuanto al proceso de codificación, los grupos empleados como
matriz generativa de Códigos fueron los de mujeres y hombres mayores de
cincuenta años, es decir, los grupos 7, 8, 9 y 10 (ver tabla 2). Seguimos
un proceso de categorización emergente que consistió en ir y venir entre
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los Documentos Primarios y los Códigos hasta elaborar una definición
que nos permitiera clasificar consistentemente los datos, y regularizar la
inclusión o exclusión de una Cita en un Código, sin por ello negar la
posibilidad de que una Cita se asociara a más de un Código, o un Código
fuese asignado a varias Citas. 

Al cierre del análisis, obtuvimos un sistema compuesto por un Código
libre y 126 Códigos agrupados en 30 Familias que, a su vez, fueron agru-
padas en 8 Superfamilias. Si bien el programa nos permitió contabilizar
el número de Citas asociado a cada Código, la dimensión relevante para
esta investigación fue la significativa. Reconocemos que el análisis de
frecuencias podría complementar nuestra interpretación, pero para este
trabajo nos concentramos en la definición de los Códigos y sus relaciones. 

Resultados 

Una vez realizado el análisis y con el propósito de emplear términos
estandarizados, recurrimos a manera de guía al Sistema para la
Clasificación de Datos Culturales de Murdock et al. (1982: xi), “un
manual que presenta un exhaustivo sistema de clasificación temático

Tabla 2
Total de citas procesadas en el análisis

Grupo Documentos Primarios Citas  

1 1 9  
2 3 86  
3 3 228  
4 9 149 
5 4 105 
6 2 72
7 4 428
8 22 1235
9 6 284
10 19 1187

Total 73 3.783

Leyenda. De los 73 textos analizados (Documentos Primarios), obtuvimos un total de 3.783
fragmentos con sentido (Citas). La tabla muestra su distribución en los diez grupos de
participantes, destacándose los grupos 7, 8, 9 y 10 como los más profusos al reunir 83 % de
las citas, razón por la que fueron empleados como base para la generación del sistema de
Códigos.
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relativo a todos los aspectos de la conducta humana y a los fenómenos
relacionados”2 (traducción de la autora). 

Este acoplamiento supuso un esfuerzo adicional de traducción que
tuvo como premisa respetar el sentido de los textos y las relaciones entre
sus ejes, a fin de generar un sistema de términos ordenados e interre-
lacionados que transitoriamente nos permitiera identificar y conversar
sobre el estilo de vida de los guaraos del delta bajo central. A continuación
presentamos el sistema de Códigos resultante:

1. Actividades económicas: referencias a conceptos y descripciones de
actividades vinculadas a la subsistencia: trabajo, dinero, dieta, entre
otros. Comprende elementos que en la Guía de Murdock no están subor-
dinados a un único campo, pero que en nuestro análisis mostraron
relación.

1.1. Conceptos: ideas, creencias o teorías relacionadas con actividades
económicas.

1.1.1 Pobreza (2 citas): alusiones a la carencia de dinero para
comprar bienes.

1.1.2 Sobreexplotación (5 citas): señalamientos sobre escasez de
recursos por explotación excesiva.

1.1.3 Suerte (6 citas): referencias al éxito o fracaso en la pesca y cacería
como consecuencia de la buena o mala suerte. 

1.2. División del trabajo por género: actividades económicas habitual-
mente realizadas de manera exclusiva por hombres o mujeres como
consecuencia de prohibiciones, especializaciones o preferencias persona-
les. Incluye actividades en las que ambos géneros participan alternativa-
mente.

1.2.1 Cacería (22 citas): actividad realizada generalmente por
hombres en edad reproductiva usando una escopeta como
arma. La presa es descrita como gente y se caza en cantidad
suficiente para comer al día siguiente. Si es un animal grande,
reparten la carne entre los miembros de la unidad doméstica.
Usan la expresión “respetar esa carne” para referirse a los
animales que no comen (por ejemplo: serpientes y araguatos).
De día el cazador puede salir solo; de noche suele salir al ocaso
(5 pm.), acompañado por, al menos, una persona que le ayude
a manejar la curiara. En años anteriores podían salir dos
curiaras a cazar de noche. 

2 “…a manual which presents a comprehensive subject classification system pertaining to all
aspects of human behavior and related fenomena” (Murdock et al. 1982: xi).
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1.2.2 Nuestro trabajo (ka yaota) (70 citas): tareas tradicionalmente
ejecutadas por mujeres como cestería, tejido de chinchorros y
portabebé,  confección de vestidos y faldas, elaboración de co-
llares, entre otros productos susceptibles de comercia-
lización. El dinero obtenido por la venta suele destinarse a la
adquisición de bienes de fabricación industrial como ropa,
alimentos y artículos de higiene personal.

1.2.3 Agricultura (namuna) (86 citas): actividad agrícola con fines de
subsistencia iniciada por los padres o abuelos de las personas
entrevistadas. Descripciones de la preparación y manteni-
miento del conuco, o de la semilla de ocumo, su siembra y su
cosecha. 

1.2.4 Pesca (43 citas): refieren a los peces como gente o seres y, al
igual que la cacería, se justifica porque “se come lo que se
mata”. Solo pescan lo que van a comer (suficiente). Es una
actividad diaria. Las salidas pueden ser en la noche, la
madrugada o en el día, según la época del año, el estado de la
marea y el tipo de pesca a realizar. Si bien es una actividad
frecuentemente ejecutada por hombres, puede ir acompañado
por su esposa, hijos o parientes. 

1.2.5 Recolección (bajibajía) (13 citas): alusiones a desplazamientos
para aprovechar recursos del bosque y el morichal deter-
minados por los ciclos de vida de cada especie. Los desplaza-
mientos tienen una duración variable (días, semanas o meses),
y entre los recursos colectados tenemos: cangrejos (20 citas),
yuruma, fruta de moriche (14 citas), y larva del escarabajo
Rhynchophorus palmarum (17 citas).

1.3. Oferta de trabajo y empleo: descripciones de empleos remunerados y
patronos.

1.3.1 Aserradero Güinikina (48 citas): descripciones de las labores
realizadas por hombres en el Aserradero Nueva Idea-Güinikina
C.A. antes de su cierre definitivo: talar, transportar, serrar y
cargar tablas. Existían tres modalidades de empleados: fijos,
por lapsos (quincenas o semanas), e indirectos (taladores). Los
empleados fijos o por lapsos debían cumplir horario, traba-
jando de lunes a viernes desde la mañana hasta las 2 p.m.
Cobraban sus salarios semanalmente los días sábados. Los tres
tipos de empleados podían abrir una cuenta de provisiones en
las bodegas del Aserradero cuya deuda era descontada del pago
por sus servicios. En estas bodegas podían comprar, pero
también vender utensilios y alimentos. El precio del tronco
talado era establecido según su grosor en pulgadas.
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1.3.2 Industria del palmito (8 citas): descripciones del trabajo como
mano de obra para la empresa Tiquire Flores (1991). Alusio-
nes al sentido de propiedad de la tierra ante las aspiraciones de
la empresa de ocuparla con plantaciones de manaca.

1.3.3 En casa de familia (1 cita): entre mujeres jóvenes, trabajar en
hogares de centros urbanos es una alternativa para conseguir
dinero.

1.4. Intercambios: declaraciones relacionadas con mecanismos de trans-
ferencia y uso de bienes, determinación de precios y valores económicos. 

1.4.1 Compartir, regalar o dar (60 citas): referencias a la cesión de
bienes por donación, derechos, deberes o privilegios, y a sus
propósitos e impactos en las relaciones sociales. Los alimen-
tos articulan la visión del mundo y las relaciones sociales. Es
bueno, o tiene buen “pensamiento” quien comparte. El mez-
quino no tiene “pensamiento”, o es “mala gente”. Entre los
miembros de la unidad doméstica (ma warao: familia nuclear,
madre, padre, hermanas y sus respectivos esposos y descen-
dientes), se puede “regalar” o “repartir” la comida. Mientras
hay, el flujo de alimentos es permanente. Nadie come solo. Los
yernos ayudan al suegro a talar y a sembrar. Cuando crece el
ocumo todos se benefician. Las hijas cuidan de sus padres
ancianos y les procuran alimentos. De la misma manera, si un
guarao de otra unidad doméstica tiene necesidad y pide, hay
que darle. No hay ostentación, pero al que necesita y pide, se le
da. La duración de la comida guarda relación con la cantidad
de gente que la comparte. Una modalidad de compartir ocumo
consiste en ir con la persona hasta el conuco y entregarle una
parte del mismo. Otra es intercambiar ocumo por presa, harina
de trigo o harina de maíz. El epítome de la entrega y distri-
bución de alimentos era el najanamu donde todos los asis-
tentes recibían una porción de yuruma. Otros bienes sus-
ceptibles de ser compartidos son: combustible, jabón, cigarros,
tabaco y ciertos instrumentos como la escopeta y aperos de
pesca. 

1.4.2 Compra y venta: traspasar a alguien el dominio de algo median-
te la venta.
1.4.2.1. Compra de productos de fabricación industrial (14 citas):

referencias a la compra de alimentos, detergentes, artícu-
los de higiene personal, vestido, calzado y bebidas (azuca-
radas y alcohólicas).

1.4.2.2 Compra y venta de alimentos (19 citas): alusiones a la
venta y compra, entre guaraos y entre guaraos y criollos,
de carnes de cacería, pescado, productos cultivados y
frutos recolectados. 
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1.4.2.3 Compra y venta de equipos tecnológicos (24): compra y
venta de equipos como: motores fuera de borda, escopetas,
plantas generadoras de electricidad, herramientas (ha-
chas, machetes), equipos de sonido, televisores y DVD.
Citas alusivas a la venta de artículos comprados con
ingresos familiares o donados por el Estado. 

1.4.2.4 Venta de animales exóticos (20 citas): actividad de larga
data. Entre los animales comercializados mencionaron:
monos, aves y perros entrenados para cazar.

1.4.2.5 Crédito (6 citas): “llevar una cuenta”, “fiao”, “empeñar”.
Compromisos económicos o deudas adquiridas con comer-
ciantes por la compra de alimentos, artículos de higiene
personal, medicinas, entre otros.

1.4.3 Precio y valor (13 citas): “relación de los valores económicos con
otros sistemas de valor; factores que determinan el precio y el
valor (por ejemplo: abundancia y escasez, utilidad, costo de
producción, precedentes); precios habituales y valores conven-
cionales; precios competitivos; precios de monopolio; fijación de
precio; precios del mercado negro, niveles de precio; precios de
determinados bienes”, etc. (Murdock et al. 1982–20043.
Traducción de la autora). Comparaciones de costos entre los
bienes vendidos y comprados a mediados del siglo XX, con los
adquiridos a principios del siglo XXI. En años anteriores el
sueldo era valorado en función del precio de los motores fuera
de borda. 

1.4.4 Operaciones de cambio (8 citas): obtención de bienes por el
préstamo de servicios, o viceversa, préstamo de servicios a
cambio de algún bien. Colaboraciones por servicios religiosos.
Cuando se trata de oficios relacionados con la salud, funciona
como una obligación de reciprocidad: se ayuda al especialista
que sana al paciente. El especialista no debe pedirlo, se espera
que la familia beneficiada lo ofrezca porque es su obligación.
Cuando se trata de un acto financiado por alguna instancia
estatal (como el najanamu financiado), el wisiratu puede
ponerle precio a su trabajo. El pago puede ser en dinero o en
bienes de consumo (alimentos, collares, ropa, gasolina, u otro).
Cuando se trata de eventos públicos, el pago es en efectivo. 

1.4.4.1 Najanamu financiado (21 citas): celebraciones de
najanamu patrocinadas por instancias del Estado o
terceros. No siempre coinciden con las fechas pro-
picias (febrero, marzo). El código incluye descripcio-
nes y valoraciones de los eventos.

1.4.5 Limosna y caridad (7 citas): incluida por Murdock et al.
(1982–2004) entre los indicadores de la categoría 735 (pobreza),
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que a su vez forma parte del campo dedicado a problemas
sociales (730). En este caso el rótulo corresponde a lo que
nuestros participantes califican como “pedir colaboración” en la
calle. Una actividad para adquirir dinero que se originó en los
años noventa como consecuencia de la migración que tuvo
lugar a raíz de un brote de cólera que desplazó a comunidades
enteras desde los caños hacia centros urbanos. Una vez
superada la epidemia, fueron alentados por una autoridad
militar a buscar ayuda en la Gobernación. En la primera opor-
tunidad, guaraos procedentes de Mariusa obtuvieron dona-
ciones de motores fuera de borda, pero los procedentes de
Güiniquina no corrieron con la misma suerte y decidieron
“pedir colaboración” en los semáforos. Allí la actividad fue tan
exitosa que “la voz se corrió” y mujeres de Barrancas y los
caños se movilizaron para viajar a centros urbanos del oriente,
centro y occidente del país. Normalmente viajaban grupos de
mujeres emparentadas, acompañadas por sus maridos e hijos.
Mientras los hombres permanecían en un refugio con los hijos
mayores a un año de edad, las mujeres pedían dinero en los
semáforos cargando niños menores  de un año. Para el momen-
to de la investigación la actividad seguía practicándose como
una alternativa para conseguir dinero, aunque su rentabilidad
había disminuido y debían enfrentar medidas de control
policial. 

1.5. Dieta (ka najoro) (53 citas): alusiones a la comida como elemento
diacrítico. Hablar de la vida cotidiana devino en conversaciones sobre lo
que comen y lo que hacen para comer. Sus ancestros eran waraowitu
porque comían “comida de guarao”. Ahora se califican como “menos
guarao” y “más criollos” porque comen “comida comprada”. El trabajo
diario para proveerse alimentos es definido como sufrimiento. Pueden
pasar días sin ingerir proteína de origen animal (presa). Despunta el rol
del hombre como el procurador y el de la mujer la que lo transforma en
alimento.

1.5.1 Nuestra comida antes (49 cita): descripciones de la dieta antes
de incorporar alimentos foráneos. El plato estaba compuesto
por  pan (yuruma) y presa, siendo ésta: peces morocoto y,
guarapa, cogollo de manaca (abua), larva del escarabajo
Rhynchophorus palmarum (mojo), o fruta de moriche (oji).
También consumían aguamiel (simo), mazamorra dura (jomo
bonamo) y mazamorra suave (jomo joai). La mazamorra solían
comerla a medio día, y en la noche torta de yuruma con
pescado. Esta dieta estaba sujeta al ciclo anual de lluvias y
floración del moriche. 
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1.5.2 Nuestra comida ahora (56 citas): señalamientos a la incor-
poración de alimentos cultivados, de producción industrial y de
“comida preparada” ingerida en centros urbanos. En los caños, el
plato normalmente consiste en ocumo acompañado con peces de
río. En verano los peces son morocoto y busco (mojoto); en
invierno guarapa (joku), guabina (kajo) y agua dulce (mubo).
También mencionaron acompañantes como: fruta de manaca
(dokomoru o mono), cogollo de moriche (yabakaba) y de manaca
(abua), larva del escarabajo Rhynchophorus palmarum (mojo),
plátano (jara jisa), cambur (kobenajoro), topocho (buratana basa
basa), titiare (buratana kobo kobo), cambur manzano (ajiaji),
caña y yuca. Entre los alimentos que compran tenemos: harina
de trigo, harina de maíz, arroz, espagueti, pollo, azúcar y leche.
El condimento común es la sal. 

1.5.3 Bebidas y drogas (36 citas): declaraciones sobre la compra e
ingesta de bebidas edulcoradas (refrescos), y alcohólicas
(licores, ron, cerveza). Descripción de situaciones asociadas a la
toma de alcohol tales como: eventos políticos, velorios y fiestas.
Alusiones a la preparación, en el pasado, de un “guarapo” que
era consumido durante fiestas religiosas y seculares. Es
frecuente el consumo de tabaco preparado como un cigarrillo
(wina), con la espata de palma winamoru o de anare.  Distin-
guen el extremo superior marcándolo con un corte y
amarrándolo, por allí lo encienden. Lo fuman por la “pata”.
Puede durar dos días. Hay “tabaco bueno” que complace a jebu
(tabaco de wisiratu para jebu), y “tabaco malo” que no le ofrecen
a jebu. El tabaco preparado con anare lo fuman mujeres y
hombres que tengan la costumbre de fumar. El wisiratu debe
fumar tabaco preparado con winamoru, y las mujeres mens-
truantes no deben fumar. Por otra parte, es frecuente el
consumo de cigarrillos de marcas comerciales.

1.6. Visitas y emigraciones a centros urbanos (56 citas): afirmaciones sobre
desplazamientos a centros urbanos, de manera permanente o temporal,
para vender frutos del bosque, artesanía, adquirir artefactos, participar
en trabajos remunerados y cobrar salarios por cargos públicos. Incluye
referencias a viajes que realizaron sus ancestros (en el siglo XIX) a
Tucupita o Trinidad, y también desplazamientos contemporáneos hacia
Barrancas, Puerto Ordaz, o Tucupita, entre otras ciudades. A finales del
siglo XX el movimiento hacia los centros urbanos guardó relación con la
ausencia de trabajo remunerado en la región. Entre sus consecuencias
destacan: el abandono de casas y conucos, fragmentaciones de unidades
domésticas y la consolidación de barrios lejos de los caños.
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1.6.1 Barrancas (54 citas): lugar de asentamiento de personas que
emigraron de las comunidades en estudio después del cierre
del Aserradero y en fechas recientes. En los caños se les
designa como “barranqueros” o barrankarao. Quienes se esta-
blecen definitivamente en Barrancas del Orinoco dicen ganar
visibilidad ante instancias del Estado, lo que se traduce en
acceso a beneficios gubernamentales, aunque la principal
fuente de ingreso sea el trabajo como caletero (cargan hielo,
pescado y mercancía variada), no como empleado público.
Compran productos de los caños para su consumo y como
materia prima para la elaboración de artesanía que luego
comercializan. En ocasiones, las muchachas solteras regresan
a los caños porque sus madres las buscan. Otros regresan
porque no se sienten a gusto con las dificultades para acceder
al agua potable, alimento, lugares de habitación, etc.
Barrancas también funciona como lugar de paso para familias
que viajan a cobrar salarios o en busca de atención médica. 

1.7. Nivel de vida y rutinas (69 citas): referencias a costumbres, rutinas,
hábitos sociales, de higiene, de sueño y descanso, así como a actividades
que incluyen aspectos normativos, estéticos y económicos. 

1.7.1 Recreación (16 citas): escuchar música, cantar, bailar, asistir a
fiestas organizadas en poblados cercanos, juegos en el río, carreras de
curiaras, visitar parientes en comunidades vecinas. Aunque no los
incluimos en el corpus de análisis, registramos cantos tradicionales
alusivos a animales, paisajes y aventuras.

1.8. Tecnología y cultura material: referencias a la construcción de objetos
utilitarios (curiaras, canaletes, casas) y artísticos (instrumentos musi-
cales y ornamentos corporales).

1.8.1 Instrumentos musicales (35 citas): alusiones a instrumentos de
viento como el isimoi, fotuto hecho con vástago de moriche y
cera de abeja; instrumentos de percusión como el tambor
hecho de piel de araguato; jabi sanuka, maracas pequeñas,
entre otros. Destacando su proceso de elaboración, compo-
nentes, usos, etc. Descripción de los componentes de la maraca
del wisiratu (Jebu mataro), ubicación y transacciones necesa-
rias para obtenerlos.

1.8.2 Ornamento corporal (5 citas): las mujeres adornan sus cuellos
con collares elaborados con abalorios (nasi o doai). Ocasional-
mente, los  hombres usan collares elaborados con piezas óseas
de animales cazados por ellos.
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2. Ideas sobre la naturaleza (13 citas): nomenclaturas y descripciones
generales del paisaje (loma, sabana, bosque). Descripciones de cambios
estacionales, de la fauna y flora. 

2.1 Etnobotánica (15 citas): nociones generales sobre plantas. Caracte-
rísticas y propiedades de árboles y palmas. Descripciones de tipos y
funciones.

2.2 Etnogeografía: descripciones del paisaje del delta bajo central,
formaciones topográficas y sus cambios en función del ciclo anual.

2.2.1 Caños (299 citas): afluentes, caños (naba) y cañitos (jana) que
nutren al Güiniquina. 

2.2.2 Loma (jota) (5 citas): pequeña y prolongada elevación ribereña.
Se trata de albardones siguiendo la orilla de las islas en forma
de anillo que circunda las lagunas interiores. En guarao jota
también designa cerros y cordilleras. 

2.2.3 Mareas y lunas (8 citas): descripción de ciclos mensuales y
anuales.

2.2.4 Paisaje mítico (2 citas): descripciones míticas de elementos del
paisaje.

2.2.5 Morichal y sabana (23 citas): descripciones del paisaje y sus
recursos.

2.3 Etnozoología: descripción física y de hábitos de especies que habitan
el bosque: aves (domu) (248 citas), gente del bosque (inarao) (157 citas),
insectos (3 citas) y peces (jumakaba) (189 citas).

3. Materiales de historia de vida: citas de carácter biográfico rela-
cionadas con la vida en comunidad, el nacimiento y cuidado de los hijos,
el cuidado de adultos mayores, la muerte, y reminiscencias.  

3.1 Comunidad: entendida como un grupo de personas que reside en un
asentamiento y sus lugares de habitación, este Código incluye informa-
ción sobre las autoridades locales y antagonismos intra y entre comu-
nidades. 

3.1.1 Antagonismos (6 citas): expresiones de rivalidad, desacuerdo y
disgusto.

3.1.2 Autoridad (12 citas): expresiones de reconocimiento y trato
respetuoso por parte de los miembros de la comunidad. Se aso-
cia a atributos como: la edad, el parentesco, género, carisma, y
el conocimiento. En caso de transgresión de las normas, son la
primera instancia que puede decidir castigos para los infrac-
tores. Las figuras de autoridad tradicionales (3 citas), fueron
indicadas de forma indirecta en el contexto del najanamu, allí
los adultos mayores ostentaban una autoridad basada en la
experiencia y el conocimiento. Existía una jerarquía encabe-
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zada por kanobo a rima y los wisimo, seguidos por los adultos
mayores líderes de los equipos de trabajo (mujeres y hombres),
los adultos mayores no líderes, los adultos, los jóvenes y, por
último, los adolescentes y niños.

3.2 Mi familia (ma warao): declaraciones sobre la familia, el hogar, la
pareja, reglas de residencia posmatrimonial y obligaciones.

3.2.1 Matrimonio (105 citas): entendido como una relación social
sancionada entre un hombre y una mujer, que supone
cooperación económica, cohabitación residencial y sexual. Los
participantes distinguieron nominalmente a los casados (por
civil y por la iglesia), de los “juntados” (según la ley guarao
consuetudinaria). Registramos la asociación de la esposa con la
figura materna y la complementariedad entre hombre y mujer
para el cumplimiento de tareas.

3.2.2 Residencia posmatrimonial uxorilocal (42 citas): es usual que las
mujeres permanezcan en la comunidad de sus madres y los
hombres dejen el hogar materno para incorporarse al equipo de
trabajadores de sus suegros. Durante los primeros años de
matrimonio la pareja comparte vivienda y conuco con los
padres de la mujer. Luego, al cabo de tres o cinco años, contará
con conucos productivos y el esposo, con ayuda de otros
hombres, construirá una casa para su esposa. Es frecuente que
grupos de hermanos se casen con grupos de hermanas y que,
contando con la aprobación de la esposa, el hombre invite a su
madre a visitarlos.

3.2.3 Servicios del yerno a los suegros (6 citas): colaboración pres-
tada por el yerno a los padres de su esposa en las diferentes
tareas de subsistencia, por ejemplo: tala y quema de conucos,
reparaciones de la casa, entre otras.

3.3 Muerte: esta familia alberga tres Códigos que nos acercan a la muerte
desde tres puntos de vista: sus causas (físicas o sobrenaturales), sus
consecuencias, y las creencias asociadas a ella.

3.3.1 Enfermedad y muerte (98 citas): enfermedades asociadas a
jebu: fiebre (dijara), tos (obo), diarrea (wabaso), tuberculosis
(jebu monida), sarampión (jebu boroboro), tos ferina (waji obo).
Causas de muerte: “daño guarao”, heridas por picaduras de
animales, ahogados en el río, caídas, alcoholismo, parto, ope-
raciones, cólera, dolor de cabeza, dolor de estómago, vejez,
problemas en el sistema urinario y carencia de especialistas
religiosos. Las principales causas de muerte infantil son
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diarrea, vómito y fiebre. Adicionalmente, mencionaron dolen-
cias y enfermedades como la intolerancia a ciertos alimentos,
gripe, afecciones respiratorias y de la piel, dolores del cuerpo
(espalda, cintura, cabeza), y varicela.

3.3.2 Pérdida de parientes, hijos y parejas (45 citas): consecuencias
de la muerte de los padres (abandono de prácticas tradicio-
nales), de los hijos (dolor), de las parejas (perdida del equilibrio
en la unidad familiar) y parientes (soledad).

3.3.3 Ideas sobre la muerte (40 citas): expresiones de dolor por la
ausencia del ser querido, creencias sobre la inmortalidad y el
destino de las almas, conocimiento como recurso para prevenir
la muerte de los hijos. 

3.4 Cuidados: atenciones brindadas a hijos, padres y abuelos.

3.4.1 Nacimiento y cuidado de los hijos (42 citas): concebir, criar y
sostener a la familia fue señalado como lo que más tiempo y
esfuerzo les exige.

3.4.2 Cuidado de adultos mayores (10 citas): referencias a prácticas
de cuidado y atención a parientes de edad avanzada y enfer-
mos.

3.5. Reminiscencias: relatos de recuerdos que cuentan con introducción,
desarrollo y conclusión. Los clasificamos en cuatro grupos: 1. Experien-
cias con Jebu (18 citas), 2. Experiencias varias (11 citas), 3. Adolescencia
(23 citas) y 4. Infancia (39 citas).

4. Relaciones interétnicas (2 citas): información sobre relaciones
institucionales y personales con agentes de la sociedad nacional.   
4.1 Relaciones con criollos (17 citas): ejemplos de interacciones personales
con ciudadanos venezolanos que habitan el delta bajo central. Enten-
deremos por criollos aquellos ciudadanos mestizos que comparten rasgos
físicos y culturales de ascendencia indígena, europea, africana y asiática,
en contraste con la ascendencia paleomongoloide de los guaraos
contemporáneos (Ayala y Wilbert, W. 2007: 32).

4.2 Relaciones con especialistas (91 citas): relaciones con profesionales
(médicos, odontólogos y antropólogos). Intercambios con antropólogos de
fotografías, videos, dinero y bienes por la información suministrada en
entrevistas, el alojamiento, o algún servicio prestado. Este intercambio es
tenido como rasgo de amistad. Declaraciones que indican alteridad.
Referencias a trabajos con antropólogos, a sus entrevistas, recorridos,
experiencias y textos.

4.3 Relaciones con el gobierno (34 citas): percibido como la máxima
autoridad política, se le asocia a personas específicas (Concejal, Alcalde,
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Gobernadora, Presidente), a quienes pueden llamar dima (papá) o a rani
(la mamá), y pueden o no suministrar ayudas en forma de: cargos,
créditos, dinero del Consejo Comunal, fundación de escuelas, donación de
motores fuera de borda, embarcaciones, trenes de pesca, bolsas de
alimento, viviendas u otros bienes.

4.3.1 Cargos (60 citas): asignaciones por parte de instancias del
Estado (por ejemplo: gobernación del estado Delta Amacuro y
alcaldía del Municipio Antonio Díaz) de cargos públicos como:
policía, comisario, responsable de la planta eléctrica, respon-
sable del tanque de agua potable, madre cuidadora,
transportista, entre otros. Se conciben como ayudas del gobier-
no otorgadas de acuerdo a la afinidad política del solicitante.
Constituyen la fuente de ingreso monetario más importante
luego que el Aserradero Güiniquina y la empresa de palmito
cesaron sus actividades en la zona.

4.3.2 Castigos (4 citas): gobierno como agente de control externo a la
comunidad que juzga el uso apropiado o inapropiado (présta-
mo, alquiler o venta) de un recurso suministrado por el Estado
y, en consecuencia, puede castigar al responsable con suspen-
sión de pagos o prisión, si se tratase de actos ilegales. Instan-
cias nombradas: “comisión”, “jefes de Tucupita” (Director de
Obras Públicas), policía.

4.3.3 Consejos Comunales (3 citas): instrumento para obtener re-
cursos económicos por parte del Estado y comprar bienes de
propiedad comunal como motores fuera de borda, embarca-
ciones de hierro, redes de pesca, entre otros. Distribución del
dinero entre los miembros de la comunidad. Alusiones a las
diligencias y dificultades para obtener el dinero (traslados de
los miembros del Consejo Comunal, estadías en Tucupita,
gastos varios).

4.4 Relaciones con la Iglesia Católica (34 citas): religiosidad asociada a
Cristo, Dios y la gesta de los misioneros en el delta del Orinoco. Referencia
a obras de los misioneros como el diccionario del P. Barral. Uso de
términos asociados a la religión católica para describir en castellano
proezas de personajes míticos. 

4.4.1 Misión de Araguaimujo (15 citas): alusiones a nacimientos,
educación, matrimonios y experiencias en el centro misional.

5. Salud, medicina y chamanismo: enunciados sobre el sistema de prác-
ticas y creencias que forman parte de la cosmología guarao.  

5.1 Creencias: declaraciones sobre aspectos generales de su cosmovisión
(seres sobrenaturales, mitos, entre otros). 
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5.1.1 Espíritus y dioses (jebu, kanobo) (110 citas): seres sobrena-
turales que provocan enfermedad y muerte. A kanobotuma solo
los contacta el wisiratu, y de ellos específicamente kanobo a
rima. Con jebu, el contacto es menos restringido, cualquiera
puede sentir alguno, pero verlo es una sentencia de muerte.
Solo el wisiratu tutela uno o más jebu en su pecho y puede
comunicarse con ellos para curar las enfermedades que
producen sin morir.

5.1.2 Mitología (deje nobo) (81 citas): narraciones míticas (cuentos de
antiguos), recuperadas de manera aislada que anteriormente
eran contadas de forma articulada ofreciendo una cosmología
coherente.

5.1.3 Sortilegios y conjuros (daño guarao) (17 citas): acción del joarotu
o bajanarotu para provocar la muerte de personas. Se afirma
que cuando hay personas en conflicto pueden enviarse entre sí
daños (joa o bajana), ocasionándose enfermedad y muerte. Un
joarotu puede “sacar” los daños enviados por otro joarotu, curar
a la víctima, identificar por sueño el autor del daño y comuni-
carlo a los familiares. En los casos en los que el paciente muere
se profundiza el disgusto entre las familias. Se da por hecho
que mucha gente está muriendo por daños enviados por brujos
guaraos. El wisiratu solo cura males causados por jebu. Están
incorporando a los “curiosos”, “brujos” no guarao que trabajan
en Barrancas o Tucupita, a quienes también les atribuyen la
facultad de ocasionar enfermedad y muerte, o de curar.

5.1.4 Bajana (daño del bajanarotu) (19 citas): objeto material (tapa de
refresco, cabuya, moneda o piedra), que un bajanarotu se traga
y envía como una flecha al cuerpo de la víctima, donde se aloja
frecuentemente en la espalda o abdomen, provocándole dolor.
En ocasiones la ven, otras no. Es diferente de la joa, y solo la
cura el bajanarotu. Provoca muerte repentina. La envían como
castigo o represalia por alguna afrenta.

5.1.5 Joa (38 citas): daño que puede ocasionar enfermedad y muerte.
“No la ve quien no sabe verla”. Es descrita como un aire negro
que sale de la boca del joarotu, “una pelota redondita de humo”
cargada de joa. La joa se va comiendo la carne de la víctima
desde adentro hasta ocasionarle la muerte. Se le asocia con
enfermedades en las que el paciente sangra. Se aloja en el
estómago, es dura y se mueve violentamente. Es diferente de
bajana y de jebu. El Wisiratu y el bajanarotu no la curan, el
paciente puede empeorar si alguno de ellos lo trata. Joa son
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también cantos entonados por el joarotu y por el wisiratu con
fines curativos o para espantar jebu.

5.3 Especialistas religiosos: sujetos cultos, responsables de organizar y
celebrar ceremonias religiosas. Ofrecen atención terapéutica (“ayuda”),
tanto física como psicológica, a título individual y comunitario, en virtud
de una autoridad legitimada por el saber. Entre sus recursos están sus
manos, cantos, instrumentos musicales, oraciones y movimientos corpo-
rales. Pueden sanar enfermedades asociadas a causas religiosas, pero
también enfermedades provocadas por accidentes, picaduras de animales
y posturas corporales incorrectas. Las mujeres suelen practicar la
fitoterapia, una práctica de sanación secular relacionada con el uso de
plantas locales; sin embargo, cuando superan la edad reproductiva,
también pueden ser joarotu. La medicina alopática se asocia a la presen-
cia de médicos, enfermeros, vacunas y medicamentos disponibles en los
dispensarios cercanos y en hospitales de centros urbanos, pero son el
último recurso ante una enfermedad.

5.3.1 Bajanarotu (29 citas): “brujo de fuego”, hechicero considerado
más peligroso que el joarotu. El bajanarotu aprende de un
pariente cercano (padre o abuelo), y aunque no lo admita
públicamente, la gente le teme por lo que supone que sabe. Se
le atribuye la facultad de causar enfermedad y muerte, pero
también la de curar enfermedades causadas por la bajana
enviada por otro bajanarotu. Como el joarotu, descubre por
sueño quién envió la bajana a su paciente y puede enviarla
como castigo por una afrenta personal. No hay forma de
protegerse contra el ataque de un bajanarotu. Pueden ser
bajanarotu hombres y mujeres después de la menopausia. 

5.3.2 Joarotu (28 citas): “médico guarao”. Especialista que puede
causar la muerte enviando flechas de humo de tabaco, pero
también salvar del daño de otro joarotu. Cuando una persona
se enferma acude primero a él y luego al bajanarotu. El joarotu
“saca joa” con sus manos y descubre, por sueño, al que envió
el daño.

5.3.3 Wisiratu o wisimo (plural) (75 citas): especialistas asociados a la
curación de dolores físicos provocados por jebu, no por joa o
bajana. Teóricamente, no tienen facultades para enviar daños.
Para curar, el wisiratu recurre a una descripción poética
salmodiada en donde identifica y nombra al jebu causante del
mal y le pide que se marche. En la ceremonia toca la maraca
sagrada (jebu mataro), canta y manipula el cuerpo del paciente.
Es asociado con la vida en el morichal y se le atribuye
conocimiento de lo que ha pasado a los guaraos desde tiempos
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inmemoriales (deje nobo). Actualmente, kanobo a rima es el
experto de mayor rango reconocido, luego estarían el wisiratu y
domu a rima. Gracias a su capacidad de comunicarse con
Kanobo, es el responsable de organizar los preparativos y las
ceremonias para el najanamu. Estos especialistas suelen ser
hombres y guardan una serie de preceptos para no alterar su
relación con los jebu (ver código 5.4.5.3).

5.4 Prácticas chamánicas: descripciones de prácticas, obligaciones y
prohibiciones asociadas a creencias religiosas.

5.4.1 Entierros y funerales (38 citas): expresiones acerca de velorios,
entierros, preparación del cadáver y de la tumba. Cuando una
persona muere se evita pronunciar su nombre porque se toma
como una ofensa para el difunto y su familia.

5.4.2 Iniciación del wisiratu (23 citas): el aprendiz pide a un wisiratu
“veterano” que le entregue jebu. El maestro suele ser kanobo a
rima, o un wisiratu que sea pariente cercano (padre, abuelo, o
hermano mayor). El maestro “entrega los jebutuma” al
aprendiz, quien tradicionalmente guarda dos meses de
abstinencia sexual, cumple un ayuno fumando tabaco prepa-
rado en hoja de winamoru y pasa por el sueño de wisiratu. Solo
después de esto estará listo para curar porque tendrá
conocimiento. En el pasado, el najanamu era la ocasión
propicia para las iniciaciones, pocos días antes de repartir la
yuruma, porque “sin yuruma no se puede aprender”. El
iniciado debía pasar entre cinco días y una semana sin comer,
aprendiendo a cantar y a conocer al jebu, fumando tabaco. Si
el aprendiz no toleraba el tabaco automáticamente desistía. Por
sueños el wisiratu aprende, ve y conversa con jebu. Ser wisiratu
es “peligroso” porque se “arriesga la vida”. Es frecuente que se
consideren a sí mismos menos capaces que sus ancestros y que
sus contemporáneos los consideren “wisiratu nuevo”, mos-
trándoles desconfianza. 

5.4.3 Revelaciones por sueño (43 citas): alusiones a las experiencias
oníricas como recursos para entender el presente. Personas
mayores de cincuenta años afirmaron que se aprende por
sueño. También por sueño se puede a curar. Los especialistas
religiosos describen situaciones de prueba en “sueños
peligrosos”, y por sueño identifican al autor de un daño (joa,
bajana).

5.4.4 Servicios a kanobo-jebu (22 citas): deberes que cumple el
wisiratu (especialmente kanobo a rima), con jebutuma y
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kanobotuma, tales como hablarles y ofrecerles comida (jebu a
najoro: yuruma y tabaco). Se cree que cuando el wisiratu fuma
tabaco, el jebu también lo hace. Si el wisiratu no le ofrece
alimento, jebu, molesto, cobrará vidas humanas. Jebutuma
hace solicitudes al wisiratu en sueños.
5.4.4.1 Extracción de la yuruma (79 citas): la yuruma era la

comida por excelencia del guarao y la ofrenda principal en
la ceremonia del najanamu. Su extracción era coordinada
por especialistas religiosos (wisiratu, isimoi arotu, entre
otros), y mujeres mayores.

5.4.4.2 Najanamu (143 citas): descripciones de la ceremonia, sus
preparativos, el banquete (noara), el baile, los instrumen-
tos y especialistas vinculados, su significado y origen
mítico. Comentarios sobre la realización y no realización
de najanamu en la actualidad. División de tareas por
género y edad (nótese diferencia con código 1.4.4.1
Najanamu financiado).

5.4.5 Tabúes (4 citas): prohibiciones para mujeres en edad repro-
ductiva, especialistas religiosos y en el desarrollo de actividades
económicas.
5.4.5.1 Prohibiciones para mujeres en edad reproductiva (29 citas):

1. Mientras menstrúa la mujer no puede: asistir al
najanamu, tener contacto con la yuruma ni con objetos
sagrados, tener contacto físico, visual o indirecto (por
ejemplo cocinarle) con el wisiratu, ir al conuco ni bañarse
en el río. La consecuencia de romper estas prohibiciones
es enfermedad o muerte de un niño o niña, un adulto
(mujer u hombre), o del wisiratu. Durante la menarquia
las muchachas eran aisladas en el nejemanoko; allí pasa-
ban tres días y tres noches acostadas en su chinchorro. 2.
Durante el embarazo: la mujer y su esposo no deben hacer
viajes largos y ella no debe tener contacto con el wisiratu.
3. Durante el parto: la mujer daba a luz en el nejemanoko.
Allí colgaba su chinchorro, evitando contacto con el
wisiratu. 4. Después del parto: la mujer vuelve a su casa
y cuelga su chinchorro en una esquina. Cinco o seis
noches después, cuando el ombligo del bebé se desprende,
la madre cuelga su chinchorro dentro de la casa, y desde
entonces puede cocinar y comer con la familia. 5. Alimen-
ticias: una vez que nace el bebé, la mujer debe evitar
comer ciertas especies de peces. Adicionalmente, entre
personas mayores de cincuenta años, encontramos jui-
cios de valor negativos sobre las madres solteras (“son una
vergüenza para la familia”).

5.4.5.2 Prohibiciones para el cazador (3 citas): horarios restringidos.
Por ejemplo: cuando salen de noche, no deben cazar entre
las 12 y las 2 a.m. porque consideran que esa es la hora de
descanso de los animales. Hacerlo pone en riesgo su cuerpo
y su vida.
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5.4.5.3 Prohibiciones para el wisimo (15 citas): la conducta del
wisiratu debe ser intachable. No debe tocar sangre, espe-
cialmente de mujer menstruante. Desde su iniciación el
wisiratu debe cuidarse de no ver, hablar, tocar, tener
relaciones sexuales, ni ingerir alimentos preparados por
mujeres menstruantes, embarazadas o que recién hayan
dado a luz. Hacerlo molestaría al jebu hospedado en su
pecho y le ocasionaría la muerte. Debe fumar tabaco
preparado con winamoru y el único condimento en sus
comidas debe ser la sal.

5.4.6 Terapia mágica y mental (18 citas): referencias a prácticas tera-
péuticas dispensadas por especialistas religiosos. Incluye: diag-
nosis, métodos y procedimientos terapéuticos, recetas y
pronósticos.

6. Historia y cambio cultural (“dejar las costumbres”) (56 citas):
declaraciones sobre eventos históricos y cambios en el estilo de vida que
suelen interpretarse como pasos hacia un estilo de vida “civilizado”.
Referencias al abandono u olvido de: salidas al morichal y actividades de
recolección de la yuruma, ritos de iniciación de la mujer menstruante, uso
del nejemanoko por parte de mujeres menstruantes y parturientas;
sustitución del canalete por el motor fuera de borda, cambios en la dieta
y en los hábitos para dormir y descansar. “Dejar de pensar como guarao”.
Cambios en el patrón de residencia posmatrimonial. Aprendizaje del
castellano. Deseo de los jóvenes de ser como el criollo. Entre los que viven
o han vivido en Barrancas del Orinoco: falta de familiaridad con el
ambiente del delta bajo. Sustitución de las actividades de subsistencia por
muerte de parientes (madres, padres, abuelos y abuelas). Falta de
personas que cuenten relatos míticos y de quienes los escuchen.

6.1 Historia de la comunidad (34 citas): los relatos míticos y folclóricos así
como la historia, son propios de cada aglomeración. Puede haber varia-
ciones en el uso de términos particulares y giros en los acontecimientos.
La categoría comprende narraciones sobre la conformación de las
comunidades del caño Güiniquina y vecinas.

6.2 Dejar costumbres religiosas (24 citas): cese en la celebración de
ceremonias como el najanamu, el jabisanuka y la noara. Desaparición de
especialistas religiosos como kanobo a rima (wisiratu de mayor rango).
Olvido de cantos y bailes.

6.3 Dejar costumbres por muerte (44 citas): enunciados que hacen énfasis
en la relación entre la muerte de parientes (madres, padres, abuelos,
hermanos, tíos), y la desaparición de prácticas, costumbres y conoci-
mientos. Referencias a la ausencia de maestros y aprendices de wisiratu,
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joarotu y bajanorutu, haciendo explícita la preocupación por el riesgo de
perder la continuidad en la transmisión de los conocimientos y su
identidad cultural.

6.4 No saber (ine naminanaja) (21 citas): alusiones sobre lo que no saben,
o lo que otros no saben, que denotan pérdida de conocimientos y
costumbres. Por ejemplo: “yo deje nobo no sé mucho”, “ellos no saben
bailar”, “ellos no saben sacar yuruma”. 

6.5 Progreso (7 citas): alusiones al curso progresivo (“hacia adelante”) de
la historia. Referencias a las paradojas del desarrollo (“ir para adelante,
pero seguir muriendo”). Se trata de citas que refieren una perspectiva del
futuro, en ocasiones optimista y en otras no (expectativas de trabajo,
esfuerzo y sufrimiento).

7. Identidad cultural (7 citas): expresiones de afirmación de identidad y
valoraciones positivas y negativas hacia la cultura propia y la ajena.

7.1 Gentilicio (11 citas): adjetivos que denotan lugar de nacimiento como
un elemento importante en el establecimiento de identidad.

7.2 Morichaleño (ojidunarao) (60 citas): estilo de vida de los waraowitu o
antepasados. Describen rutinas en el morichal asociadas con la obtención
de alimentos. 

7.3 Valoración personal (19 citas): percepción o valoración de sí. Juicios
emitidos por la persona entrevistada sobre sí misma. 

8. Socialización: declaraciones sobre mecanismos de transmisión de
información, normas y habilidades culturales. 

8.1 Educación primaria (16 citas): descripciones del nivel académico de los
estudiantes, dedicación de los maestros y funcionamiento de la escuela
primaria.

8.2 Medidas disciplinarias (5 citas): ejercidas años atrás por ancianos que
tenían autoridad para castigar a mujeres y hombres que incumplieran
alguna norma de convivencia. Hoy día los recursos son otros, sin embargo
persiste la costumbre entre las personas mayores, generalmente policías
y comisarios, de ponerse de acuerdo ante circunstancias que alteran el
orden e imponer castigos a quien comete una falta. Entre los castigos
mencionaron: recluir al transgresor en la prisión del Aserradero, retirar la
disponibilidad de motor fuera de borda de la comunidad, entre otros.

8.3 Saber hacer (33 citas): nexo entre saber y acción: saber es saber hacer.
La categoría comprende referencias a contextos y estrategias de
enseñanza-aprendizaje, el conocimiento necesario para aprovechar
recursos naturales y a la autoridad por el saber.
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8.4 Transmisión de normas culturales (44 citas): nuestro pensamiento (ka
obonona, ka obonobuna): alusiones a tener memoria, entendimiento,
conocimiento práctico, consciencia moral, conocimiento ecológico; vincu-
ladas a elementos volitivos (afectos, querencias, gustos). Reúne
referencias al pensamiento como: saber, recordar, preocupación, razonar
o pensar bien.

El último componente del sistema es un código libre: Agresiones contra la
mujer, con 7 citas asociadas. Este código comprende referencias, en rela-
tos míticos y personales, a actos de violencia (sexual o no) infligidos
contra mujeres.

Interpretación de los relatos según grupos de edad y género de los
participantes

Teniendo en el sistema de Códigos una abstracción de los relatos de
nuestros interlocutores, articulamos una interpretación por grupos
etarios y de género a partir de la lectura de fragmentos seleccionados con
los cuales ilustramos los contenidos expresados y la convivencia de
ambas lenguas. En unos casos veremos textos en guarao y castellano
presentados en dos columnas, fragmentados en unidades arbitrarias,
enumeradas correlativamente, evocando los cortes realizados por el tra-
ductor mientras transcribíamos y traducíamos. En otros casos presen-
taremos el texto en castellano con incisiones entre paréntesis o una
versión editada en la columna derecha con la intención de facilitar la
lectura sin alterar el testimonio.

Grupo 1. Hombres entre 20 y 29 años: conformado por el relato de
un joven de 22 años, casado, residenciado en Morichito y oriundo de
Barranquilla. Destacaremos la mención a la ausencia de trabajos remu-
nerados en la región y la necesidad de salir a centros urbanos para
acceder a ellos y a bienes de consumo.

M-AV-♂-22: 14/04/07: como aquí no hay trabajo hay que salí
pa’ fuera, pa’ buscá un trabajito y comprar alguna cosa, como
un televisor, un DVD para mi, para mi familia… 

Grupo 2. Mujeres entre 20 y 29 años: constituido por tres relatos
de tres mujeres, la comida emerge como marcador del curso vital y de los
cambios experimentados al establecer residencia permanente en la ribera
del caño Güiniquina. Con anécdotas de su infancia y adolescencia, las
narradoras cuentan cómo en el presente las faenas del conuco y la pesca
coexisten con otras actividades para obtener dinero.
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Ubicado temporalmente en los años setenta, este fragmento evoca la
coexistencia de estrategias económicas mixtas materializadas en la dieta.
Las unidades domésticas acudían al morichal por uno o dos meses du-
rante las sequías para cosechar yuruma y regresaban a la ribera del caño
Güiniquina donde disponían de ocumo. En contraste, los fragmentos
siguientes nos hablan de la dieta y las actividades económicas contem-
poráneas:

M-MR-♀-29: 16/05/07

- Entrevistadora: Ahora ustedes no van al morichal, ¿qué  hacen ahora? Para comer
¿qué comen?

- Ocumo
- Entrevistadora: ¿Y qué más?
- Comemos harina, arroz, espagueti. Ahorita estamos comiendo, pescando y vamos

comé. No pesca no come… Yabakore yabará ure joaraya ure jiwaraya (después de pescar,
terminamos de pescar, arrancamos ocumo, arrancamos ocumo), llegando aquí hacemos
sancocho con ocumo comiendo así como ahorita…4 

4 Traducción libre: Comemos harina, arroz, espagueti. Ahorita comemos lo que pescamos. El
que no pesca no come… después de pescar, terminamos de pescar, arrancamos ocumo,
arrancamos ocumo, llegamos aquí hacemos sancocho con ocumo y comemos. Así como
ahorita.

B-LZ-♀-22: 25/04/07

1. Ine sanukidakore ma warao isiko
kotibubuae

2. nobotomo eraja isiko kotibubuae
3. idayaja tiji ojisaba narubuae

4. oji awai moriche
5. saba naruya, tatamo naoya
6. naruya uresaba
7. tatamo isiko naoya atae ure

najorokitane...

1. Cuando yo era niña jugaba con mi
familia

2. jugaba con muchos niños
3. como yo crecía buscaba fruta de

moriche
4. oji se llama moriche
5. íbamos a buscar, de allá veníamos
6. vamos por ocumo 
7. venimos de allá con ocumo y

comemos…
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Otros marcadores del curso vital identificados en este grupo son la
sexualidad y la muerte de hijos y parientes. Así, tenemos la menarquia
como momento de iniciación a la vida adulta femenina, el establecimiento
de pareja, el nacimiento de los hijos, y la muerte temprana de algunos de
ellos y de parientes. Pérdidas que en algunos casos determinan el
abandono de prácticas y el debilitamiento de la red de solidaridad de la
unidad doméstica.

M-MR-♀-29: 16/05/07

1. … así toatane ubaya
2. ubakore, atae naoya 
3. ubaya, ubaya, atae naruya
4. ine ma rani wabanajakore…
5…. ubabuae, ubabuae 
6. “mama” wabakore ma’ ño ekida mate

7. sacando yuruma ¡por allá! Lejos ¡Por
allá! Dos mes, tres mes sacando
yuruma, comiendo y pescando. 
Vengo para acá otra vez, comiendo
ocumo

8. yabaya, najoroya 
9. ma yaota ekida takore, kanamuya 
10. naruya tai sia 
11. nokabaya, nebora nisanae, diana

nisanae
12. nisanae diana okamo tae
13. okamotae oko siete, se murió cuatro,

me quedó tres, dianamo bajinae

14. toatane are, are 
15. natu wabae, la tía wabae 

16. ma warao moanobuae

17. se murió toditos, muriendo mi abuela
no saco más yuruma, ya tiene años
ya que no ha sacado yuruma

18. Entrevistadora: ¿Usted trabaja?
¿Usted hace cestas, chinchorros?

19. .… Nonanaja

20. nonanaja diana ya tiene años

21. desde que se murió mi mamá no hace
ni cestas ni chinchorros, nada…

1. … así dormíamos (en el morichal)
2. cuando dormimos, otra vez venimos 
3. dormimos, dormimos, otra vez vamos
4. cuando mi mamá no estaba muerta… 
5…. dormíamos, dormíamos  
6. cuando mi mamá se murió yo todavía

era pequeña
7. sacando yuruma ¡por allá! Lejos ¡Por

allá! Dos meses, tres meses sacando
yuruma, comiendo y pescando.
Venimos para acá otra vez, comemos
ocumo

8. pescamos, comemos
9. cuando no tenía trabajo, yo me paro 
10. me voy por ahí
11. después, conseguí marido, ya lo

encontré
12. conseguí marido y saqué cría
13. saque cría siete, se murieron cuatro,

me quedaron tres, me quedaron tres
(hijos)

14. así estamos siempre, siempre
15. mi abuela se murió, mi tía se murió

16. mis familiares se murieron

17. se murieron toditos, cuando murió mi
abuela no sacamos más yuruma, ya
tengo años ya que no he sacado
yuruma…

18. Entrevistadora: ¿Usted trabaja?
¿Usted hace cestas, chinchorros?

19.… No los hago 

20.  ya tengo años que no los hago

21. desde que se murió mi mamá no hago
ni cestas ni chinchorros, nada…
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Grupo 3. Parejas entre 30 y 39 años: conformado por tres textos
obtenidos con diez participantes, en este grupo destacaremos señala-
mientos al pensamiento y conocimiento como indicadores del fin de la
niñez y como atributos humanos que los habilitan para participar en las
labores de subsistencia (yaota). También leeremos afirmaciones de iden-
tidad que oscilan entre ser guarao y ser como el criollo.

M-VR-♀-31: 20/04/07

1. ine deje warakitía
2. oko ori isía
3. deje warakitía ine 
4. oko sanukidakore
5. oko mokomokerakore
6. ka jiaka ekidaja tibubuae 
7. ka jiaka ekida
8. oko sanukidakore ka obonona ekida

tiji
9. ka jiaka ekida
10. ka jiaka ekidaja tibubuae 
11. ama oko ka jiaka omi oko 

kotibubuae

12. taisia kotibubuya ka jiaka omi

13. kotibuyakore oko taisia nobotomo tiji
oko kotibuya

14. ka jiaka omi

15. oko toatane oko idae 

16. oko naruya mamatuma naruya 
taisia

17. ojiduna oaya

18. oko tata mamatuma ka isiko naruya
tiji oko naruya tata

19. ojiduna ekuya joku najoroya

20. mamatuma kotai namokore, papa
kotai najuruya oko

21. oko mokomokera tiji

22. mamatuma saba oko boto
kunarubuya

23. mamatuma namokitane aru
ejobokitane 

1. yo voy a contar
2. sobre nosotros 
3. yo voy a decir un cuento
4. cuando nosotras éramos pequeñas
5. cuando nosotras éramos pequeñitas
6. no teníamos ninguna ropa
7. no teníamos  ropa
8. cuando éramos pequeñas no teníamos

pensamiento
9. no teníamos ropa
10. no teníamos ninguna ropa  
11. cuando éramos niñas pequeñas

nosotras jugábamos sin ropa

12. por allá jugábamos, sin ropa 

13. como éramos niñas,  nosotras
jugábamos por ahí

14. sin ropa

15. así nosotras crecimos

16. nosotras salíamos con mamá y las
tías, salíamos por allá

17. vamos para el morichal

18. nosotros íbamos para allá porque las
mamás  iban con nosotras.

19. en el morichal comemos guarapa

20. las madres exprimen y papá
desmenuza

21. porque nosotras éramos pequeñitas

22. le llevábamos el desmenuzado a
nuestras madres

23. para que ellas exprimieran y saliera
yuruma
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M-VR-♀-31: 20/04/07 (Cont.)

24. oko najorokore oko idakitane 

25. toatane oko jatubuae

26. taisia oko najorobune dauna ekuya ka
rimatuma kotai

27. tamaisía jatubuae 

28. jatubuya kotae

29. atuetuma tane ubanaja 

30. ubaya dauna ekuya

31. aru najoroyaja, oji najoroyaja, mojo
najoroyaja, kokotuka isía najoroya

32. waraotuma, atuetuma jakotae  

33. ama jakotae diana oko kuaimo tane
oko ojiduna eku nakanaja waraotuma
jakotae

34. ama oko waraotuma jotaraotuma tane
oko nakaya, waraotuma daja  

35. nokabaya oko idaya ka jiaka omi 

36. ka jiaka ekida, oko sanera tubuya

37. papatuma, ka ranituma sanera
tubuya

38. oko idaya ka jiaka omi, idaya, idaya,
idaya

39. nokabaya diana mama, papa tane ka
jiyakatane nojobuya

40. ka saba jiaka nisakitane 

41. jiaka nisaya ka saba

42. ka saba jiaka nisakore

43. mama kotai kasaba nonaya  

44. bomoi tane nunaya, saneitane

45. oko abaya

46. mama sanera kuare, papa sanera kuare 
47. burata ekida kuare

24. cuando nosotras comemos, nosotras
crecemos

25. así estuvimos un tiempo (unos días)

26. por ahí estuvimos comiendo nosotros
en el bosque, con nuestros padres 

27. por aquí estuvieron

28. por aquí estaban

29. entonces los antepasados no dormían
así

30. dormían en el bosque 

31. comían yuruma, fruta de moriche, larva
del moriche, comían de todo

32. los guaraos, los de entonces

33. ahora nosotros, los guaraos actuales no
vamos para el morichal, ¡los que somos
guarao!

34. ahora nosotros los guaraos nos
transformamos  en criollos, siendo
guaraos

35. después nosotros crecimos sin ropa,

36. no había ropa, nosotros somos muy
pobres

37. nuestros padres y nuestras madres son
muy pobres

38. crecemos sin ropa, crecemos,
crecemos, crecemos

39. después mi mamá y mi papá por suerte
nos encontraron ropa

40. compraron ropa para nosotras

41. nos compraron tela

42. cuando compra un corte para nosotras

43. mamá hace para nosotras

44. nos hacen una batola larga, después 

45. nosotras las usamos

46. porque mamá es pobre y papá también
47. porque no tienen plata
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El éxito en el cumplimiento de las obligaciones de la vida adulta está
asociado a lo aprendido en el hogar materno durante la infancia, pero
también en ella se aprende que la relación con el criollo es asimétrica: el
guarao es pobre, no tiene dinero. De allí la atracción por los sueldos, las
incursiones a centros urbanos, la venta de artesanía o la caridad: todas
alternativas para conseguir dinero. Las palabras del esposo comple-
mentan el relato anterior: 

M-VR-♀-31: 20/04/07 (Cont.)

48. nosotras después vamos 

49. cuando papá tala, nosotras vamos
siguiendo a las mamás, a plantar
ocumo

50. cuando ese ocumo crece

51. nosotras vamos con mamá y con la
tías, nosotras vamos para allá

52. nosotras vamos siguiéndolas a buscar
ocumo

53. a arrancar ocumo

54. porque ya tenemos conocimiento 

55. como nosotras ya tenemos
conocimiento, nosotras también
vamos, siguiéndolas

56. vamos con mamá y las tías a cargar
ocumo en los hombros

57. como ya sabemos, nosotras cargamos
ocumo en los hombros

58. como nuestras madres 

59. después nosotros crecemos

60. después de crecer nosotras nos
apartamos de mamá

48. nosotras después vamos

49. cuando papá tala, nosotras vamos
siguiendo a las mamás, a plantar
ocumo

50. cuando ese ocumo crece

51. nosotras vamos con mamá y con  la
tías, nosotras vamos para allá

52. nosotras vamos siguiéndolas a buscar
ocumo

53. a arrancar ocumo

54. porque ya tenemos conocimiento

55. como nosotras ya tenemos
conocimiento, nosotras también
vamos, siguiéndolas

56. vamos con mamá y las tías a cargar
ocumo en los hombros

57. como ya sabemos, nosotras cargamos
ocumo en los hombros

58. como nuestras madres

59. después nosotros crecemos

60. después de crecer nosotras nos
apartamos de mamá

M-RR-♂-30: 20/04/07

1. …nokabaya oko tida nisakore

2. ka rani emo nakaya

3. ka rima emo nakaya

4. oko nakaya

5. ka rabai kayuka, ka araji kayuka

6. ajabarawitu mate

1. …después que conseguimos mujer

2. dejamos a nuestra madre

3. dejamos a nuestro padre

4. nosotros caemos en otra casa 

5. nos quedamos con nuestra suegra y
nuestro suegro

6. ahora por primera vez
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M-RR-♂-30: 20/04/07 (Cont.)

7. kuaremo sabuka ori nisane

8. kuaremo tida nisane kuaremo oko
ubaya karaji kayuka

9. tatukamo joida dianamo, urabakaya,
moabasi, taisia abane

10. diana ka nobotomo ejobobuya diana

11. ka nobotomo ejobobukore

12. taisia kate ka obonona dokuya

13. ajabarawitu tida nisakore ka obonona
ekida monuka  

14. oko aukamutakore kaukuamuta
ejobokore ka obonona dokuya 

15. oko diana karabae emo nakaya 

16. ka tida isiko ka janoko tane nonaya

17. ka janoko tane nonakore eku oko
ubakitane a nobotomo isiko 

18. oko kanamuya kotai are yaja
kokotukaya 

19. wite saba, ka nobotomo saba, ka tida
saba yabaya

20. daukabaya, nokabaya ure namokitane
ka najoro tane

21. are kanamuya kotae are yaja
kokotukaya

22. tatukamo diana oko karabai emo
nakakore

23. wite ka najoro tane oko nojobuya

24. ka najoro tane nojobuya

25. wite ka saba yaotaya 

26. taitane daukabaya

27. karabai emo, karaji emo

28. oko samika ka tida isiko

29. ka nobotomo saba oko yaotaya

30. ka raji ayaota jakore yaja jisaka
oko kanamuya ka araji sanitakitane

7. cuando tenemos poco tiempo de
juntarnos

8. si consigo mi mujer yo duermo junto
con mi suegro

9. después de tres, cuatro o cinco años,
por ahí

10. ya salen nuestros hijos 

11. cuando tenemos varios hijos 

12. eso también nos da conocimiento

13. primeramente cuando nos juntamos
todavía no teníamos bastante
conocimiento

14. cuando nuestros hijos nacen nuestro
conocimiento se despierta

15. nosotros ya nos apartamos de nuestra
suegra

16. con mi mujer hago nuestra casa

17. después de hacer nuestra casa
nosotros dormimos adentro con los
hijos

18. nosotros nos alistamos todos los días 

19. pescamos para nosotros mismos, para
nuestros hijos, para nuestra mujer

20. hacemos conuco, para después
sembrar ocumo y tener nuestra
comida

21. nos alistamos siempre, todos los días

22. de ahí nosotros al apartarnos de
nuestra suegra

23. nosotros buscamos nuestra propia
comida 

24. buscamos nuestra comida

25. trabajamos para nosotros mismos

26. después hacemos conuco

27. aparte de la suegra y del suegro

28. nosotros solos con nuestra mujer

29. trabajamos para nuestros hijos

30. si mi suegro tiene trabajo, un día
nosotros nos alistamos a ayudar a
nuestro suegro  
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Aunque las actividades de subsistencia garantizan la supervivencia
implican sufrimiento. El dinero parece aliviarlo. Se busca, se encuentra y
se usa, pero pronto se revela insuficiente:

M-VR-♀-31 y M-RR-♂-30: 20/04/07

- RR: Nosotros pensamos, si nosotros todo el tiempo vive aquí (vivimos aquí), vive aquí
(vivimos aquí)

- VR: Aquí
- RR: Entonces por la ropa, por todo
- VR: Por todo, por la ropa, por todo, los hijos también, no se puede
- RR: Sí encuentra pa’ trabajar (sí encontramos para trabajar) y pa’ la comida (para la

comida), pero pa’ la ropa (pero para la ropa) no hay nada
- VR: No hay nada
- RR: Tenemos que buscar la manera. Allá en Tucupita no consigue así, es muy difícil.

Tenemos que ir a una parte buscando la manera pa’ nosotros conseguí (para
nosotros conseguir dinero)

M-RR-♂-30: 20/04/07 (Cont.)

31. sanitakitane oko kanamuya

32. kanamukore  yaja jisaka oko yaotaya

33. yaja araisa eku yaotanaja

34. ka saba yaotaya oko wite orisaba 

35. toatane oko ja, taotane oko ja
amawitu

36. amawitu oko burata minaja 

37. yaota jakotae are

38. yaotaya taji najorokitane 

39. yaja kokotukaya kanamuya 

40. burata minaja aidamotuma
yaokabanaja 

41. aidamotuma ja takore
yaokabakomone

42. oko wite orisaba najoro nojobuya
kotai are 

43. ka sueldo ekidakuare 

44. tai diana kasanamata 

45. kasanamata aukuatukamo oko
najoroya. 

Es todo.

31. nosotros nos alistamos para ayudar

32. nos levantamos y trabajamos un día

33. el día siguiente no se trabaja

34. sí trabajamos, pero es para nosotros
mismos

35. así estamos, así estamos ahora

36. ahora nosotros no conseguimos dinero

37. lo que es trabajo, siempre hay

38. trabajo así para comer 

39. todos los días nos levantamos

40. no hay plata y el gobierno no ayuda

41. hay gobierno, pero no puede
ayudarnos

42. nosotros mismos somos los que nos
buscamos siempre la comida

43. porque no tenemos sueldo

44. ése es nuestro sufrimiento

45. Desde el principio comemos con
sufrimiento.

Es todo.
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- VR: La gente de Barrancas pidió los limones (la limosna). Siempre iba, en Caracas,
iba ¡en todas partes! (Siempre iban a Caracas, iban a ¡todas partes!)

- RR: Caracas, pa’ Maracay. Algunos se fueron pa’ allá pa’ Barinas también (para
Caracas, para Maracay. Algunos se fueron para allá, para Barinas)

- VR: Pa’ Barinas también y algunos se van (Para Barinas también, algunos se van)

- RR: Yo he llegado a Caracas, yo. Nosotros estuvo (estuvimos) en, en Parque
Carabobo, yo he andado Plaza América (yo he estado en Plaza Las Américas), tam-
bién yo llegué allá. Nosotros fuimos a un paseo allá (nosotros fuimos a pasear allá).

Entrevistadora: Umju, ¿ustedes? ¿Pero nada más ustedes o con más guaraos?

- VR: ¡Sí!

- RR: Sí, con los amigos

- Entrevistadora: Aaah

- RR: Con los amigos, había un poco de gente, paisanos

- VR: ¡Poco de gente había pidiendo los limones! (¡Había mucha gente pidiendo la
limosna!). La gente de Barrancas

- RR: Las mujeres en el día se van a pedir limosna. Nosotros, nosotros siempre queda
ahí pa’ nosotros cuidar los corotos de nosotros (nosotros nos quedamos para cuidar
nuestros corotos)

- VR: Parque Carabobo, donde está, donde está la mata caucho, estaba ahí (en Parque
Carabobo, donde está la mata de caucho, ahí estábamos). Los hombres siempre
estaba ahí. Los hombres se queda ahí pa’ cociná (los hombres siempre estaban ahí.
Se quedan ahí para cocinar)

- RR: Las mujeres se van por ahí

- VR: Las mujeres se van a pedir los limones (la limosna)

- RR: El hombre (se) queda ahí, nosotros hace todo lo posible

- VR: Pa’ lavá la ropa (para lavar la ropa)

- RR: La ropa de la señora tenemos que ir a lavarlo

- VR: Y cocinarlo (y cocinar)

Entrevistadora: Cocinar también

- RR: Y comprar comida, cocinar y cuando no hay leña nosotros tenemos que buscar
guacal y nosotros dice (le decimos) a los, a los jotarao que están por ahí por la calle
(indigentes), (a) ellos también nosotros conocimos. Después nosotros mandamos:
“¿por qué usted no busca guacal pa’ leña?” Ellos dijo a nosotros “no, cómo no. No se
preocupe nosotros no vamos a cobrar, si conseguimos lo traemos”. No jo’, siempre,
todo el día. Cada vez llegaba, guacal, guacal, nosotros compraba a doscientos
bolos…

En este grupo también encontramos referencias a tensiones y conflic-
tos asociados a encuentros con jebu, episodios que Wilbert, W. (1992: 65,
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71), describe como un mecanismo compensatorio que permite restaurar
el orden del mundo natural y social perturbado por alguna acción
particular. No sugerimos que todo conflicto se resuelva en términos de
afrenta religiosa, pero reconocemos que algunos cobran este matiz y es la
mediación de figuras tradicionales de autoridad (especialistas religiosos,
hombres y mujeres respetados a nivel de la aglomeración), la que propicia
una solución satisfactoria para las partes.

Nuestros colaboradores llaman jebu (singular) o jebutuma (plural), a
los espíritus malignos que ocasionan enfermedad y muerte de manera
fortuita o como consecuencia del quebrantamiento de alguna prohibición.
Los distinguen de kanobo (nuestro abuelo) o kanobotuma (nuestros
ancestros), y solo los especialistas religiosos pueden mantener con ellos
relaciones de interdependencia que le propicien a la comunidad bienestar. 

M-ER-♀-32 y AR ♂-35: 23/01/07

- AR: Bueno yo nunca, (yo) no he visto un jebu. Nunca en mi vida, nada. Pero yo sí sé
que la gente escucha. Así dice que lo escucha, caminando, un jebu sí, caminando.
Escuchar nada más. Por lo menos yo he escuchado también caminando por aquí
como (a) una persona que pasa por aquí caminando, pero yo nunca no ha (he) visto
un jebu… Bueno yo nunca no ha (he) visto un jebu, nunca en mi vida. Pero, bueno,
dice la gente ¿no? Que (cuando) se ve un jebu ya (para) ese hombre ya no hay vida
ya. Viendo un espíritu malo ya ese nos lleva a nosotros. Le quita el corazón, bueno
ya le zumba al corazón para que uno se muera ya. Por lo menos se lo lleva el alma
ya, viendo un jebu así, directamente viendo a un jebu (viendo a un jebu directamente
se lleva el alma inmediatamente). Pero yo nunca he visto uno, por eso es que yo estoy
aquí, estoy, todavía estoy vivo.

Bueno yo ayer fui pa’ allá (para allá) a arrancar ocumito y llegué allá al ocumo, y
caminando allá, caminando al centro del conuco ya, como estaba arrancando ya me
escuché ya un voz  hablando allá. Una voz hablando. Bueno yo pensé ¿no?
Entonces, “coño, no había gente  que venía atrás de mi”, pa’ (para) arrancar ocumo
también con nosotros pues por lo menos. Entonces cuando yo me grité (entonces yo
grité). Entonces yo eché dos veces grito allá (entonces yo allá grité dos veces).
Entonces, como yo pensé ¿no?: “si es una gente me puede gritar también, me puede
gritar ‘¡Eje!’ Si es un hombre entonces se (me) puede gritar también pues”. Entonces
yo pensé y le eché tres veces grito y no hace nada. Entonces yo pensé que entonces
es un, un tipo malo por lo menos pues, persiguiendo a uno ya, persiguiendo a uno
no sé cómo sería eso. Sí. Entonces cuando yo llegué a la tarde, cuando yo llegué pa’
acá (para acá) entonces yo le avisé así mismo, aquí, esa casa que está aquí (yo le
avisé al llegar a la casa del vecino). Ya ayer, el carajito de ahí no está

- ER: Estaba bueno y sano

- AR: Le dije que ya, todavía nada, ni el dolor de estómago (cuando le conté no tenía
nada, ni dolor de estómago). Entonces a la tarde, esa noche ya, como ya ese jebu se
vino atrás de mi (entonces en la tarde, esa noche ya se sintió mal porque ese jebu se
vino atrás de mi), porque no vino pa’ acá (porque no se vino para mi casa), entonces
se agarró a esta casa más nada (llegó solo a la casa vecina), entonces el hijo (de) este
(el vecino) ya se… dice que a las doce de la noche ya, se dice… no sé, que le dolía el
estómago parece, le dolía el estómago y entonces no se paraba ya del dolor ya, y
cuando amaneció ya estaba pálido. Por poquito se muere por ese jebu. Tenemos
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wisiratu ¡allá! En España, wisiratu, wisiratu ese es por parte de nosotros ¿no? Por
parte de nosotros. También ese wisiratu es como un remedio, le quita el dolor.

- Entrevistadora: ¿Cómo?

- AR: Así con la mano, así con la maraca, le quita el dolor, le quita todo, todo, todo.
Todo, todo el diablo que se le vino al carajito él se (lo) retira. El jebu que vaya pa’ otro
lado (el wisiratu hace que el jebu se vaya a otro lugar), lo saca 

- ER: Lo saca y lo manda

- AR: Sí

Entrevistadora: ¿Y no hay manera de protegerse para que el jebu no venga atrás de uno?

- AR: ¡Ah bueno! También se dice así también, sí. Por lo menos, como ellos son
wisiratu habla así, habla por palabra pa’ que no se venga más, más nunca para
nosotros (el wisiratu habla con jebu y le dice que no venga más nunca hacia
nosotros). Hay, hay, por lo menos, hay gente, varia gente ¿no? También uno que
tiene rabia a otro entonces uno le manda jebu ya

Entrevistadora: ¿Y cómo es eso?

- AR: No sé cómo es eso ¿no? Bueno eso son, por aquí sabemos ¿no? Sabemos,
sabemos una persona que por lo menos, que habla con jebu, no sé cómo, cómo ellos
(esa) gente habla así, habla por lo menos, como ellos son wisiratu

- ER: Los wisiratu

- AR: Los wisiratu entonces dice (dicen) que se pone para uno, un espíritu malo por lo
menos ahí. Por lo menos aquel lado yo puedo meter un espíritu malo, entonces ahí
nadie nunca llega gente, ahí está un jebu (Por lo menos yo puedo colocar un espíritu
malo en aquel lugar, entonces ahí no llegaría gente nunca porque ahí está jebu). Un
jebu así maldiciendo a, a cualquiera gente si llega ahí pa’ que (para que) lo agarre,
pa’ que mete (para que meta), no sé, no sé cómo. Sí. Así que yo, yo nunca he hablado
con jebu porque yo no soy wisiratu

- ER: Los wisiratu sí

- AR: Wisiratu ya ellos conocen

- ER: Conoce

- AR: Conoce y con la mano por lo menos ya

- ER: Les da comida y tabaco

- AR: Bueno

Entrevistadora: ¿Qué comida le da?

- AR: Tabaco ¿verdad?

- ER: Aja, jebu a najoro

- AR: Bueno no sé, le da por palabra también le da (también lo alimenta con la
palabra)

- ER: Sí

- AR: Le da por palabra, le da un cariño pues a jebu. Habla bien para que se retire
para otro lado

- ER: A jebu… tabaco. Cuando fuma tabaco el jebu también está fumando tabaco ya.
Sí.

- Entrevistadora: ¿Y usted ha visto o escuchado jebu o nabarao?

- ER: No, a wisiratu sí…

- AR: Bueno ese es todo ya. 

Ese es todo.
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Grupo 4. Mujeres entre 30 y 39 años de edad: entre los recuerdos
de la infancia en el morichal y descripciones de la vida adulta en la ribera,
en estos textos se reitera la relación entre lugar de asentamiento, acti-
vidades económicas, comida, reproducción y conocimiento. También se
incorporan nuevos elementos como la obligación de compartir entre los
miembros de la unidad doméstica y la responsabilidad de cada familia
nuclear de proveerse los medios de subsistencia. Veamos algunos
ejemplos:

M- DM-♀-30: 22/04/07

1. Ine sanukidakore
2. Ma obonona ekida
3. ocho años wanae 
4. tai papa, mama najorosaba kunae

5. dibunae cesta nunakitane a jiaka
amuaratane

6. ibomatae once años sía, ibomatae
tatukamo oanae dos años

7. sanukidakore saba yabae idakitane

8. ocho años wakore ma obonona ja
tanae

9. ine mamatuma kayuka ja tanae

10. oko ja tanae España, España ja tanae

11. ma rima ja tanae tamatika Morichito

12. oko tatamo ejobokitane. Ajabara natu
wabae 

13. y después de crecer, dima dibunae
oko idae tamatika diana, dibunae
nibora nisakitane

14. diana, ma saba yakeraja miae ori
nisakitane

15. ori nisanae nisakore aukua
awarawara ejobonae

16. tai aukua awarawara ejobonae aiyamo
ejobonae nibora taji wabae 

17. ariana ejobonae tida 

18. y la cuarta, hembra, también murió. 

19. Aiyamo ejobonae nibora,

1. Cuando yo era pequeña
2. no tenía nada de conocimiento
3. a los ocho años tuve conocimiento
4. papá y mamá traían comida para yo

comer
5. mamá dijo para vender cestas y

conseguir ropa 
6. llegué a la pubertad a los once años,

de ahí pasaron dos años y me casé 

7. cuando yo era pequeña (papá)
pescaba para yo crecer.

8. a los ocho años ya tenía conocimiento

9. yo estaba con mi mamá y su familia
allá

10. nosotras somos de la comunidad
España, nosotras nacimos en la
comunidad España

11. mi papá es de aquí de Morichito

12. nosotras nacimos allá. Al morir mi
abuela (nos mudamos a Morichito)

13. y después de crecer, papá nos dijo
que ya habíamos crecido y nos dijo
para conseguir esposo

14. ya, cuando lo vi, para mi es bueno
para casarme con él

15. nos casamos y cuando nos casamos
salió el primer hijo

16. nació el primer hijo, el segundo hijo
era varón, él murió

17. la tercera nació hembra

18. y la cuarta, hembra, también murió.

19. Después nació un varón,
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- Entrevistadora: ¿Y cómo saben que es él?
- IZ: Porque cuando lo saca (cuando otro especialista saca el daño de la víctima), en

el sueño llega ahí según, conversa, él fue. Dice “que tal cosa por eso yo le eché brujo”.
Bajana. Joa es aparte, bajana es aparte. Joa nunca ve, pero bajana ve a veces.
Bajana, ese cuando lo saca a veces no se ve, a veces ve. Cuando lo saca del (de la)
carne así, de uno

- Entrevistadora: ¿La joa no se ve?
- IZ: La joa nunca no se ve, ese es un viento, pero negro según. Un viento, como un

humo, pero negro feo, se come la carne adentro, cuando sale joa ya está muerto…
Bajana a veces, algunos (algunas veces) no se ve, algunos (algunas veces) se ve. De
mi mamá nosotros no vimos nada… 

- Entrevistadora: ¿Ah ella tenía bajana?
- IZ: Mi mamá y… (reservamos el nombre por confidencialidad)  tenían bajana. Sin

remedio se les quitó el dolor, se les quitó la diarrea de sangre, (a) mi mamá también...
Porque el señor me contó, un mariusero, un viejito buena gente. Yo tiene que pagase
(yo tengo que pagarle) a él. Cuando nosotros consigue real tiene que pagase (cuando
nosotros consigamos dinero tenemos pagarle) porque salvó la vida de… (reservamos
el nombre por confidencialidad)

- Entrevistadora: ¿Y él cómo supo quién era?
- IZ: …Ve, cuando escuchó (que) mi mamá estaba grave, él estaba en Tucupita, se

asustó según. Ahora él (nos) habla a nosotros, él no (nos) hablaba a nosotros… Yo
sé, yo siempre ha dicho: mi mamá se enfermó porque alguien le echó brujo. Pero no
he dicho nada que tal persona…

Si aceptamos con Wilbert, W. (1992), que los encuentros con Jebu
operan como mecanismos compensatorios para restaurar el orden del
mundo natural y social perturbado por alguna acción particular, a partir
de estas líneas afirmamos que el “daño guarao” y el juego de secretos,
rumores y atribuciones desplegado, son otro mecanismo compensatorio,
ahora del orden social y económico, pues el restablecimiento de la salud
va de la mano con el restablecimiento de la relación de reciprocidad entre
agresor y víctima. 

Grupo 5. Mujeres entre 40 y 49 años: conformado por cuatro relatos
de cuatro participantes, mostraremos ejemplos en los que la dieta deviene
en un indicador de cambio, pero también de origen e identidad. Veremos
que a las descripciones de la infancia entre el morichal y la ribera se
agregan referencias a sueldos por cargos públicos; y que los vínculos de
parentesco con grupos asentados en Barrancas del Orinoco hacen viable
la emigración para aquellos que por diferentes razones ven compro-
metidas sus posibilidades de sobrevivencia en los caños.

B-ZZ-♀-40:21/04/07

1. …ine warate ma sanuka yetamo  

2. ine sanukidakore

1. … yo voy a hablar de cuando era
pequeña

2. cuando yo era pequeña 
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Madurez: en la ribera 

B-ZZ-♀-40:21/04/07 (Cont.)

3. oko kotibuyaja tanae, kotibuyaja
tanae 

4. ama ine idae 

5. kotibu ekuaranae diana

6. ama ka yaota ja, cesta

7. ama ka yaota ja, ja nunakitane

8. ama inabe nakakore

9. oko namoya najorokitane warao tiji

10. oko namokore ejoboya aru

11. ejoboya jomo

12. oko warao tiji najorokitane

13. inabea baibajía

14. ejoboya mojo ojidu ekumo

15. ama tatamo naoya ejoboya

16. namokore ejoboya aru, jomo

17. mojo isiko ejoboya

18. kajanoko tamate

19. najorokitane ure, ure kanajoro

3. nosotras jugábamos, jugábamos 

4. ahora (cuando) yo crecí

5. ya dejé de jugar 

6. ahora tengo trabajo, (hacer) cestas

7. ahora tengo trabajo, hacer
chinchorros

8. ahora, si vamos a la selva

9. nosotras amasamos para comer
porque somos guaraos

10. nosotras amasamos y aparece
yuruma

11. aparece mazamorra

12. para nosotras comer porque somos
guarao

13. andamos en la selva

14. aparece mojo dentro del moriche

15. ahora de allá nos venimos

16. amasamos y sale yuruma, mazamorra

17. salimos con mojo

18. llegamos a la casa

19. comemos ocumo, ocumo es nuestra
comida

B-AZ-♀-40 (aprox.): 25/04/07

1. … ma nisakore ma nobotomo

2. ejobobuae okamotae

3. Yo sacaba cría para nada, se muere

4. ahora sí no saco más, más nunca.

5. Ine diana aukuamo tanaja noboto
obononaja 

6. ma yaota ja “cuidado diario”

7. “cuidado diario” yarokore ine yaotaya

8. yaotaya nobotomo najoro muaya 

1. …cuando me casé tuve a mis hijos

2. di a luz bastantes hijos. 

3. Yo tenía hijos para nada, se morían 

4. ahora sí no saco más, más nunca.

5. Yo ya no quiero hacer más hijos, no
quiero

6. tengo mi trabajo como madre
cuidadora

7. llegando la gente del cuidado diario yo
trabajo

8. trabajo dándole de comer a los niños
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9. nobotomo inakoya

10. najoro muaya inakoya, toatane 

11. ma yaota ja ure abaya 

12. daukuabata naruya 

13. ure joaraya, toatane…

14. Entrevistadora: ¿Le pagan todos los
meses?

15. Esta semana estamos esperando el
pago. Enero, febrero sí pagó. Falta
marzo y abril

16. Entrevistadora: ¿Cuánto le pagan al
mes?

17. 240.000 Bs. 

18. 84.000 Bs. Para comprar osibu,
morocoto, para comprar carne. Si
llegan los bongueros con refresco
también compro

19. Entrevistadora: ¿A las mamás de los
niños les toca dinero?

20. Sí. Les da 10.000, 15.000, pa’
comprar jabón, azúcar y refresco

21. Entrevistadora: ¿Cuántos niños cuida
usted?

22. ocho, ocho niños

23. Entrevistadora: ¿Los niños vienen
todos los días?

24. Sí, todos los días

25. Entrevistadora: ¿Qué hacen las
mamás mientras tanto?

26. Hacen collares, cestas

27. Así está… ese es mi trabajo

28. Entrevistadora: ¿Cuántos años tiene
con ese cargo?

29. Dos años…

9. también los baño

10. les doy comida, los baño, así está

11. mi trabajo es sembrar ocumo

12. voy al conuco

13. lavo el ocumo, así está…

14. Entrevistadora: ¿Le pagan todos los
meses?

15. Esta semana estamos esperando el
pago. En enero, febrero sí me
pagaron. Falta marzo y abril

16. Entrevistadora: ¿Cuánto le pagan al
mes?

17. 240.000 Bs5

18. 84.000 Bs. Para comprar morocoto,
para comprar carne. Si llegan los
bongueros con refresco también
compro

19. Entrevistadora: ¿A las madres de los
niños les toca dinero?

20. Sí. Les doy 10.000, 15.000, para
comprar jabón, azúcar y refresco

21. Entrevistadora: ¿Cuántos niños cuida
usted?

22. ocho, ocho niños

23. Entrevistadora: ¿Los niños vienen
todos los días?

24. Sí, todos los días

25. Entrevistadora: ¿Qué hacen las
mamás mientras tanto?

26. Hacen collares, cestas

27. Así está… ese es mi trabajo

28. Entrevistadora: ¿Cuántos años tiene
con ese cargo?

29. Dos años…

5 En Venezuela, a partir de enero de 2008, entra en vigencia una reconversión monetaria que
generó el cambio en el diseño y valuación de la moneda aplicando un factor de reconversión
igual a 1.000. Las entrevistas fueron registradas antes de la reconversión, por lo tanto los
montos mencionados no la expresan. 

B-AZ-♀-40 (aprox.): 25/04/07 (Cont.)
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Grupo 6. Hombres entre 40 y 49 años: se trata de dos entrevistas
sostenidas con dos hombres procedentes de aglomeraciones diferentes,
que tienen en común ser empleados públicos (uno es comisario y el otro
policía). Aunque solo citaremos uno de los textos, en ambos casos los
sueldos son definidos como ayudas del gobierno que agregan liquidez a
una estrategia mixta de subsistencia que comprende a la agricultura, la
recolección, la pesca y la comercialización de excedentes y artesanía. 

B-MT-♀-40 (aprox.): 23/04/07

1. …dajiatuma ja manamo Barranca
yata

2. tata ja, tata ja mauka jisaka

3. diana neburatu kanamuya amaja
monuka

4. dabanatuma manamo

5. ubaya a la tíatuma kayuka

6. ubaya a la tía kayuka ubaya

7. Barranca arotu tiji, tata ubaya

8. naonaja, tamate naonaja

9. tata diana ubaya tata idae, idaya

1. tengo dos hermanas menores allá en
Barrancas

2. allá está, allá está mi primer hijo

3. ya el muchacho está creciendo
bastante, así como él (señalando a un
joven que estaba cerca)

4. mis hijos son huérfanos no tienen
papá

5. duermen junto con sus tías 

6. duermen junto a su tía, duermen

7. ellas son barranqueñas, allá duermen

8. no vienen, no vienen para acá, 

9. allá duermen y allá crecen, crecen

B-HV-♂-44: 25/04/07

1. Yo vivo aquí en comunidad
Barranquilla

2. Soy agente, policía de la Gobernación
de Tucupita…

3. Yo estuve trabajando haciendo
curiaras, la curiara

4. saco primero bongo, yo hace la
curiara

5. después, cuando termina ese bongo
ya se quema

6. ese termina una curiara ya pa’ andar,
pa’ pescar…

7. Yo talo ¿no? Saca ocumo pa’ yo
sembrar

8. Sí, ahoritica estoy sembrando ocumo

1. Yo vivo aquí en la comunidad
Barranquilla

2. Soy agente, policía de la Gobernación
de Tucupita…

3. Yo estuve trabajando haciendo una
curiara

4. primero saco el bongo para hacer la
curiara

5. después, cuando termino el bongo lo
quemo

6. así se termina una curiara para
andar, para pescar…

7. Yo talo. Saco la semilla de ocumo
para sembrar

8. Sí, ahora estoy sembrando ocumo

Madurez: entre la ribera y el asentamiento urbano
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Los cargos, además de ser una ayuda del gobierno, confieren estatus.
Ser comisario o policía supone una asociación con instancias de control y
vigilancia del Estado y, si bien sus funciones distan de las ejercidas por
sus colegas en centros urbanos, se les tiene por autoridad. Por otra parte,
lo moralmente aceptable es definido por un marco normativo local que
tiene en la residencia posmatrimonial uxorilocal una de las condiciones
para cumplir la obligación de generosidad. A propósito de la importancia
de compartir, la celebración del najanamu es evocada como modelo: 

B-HV-♂-44: 25/04/07 (Cont.)

9. sí, estoy sembrando ocumo, pero no
es mucho…

10. puede haber como dos mil

11. sí, o sea que hasta que termine de
siembra

12. ajá, así hace, si termina la siembra,
otro trabajo más ¿no?

13. No porque yo siempre aquí, nosotros
los guarao aquí trabaja ¿no?

14. Entrevistadora: Sí

15. Pa’ que tenga este, pa’ que tenga
comida, para uno ¿no?

16. Ajá, y ni es pa’ nosotros, o sea, pa’ la
familia 

17. pa’ que tenga, pa’ comer familia.

18. Bueno pues yo soy, yo gano de la
Gobernación

19. yo siempre, yo agarro de aquí la
comida

20. fío de ahí del Aserradero, ese es
Güiniquina el Aserradero

21. ahí yo fío fresco, harina. Yo le da a
toda la gente ¿no?

22. Entrevistadora: ¿A qué gente? ¿A su
familia o a toda la comunidad?

23. ¡No! A de aquí, a la hermana de ella, y
ese es la mamá de ella

24. Entrevistadora: Sí

25. Ajá, mi cuñado, yo le da ¿no? Una
harina a cada uno

26. ¡No! Yo soy un buena gente…

9. sí, estoy sembrando ocumo, pero es
poco

10. pueden ser como dos mil semillas

11. sí, hasta que termine de sembrar

12. ajá, así hacemos, cuando terminamos
de sembrar, hacemos otro trabajo 

13. yo siempre estoy aquí. Nosotros los
guaraos aquí trabajamos

14. Entrevistadora: Sí

15. Trabajamos para tener comida para
nosotros

16. Ajá, no es solamente para nosotros, es
para la familia

17. para que la familia tenga para comer.

18. Bueno pues yo soy policía. Yo cobro por
la Gobernación

19. yo siempre compro comida en la
bodega de aquí

20. compro a crédito en la bodega del
Aserradero, en el Aserradero de
Güiniquina

21. ahí me fían refresco, harina. Yo le doy
a toda la gente ¿no?

22. Entrevistadora: ¿A qué gente? ¿A su
familia o a toda la comunidad?

23. ¡No! A los de aquí, a la hermana de mi
esposa, a su mamá

24. Entrevistadora: Sí

25. Ajá, yo le doy a mis cuñados. Una
harina a cada uno

26. ¡No! ¡Yo soy buena gente!...
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B-HV-♂-44: 25/04/07

- … No, najanamu se ponga (ponen) como diez mapires. Ese sí (es) najanamu… Lo
baile un mes, dos mes (se baila durante un mes, dos meses)

- Entrevistadora: ¿Sacan yuruma por un mes?
- No, si saca por un mes ahí puede salir como diez mapires o quince mapires
- Entrevistadora: ¿Y se ponen en el najanamu?
- Naja, mete por aquí naja. Después ese que llaman najanamu, entonces se mete la

yuruma adentro ¿no? Cuando se mete adentro ahí, eso es grande, un najanamu
grande. Vamos a decir que como mil, no como dos mil kilos, tiene que ser porque son
grande, grande. De ahí salen como dos mil kilos, sí, yo creo ¿no? ¿Dos mil kilos no?
¿O más?... 

- Entrevistadora: ¿Se llena de yuruma?
- Sí, ahí le toca a ¡todos! Si llega de las otras comunidades. Ese le tocaba a ¡todos!

Hasta a estos carajitos también le toca. Sí, aunque sea una pelota a cada uno. Tiene
que tocar a todos…

El najanamu celebrado en el presente suele estar financiado por
agentes externos que intentan revitalizar o preservar la cultura guarao.
Este fragmento nos hace pensar que  si bien incorporan a los wisimo, se
desarrollan bailes, e inclusive se comparte comida, estas celebraciones
nada tienen en común con la ceremonia y las implicaciones económicas,
sociales y morales del najanamu celebrado otrora. 

Grupo 7. Mujeres entre 50 y 59 años: este grupo reúne las trans-
cripciones de cuatro entrevistas sostenidas con tres participantes. Una al
principio del trabajo de campo, en septiembre de 2006, y tres hacia el
final, en mayo de 2007. Además de temas comunes a otros grupos,
veremos emerger relaciones de contraste entre criollos y guaraos a partir
del conocimiento y prácticas ecológicas.

B-EZ-♀-56: 02/05/07

1. Ine baji bajibajiyae ma sanukama
tamaja ojiduna ekuya

2. natu wabaja taji aiyamo bajibajiyae

3. ma obonona doku takore natu aro
majanae

4. naruyaja inane

5. ojiduna yata naruyaja diana

6. aro majanae tamaja kasaba oko
naruya

7. ine mate ma obonona yakaraja
dokunajakore kasaba naruya ine
dibunae

8. “natu ¿oko kasaba naruyaba?”

9. “oko naruya ojiduna”

1. cuando yo era pequeña andaba en el
morichal

2. andaba con mi abuela que se murió

3. recuerdo que mi abuela me llevaba
cargada en sus hombros

4. caminando adentro, en el bosque

5. allá en el morichal, nos fuimos

6. así sentada en sus hombros nos
íbamos

7. yo todavía no tenía mucho
pensamiento, cuando me di cuenta le
pregunté a dónde íbamos 

8. “abuela ¿para dónde vamos?”

9. “nosotros vamos para el morichal”
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B-EZ-♀-56: 02/05/07 (Cont.)

10. “ojiduna eku oko ubakitane oko
naruya”

11. “aru najorokitane”

12. “¿Aru jara kasabuka? 

13. Aru ja ojidu eku ja ojidu kabakore”

14. nukabaya aru mía diana

15. aru mikore nukabaya najuruya

16. najurukore, ama oko kotae namoya
diana

17. namokore aru ejoboya, anakuarika
takore oko najorote diana

18. ja mi ojiduna eku oji

19. ja joku

20. ojiduna eku ubayakore kotae oji
kabaya

21. mate joni toanaka tane mate wajaka

22. iarada mate orokuare abaya orokuare
abakore

23. cinco días takore diana

24. oji diana aokua anajanamu tanakae
joni tuada joni tuakore

25. tres días takore diana

26. mikore botonae yana iji…

27. tai diana toatane.

28. Oji najorobuae yana, ama oji ekida
diana ote ainabea

29. ajabara oji eraja takore oji sabanaruya
¡mi! Oji eraja kunaya

30. ama oji ekida diana, toatanaja ojidu
erarone oji ekida

31. oji ekida diana (risas)

32. ama tamatikamo ojiduna naute takore
naruya

33. namokitane aru nisakitane atae takore
naruya

34. ane ja oko warao kotae yana warao tiji

10. “nos vamos a dormir al morichal”

11. “para comer yuruma”

12. “¿Dónde está la yuruma?” Pregunté. 

13. “Cuando tumban el moriche la
yuruma está adentro”, respondió

14. después de tumbado vemos la
yuruma

15. cuando ven yuruma tumban el
moriche para desmenuzar

16. después de desmenuzar, nosotras
amasamos

17. cuando amasamos sale yuruma, en la
tarde ya tenemos yuruma para comer

18. en el morichal hay fruta de moriche

19. hay guarapa

20. cuando dormíamos en el morichal
tumbábamos fruta de moriche

21. primero el moriche tiene que estar
acomodadito en la tierra, sin mojar

22. el moriche lo sacan y lo amontonan,
después de amontonarlo

23. pasados cinco días ya

24. cuando se ve negrito el moriche es
momento de zumbarlo al agua

25. pasados tres días

26. cuando se ve el moriche blandito…

27. así es.

28. Nosotros comimos moriche, ahora ya
no hay moriche allá adentro

29. primero sí había bastante moriche
¡mira! Traíamos bastante moriche

30. ahora no hay fruta de moriche, tanto ir
al morichal ya no hay fruta de moriche

31. ya no hay fruta de moriche (risas)

32. ahora si la gente de aquí quiere ir al
morichal ellos van

33. si nosotros queremos ir al morichal
para amasar yuruma, vamos

34. así estamos nosotros los guarao
porque somos guaraos
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Las alianzas matrimoniales, la residencia posmatrimonial uxorilocal,
el cuidado de los miembros de la unidad doméstica y las obligaciones de
generosidad fueron mencionados como elementos de cohesión y afir-
mación de identidad. Así mismo, la muerte de adultos mayores aparece
como punto de quiebre de tradiciones y costumbres:

B-EZ-♀-56: 02/05/07 (Cont.)

35. naruya namoya

36. namote takore namoya oko
waraotuma kotae

37. ote jotaraotuma sike toatanaja diana
iji monukaja, ji monukaja

38. oko waraorone ama jotarao tane
nakakitane bonoya kotae namonaja

39. inabe naunaja tai inabe naruya kotae
diana obono ka obonó tiarone ama
saba nabaji

40. diakitane diana dauna eku
wabakitane diana

41. musaba kanukida tida diana (risas)

42. ama oko toatanaja yana ka
musabatuma yana

43. naukore musabera ama amusaba
yanaja naukore

44. diada dauna ekuya, naukore tata
wabaya aiyamo eraja nojobukorekate
minaja yana…

35. vamos a amasar

36. nosotros amasamos porque somos
guaraos

37. allá los criollos no hacen eso porque
son criollos, así como tú, como tú

38. siendo guaraos, si nosotros nos
queremos casar con una criolla, ella no
sabe sacar yuruma ni amasar

39. no va bosque adentro porque aunque
ve el camino no sabe caminar y se
pierde

40. se pierde y se muere en el bosque 

41. no sabe nada y se pierde (risas)

42. ahora, nosotros no somos así, nosotros
ya hemos visto los caminos

43. ya yo sé, ahora si va otra persona que
no sabe nada

44. se enferma en el bosque, si la gente lo
busca y no lo consigue, allá se muere
…

M-MZ-♀-53: 15/05/07

1. Ine, ine ma sanukama, ine ma
sanukama ine ma obonona dokunae
kayanuka Barranquilla…

2. tatukamo ma isiko naruai ojiduna

3. ojiduna eku, ojiduna eku ubae, tata
ubae

4. ojiduna ubae, tata aru najoroya

5. aru, aru najoroya, aru najoroya

6. joida eku najoroya aru joku isiko
najoroya

1. Yo, cuando yo era pequeña, cuando
yo era pequeña mi conocimiento llegó
allá enfrente en Barranquilla… 

2. de ahí me llevaron al morichal

3. en el morichal, en el morichal
dormimos, allá dormimos 

4. en el morichal dormíamos, allá
comíamos yuruma

5. yuruma, comemos yuruma, comemos
yuruma

6. en invierno comemos yuruma con
guarapa
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M-MZ-♀-53: 15/05/07 (Cont.)

7. aru imajane najoroya

8. inabaja eku kotae, inabaja eku
yabane najoroya 

9. tatamo inabemo yabakitane najoroya

10. aru isiko najoroya, aru imajane

11. toatane isiko najoroya

12. toatane diana, toatane ubae

13. toatane ubae, tatamo atae naoya
kayanuka Barranquilla aru isiko

14. aru isiko naoya

15. aru isiko naukore

16. kayanuka aru najoroya

17. ama ebesaba ure ja dijana

18. ure omi naruya daukaba ure omi

19. ure ajokonamutubuae takore idaja
ure joaraya

20. ure joaraya, aru najoronaja, ama
najoroya ure

21. aru jarone najoronaja mate

22. después otro día, ama sike atae

23. atae aru najoroya

24. aru isiko naoya, uju manamo,
dianamo

25. aru keré aru najoronaja

26. urewitu najoroya diana…

27. …ma rima wabaja kotae yabakore
najoroya ure jumakaba isiko…

28. tane naruya joida eku joku
yabakitane

29. oji kabakitane naruya, oji botokore,
oji saba naruya

30. ure isiko najoroya 

31. toatane, toatane naruya

7. hacemos torta de yuruma y comemos

8. en verano, si en verano pescamos
comemos

9. allá en el bosque, se pesca para comer

10. comemos con yuruma, con torta de
yuruma

11. así, con eso comemos

12. así ya, así dormíamos

13. así dormíamos, de allá venimos otra
vez enfrente, a Barranquilla con
yuruma

14. venimos con yuruma

15. venimos de allá con yuruma

16. enfrente comemos yuruma

17. ahora para acá hay ocumo

18. dejamos ocumo, cuando nos fuimos
dejamos conuco con ocumo

19. cuando el ocumo ha crecido se
arranca

20. arrancamos ocumo, no comemos
yuruma, ahora comemos ocumo

21. tenemos yuruma, pero no la comemos
todavía

22. después otro día, ahora sí otra vez

23. comemos yuruma otra vez

24. venimos con yuruma, dos mapires,
tres mapires

25. cuando se acaba la yuruma no
comemos yuruma

26. solo comemos ocumo…

27. …mi papá que se murió, cuando
pescaba comíamos ocumo con
pescado…

28. así en el invierno vamos a pescar
guarapa

29. vamos a tumbar fruta de moriche,
cuando se pone blanda, la vamos a
buscar

30. la comemos con ocumo

31. así es, así vamos
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La muerte de los wisimo se traduce en la ausencia de líderes con los
conocimientos especializados para organizar las expediciones al morichal
y las celebraciones del najanamu y el noara.

Descrito por Lavandero (2000), como un diálogo efectivo entre agentes
espirituales (kanobo-jebu), agentes naturales (ojidu a rani -madre del
moriche-), especialistas religiosos (wisiratu y su espíritu tutelar), y traba-
jadores y trabajadoras (esposa, yernos e hijas); el najanamu era la mayor
expresión de la condición interactiva del universo guarao. En él cada
acción humana estaba precedida por el consentimiento de los agentes
naturales y espirituales implicados, quienes concebidos a imagen y
semejanza de una unidad doméstica, siempre con intercesión de los
wisimo, se sumaban al esfuerzo requerido en cada fase del proceso,
participaban de los padecimientos y fatigas de los trabajadores, y cele-
braban el resultado actualizando el compromiso de propiciar fertilidad,
salud y longevidad a quienes, observando tabúes alimenticios y sexuales,
y un comportamiento acorde con las normas, se mostraban generosos
ofreciéndoles cantos, humo de tabaco y yuruma. Celebrar el najanamu no
solo convocaba a los miembros de la aglomeración a trabajar, bailar y
comer juntos; también actualizaba una visión del mundo. 

M-MZ-♀-53: 15/05/07 (Cont.)

32. año oaya…

33. Toatane ine idae 

34. ma waraotuma tane. Kayanuka natu
wabae. Kayanuka ma waraotuma
muanubuaja kotae. Kayanuka en
Barranquilla

35. tatuka ine jatanae

36. ma rima wabajakotae dani kayanuka
jatanae

37. tanai tiji ine kayanuka jatanae

38. tane ine idae. Idae, idae, idae. 

39. …ama tai wabae nobo wabakore
najanamu nonaya kotai ekoronae
diana

40. ojiduna naunaka nakae dijana,
ojiduna nauná tía tanae dijana 

41. kokotuka wabae diana

42. wisatu yaja wajabae tiji diana ojiduna
eku nakakitane ekida diana

43. ekida diana wisatu wabae diana mate
toatakore tamaisía wisimo ekida…

32. así pasamos el año…

33. …Así yo crecí

34. Así estaba mi familia. Enfrente mi
abuela murió. Enfrente mis familiares
murieron. Enfrente, en Barranquilla

35. yo estaba allá

36. cuando mi papá se murió mi mamá
estaba enfrente

37. yo estaba enfrente porque ellos
estaban allí

38. así yo crecí. Crecí, creí, crecí.

39. …ahora cuando mi abuelo se murió,
después que se murió se acabó el que
hace el najanamu

40. ya no se va más para el morichal, ya
no se va más para el morichal

41. todos se murieron

42. como se murió wisiratu ya no se va
más para el morichal

43. ya se acabó, wisiratu se murió, desde
esa vez por aquí no hay wisimo...
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Adicionalmente, sucesivas y diferentes contingencias van haciendo de
las visitas ocasionales a Barrancas del Orinoco emigraciones perma-
nentes:

M-MZ-♀-53: 15/05/07

1. …are oko ubae, oko ote naunaja dijana 

2. are ma nobotomo irijibuae

3. are tamatika are ubaya 

4. mate toatakore Barrancas naunaja
mate…

5. ajabara ajía naunaja 

6. ajía naunaka, tamatika ja tanae are

7. ine Barrancas naunaja ni un mes, ni
dos meses

8. tamatika oko are ja tanae, ama
toatane oko ja tanae

9. ine ajía minaja, Barrancas, minaja
Tucupita, minaja

10. minaja, minaja Tucupita, ni
Barrancas, ni Volcán…

11. a nobo diana ja dibunae…

12. mayamo naukitane ma motorito tane,
ma natoro sanuka

13. diana aiyamo narue. Diana wajabara
naruya tiji aiyamo naruae

14. naruai, naruae, ine miae Tucupita

15. a wajabarawitu Tucupita miaja

16. carro ma saba jawanera 

17. casi  toro té tía

18. carro mikore kakobe tí tía 

19. detaya diana miaja

20. nokabamo ama seke ine miai
Barrancas

21. toatane jese jawanerawitu

22. casi toro té monuka 

1. nosotros siempre dormíamos aquí,
nosotros no salíamos por ahí para
otro lado

2. así crecieron mis hijos

3. siempre dormíamos aquí

4. en ese entonces todavía nosotros no
habíamos ido a Barrancas…

5. primero nosotros no íbamos

6. nosotros no remontábamos, aquí
estábamos siempre

7. yo no iba a Barrancas ni un mes, ni
dos meses

8. aquí estábamos siempre, ahora
nosotros estamos así

9. yo no había visto río arriba,
Barrancas, no había visto Tucupita,
no había visto

10. no había visto, no había visto
Tucupita, ni Barrancas, ni Volcán…

11. el abuelo que se murió le dijo…

12. ven conmigo tú serás mi motorista, mi
nietico

13. ya se va con él. Ya como él va de
proero,  yo me fui también

14. me fui, me fui, yo vi Tucupita

15. por primera vez vi Tucupita

16. me daban miedo los carros

17. casi nos chocaban

18. cuando los veía, me daba golpes el
corazón

19. me asustaba cuando los veía

20. después ahora sí, yo vi a Barrancas

21. otra vez me asusté al ver peligro

22. como que los carros nos iban a
chocar
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M-MZ-♀-53: 15/05/07 (Cont.)

23. mate ajía ubane majaterone

24. jawanerawitu ka saba casi toroyaja
monuka

25. ama tai ka berea jakaya kotae

26. janoko minajayaja jakayaja pueblo
minajayaja 

27. minajayaja bajibajiyaja

28. jawanera casi toro té tía

29. toatane oko tamate naoya.

30. Barrancas naruya, tamate naoya
Barrancas naruya

31. toatane ja ama jakotae diana atue
seke naunaka ja tanae ama seke
naruya diana

32. naruya ubaya, naruya ubaya...

33. tamatika yakara, ajía naukore burata
ekidakore 

34. najoronaka ubaya

35. burata jakore najoroya, burata
ekidakore najoronaja

36. takore pollo najoronaka imajanau,
fresco jobinaka imajanau burata
ekidakore 

37. burata mikore najoroya, burata
minajakore najoronaja

38. kasabamo burata mite yaotanaja

39. burata sanuka nisakore sike ja

40. nisanajakore ekida

41. najoronaka imajanau takitane ja

42. tai sike asida ajía ubakitane burata
sanuka nisakore ja burata sanuka
nisanajakore ekida

43. ajía ubakitane burata iridaja nisakore
yakera dijana … 

23. todavía no sabíamos que íbamos a
dormir allá

24. nos daba miedo, casi nos chocaban

25. ahora que pasan cerquita de nosotros

26. yo no veía janoko, corriendo, no veía
pueblo

27. sin verlo daba vueltas y vueltas

28. llena de miedo, casi chocamos ¡pam!
Sí.

29. de esta manera regresamos para acá.

30. Vamos a Barrancas, venimos acá y
volvemos a ir a Barrancas

31. así estamos ahora, antes no íbamos
ahora sí vamos

32. vamos y dormimos, vamos y
dormimos...

33. aquí estamos bien, si vamos a
barrancas sin dinero

34. pasamos el día sin comer

35. cuando hay dinero comemos, si no
hay dinero no comemos

36. anochece sin comer pollo, ni beber
refresco cuando no hay dinero

37. si conseguimos dinero comemos, si no
conseguimos no comemos

38. dónde conseguimos dinero si no hay
trabajo

39. consiguiendo un poquito de dinero, sí
hay

40. si no se consigue, no hay

41. se tiene que anochecer sin comer

42. ¡eso sí es malo! Remontar para dormir
con poco dinero, cuando consigues
hay un poquito de dinero, cuando no
consigues no hay

43. en Barrancas se duerme bien cuando
consigues mucho dinero
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Aunque Barrancas no ofrece seguridad económica y social, volver a
los caños no es una opción viable si no se dispone de yernos e hijas que
apoyen en las actividades de subsistencia. Si los jóvenes deciden esta-
blecerse en Barrancas, sus padres los seguirán, debiendo “aguantar
paciencia” y acostumbrarse a un nuevo orden en el que el trabajo por
dinero y no el trabajo en el conuco, la recolección o la pesca, posibilita la
subsistencia. 

Grupo 8. Hombres entre 50 y 59 años: se trata de la transcripción
de 22 entrevistas sostenidas en distintos momentos del trabajo de campo,
con tres colaboradores de Morichito y uno de Jojene. Como complemento
de lo expuesto en el grupo anterior, destacaremos las referencias al
najanamu alusivas al proceso de iniciación como adulto, pues ello supo-
nía participar en las diferentes etapas de la celebración. Con una clara
división del trabajo por género y una jerarquía asociada a la edad y el
conocimiento, la presencia de “jefes” que organizaran el trabajo confir-
ma su importancia para la ceremonia. 

Tanto el wisiratu oficiante (kanobo a rima) como sus coetáneos
(hombres y mujeres “mayores”) eran responsables de convocar y organizar
a sus equipos de trabajo. Cada una de las tareas era realizada “en orden”.
Inclusive, en la propia celebración el baile y el banquete eran actividades
claramente organizadas. Todos comían juntos, pero lo hacían apegados a
unas normas.

Estos jefes, a cuyo liderazgo se acoplaban las unidades domésticas,
participaban del orden mítico-cosmológico evocado en sus cantos,
consagraban las faenas al dirigirle palabras a sus pares jebutuma, pues,
parte del convenio entre el wisiratu y los seres espirituales consistía en
que sus esposas, hijas, yernos y nietas jebu, trabajarían con los humanos
para propiciar abundante yuruma y luego disfrutarla. Por esta razón, la
yuruma colectada y almacenada en el najanamu (término que designa el
envase contenedor de yuruma y también el complejo ceremonial), perma-
necía un tiempo en el morichal sin tocarse, acompañada solo por el
wisiratu, quien con sus palabras, ayunos, y tabacos complacía las de-
mandas de kanobotuma-jebutuma. Solo después que éstos mani-
festaran su satisfacción, lo cual solía ocurrir pasados uno o dos meses, el
wisiratu oficiante convocaba a los adultos mayores de la  aglomeración y
les anunciaba el inicio de la celebración entregándoles “de palabra”, la
yuruma que sería repartida al concluir el baile.

Esa era la fiesta del najanamu, y como hemos leído en los relatos
anteriores, esa celebración ya no existe. Con la muerte de los wisimo y de
los adultos mayores que organizaban los equipos de trabajo, murió
también el ritual. 

Mujeres y hombres con edades comprendidas entre 50 y 59 años,
quienes durante sus primeros años conocieron la vida y el trabajo en el
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morichal, pero desde su juventud han participado en actividades agrícolas
y comerciales de subsistencia, cargos públicos y salidas a centros
urbanos, coinciden en afirmar:

M-SR-♂-53: 14/12/06
…ahora no, ahora no hay fiesta…

Y al preguntarles por qué no, esta fue una de las respuestas:

M-JL-♂-57 (aprox.): 06/05/07

1. JL: …yo sé el baile, yo ha visto. Pero
pa’ yo poné una fiesta, pero yo cree
que es muy difícil.

2. Entrevistadora: ¿Por qué?

3. JL: ¿Por qué? Porque pa’ hacer, pa’
bailar najanamu, tenemos que irse,
tenemos que cuadrase toda la
comunidad pa’ sacar najanamu,
yuruma de moriche. Yuruma, hay que
pasar dos meses en morichal,
saliendo… Esa es la creencia de
guarao

4. Entrevistadora: Umjú

5. JL: Porque si no pone ese yuruma,
porque viene una enfermedad, fiebre,
diarrea, así. Entonces se muere.
Bueno, dicen…

6. Entrevistadora: ¿Y entonces por qué
no lo bailan?

7. JL: ¿Por qué no baila? Porque
nosotros ya, como no estamos, no
estamos sacando yuruma, yuruma. 

8. Porque toditos somos flojos. Por flojos.

9. Ya nosotros ya dejamos eso. 

10. Porque aquello gente, aquellos los que
murieron, los viejos, ellos sí entraba
en el monte, ellos sí saben sacar
yuruma

11. ellos ¡acostumbrados pues! 

12. Ellos ya se terminó. 

13. Ahora de nuevo gente, vamos a
decirlo, de nuevo gente los que
vinieron ¡ellos no sabe! Porque ellos
no estuvo en el morichal… 

1. JL: …yo conozco el baile, yo he visto
bailarlo. Pero organizar una fiesta yo,
yo creo que es muy difícil

2. Entrevistadora: ¿Por qué?

3. JL: ¿Por qué? Porque para hacer una
fiesta y bailar najanamu tenemos que
irnos todos. Tenemos que organizar a
toda la comunidad para sacar yuruma
de moriche para el najanamu. Hay
que pasar dos meses en el morichal
sacando yuruma… esa es la creencia
de los guaraos

4. Entrevistadora; Umjú

5. JL: Porque si no se ofrece yuruma
vienen enfermedades como fiebre,
diarrea y la gente se muere por ellas.
Bueno, eso dicen…

6. Entrevistadora: ¿Y entonces por qué
no lo bailan?

7. JL: ¿Por qué no bailamos? Porque
nosotros ya no estamos sacando
yuruma, no estamos sacando
yuruma.

8. Porque todos somos flojos. Por flojos.

9. Ya nosotros dejamos esa costumbre.

10. Porque aquella gente, los que
murieron, los viejos, ellos sí entraban
al bosque, ellos sí sabían sacar
yuruma

11. ¡ellos estaban acostumbrados pues!

12. Ellos ya se murieron

13. Ahora la gente joven, vamos a decirlo,
los jóvenes que vinieron después ¡ellos
no saben! Porque ellos no estuvieron
en el morichal…
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M-JL-♂-57 (aprox.): 06/05/07
(Cont.)

14. Ya, ya hay con mi hermano vamos a
entrar. 

15. Vamos a poner como dos mapires de
yuruma. Vamos a celebrar una fiesta
allá. 

16. Yo por ejemplo, y mi hermano, pero
los demás de aquí pa’ allá… ellos no
saben sacar yuruma…. 

17. Ese ya, está allá, todo está ahí, el
wisiratu lo puso ahí ya. 

18. Yuruma, yuruma los dos mapires,
tres mapires, entrega, entregó a ellos
ya, eso es ya pa’ que tenga ahí,
kanobo ¡todo! 

19. Todo el kanobo, todos los, los viejos
que se murieron el alma. 

20. El que sepa bailar, el que estuvo
bailando najanamu, jabisanuka. 

21. Todo wisiratu le dice ya pa’ que venga
pa’… 

22. Entonces, cuando está bailando, el
wisiratu otra vez se vuelve allá, se
pone a cantarlo para hacer tabaco pa’
que, ya pa’ mandalo, ya yuruma pa’
picalo para repartir para nosotros
comer… 

23. Eso que estoy diciendo, propio baile
najanamu, cuando tenga yuruma, ese
se hace así…

24. Entrevistadora: ¿Y entonces cómo
hacen con los jebu?

25. JL: ¿Ah?

26. Entrevistadora: El jebu sigue llegando

27. JL: ¡Jebu sigue llegando! Le digo yo,
bueno, toda la gente dice, cree, cree,
cuando fiesta, cuando se, cuando
baila, baila najanamu, jabisanuka sin
yuruma, ese, sí viene jebu, dicen. 

28. Yo creo, yo digo, no, ese viene
enfermedad por su cuenta

14. Ya, ya hay acuerdo para entrar con
mi hermano.

15. Vamos a llenar como dos mapires de
yuruma. Vamos a celebrar una fiesta
allá.

16. Yo por ejemplo, con mi hermano, pero
los demás, desde esta casa para allá…
ellos no saben sacar yuruma…

17. Cuando se hace una fiesta, el wisiratu
pone todo allá.

18. Los dos o tres mapires de yuruma se
le entregan al wisiratu y él se lo
entrega a kanobo para que lo tengan
ahí ¡todo!

19. Todas las almas de todos los viejos
que han muerto, kanobo.

20. Los que saben bailar, los que han
bailado najanamu, jabisanuka

21. A todos el wisiratu les dice para que
vayan…

22. Entonces, cuando están bailando, el
wisiratu otra vez vuelve a su casa en
el bosque para cantar y ofrecerle
tabaco a kanobo para poder picar y
repartir la yuruma para nosotros
comer…

23. Eso que estoy diciendo es el verdadero
baile najanamu, cuando hay yuruma
se hace así…

24. Entrevistadora: ¿Y entonces cómo
hacen con los jebu?

25. JL: ¿Ah?

26. Entrevistadora: El jebu sigue llegando

27. JL: ¡Jebu sigue llegando! Yo digo,
bueno, todos decimos, creemos,
creemos, cuando hacemos una fiesta
y bailamos najanamu, jabisanuka sin
yuruma, ahí sí viene jebu, así dicen.

28. Yo creo, yo digo que no, que esa
enfermedad viene por su cuenta.



73Antropológica 121–122

A falta de mujeres y hombres mayores que convoquen a los equipos
de trabajo y coordinen esfuerzos entre las comunidades de una
aglomeración, la extracción de yuruma se reduce a una actividad familiar
que poco tiene que ver con el complejo ritual de otros tiempos, aunque
reitere la importancia de satisfacer las demandas de alimento de
jebutuma/kanobotuma. 

Al cambiar las actividades económicas también lo hicieron la
cosmovisión y los rituales. Desprovisto de buena parte de sus connota-
ciones tradicionales y con actores movidos por intereses muy específicos,
el najanamu financiado por agentes externos es un espacio de negocia-
ción, una oportunidad de obtener recursos escasos, pero no una
ceremonia ritual.

En este grupo también encontramos alusiones a actividades econó-
micas del pasado y del presente asociadas a la dieta, al respeto a las
reglas de residencia posmatrimonial uxorilocal, a las obligaciones del
yerno, a la distribución de recursos entre los miembros de una unidad
doméstica, y a los cargos públicos y sus consecuencias: 

M-JL-♂-57 (aprox.): Feb-2007

Guarao dice: “estoy pobre, no tengo ¡cargo! Yo no tengo”. Por eso trabaja algo. Busca
leña, busca ocumo, hace trabajo, pesca, todo eso. Ahora, se va el tiempo, se va el
tiempo, no tiene sueldo, qué dice: “Ojalá yo consiga un cargo pa’ yo también recibí
algo”. Se va, se va el tiempo. Bueno, viene un, un criollo, llega habla: “mira mi
hermano waraotuma” ¡Político! Bueno, tú me vas a votar por mí, yo te ayudo. Vota
por él, después le da el cargo. Cuando recibe el cargo ya eso (ese) deja olvidado el
trabajo. Y ‘cabá (se acaba) el machete, hacha, curiara, y no trabaja, no tala para
cosechar ocumo, nada, ya eso olvidado. ¡Todos los días! Paseo, ¡todos los días! Ya el

M-JL-♂-57 (aprox.): 06/05/07
(Cont.)

29. Entrevistadora: Umm

30. JL: Sí, así está, sí. Jebu sí viene. 

31. Ahora dice que no, cuando se ataca
ahí mismo: “¡No! Ese es por bailar
najanamu, por bailar jabisanuka”. 

32. Y porque jebu se puso bravo ahora,
ya lo maté un niño o una señora,
dice, la gente.

33. Entrevistadora: ¿Así dicen ahorita?

34. JL: Así dicen, sí. Por eso mismo,
bailar najanamu sin yuruma, muy
difícil, tiene que sacar yuruma.

29. Entrevistadora: Ummm

30. JL: Sí, así está, sí. Jebu sí viene.

31. Ahora dicen que no, pero cuando jebu
ataca ahí mismo dicen: “¡No! Eso es
por bailar najanamu, por bailar
jabisanuka”. 

32. Jebu se puso bravo y por eso mató a
un niño o a una señora. Así dice la
gente.

33. Entrevistadora: ¿Así dicen ahorita?

34. JL: Sí, así dicen. Por eso mismo, bailar
najanamu sin yuruma, es muy difícil,
tiene que haber yuruma.
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hombre no piensa en trabajar porque ya tiene real. Bueno, algunas, algunas mujeres
se va (van) a pedir ocumo ¡allá! Otra casa, si ve por allá. “Allá hay ocumo”. Se va pa’
allá a pedir. Si hay ocumo le dan un tobo. Porque el marido tiene sueldo, ya él no
trabaja, ni sale ni pescá (no sale a pescar), ni sale a busca leña (ni sale a buscar
leña). Todo el día en la casa, todos los días de paseo. Ya no tiene nada que hacer, no
tiene que hacer nada ya del trabajo, así está ¿por qué? No tiene el conuco ya, ya no
tiene nada, como es que ya tiene cargo cobra y come con los reales. ¡En cambio yo!
Yo, aunque yo consigue un reales poco (aunque yo consiga un poco de dinero), yo
tené que trabajar (yo tengo que trabajar), pa’ yo comé, comé la familia, porque yo
todavía (estoy) vivo, yo tené (tengo) que trabajar pa’ las hijas mías. Talase (talar),
tumbar, terminar el conuco, después seca y después quemá y después ¡sembrá!
Porque todos los días me ayuda ese pan. Pa’ mi, pa’ la mamá, pa’ ellos. Por eso yo
tengo algo comida pa’ yo comé con mis hijas. Todo con las hijas mías, todo con los
yernos míos, todos conmigo. Así está… Así estamos. ¡Todo! ¡Toda la comunidad!
¡Ninguna comunidad entra al monte a sacar yuruma! ¡Nada! España, Kuberuna,
Morichito, Barranquilla ¡Nada! Porque pura, consiguieron sueldo, ya no necesita, ya
no necesita comida de, de antiguos pues… Gusano, todo, cogollo. Ya está ¡olvidado!
Dejó ya porque está comiendo con ¡real!

Un sueldo no es suficiente para garantizar la subsistencia, pero
agrega fluidez. Un cargo no es trabajo, no sustituye al conuco, la pesca y
la recolección, que si bien suponen esfuerzo, son garantía de adquisición,
transmisión y uso de recursos y conocimiento. Conservar unidades
domésticas productivas y solidarias es garantía de supervivencia y
compartir sigue siendo un valor:

Jo-DR-♂-50 (aprox.): 17/05/07

1. … ama yatu maiyamo ma rabatuma
ma rabatane nairibuae  

2. ama ure abaya kotai 

3. “similla” tanaja simillakate yatu
obononaja 

4. du ma similla tane, ma similla tane

5. ine namaya, takore atae ure idaya

6. idakore nokaba sabaya ama yatu
abitutane nisaya…

7. …amaja ma namuna ure yakaraja
idakore inajakaya amasabamo
tanajakore dayá

8. tanajakore si no tai sía noboyaja
diana maukuare turá

9. “satiji  ine jekuare nabuae najoro tiji-
tiji  sanuka obonoya”

10. ¡Cómo no! Ine najoro tiji-tiji soatane
maukuare nabakaya kotai ine, ine
wanikitane yana

1. …ahora mis yernos jóvenes están
conmigo, vinieron hacia mi 

2. ahora estamos sembrando ocumo

3. semilla, ni siquiera ustedes dicen
semilla, ustedes no quieren

4. pongo mi semilla, mi semilla

5. yo siembro, ahora otra vez el ocumo
crece

6. después de crecer es de ustedes,
ahora ustedes lo recogen porque es
suyo…

7. … ahora cuando mi ocumo sembrado
crece bastante, de allá llega mi
hermanita a pedir 

8. si no llega, por ahí llega mi abuelo
hacia mi

9. “verdaita yo vine hacia ti, yo quiero
un poquito de ocumo pica-pica” 

10. ¡Cómo no! Yo como ocumo pica-pica,
así llega hacia mi, yo, yo no mezquino
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Grupo 9. Mujeres mayores a 60 años: se trata de seis entrevistas
sostenidas con cuatro mujeres. Tres de ellas habitantes de Barranquilla
y una de Bamutanoko, comunidad ubicada en el caño Araguabisi cerca
del antiguo Aserradero (ver mapa 2). Las participantes de este grupo
calificaron su establecimiento permanente en la ribera como reciente y
nos hablan de una vida de continuos desplazamientos en el bosque: 

Jo-DR-♂-50 (aprox.): 17/05/07

11. ine awajabara naruya 

12. awajabara naruya daukabayata
naruya

13. turá awajabara joarakitane ine
esokaya

14. kerei, kerei listo tamaja mi dijana

15. tamaja iji joarate diana joarane 

16. isiko bajinu dijana 

17. tamaja mi ma obonona dijana. 

18. Warao aobonona tamaitane diana...

11. yo voy adelante

12. voy adelante hacia el conuco 

13. yo me paro primero para limpiar el
monte y arrancar el ocumo

14. kerei, kerei (onomatopeya de picar el
monte) listo, véalo esto es 

15. esto tú vas a arrancarlo ya ¡arráncalo!

16. regresa con ocumo

17. vea, este es mi pensamiento. 

18. Así piensan los guaraos…

B-BZ-♀-70 (aprox.): 15/05/07

1. Ma sanukama yatamo

2. idayaja bajibajiyaja tatukamo

3. ine sanukidakore ma obonona dokunae

4. ¡ote! Inabe.

5. Inabe ma obonona dokunae.

6. Tamaisía naba ekuya janoko ekida.

7. Inabea oko bajibajibuae

8. tamaja janoko nonabuae tiakotae
kajiwitu

9. inabe tata

10. janoko bokoya tata toaraya

11. tatukamo kemo bokoya toaraya

12. waniku kerei, waniku kerei,
kawajeraja ubaya janoko nobotai

13. bajibuya bokoya naba ejoboya

1. Cuando yo era pequeña

2. crecí andando por allá 

3. cuando yo era pequeña llegó mi
pensamiento

4. ¡allá! En la montaña.

5. Mi conocimiento llegó en la selva.

6. Por aquí, por el caño, no teníamos
casa.

7. Nosotros andábamos en la selva

8. estas casas que hicieron son nuevas,
de antier

9. allá ¡en la montaña!

10. alistamos una casa y en ella
descansamos

11. de ahí, alistamos otra y descansamos

12. pasado un mes, pasado un mes, pasa
un tiempo largo durmiendo allá hasta
que la casa se pone vieja

13. regresan al río, se preparan para
viajar
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Aunque sus casas en la ribera del caño Güiniquina son relati-
vamente recientes, las costumbres no. Heredadas de sus ancestros, estas
operan como afirmación de una manera de ser guarao y recurso para
diferenciarse del otro, el jotarao.

B-BZ-♀-70 (aprox.): 15/05/07
(Cont.)

14. ka janoko ekida tanae, ka janoko ja
tanae ote, tamaja ote

15. tamatika ka janoko ekida tanae

14. nosotros no teníamos nuestras casas
aquí, las teníamos allá 

15. aquí no teníamos nuestra casa

B-TZ-♀-64: 25/05/07

1. oko warao tiji ka najoro oji, abúa,
yabakaba 

2. najoroya aru, aru jakore oko
najoroya…

3. …joida eku oji jate tae mate

4. oko ojisaba naruya tamatemo

5. nabakakore oko oji najoroya

6. mawarao jakore mobuya

7. iji kate, jemuakuna tamatika jakore. 

8. Toatane oko ja

9. najoro mikore najoroya diana

10. mono mikore mono konakore
najoroya

11. jumakaba takore najoroya

12. kajo yabakore najoroya, joku
yabakore najoroya

13. toatane ja…

14. Ka najoro ama diana oko kuaimo tane
diana harina najoroya  

15. najoro juba najoroya, arroz najoroya
funche najoroya

16. najoro era diana, najoro era nakae

17. ka najoro ure takore najoroya ure
jisaba naruya waraya ubaje jejuya

1. porque nosotros somos guarao
comemos fruta de moriche, cogollo de
manaca, cogollo de moriche

2. comemos yuruma, cuando hay yuruma
comemos…

3. …en el invierno habrá fruta de
moriche, pero todavía no es su tiempo

4. nosotros vamos desde aquí a buscarla

5. al llegar comemos fruta de moriche

6. si hay familiares le regalamos

7. a ti también, si estás aquí te
regalamos

8. Así somos nosotros

9. buscamos comida y comemos

10. encontramos fruta de manaca, la
traemos y comemos

11. cuando hay pescado comemos

12. pescamos guabina y comemos,
pescamos guarapa y comemos

13. así está…

14. Ahora nuestra comida viene de arriba
(del delta alto), comemos harina 

15. comemos espagueti, comemos arroz,
comemos funche

16. hay bastante comida, llega bastante
comida

17. nuestra comida es el ocumo,
comemos ocumo cocido, vamos y
picamos leña
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La dieta, “tener buen pensamiento” y “no mezquinar”, son códigos cla-
ve en la elaboración de estos relatos, pero no solo para afirmar una
identidad, también para denunciar su pérdida: 

B-TZ-♀-64: 25/05/07 (cont.)

18. tatamo naoya ka janoko nabakaya

19. ine namoi diana ma namona
yawaranae diana

20. idaya diana jatae diana tida
daukuabae ma rawa 

21. jatakore atae abate

22. oko toatane warao tiji diana

23. tuatane ka jokonamo watamo

24. tuatane are ja tane tiji are diana

25. ma obonona dokú takore

26. tamatika ja tanae mi ure, ure ja tanae
diana

27. jubaji tamatika jido mate, jubaji jido

28. jido mate jubaji jido mate

29. ma obonona dokú ine tane jakitane

30. diana ure ja diana

31. harina ja diana, arroz ja, funche ja,
najorojuba ja

32. tatukamo ine idayakore, tatuka
wabinoko nakae diana

33. tatuka najoro amuara ekida...

34. ine idayaja ama sike najoro amuara
taera nakae diana

18. de allá venimos y llegamos a nuestra
casa

19. yo ya sembré, ya terminé mi siembra 

20. al crecer mi yerno tala otro conuco

21. quema y siembra otra vez

22. porque nosotros somos guarao

23. así estamos, seguimos las costumbres
de nuestras raíces (nuestros
ancestros)

24. así estamos siempre, como siempre

25. cuando tuve uso de razón

26. ya aquí había, fíjate, ocumo, ya había
ocumo

27. esta tierra todavía era nueva, tierra
nueva

28. nueva todavía, todavía la tierra era
nueva

29. me llené de conocimiento para estar
así

30. ya había ocumo

31. ya había harina, había arroz, había
harina de maíz, había espagueti

32. de allí cuando yo estaba creciendo, allí
montaron ya un negocio

33. allá la comida era barata…

34. ahora yo crecí y la comida está cara,
muy duro el precio (difícil para
comprar)

B-NT-♀-70 (aprox.): 23/04/07

1. …Ebe monukayana, ama oko
najoroya, ama oko jotarao monuka
najoroya

2. warao ekoronae, kaidamotuma
waraowitu

1. …Porque ahora es diferente, ahora
nosotros comemos, ahora comemos
como (el) criollo

2. los guaraos se acabaron, nuestros
ancianos, guaraos de verdad
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Grupo 10. Hombres mayores de 60 años: comprende las
transcripciones de 19 entrevistas sostenidas entre septiembre de 2006 y
mayo de 2007, con dos colaboradores de Barranquilla y dos de Morichito.
Estos textos y los del grupo 9 funcionaron como matriz generativa del
sistema de códigos expuesto. Sin embargo, en este apartado destacaremos
la emergencia de una noción de progreso humano en la que resuena una
concepción unilineal de la evolución cultural característica de la Europa
de los siglos XVII, XVIII y XIX, que habiendo servido entonces como
justificación para el desmantelamiento de instituciones tradicionales, el
despojo y la muerte de gran parte de la población nativa americana, sigue
operando a favor del olvido de formas milenarias de interpretar y habitar
el mundo:

M-NZ-♂-60: 20/09/06

Ahorita ya como estamos más, más alto, y también el día está mal, hoy día, este año
vamos a seguir muriendo.

B-GR-♂-67 (aprox.): (2) 10/11/06

- GR: …Sí, ahora nosotros somos nuevos, ahorita ya no existe eso. Ya pasado, de
antes, estas costumbres que nosotros teníamos aquí, en esta parte, que nosotros de-
cíamos najanamu, que nosotros sacábamos yuruma, bastante yuruma, para poner
un baile para nosotros, alegre, el baile, ya estamos terminando. Podemos decir que
ya no hay, no existimos más. Bueno, ya, que nosotros no existimos más, más nada.
Tú no estás viendo que ahorita no hay nada najanamu, no hay movimiento de sacar
la yuruma ni nada... (Digresión sobre el najanamu)… Sí se cree. La creencia todavía
no la hemos dejado, pero la costumbre de sacar la yuruma para el najanamu sí, ya
eso nosotros estamos dejando ya todo. Vamos a decirle que ya nosotros hemos
dejado.

B-NT-♀-70 (aprox.): 23/04/07
(Cont.)

3. oko waraowituyana.

4. Ka obonona warao iabanae

5. ine kate nonaya ine kate cesta
nonaya, cesta nonaya

6. oko ubaya jekuno isiko oko ubae

7. ubae jekuno isiko tamasabaya

8. ka nobotomo ubaya kuaya

9. toatane oko jatubuae, ama oko
tuatanaja, diana     warao iabanae

10. ka obonobuna warao ekida diana…

3. nosotros no somos guaraos de verdad.

4. Nuestro pensamiento guarao se acabó

5. yo hago, yo hago cestas, hago cestas

6. nosotros dormimos con candela,
dormimos

7. dormimos con candela por este lado

8. nuestros hijos duermen por arriba 

9. así estábamos, ahora nosotros
dejamos eso, ya abandonamos lo
guarao

10. ya no hay pensamiento guarao…
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- Entrevistadora: Y si siguen creyendo, ¿cómo hacen para negociar con el jebu, con los
jebu? Porque fíjese, si antes el najanamu servía para ofrecer la yuruma para…

- GR: Para que no caigan los jebu a los muchachos, la enfermedad y eso. Pero ahorita
no sabes que ya estamos terminando eso, de antes, ahorita lo que creemos es un
poquito nada más, sí, no es mucho. Ahorita todavía ¡un poquito! Le dice bueno,
“aquel muchacho que está con el vómito”, que le está dando vómito con dolor y
lloradera del niño “ese seguro tai jebu ja” (tiene jebu). Va al wisiratu, toca la maraca
y se calma el dolor. Así estamos ahorita. Pero antes también era igual, igualmente.
Pero lo que yo estoy diciendo la sacada de bastante yuruma para el najanamu, para
que no vengan los espíritus, vamos a decir, a nosotros y eso, eso ya está dejando ya.
Tú no ves que ya va civilizando y va terminando todo ya, del primero ya nosotros
estamos recordando ya. Esa costumbre ya nosotros no existimos más nada. El baile
najanamu ya se está terminando…

Heinen y Ruddle (1974: 126, 133–136), señalaron que en el delta bajo
central del Orinoco el ritual del najanamu involucraba la producción,
almacenamiento, conservación y distribución de grandes cantidades de
alimento (aru), reduciendo el riesgo de hambruna durante la época de
lluvia, cuando la disponibilidad de yuruma se ve reducida por la for-
mación de la inflorescencia y los frutos de la palma de moriche. El
najanamu estaba asociado con el culto a kanobo, otorgándole al wisiratu
de mayor rango la autoridad para guiar a su gente en los momentos de
escasez y organizar equipos de trabajo en los que se favorecía la emer-
gencia de niveles de prestigio, así como la diversificación de opciones
económicas individuales que aseguraban una ofrenda abundante de
alimentos.

El fin del najanamu y el avance de la “civilización” nos indican que un
complejo de prácticas y creencias ha dejado de existir y el estilo de vida
de estas comunidades ha mutado. La probabilidad de éxito sigue asociada
a la aplicación de destrezas en actividades de subsistencia y a la soli-
daridad. El najanamu no garantizaba la salud de todos, pero sí la
sobrevivencia de la mayoría. Hoy también, saber hacer juntos hace
posible la vida.

Conclusiones

Con una trayectoria de aproximadamente 7000 años en el delta del
Orinoco, el pueblo guarao sostuvo un estilo de vida con una economía
especializada en la recolección de productos silvestres, la pesca en aguas
dulces, la cosecha de cangrejos marinos y la cacería ocasional. Contaba
con un sofisticado conocimiento ecológico y una visión del mundo que lo
habilitaba para morar en un territorio que no despertó las apetencias de
poblaciones prehispánicas de tradición agrícola (Arawak y Caribe), ni de
los colonos europeos, funcionando como un refugio fortuito que le
permitió controlar el grado de contacto con otros pueblos y sobrevivir a
los desmanes de la conquista y la colonización. 
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En el siglo XX esta relativa seguridad fue quebrantada con la exten-
sión de actividades agrícolas de subsistencia hasta la zona de marismas
y pantanos, la incursión de empresarios y políticos, y el establecimiento
de una propuesta religiosa extranjera. Interesados en estudiar los
cambios y ajustes experimentados por esta sociedad, analizamos relatos
sobre la vida cotidiana de hombres y mujeres habitantes del delta bajo
central. 

A partir de un corpus de análisis constituido por 73 transcripciones
de conversaciones sostenidas con 41 participantes (17 hombres y 24
mujeres con edades comprendidas entre 20 y 70 años), obtuvimos un
sistema de 127 Códigos: uno libre (“Agresiones contra la mujer”), y 126
agrupados en 30 Familias que a su vez asociamos en 8 Superfamilias:
Actividades económicas, Ideas sobre la naturaleza, Materiales de historia
de vida, Relaciones interétnicas, Salud, medicina y chamanismo, Historia
y cambio cultural (“Dejar costumbre”), Identidad cultural y Socialización.
Luego de describir el sistema de Códigos, ilustramos su comportamiento
por grupos de edad y género, arribando a las siguientes conclusiones
transversales:

1. La palabra, el pensamiento y la comida “guarao” forman parte de una
herencia ancestral que sobrevive y coexiste con el cultivo del conuco,
los cargos y los desplazamientos regulares a centros urbanos. Recor-
demos algunas expresiones:

2. Si bien los sueldos obtenidos por afinidad política complementan la
dinámica financiera de las familias entrevistadas, rivalizan con
mecanismos tradicionales de emergencia de prestigio y autoridad:

B-TZ-♀-64: 25/05/07:

1. …oko warao tiji ka najoro oji, abúa,
yabakaba… 

2. …najoro juba najoroya, arroz najoroya
funche najoroya…

3. ka najoro ure takore najoroya ure
jisaba naruya waraya ubaje jejuya...

4. oko toatane warao tiji diana

5. tuatane ka jokonamo watamo

1 …porque nosotros somos guarao
comemos fruta de moriche, cogollo de
manaca, cogollo de moriche…

2. ...comemos espagueti, comemos arroz,
comemos funche...

3. nuestra comida es el ocumo, comemos
ocumo cocido, vamos y picamos leña…

4. porque nosotros somos guarao

5. así estamos, seguimos las costumbres
de nuestras raíces (nuestros ances-
tros)
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M-RR-♂-30: 20/04/07: …nosotros mismos somos los que nos buscamos siempre la
comida porque no tenemos sueldo…

M-JL-♂-57 (aprox.): Feb-2007: Guarao dice: “estoy pobre, no tengo ¡cargo! Yo no
tengo”. Por eso trabaja algo. Busca leña, busca ocumo, hace trabajo, pesca, todo eso.
Ahora, se va el tiempo, se va el tiempo, no tiene sueldo, qué dice: “Ojalá yo consiga
un cargo pa’ yo también recibí algo”. Se va, se va el tiempo. Bueno, viene un, un
criollo, llega habla: “mira mi hermano waraotuma” ¡Político! Bueno, tú me vas a
votar por mí, yo te ayudo. Vota por él, después le da el cargo. Cuando recibe el cargo
ya eso (ese) deja olvidado el trabajo. Y ‘cabá (se acaba) el machete, hacha, curiara, y
no trabaja, no tala para cosechar ocumo, nada, ya eso olvidado.

3. Las visitas y emigraciones a centros urbanos extienden el alcance de
las unidades domésticas:

B-MT-♀-40 (aprox.): 23/04/07: tengo dos hermanas menores allá en Barrancas allá
está, allá está mi primer hijo…

Y dan continuidad a antiguos desplazamientos, pues como señalamos
en la introducción, los guaraos del delta del Orinoco y del noroeste de
Guyana incursionaron y establecieron asentamientos en el sur y oeste de
Trinidad hasta bien entrado el siglo XIX, conservando un flujo de visitas
hasta 1940. (Boomert 2000: 68; 2006: 158). Pero además, no podemos
perder de vista que entre los habitantes del caño Güiniquina, las
emigraciones a Barrancas del Orinoco y a otros centros urbanos guardan
relación con la ausencia de ofertas locales de trabajo remunerado.

4. Las afirmaciones de identidad y valores culturales registrados en los
relatos analizados nos remiten a las especializaciones ecológicas e
ideológicas descritas por Woodburn (1982), Bird-David (1990), Ingold
(1991; 2001), y Rival (2001), para sociedades con un modo de
producción cazador-recolector que, pese a sus diferentes estilos de
vida, comparten rasgos generales tales como: una economía
desinteresada en acciones futuras, una forma particular de
transacción (pedir-dar), en la que recibir es un derecho y dar una
obligación, y una percepción metafórica del ambiente como un
semejante generoso. En nuestra opinión, la economía tradicional de
los guaraos reposaba en una organización social de nivel familiar,
disponía de un modo de producción impulsado por el propósito de
compartir (sin implicar retribución inmediata o equivalente), en el que
cada uno participaba en la obtención y distribución de recursos, con-
tando con el conocimiento exhaustivo del entorno y una visión del
mundo, elaborada en mitos y actualizada en ritos, que les permitía la
explotación selectiva de recursos ambientales y generaba mecanismos
reguladores del comportamiento propendiendo al equilibrio social y
ambiental.
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5. Dislocado, vimos cómo este sistema de prácticas ecológicas y creen-
cias religiosas es rememorado por los participantes para declarar su
pérdida: 

B-GR-♂-67 (aprox.): (2) 10/11/06: …ahorita lo que creemos es un poquito nada
más, sí, no es mucho. Ahorita todavía ¡un poquito! Le dice bueno, “aquel muchacho
que está con el vómito”, que le está dando vómito con dolor y lloradera del niño “ese
seguro tai jebu ja” (tiene jebu). Va al wisiratu, toca la maraca y se calma el dolor. Así
estamos ahorita. Pero antes también era igual, igualmente. Pero lo que yo estoy
diciendo la sacada de bastante yuruma para el najanamu, para que no vengan los
espíritus, vamos a decir, a nosotros y eso, eso ya está dejando ya. Tú no ves que ya
va civilizando y va terminando todo ya, del primero ya nosotros estamos recordando
ya. Esa costumbre ya nosotros no existimos más nada…

Pero también para dar testimonio de su presencia en costumbres
como la residencia uxorilocal posmatrimonial, obligaciones de genero-
sidad al interior de la unidad doméstica, y en la eficacia del “daño guarao”
como mecanismo regulador del comportamiento. 

- M-RR-♂-30: 20/04/07: …después, cuando conseguimos mujer dejamos a nuestra
madre, dejamos a nuestro padre, nosotros caemos en otra casa nos quedamos con
nuestra suegra y nuestro suegro…

M-IZ-♀-30: 17/12/06: … ¡Los guarao sí es arrecho por brujo ve! (los guaraos sí son
arrechos para hacer brujería). Yo no quiero que me eche brujo ¡nada! Ni a mi hijo,
ni a mi mamá… Ve, cuando escuchó (que) mi mamá estaba grave, él estaba en
Tucupita, se asustó según. Ahora él (nos) habla a nosotros, él no (nos) hablaba a
nosotros…

B-NT-♀-70 (aprox.): 23/04/07:

1. ...warao ekoronae, kaidamotuma
waraowitu

2. oko waraowituyana.

3. Ka obonona warao iabanae 

1. los guaraos se acabaron, nuestros
ancianos, guaraos de verdad

2. nosotros no somos guaraos de
verdad.

3. Nuestro pensamiento guarao se
acabó… 

B-HV-♂-44: 25/04/07: 

1. ajá, así hace, si termina la siembra,
otro trabajo más ¿no?

2. No porque yo siempre aquí, nosotros
los guarao aquí trabaja ¿no?...

3. Pa’ que tenga este, pa’ que tenga
comida, para uno ¿no?

4. Ajá, y ni es pa’ nosotros, o sea, pa’ la
familia 

5. pa’ que tenga, pa’ comer familia…

1. ajá, así hacemos, cuando terminamos
de sembrar, hacemos otro trabajo 

2. Porque yo siempre estoy aquí.
Nosotros los guaraos aquí trabajamos

3. Trabajamos para tener comida para
nosotros

4. Ajá, no es solamente para nosotros, es
para la familia

5. para que la familia tenga para comer…
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6. En el ámbito disciplinario, este trabajo nos colocó ante retos
importantes. Por una parte la escucha atenta y comprensiva de las
voces de unos y otros nos aproximó a una red de términos, predicados
e instrumentos auxiliares que, organizada en un sistema de códigos,
constituye un esquema de referencia o un sistema de coordenadas
periféricamente vinculado a situaciones estimulativas que establece lo
que hay, es decir, una ontología (Olmos 1994: 41). Considerando que
tales esquemas son relativos a sus comunidades de uso, una parte
crucial de esta investigación consistió en ejercicios de traducción, con
la consecuente indeterminación definida por Quine (1968: 39–92;
1987: 9), en alusión a las muchas y distintas maneras en las que
puede traducirse una sentencia. De esta forma, asumimos que el
estudio del cambio cultural en sociedades con modos de producción
mixtos, atiende a procesos de comunicación y negociación de
significados. Interacciones que pasan por la descripción y la
búsqueda de términos comunes para alcanzar acuerdos mínimos y
temporales.

En segundo lugar, los resultados obtenidos en el análisis nos invitan
a revisar la noción cazador-recolector como un marco teórico propicio
para la interpretación de la información etnográfica. No como una
falacia analógica que vela las diferentes condiciones de existencia de
las sociedades cazadoras-recolectoras pasadas y contemporáneas, ni
como una categoría amplia y homogénea que refiere un prototipo
social, sino como un recurso heurístico. Recordando la apreciación de
Bartra (2013: 23), sobre la “abigarrada feria de alteridades que
acompaña las formas actuales del poder político”, no buscamos
establecer “alteridades auténticas”, recurrimos a teorías que sirven
como marcos de interpretación en los que resuenan los sentidos
elaborados por sujetos particulares en torno a su vida, permitiéndo-
nos identificar ajustes de rasgos culturales antiguos (conocimientos,
costumbres y formas de concebir el mundo), con los que afirman una
identidad particular, histórica, contingente y mutable; describen un
curso evolutivo y cuestionan la posibilidad de la convivencia en
condiciones de equidad, sin suprimir las diferencias.
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