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RESUMEN

A sabiendas de que el texto poético es un todo indivisible, este artículo propone una
lectura de ese canto épico y coral, trágico y jubiloso, que es el Cuaderno de un retorno
al país natal de Aimé Césaire, marcado por tiempos rítmicos, en los cuales, entre
memoria y profecía, y contra el asedio colonialista, morboso y mutilador del cuerpo y
del alma, se insinúan y van imponiéndose poderosas imágenes de verticalidad (el grito
que sube de la cala, el ciclón, el sismo, el viento, la danza, el cielo...), alusivas al
resarcimiento de la condición negra, al paso de la negrería, de la esclavitud física a la
libertad de la conciencia y amor de la raza.

Palabras claves: poesía - negritud - Martinica - Antillas - nuevo amanecer.

ABSTRACT

Since we know that the poetical text is a whole, and, we cannot divide it, this article
proposes a reading of the epic and choral, tragic and joyful Cahier d’un retour au pays
natal [Notebook of a return to my native land], by Aimé Césaire. This is marked by
rhythmical times in which, between memory and prophecy, and against the colonialist
siege that was sick and mutilator of the body and the soul, powerful vertical images
insinuate and impose themselves (the scream that comes up from the hold, the cyclone,
the seism, the wind, the dance, the sky...), all of them are allusive to the compensation
of the condition of black people, to the step from the crowds of blacks to the nature of
being black, that comes from the physical slavery to the freedom of the consciousness
and the love for the race.
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Cuaderno de un retorno al país natal1 de Aimé Césaire (Martinica, 1913),
como lo dice el título, es un canto de celebración y amor de la propia tierra y de
auspicio de una nueva aurora. Es búsqueda de la razón de ser de un pueblo, el
de Martinica, y de un espacio, el de las Antillas, con sus orillas lamidas por el mar
Caribe, y luego, allende el mar, de todos los lugares de la Tierra donde residan
hombres negros. Es un canto de renovación, de aceptación y transformación de
una raza. La poesía de Césaire no expresa tan sólo este vínculo de hermandad y
este deseo de un nuevo tiempo para un pueblo condenado por la historia a una
condición infrahumana. Esto sería comprensible, natural y, de hecho, el Cuader-
no2 lo expresa. Lo que el poeta nos ha dado con esta obra es una visión mucho
más compleja y profunda de los tortuosos y difíciles caminos que debe andar y
desandar el yo, primero consigo mismo, y luego con los hermanos de color y con
todos los demás hombres, tanto con los no negros pero igualmente oprimidos,
y con los mismos blancos opresores. Diversos movimientos, diversos itinerarios,
pues, se delinean en el Cuaderno: de una poesía más lírica a una más coral; de
una sola isla a todas las islas del archipiélago antillano; de América a Europa; de
América a África; del negro al judío, al hombre-cafre, al hindú, al mendigo...; de
la tierra al mar; de la profundidad a la luz; de la inmersión en el pasado ancestral,
lleno de ignominia, sangre, odio, a la predicción de un exultante porvenir.

El Cuaderno presenta la forma de un largo poema en prosa. No está
dividido, ni enumerado en partes. Lo que sí se puede advertir son especies de
tiempos musicales de una sinfonía, en los que se inserta de continuo y con ligeras
variaciones la expresión Al final del amanecer [Au bout du petit matin], que, desde
el punto de vista rítmico-poético imprime una pausa a la lectura, una tonalidad
lenta, pero desde el punto de vista semántico no implica tanto lentitud, al
contrario, porque el final del amanecer es uno de los momentos del día que duran
un abrir y cerrar de ojos, dando paso a la mañana, más larga y espaciada. Es como
si entonces todo aquello ante lo cual el poeta está en atenta expectativa pudiera
ser algo inminente, cercano, al alcance de la mano, como lo es pasar del amanecer
a la mañana. Por otro lado, el alba, el amanecer (le petit matin) es, simbólicamen-
te, una promesa, un anuncio, un signo. De manera un tanto arbitraria, porque

1 Este poema apareció por primera vez en París, en la revista Volonté. De 1947 es la edición de

Bordas con prefacio de André Breton. En el presente artículo nos servimos de la traducción de

la editorial Era de México: a ésa remiten los números de página colocados entre paréntesis.
2 A partir de aquí nos referiremos a esta obra sólo con la primera palabra de su largo título.
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la poesía es un todo indivisible, nuestra lectura del Cuaderno ha imaginado
algunos tiempos musicales.

Primer tiempo: búsqueda de la propia razón de ser

Es donde más resuena el estribillo Al final del amanecer, casi aludiendo a
la impaciencia ante una ciudad, Fort-de-France, postrada, indiferente, adorme-
cida. El poeta se sumerge en los abismos de su interioridad, en sus profundidades.
Es allí donde primeramente el hombre negro se dispone a quitarse las cadenas
invisibles que lo siguen oprimiendo y a sanar las heridas que todavía supuran.
Así, en clave imaginaria y poética, Césaire nos devuelve la reconstrucción de una
historia traumática. Sumergirse en la propia condición significa enfrentar los
propios fantasmas, los monstruos, el pasado lleno de negaciones y humillaciones,
rechazando el arquetipo del negro bueno, dócil, risueño. De sí mismo el poeta
extiende la mirada a unas Antillas detenidas en el tiempo, enfermas, silenciosas.
Predominan en el Cuaderno imágenes de descomposición, de heridas siempre
supurantes: las Antillas hambrientas, las Antillas picadas de viruelas, dinamitadas
de alcohol, encalladas en el cieno de esta bahía (p. 23); la extrema, falaz y desolada
escara sobre la herida de las aguas (p. 23); una vieja miseria pudriéndose bajo el sol
(p. 25); un viejo silencio estallando de pústulas tibias (p. 25). La cura de estos males
implica decirlos, romper el silencio, mal del individuo y mal de la tierra. Hay un
movimiento en dos direcciones: hacia sí mismo y hacia la ciudad, hacia el
individuo y hacia la multitud, hacia la apariencia (el poeta rechaza todas las
expresiones de servilismo de una condición humana alienada, las más patentes
y fútiles) y hacia la esencia. Ante la horrible inanidad de nuestro ser el poeta sueña
estallidos de volcanes y aguas que devuelvan antiguas purezas arrebatadas. El
Cuaderno es un canto del despertar, del yo y de la ciudad. Ciudad maltratada,
inerte, que no encuentra todavía su destino, que no toma en sus manos, de una
vez, su grandioso porvenir. Ciudad llana, extendida: en ella pulula una multitud
ruidosa que, en realidad, cede al silencio y no deja subir el grito, su grito de
hambre, de miseria, de rebeldía, de odio, esta muchedumbre tan extrañamente
charlatana y muda (p. 27), que capitula por un miedo tan arraigado que paraliza,
que no cobra coraje para hacer muchedumbre, para rebelarse, para afirmarse como
fuerza política. Se impone la imagen del morro como si fuera el testigo de la
historia, armado, famélico, que puede vomitar todo lo que sabe de la sangre, las
fatigas, los miedos, testigo de las bastardías y suicidios, del hambre, de las
penurias. ¿Qué pueden saber de esto el maestro en su clase y el sacerdote en el
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catecismo, vehículos de la cultura blanca de poder, frente al niño negro que
permanece silencioso frente a las preguntas que éstos le hacen? Resulta cómodo
fingir que se ignora la otra historia, la de las atrocidades. El poeta, utilizando
términos referidos a enfermedades físicas y morales (como hipocresías, lubricida-
des, mentiras, lisiaduras, avideces, histerias, bubones, etc), hace una reseña de todas
las bajezas y renunciamientos, es decir, de la miseria de la condición negra,
interiorizada a tal punto que envenena, llaga, infecta, hace cómplices. De allí, la
analogía entre esta condición y la gran noche inmóvil, las estrellas muertas y un
balafo roto. Conocer y conocerse significa tomar conciencia de esta sordidez, de
esta miseria moral.

Después hay otro movimiento. De la ciudad, de su muchedumbre, del
morro, a la hondonada de bohíos, a la casa familiar de madera, cemento y chapa.
El tiempo ha pasado. Llega la Navidad. El poeta va en busca de fuertes contrastes.
Por un lado, los preparativos de la Navidad, la apariencia de que la vida
transcurre serena. Luego, los cantos religiosos: en los negros no cantan únicamen-
te las bocas, sino las manos, sino los pies, sino las nalgas, sino los sexos, y la criatura
toda que se licúa en sonidos, voz y ritmo (p. 39). Alusión a una especificidad de la
condición humana negra: el canto, el ritmo, la alegría... y alusión, también, a un
pasado específico, a una historia, en un espacio, la isla, reventada de ignominia:
Los cantos no cesan, sino que ruedan ahora inquietos y pesados por los valles del
miedo, los túneles de la angustia y los fuegos del infierno (p. 39). El cielo y el infierno
cristianos adquieren en Césaire connotaciones nuevas: el infierno los negros ya
lo conocen, es su pasado, y en el presente es la manera denigratoria en que son
vistos por los blancos. Y el cielo se podría tocar si la ciudad, si los negros dieran
el salto, si emitieran el grito, si alcanzaran una estatura de protesta. El poeta
expresa el estado de inercia, de postración, de aquello que se niega a nacer, a vivir.
Y otra vez necesita replegarse en su yo o en su historia personal: la casita de su
infancia, su padre, su madre, sus hermanos, la pobreza vivida, el duro trabajo que
no se detiene ni en la noche con una máquina de coser siempre en movimiento.
Mas no para quedarse en el puro recuerdo personal, ya que sólo de esa humildad
puede nacer un nuevo orgullo, porque de casitas parecidas, de sus lechos de tabla,
nos dice el poeta, se ha levantado mi raza, toda mi raza. Las imágenes de
verticalidad que hasta ahora eran tímidamente esbozadas (escuchaba subir; la
sabana que llevo siempre en mis profundidades a una altura inversa a la del vigésimo
piso de las casas más insolentes; la cumbre de su ascensión; Trepa con las manos (la
ciudad) sin tener nunca el menor deseo de enroscar en el cielo una estatura de
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protesta; la ciudad avanza) convergen en la posición humana vertical por exce-
lencia que implica el levantarse, siendo, además, éste también el punto en que
pronuncia por primera vez en el poema la palabra raza, que, precedida por el
posesivo, indica un insustituible vínculo afectivo, la profunda pertenencia a su
gente. Sin embargo, el poeta debe todavía despachar una última vergüenza: la de
la calle de la Paja, calle de la juventud perdida, de los desperdicios, de los
animales muertos. Calle que desemboca en la playa, en el mar. Es el lugar más
tenebroso de la ciudad. El poeta desea que el mar se la devore.

Segundo tiempo: el retorno a la tierra natal

Desde el arco antillano, desde su pequeña Antilla, ahora el poeta dirige la
mirada hacia Europa, aludiendo a la necesaria travesía que debe cumplir todo
negro nacido en Martinica para aprehender su propio ser, para ver bajo otra luz
su propia tierra. La experiencia del mundo es la clave para comprender cuánta
ha sido la opresión, cuánto ha sido el horror. Partir para después volver. Partir
para descubrir la desigualdad entre los hombres: un hombre persigue a otro, un
hombre mata a otro hombre, y los dos son hombres. Césaire lanza una nueva
fraternidad. Una condición común de opresión le permite establecer una iden-
tificación entre su yo, de hombre antillano negro, con un hombre-judío / un
hombre-cafre / un hombre-hindú-de-Calcuta / un hombre-de-Harlem-que-no-vota
(p. 45), en oposición a los hombres-hienas y hombres-panteras. Ante este escándalo
es insuficiente la mera palabra depuesta en un tribunal, porque se necesita el
rugido de un tigre, una poesía que surja de la energía de la naturaleza antillana:
de la tormenta, del río, del tornado, de las lluvias. Y, ya que un poeta lo único que
tiene es su voz, la pondrá al servicio de su tierra, hablará por su tierra. Esta
declaración revela cómo en el Cuaderno predomina una concepción de la poesía
como la tenían los escritores antiguos. El poeta que presta oído a una voz es el
poeta inspirado por las musas, el poeta elegido misteriosamente para ser el simple
escribano de una voz oculta, que lo trasciende a él, pero que se sirve de él. Por
eso en el Cuaderno el yo, la primera persona, no invade nunca la página, es un
yo cuyo único fin es hacer que, a través de él, resuenen los ecos de una condición
humana colectiva, de una tierra que es natal para millares de corazones, de unas
vivencias que no son exclusivas. Este yo no tiene nada de solitario, se realiza en
la medida en que provoca la comunión con los demás y con la tierra. Es la poesía
concebida como misión. Dicho así, la misión suena como algo caduco. Hoy
ningún escritor sueña con tanto. Sin olvidar que el Cuaderno fue escrito en los



 Francesca POLITO

50

años 30 y publicado a la vigilia de la segunda guerra mundial, lo que salva a
Césaire de la tiranía del tiempo es el milagro de la lengua, como siempre ocurre
cuando se está frente a la poesía verdadera. Césaire encuentra su medida plegan-
do, amoldando la lengua del colonizador, haciéndola resonar de sentimientos y
dolores nuevos. Para Césaire el lenguaje nunca queda reducido a un juego con
fin en sí mismo como aparentemente pudieran dar la impresión las repeticiones:

tierra borracha
tierra gran sexo levantado hacia el sol
tierra gran delirio de la méntula de Dios
tierra salvaje subida de las angosturas del mar [...]
tierra cuya faz encrespada sólo puedo comparar con la selva virgen [...]

      [...] la tierra donde todo es
fraternal, mi tierra. (pp. 47-49)

O las comparaciones (¿pero es que se mata al Remordimiento, bello como el
rostro de estupor de una dama inglesa que encontrase en su sopera un cráneo de
hotentote?) que probablemente gustarían a un surrealista. Las libres asociaciones
o los procedimientos oníricos no son meras técnicas sino maneras de poner al
desnudo, desenmascarar y fundar otra visión del mundo, la de un yo que,
precisamente porque se ha aventurado, y llega a conocer tantos lugares que se le
figuran comunes (Burdeos, Nantes, Liverpool, Nueva York, San Francisco...)
porque en todos ellos se comete la misma barbarie, la del hombre blanco contra
el hombre negro, puede regresar con una nueva conciencia para su raza. Descu-
brir esta consonancia de situaciones imprime fuerza, permite establecer lazos. La
tierra natal es una sola, Martinica, pero como los emigrantes que tienen parientes
aquí y allá y pueden jactarse de poseer muchas patrias, el poeta se enorgullece de
su archipiélago arqueado. Aquí la imagen creada por Césaire es grande: el arco
deja toda una mitad abierta, a diferencia del círculo que es completamente
cerrado. Este sutil arco es la apertura americana, sus numerosos flancos, sus hilos
ocultos que conectan el Caribe con las demás tierras, con los demás continentes,
pero sobre todo una isla con otra isla: Martinica, Guadalupe, Haití... En todas
partes ha habido rebeliones, ha corrido la sangre. En todas partes, en una celda,
hay un hombre encarcelado. Ante esta vida renqueante, vida que es muerte, he
aquí al poeta imaginando a un mulato viejo levantado contra / las aguas del cielo,
imaginando un grito levantado de tierra muda, recordando que en Haití la
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negritud se puso de pie por primera vez y dijo que creía en su humanidad. Esta vez
la imagen de verticalidad el poeta la encuentra en la historia, en Haití 1803; lo
cual puede ser una promesa de que no es imposible una nueva postura para los
negros. Aun entre barrotes el negro puede desafiar, erguirse y tomar su parte de
cielo, y del silencio de la tierra puede reventar el grito. Ante una condición
negada, una vida que no es vida, el poeta auspicia el estallido de su raza.

Tercer tiempo: la voz-rugido

¿Qué significa ser un poeta negro? El Cuaderno trata de responder a esta
pregunta. Toda poesía supone una concepción del mundo, una sensibilidad, una
manera de ser. ¿Cómo expresar, entonces, el ser negro, sus sentimientos, su
visión de las cosas? La poesía de Césaire implica un interrogarse continuo sobre
la esencia negra, sobre su imaginario, sobre otras verdades y otros equívocos
también, porque ser negro significa ser también lo que se le ha hecho creer al
negro que «es»; de allí, una poesía que lo sumerja en su alienación para tomar
conciencia de ella y que lo haga resurgir libre y dueño de su ser y existencia. Por
ello el poeta desconfía de las palabras (¿Palabras?). Más que palabras, o elegantes
y prestigiosas tradiciones literarias, el poeta necesita voz, que brote no de los
libros sino de la experiencia vivida, con todo el peso del pasado de esclavitud que
doblega al negro (significativa es la imagen de la joroba), con todo el deseo y
orgullo de redescubrirse y aceptarse diferente. Encontrar la propia voz significa,
en primer lugar, rechazar la razón y orden europeos, un saber aceptado como
único y central. Césaire pone en discusión lo que hasta el momento se ha
presentado como indiscutible. Quiere hacer pedazos esa razón (Que 2 y 2 son
cinco / que el bosque maúlla...) y reivindica con provocación la locura, ya que,
desde una óptica colonialista, ¿no es una locura reivindicar la positividad del ser
negro? ¿No es una locura exhumar y refundar un arte negro, una poesía de la
negritud? Contra esa razón europea el poeta se compenetra con la naturaleza,
hace saltar los límites y cumple su arcana metamorfosis: se convierte en árbol, en
un Congo rumoroso / de bosques y de ríos... Y se prepara a lanzar su confesión
desafiante de ser diferente, con todo su amargo sarcasmo:

yo declaro mis crímenes y que no hay nada que decir
en mi defensa.
Danzas. Ídolos. Relapso. Yo también
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He asesinado a Dios con mi pereza
mis palabras mis gestos mis canciones
obscenas

He llevado plumas de loro
pieles de gato almizclero
He agotado la paciencia de los misioneros
insultado a los bienhechores de la humanidad.
He desafiado a Tiro. He desafiado a Sidón.
He adorado el Zambeze.
¡La magnitud de mi perversidad me confunde! (p. 63)

El poeta no permanecerá cimarrón, no seguirá huyendo, escondiéndose, y
no bastándole el grito, el rugido, el estallido, el galope, dará también el brinco
horrible de su fealdad pahuína, para convertirse en un chamán de la tribu y
también en un nuevo Cristo, insultado, maltratado, con su frente negra ceñida por
una corona / de daturas, consumándose así otra irrisión, otro sacrificio, otro odio.
Y esto, antes que paralizar la voz del poeta, debe servir para hacerla volar
recordando y denunciando todas las violencias cometidas contra su raza, el sucio
odio de la historia, el escándalo de la plantación y de la esclavitud (simbolizado
por el bagazo, que el poeta odia). Sólo así, se vuelve posible liberarse de las ofensas
e impurezas del pasado. Sólo con El fin del mundo, ese mundo que ha autorizado
el escándalo de la trata de negros vale la pena comenzar un nuevo tiempo y una
nueva poesía, una nueva voz no pobre y farfullada, sino sonora, abrasadora:

palabras, ah sí, ¡palabras!
mas palabras de sangre nueva, palabras que son
marejadas y erisipelas
paludismos y lavas y fuegos
de manigua, y llamaradas de carne,
y llamaradas de ciudades [...] (p. 71)

Las palabras que busca el poeta no pueden sino expresar explosivamente la
experiencia traumática, histórica y psíquica, de la condición negra, la violencia
destructiva y enfermiza de una Europa que se sobreestima, al decretar la inferio-
ridad de los demás pueblos. La obra del poeta, quien regresa desde Europa a su
propia tierra, será entonces implacable, como la roda de un barco que hiende las
aguas. Poesía, pues, que corta, que raja las falsas verdades, las abominables
omisiones de la historia. Es natural, pues, que Césaire sea uno de los primeros
escritores en figurar en el capítulo llamado precisamente «El retorno del grito»
de Chamoiseau y Confiant (1991: 113-156).
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Cuarto tiempo: el orgullo y la miseria de ser negro

Una poesía de la negritud, para ser tal, debe viajar por la memoria, prestar
oído a los innumerables antepasados muertos. No es éste un adornado y silen-
cioso cementerio. El poeta todavía puede ver sangre y cadáveres. Puede oír subir
el dolor. Antes que perderse en una bruma aspirada, invoca el torbellino, el cual
es como si levantara de las profundidades marinas los gritos del infierno de la
cala:

Oigo subir de la cala las maldiciones encadenadas, los hipos de los agonizantes, el ruido
de uno que es echado al mar [...] los gritos de una parturienta [...] raspaduras de uñas que
buscan gargantas [...] risas burlonas de látigo [...] revolturas de piojos y otros parásitos
entre lasitudes [...] (p. 83)

Conciencia y memoria permiten al poeta realizar una revolución interior.
Para Césaire esto significa profundizar no sólo en la diversa dignidad de su raza,
sino también en la abyección del negro alienado, que lo vuelve cómplice del
mundo blanco, que lo hace vivir en la mentira. En primer lugar, el poeta
denuncia los dos estereotipos creados por la óptica del colonizador: el negro
connotado negativamente como símbolo del mal, el negro bestia de carga, que
merece ser maltratado; y el negro bonachón, juguetón, alegre, simple. Luego,
con la voz enronquecida, denuncia el sentimiento de inferioridad del negro, la
obsequiosidad excesiva, cuando no admiración, hacia el blanco, la actitud
masoquista. Esto es repugnante, pero es preferible confesarlo, como también que
la historia de los negros puede no ostentar nada, antes bien, una serie de bajas
condiciones:

No, nunca hemos sido amazonas del rey de Dahomey, ni príncipes de Ghana con
ochocientos camellos, ni doctores en Tombuctú siendo rey Askia el Grande, ni arquitectos
en Djenné, ni madhis, ni guerreros. No sentimos en la axila la comezón de los que antaño
blandieron la lanza. Y ya que he jurado no ocultar nada de nuestra historia (yo que nada
admiro tanto como al carnero que pace su sombra de la tarde), quiero confesar que siempre
fuimos bastante mezquinos lavaplatos, limpiabotas sin envergadura, y en los mejores casos,
brujos bastante concienzudos y el único indiscutible récord que hemos batido es el de
soportar el látigo [...] (p. 81)

Condición menos que humana, tratados despiadadamente, marcados,
reducidos a mercancía. La negrería es el invento de una humanidad inerte.
Miserable condición. Y también miserable la actitud del negro alienado frente a
otro negro alienado, bajo la mirada del blanco. En un tranvía un negro es mirado
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por los blancos que se ríen de él. El otro negro esboza una sonrisa frente a su
hermano de raza. El negro mirado por el blanco se vuelve un ocho, es como si
no supiera qué hacer con su cuerpo, le resulta molesto. Experimenta dificultades
en la elaboración de su esquema corporal, como dice Fanon (1952: 89). Antes de
asumir la propia negritud y descubrirse hombre, el poeta, precisamente por su
confusión de identidad, ha sido cobarde y cómplice. Ese negro desgalichado,
cómico y feo, es su hermano, es como él. Sin que uno se dé cuenta se sigue un
juego despreciable que hunde al negro en la vileza. El poeta expresa este estado
psíquico con imágenes alusivas a quien ha depuesto toda actitud combativa y
moralmente está manchado:

Y mi alma está acostada. Como esta ciudad está acostada en la mugre y en el lodo.
Esta ciudad, mi cara de lodo. (p. 87)

Era necesario arrastrarse así para tocar con mano una situación infamante
y poder erradicarla. Después de haber visto al hombre por el suelo y su alma [...]
desnuda, es la hora de recuperar las fuerzas. Y otra vez es el morro, derecho,
levantado, el símbolo de la fuerza, del estallido; el morro testigo, el que contiene
el grito reprimido y la valentía de la raza. El coraje del poeta toca aquí su punto
más alto al decirnos que el mal más sinuoso provocado por la esclavitud es la
descomposición del alma. En este sentido, hay otra serie de imágenes en el
Cuaderno, complementarias de aquéllas alusivas a la verticalidad del hombre que
se acepta y decide andar derecho por el mundo, que remiten al campo semántico
de lo morboso. Para poder curarse hay antes que saber de qué se está enfermo.
Sólo mostrando hasta qué punto la esclavitud ha infectado mente y corazón es
posible la cura. Es posible la metamorfosis de un estado de larva a la vida, y es
posible cantar el amor a la propia ascendencia, la cual se revela al poeta como un
prodigio:

¡Y estos renacuajos nacidos en mí de mi ascendencia prodigiosa!
Los que no han inventado ni la pólvora ni la brújula
los que nunca han sabido domar ni el vapor ni la electricidad
los que no han explorado ni los mares ni el cielo
pero que conocen todos los rincones del país del dolor
los que de los viajes sólo saben los desarraigos
los que se han amodorrado en los arrodillamientos
los que fueron domesticados y cristianizados
los que fueron inoculados de bastardía
tam-tams de manos vacías
tam-tams inanes de llagas sonoras
tam-tams burlescos de traición tábida (pp. 91-93).
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Liberado así de la miseria, el poeta recupera aliento y lo embarga el orgullo.
A partir de aquí el canto de amor a su raza es verdaderamente desplegado y, junto
con él, el auspicio de una nueva primavera, porque el mapa de la primavera debe
rehacerse siempre. Por ese mapa podrá viajar el dulce barco de la esperanza, imagen
que más adelante se complementará con la de la orgullosa piragua. Finalmente el
poeta puede aceptarse sin reservas y dirá mi negritud, entendiéndola no como una
condición pasiva e indiferente porque ella se zambulle en la carne roja del suelo
/ se zambulle en la carne ardiente del cielo / agujerea el agobio opaco de su erguida
paciencia (p. 97). Véase cómo predominan imágenes de rápidos e inquietos
movimientos, y cómo dicho movimiento (para quien estuvo encadenado en el
ghetto de la negrería) es holgado, ancho, de la tierra al cielo; y cómo es ahora el
poeta quien agrede, agujereando, la opacidad, la sombra, el agobio, la actitud de
renuncia. El poeta se abre al mundo, a la variedad del mundo (en oposición a una
Europa fatigada y cerrada). El canto de Césaire es universal, total, fraterno, de
comunión con el mundo, vivido como libertad, como recuperación de la alegría
y razón de vivir. Los negros, los que nunca han inventado nada

se abandonan, sobrecogidos, a la esencia
de todo
ignorantes de las superficies pero embargados por el
movimiento de todo
despreocupados de domar, pero jugando el juego del mundo
verdaderamente son los primogénitos del mundo
porosos a todos los hálitos del mundo
era fraternal de todos los hálitos del mundo
lecho sin desagüe de todas las aguas del mundo
centella del fuego sagrado del mundo
carne de la carne del mundo que palpita con el mismo
movimiento del mundo.  (p. 97)

Igualmente, el poeta se convierte en el profeta de una nueva ciudad y en
el portador de una buena nueva. Su corazón de poeta y hombre está lleno de
amor, desea dejar atrás el odio. Pero debe recogerse en la negritud, no por odio
contra las demás razas, sino porque sólo a través de ella, su raza, puede escuchar
el hambre y la sed universales. Predomina la imagen del árbol. Con su materia
está construida la vigorosa piragua y el canalete que la dirige. Decidido, obstina-
do, como esta aparentemente frágil piragua que navega por el agitado océano, así
desea ser el poeta para llevar su jubiloso mensaje.
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Quinto tiempo: La negrería está de pie

El poeta no es más que un hombre que ha depuesto la cólera, ardiente y
amoroso. Que acepta a su raza, que ninguna ablución de hisopo y de lirio mezclados
podría purificar; su raza que ha sido arrastrada por el lodo, que ha sido sometida
a toda suerte de enfermedades, manchas, escrófulas, escamas, cloasmas. La flor
de lis, símbolo de Francia, ha autorizado todas las aberraciones del colonizador,
los látigos, las perreras, el cepo, la muerte de los humillados. Césaire pronuncia
los nombres de los muertos de su raza, resonando en su voz una nueva épica:
Siméon Piquine, Grandvorka, Michel.

El paisaje de las islas, pues, no puede sino reflejar el pasado de sangre,
negaciones, mutilaciones:

Islas cicatrices de las aguas
Islas evidencias de heridas
Islas migajas
Islas informes
Islas mal papel rasgado sobre las aguas
Islas tocones uno al lado de otro puestos sobre la espada llameante del Sol (p. 111)

El poeta acepta esto, las llagas de sus islas; como también su original
geografía, el mapa descrito por él no con los arbitrarios colores de los sabios sino
con la sangre derramada de su raza; acepta su biología, su cuerpo, en fin, su
negritud, y la ya mencionada ruindad, la personalidad dispersa y fuera de sí...
pero, para despertar de verdad, para sentir la acometida del ciclón, del volcán,
del sismo, del incendio. Nadie puede detener esta lava. La pequeña mano
contiene un puño enorme. El poeta y su país están finalmente de pie. Es el
momento en que todo un pasado de ignominia se viene abajo: el peso de la
fatalidad, las mentiras, las pestilencias, las capitulaciones, las pseudomorfosis, la
vieja negritud que se cadaveriza progresivamente. Césaire ha imaginado el motín
más inesperado de todos. Esta vez el grito que sube de la cala del barco negrero
no es de muerte e indefensión... es el gruñido de los negros que defienden su
libertad:

el negrero cruje por todas partes... Su vientre se convulsiona y resuena... La horrible tenia
de su cargamento roe los intestinos fétidos del extraño niño de pecho de los mares. (p. 121)

La poesía de Césaire llega así a su verticalidad máxima, reafirmada por la
expresión de pie repetida una y otra vez, y por la posición de relieve de algunos
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vocablos en el fondo blanco de la página. No se trata de un experimento técnico,
es el tiempo y el espacio de la plenitud:

La negrería sentada
inesperadamente de pie
de pie en la cala
de pie en los camarotes
de pie en el puente
de pie en el viento
de pie al sol
de pie en la sangre

         de pie

      y

        libre (p. 123)

En esta última parte del poema prevalece el movimiento ascensional, como
dice Fanon: Césaire descendió. Aceptó ver lo que sucedía en lo más hondo. Pero no
deja al Negro abajo. Está maduro para el alba. Lo toma sobre sus hombros y lo iza
hasta las nubes. (1952: 158)

El poeta cobra fuerza y vida como el toro, como la onda, en él corre sangre
nueva, respira el aire de los ciclones, se siente sacudido por un sismo. Experimen-
ta el arrebato de la rebeldía. Ante el conflicto del negro como símbolo del mal,
que se traduce en que el negro odia al negro y, al mismo tiempo, se da cuenta
de que es negro, dos son las alternativas según Fanon: o bien se pide a los demás
que no se fijen tanto en el color de la piel, o bien se desea que se perciba. Césaire
opta con orgullo por la segunda, poniendo fin a lo que Fanon llama esta situación
neurótica. Se desenmascara así la imposición cultural europea y se comprende
que el fin para los pueblos negros no es ponerse al paso de Europa. El poeta,
descendiendo dentro de sí y de su pasado, puede rechazar al viejo buen negro que
a él también lo tiranizaba, y ponerse de pie. A esta verticalidad, se estrecha la
imagen de la danza, que también hace estallar prisiones y argollas. Ella es
portadora de una nueva belleza y legitimidad: la de ser negros. El poeta juega con
el sol y el viento, se entrega con furia a éstos, y no se trata de un júbilo solitario
e individual. El yo del poeta se funde con el Nosotros, con todos los que son
negros como él, en el abrazo con el viento: mi pureza [...] nuestras multicolores
purezas, todas ellas enlazadas con el viento, en el torbellino de una áspera
fraternidad. Césaire ha imaginado una trayectoria que va ganando en intensidad
y que, al final, asciende poderosamente hasta lamer el cielo.
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