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LAS IMAGENES DE VERTICALIDAD
EN EL CUADERNO DE UN RETORNO
AL PAIS NATAL

Francesca Polito

RESUMEN

A sabiendas de que el texto poético es un todo indivisible, este articulo propone una
lectura de ese canto épico y coral, trdgico y jubiloso, que es el Cuaderno de un retorno
al pais natal de Aimé Césaire, marcado por tiempos ritmicos, en los cuales, entre
memoria y profecia, y contra el asedio colonialista, morboso y mutilador del cuerpo y
del alma, se insindan y van imponiéndose poderosas imdgenes de verticalidad (el grito
que sube de la cala, el ciclén, el sismo, el viento, la danza, el cielo...), alusivas al
resarcimiento de la condicidn negra, al paso de la negrerfa, de la esclavitud fisica a la
libertad de la conciencia y amor de la raza.

Palabras claves: poesia - negritud - Martinica - Antillas - nuevo amanecer.
ABSTRACT

Since we know that the poetical text is a whole, and, we cannot divide it, this article
proposes a reading of the epic and choral, tragic and joyful Cahier d’un retour au pays
natal [Notebook of a return to my native land], by Aimé Césaire. This is marked by
rhythmical times in which, between memory and prophecy, and against the colonialist
siege that was sick and mutilator of the body and the soul, powerful vertical images
insinuate and impose themselves (the scream that comes up from the hold, the cyclone,
the seism, the wind, the dance, the sky...), all of them are allusive to the compensation
of the condition of black people, to the step from the crowds of blacks to the nature of
being black, that comes from the physical slavery to the freedom of the consciousness
and the love for the race.

Keywords: poetry - nature of being black, - Martinique - Antilles - new dawn.
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Cuademo de un retorno al pais natal' de Aimé Césaire (Martinica, 1913),
como lo dice el titulo, es un canto de celebracién y amor de la propia tierra y de
auspicio de una nueva aurora. Es busqueda de la razdn de ser de un pueblo, el
de Martinica, y de un espacio, el de las Antillas, con sus orillas lamidas por el mar
Caribe, y luego, allende el mar, de todos los lugares de la Tierra donde residan
hombres negros. Es un canto de renovacién, de aceptacién y transformacién de
una raza. La poesia de Césaire no expresa tan sélo este vinculo de hermandad y
este deseo de un nuevo tiempo para un pueblo condenado por la historia a una
condicién infrahumana. Esto serfa comprensible, natural y, de hecho, el Cuader-
no* lo expresa. Lo que el poeta nos ha dado con esta obra es una visién mucho
mds compleja y profunda de los tortuosos y dificiles caminos que debe andar y
desandar el yo, primero consigo mismo, y luego con los hermanos de color y con
todos los demds hombres, tanto con los no negros pero igualmente oprimidos,
y con los mismos blancos opresores. Diversos movimientos, diversos itinerarios,
pues, se delinean en el Cuaderno: de una poesfa mds lirica a una mds coral; de
una sola isla a todas las islas del archipiélago antillano; de América a Europa; de
América a Africa; del negro al judio, al hombre-cafre, al hindd, al mendigo...; de
la tierra al mar; de la profundidad ala luz; de la inmersién en el pasado ancestral,
lleno de ignominia, sangre, odio, a la prediccién de un exultante porvenir.

El Cuaderno presenta la forma de un largo poema en prosa. No estd
dividido, ni enumerado en partes. Lo que si se puede advertir son especies de
tiempos musicales de una sinfonfa, en los que se inserta de continuo y con ligeras
variaciones la expresion A/ final del amanecer [Au bout du petit matin], que, desde
el punto de vista ritmico-poético imprime una pausa a la lectura, una tonalidad
lenta, pero desde el punto de vista semdntico no implica tanto lentitud, al
contrario, porque el final del amanecer es uno de los momentos del dia que duran
un abrir y cerrar de ojos, dando paso a la manana, mds larga y espaciada. Es como
si entonces todo aquello ante lo cual el poeta estd en atenta expectativa pudiera
ser algo inminente, cercano, al alcance de la mano, como lo es pasar del amanecer
ala manana. Por otro lado, el alba, el amanecer (e petit matin) es, simbélicamen-
te, una promesa, un anuncio, un signo. De manera un tanto arbitraria, porque

Este poema aparecié por primera vez en Paris, en la revista Volonzé. De 1947 es la edicién de
Bordas con prefacio de André Breton. En el presente articulo nos servimos de la traduccién de
la editorial Era de México: a ésa remiten los nimeros de pdgina colocados entre paréntesis.

A partir de aqui nos referiremos a esta obra sélo con la primera palabra de su largo titulo.
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la poesia es un todo indivisible, nuestra lectura del Cuaderno ha imaginado
algunos tiempos musicales.

Primer tiempo: biisqueda de la propia razdn de ser

Es donde mds resuena el estribillo A/ final del amanecer, casi aludiendo a
la impaciencia ante una ciudad, Fort-de-France, postrada, indiferente, adorme-
cida. El poeta se sumerge en los abismos de su interioridad, en sus profundidades.
Es alli donde primeramente el hombre negro se dispone a quitarse las cadenas
invisibles que lo siguen oprimiendo y a sanar las heridas que todavia supuran.
Asi, en clave imaginaria y poética, Césaire nos devuelve la reconstruccién de una
historia traumdtica. Sumergirse en la propia condicién significa enfrentar los
propios fantasmas, los monstruos, el pasado lleno de negaciones y humillaciones,
rechazando el arquetipo del negro bueno, décil, risueio. De si mismo el poeta
extiende la mirada a unas Antillas detenidas en el tiempo, enfermas, silenciosas.
Predominan en el Cuaderno imdgenes de descomposicién, de heridas siempre
supurantes: las Antillas hambrientas, las Antillas picadas de viruelas, dinamitadas
de alcohol, encalladas en el cieno de esta bahia (p. 23); la extrema, falaz y desolada
escara sobre la herida de las aguas (p. 23); una vieja miseria pudriéndose bajo el sol
(p. 25); un viejo silencio estallando de piistulas tibias (p. 25). La cura de estos males
implica decirlos, romper el silencio, mal del individuo y mal de la tierra. Hay un
movimiento en dos direcciones: hacia si mismo y hacia la ciudad, hacia el
individuo y hacia la multitud, hacia la apariencia (el poeta rechaza todas las
expresiones de servilismo de una condicién humana alienada, las mds patentes
y futiles) y hacia la esencia. Ante la horrible inanidad de nuestro ser el poeta suefia
estallidos de volcanes y aguas que devuelvan antiguas purezas arrebatadas. El
Cuaderno es un canto del despertar, del yo y de la ciudad. Ciudad maltratada,
inerte, que no encuentra todavia su destino, que no toma en sus manos, de una
vez, su grandioso porvenir. Ciudad llana, extendida: en ella pulula una multitud
ruidosa que, en realidad, cede al silencio y no deja subir el grito, su grito de
hambre, de miseria, de rebeldia, de odio, esta muchedumbre tan extraniamente
charlatana y muda (p. 27), que capitula por un miedo tan arraigado que paraliza,
que no cobra coraje para hacer muchedumbre, para rebelarse, para afirmarse como
fuerza politica. Se impone la imagen del morro como si fuera el testigo de la
historia, armado, famélico, que puede vomitar todo lo que sabe de la sangre, las
fatigas, los miedos, testigo de las bastardias y suicidios, del hambre, de las
penurias. ;Qué pueden saber de esto ¢/ maestro en su clase y el sacerdote en el
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catecismo, vehiculos de la cultura blanca de poder, frente al nifio negro que
permanece silencioso frente a las preguntas que éstos le hacen? Resulta c6modo
fingir que se ignora la otra historia, la de las atrocidades. El poeta, utilizando
términos referidos a enfermedades fisicas y morales (como hipocresias, lubricida-
des, mentiras, lisiaduras, avideces, histerias, bubones, etc), hace una resena de todas
las bajezas y renunciamientos, es decir, de la miseria de la condicién negra,
interiorizada a tal punto que envenena, llaga, infecta, hace cémplices. De alli, la
analogfa entre esta condicidn y la gran noche inmdvil, las estrellas muertas y un
balafo roto. Conocer y conocerse significa tomar conciencia de esta sordidez, de
esta miseria moral.

Después hay otro movimiento. De la ciudad, de su muchedumbre, del
morro, a la hondonada de bohios, a la casa familiar de madera, cemento y chapa.
El tiempo ha pasado. Llega la Navidad. El poeta va en busca de fuertes contrastes.
Por un lado, los preparativos de la Navidad, la apariencia de que la vida
transcurre serena. Luego, los cantos religiosos: en los negros no cantan iinicamen-
te las bocas, sino las manos, sino los pies, sino las nalgas, sino los sexos, y la criatura
toda que se liciia en sonidos, voz y ritmo (p. 39). Alusién a una especificidad de la
condicién humana negra: el canto, el ritmo, la alegrifa... y alusién, también, a un
pasado especifico, a una historia, en un espacio, la isla, reventada de ignominia:
Los cantos no cesan, sino que ruedan ahora inquietos y pesados por los valles del
miedo, los tiineles de la angustia y los fuegos del infierno (p. 39). El cielo y el infierno
cristianos adquieren en Césaire connotaciones nuevas: el infierno los negros ya
lo conocen, es su pasado, y en el presente es la manera denigratoria en que son
vistos por los blancos. Y el cielo se podria tocar si la ciudad, si los negros dieran
el salto, si emitieran el grito, si alcanzaran una estatura de protesta. El poeta
expresa el estado de inercia, de postracién, de aquello que se niega a nacer, a vivir.
Y otra vez necesita replegarse en su yo o en su historia personal: la casita de su
infancia, su padre, su madre, sus hermanos, la pobreza vivida, el duro trabajo que
no se detiene ni en la noche con una miquina de coser siempre en movimiento.
Mas no para quedarse en el puro recuerdo personal, ya que sélo de esa humildad
puede nacer un nuevo orgullo, porque de casitas parecidas, de sus lechos de tabla,
nos dice el poeta, se ha levantado mi raza, toda mi raza. Las imdgenes de
verticalidad que hasta ahora eran timidamente esbozadas (escuchaba subir; la
sabana que llevo siempre en mis profundidades a una altura inversa a la del vigésimo
piso de las casas mds insolentes; la cumbre de su ascension; Trepa con las manos (la
ciudad) sin tener nunca el menor deseo de enroscar en el cielo una estatura de
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protesta; la ciudad avanza) convergen en la posicién humana vertical por exce-
lencia que implica el levantarse, siendo, ademds, éste también el punto en que
pronuncia por primera vez en el poema la palabra raza, que, precedida por el
posesivo, indica un insustituible vinculo afectivo, la profunda pertenencia a su
gente. Sin embargo, el poeta debe todavia despachar una dltima vergiienza: la de
la calle de la Paja, calle de la juventud perdida, de los desperdicios, de los
animales muertos. Calle que desemboca en la playa, en el mar. Es el lugar mds
tenebroso de la ciudad. El poeta desea que el mar se la devore.

Segundo tiempo: el retorno a la tierra natal

Desde el arco antillano, desde su pequena Antilla, ahora el poeta dirige la
mirada hacia Europa, aludiendo a la necesaria travesia que debe cumplir todo
negro nacido en Martinica para aprehender su propio ser, para ver bajo otra luz
su propia tierra. La experiencia del mundo es la clave para comprender cudnta
ha sido la opresion, cudnto ha sido el horror. Partir para después volver. Partir
para descubrir la desigualdad entre los hombres: un hombre persigue a otro, un
hombre mata a otro hombre, y los dos son hombres. Césaire lanza una nueva
fraternidad. Una condicién comtn de opresion le permite establecer una iden-
tificaciéon entre su yo, de hombre antillano negro, con un hombre-judio | un
hombre-cafre | un hombre-hindii-de-Calcuta | un hombre-de-Harlem-que-no-vota
(p. 45), en oposicion a los hombres-hienasy hombres-panteras. Ante este escdndalo
es insuficiente la mera palabra depuesta en un tribunal, porque se necesita e/
rugido de un tigre, una poesfa que surja de la energfa de la naturaleza antillana:
de la rormenta, del rio, del tornado, de las lluvias. Y, ya que un poeta lo dnico que
tiene es su voz, la pondrd al servicio de su tierra, hablard por su tierra. Esta
declaracién revela cémo en el Cuaderno predomina una concepcién de la poesia
como la tenfan los escritores antiguos. El poeta que presta oido a una voz es el
poeta inspirado por las musas, el poeta elegido misteriosamente para ser el simple
escribano de una voz oculta, que lo trasciende a él, pero que se sirve de él. Por
eso en el Cuaderno el yo, la primera persona, no invade nunca la pdgina, es un
yo cuyo tnico fin es hacer que, a través de él, resuenen los ecos de una condicién
humana colectiva, de una tierra que es natal para millares de corazones, de unas
vivencias que no son exclusivas. Este yo no tiene nada de solitario, se realiza en
la medida en que provoca la comunién con los demds y con la tierra. Es la poesia
concebida como misién. Dicho asi, la misién suena como algo caduco. Hoy
ningun escritor suefia con tanto. Sin olvidar que el Cuaderno fue escrito en los
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afos 30 y publicado a la vigilia de la segunda guerra mundial, lo que salva a
Césaire de la tirania del tiempo es el milagro de la lengua, como siempre ocurre
cuando se estd frente a la poesfa verdadera. Césaire encuentra su medida plegan-
do, amoldando la lengua del colonizador, haciéndola resonar de sentimientos y
dolores nuevos. Para Césaire el lenguaje nunca queda reducido a un juego con
fin en s{ mismo como aparentemente pudieran dar la impresidn las repeticiones:

tierra borracha

tierra gran sexo levantado hacia el sol

tierra gran delirio de la méntula de Dios

tierra salvaje subida de las angosturas del mar [...]

tierra cuya faz encrespada sélo puedo comparar con la selva virgen [...]

[...] la tierra donde todo es

fraternal, mi tierra. (pp. 47-49)

O las comparaciones (;pero es que se mata al Remordimiento, bello como el
rostro de estupor de una dama inglesa que encontrase en su sopera un crineo de
hotentote?) que probablemente gustarfan a un surrealista. Las libres asociaciones
o los procedimientos oniricos no son meras técnicas sino maneras de poner al
desnudo, desenmascarar y fundar otra visién del mundo, la de un yo que,
precisamente porque se ha aventurado, y llega a conocer tantos lugares que se le
figuran comunes (Burdeos, Nantes, Liverpool, Nueva York, San Francisco...)
porque en todos ellos se comete la misma barbarie, la del hombre blanco contra
el hombre negro, puede regresar con una nueva conciencia para su raza. Descu-
brir esta consonancia de situaciones imprime fuerza, permite establecer lazos. La
tierra natal es una sola, Martinica, pero como los emigrantes que tienen parientes
aqui y alld y pueden jactarse de poseer muchas patrias, el poeta se enorgullece de
su archipiélago arqueado. Aqui la imagen creada por Césaire es grande: el arco
deja toda una mitad abierta, a diferencia del circulo que es completamente
cerrado. Este sutil arco es la apertura americana, sus numerosos flancos, sus hilos
ocultos que conectan el Caribe con las demds tierras, con los demds continentes,
pero sobre todo una isla con otra isla: Martinica, Guadalupe, Haiti... En todas
partes ha habido rebeliones, ha corrido la sangre. En todas partes, en una celda,
hay un hombre encarcelado. Ante esza vida renqueante, vida que es muerte, he
aqui al poeta imaginando a un mulato viejo levantado contra | las aguas del cielo,
imaginando un grito levantado de tierra muda, recordando que en Haiti /a
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negritud se puso de pie por primera vez y dijo que creia en su humanidad. Esta vez
la imagen de verticalidad el poeta la encuentra en la historia, en Haiti 1803; lo
cual puede ser una promesa de que no es imposible una nueva postura para los
negros. Aun entre barrotes el negro puede desafiar, erguirse y tomar su parte de
cielo, y del silencio de la tierra puede reventar el grito. Ante una condicién
negada, una vida que no es vida, el poeta auspicia el estallido de su raza.

Tercer tiempo: la voz-rugido

;Qué significa ser un poeta negro? El Cuaderno trata de responder a esta
pregunta. Toda poesfa supone una concepcién del mundo, una sensibilidad, una
manera de ser. ;Cémo expresar, entonces, el ser negro, sus sentimientos, su
visién de las cosas? La poesia de Césaire implica un interrogarse continuo sobre
la esencia negra, sobre su imaginario, sobre otras verdades y otros equivocos
también, porque ser negro significa ser también lo que se le ha hecho creer al
negro que «es»; de allf, una poesia que lo sumerja en su alienacién para tomar
conciencia de ella y que lo haga resurgir libre y duefio de su ser y existencia. Por
ello el poeta desconfia de las palabras (;Palabras?). Mds que palabras, o elegantes
y prestigiosas tradiciones literarias, el poeta necesita voz, que brote no de los
libros sino de la experiencia vivida, con todo el peso del pasado de esclavitud que
doblega al negro (significativa es la imagen de la joroba), con todo el deseo y
orgullo de redescubrirse y aceptarse diferente. Encontrar la propia voz significa,
en primer lugar, rechazar la razén y orden europeos, un saber aceptado como
tnico y central. Césaire pone en discusién lo que hasta el momento se ha
presentado como indiscutible. Quiere hacer pedazos esa razén (Que 2 y 2 son
cinco | que el bosque maiilla...) y reivindica con provocacién la locura, ya que,
desde una 6ptica colonialista, ;no es una locura reivindicar la positividad del ser
negro? ;No es una locura exhumar y refundar un arte negro, una poesia de la
negritud? Contra esa razén europea el poeta se compenetra con la naturaleza,
hace saltar los limites y cumple su arcana metamorfosis: se convierte en drbol, en
un Congo rumoroso / de bosques y de rios... Y se prepara a lanzar su confesién
desafiante de ser diferente, con todo su amargo sarcasmo:

yo declaro mis crimenes y que no hay nada que decir
en mi defensa.
Danzas. Idolos. Relapso. Yo también
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He asesinado a Dios con mi pereza
mis palabras mis gestos mis canciones
obscenas

He llevado plumas de loro

pieles de gato almizclero

He agotado la paciencia de los misioneros

insultado a los bienhechores de la humanidad.

He desafiado a Tiro. He desafiado a Sidén.

He adorado el Zambeze.

iLa magnitud de mi perversidad me confunde! (p. 63)

El poeta no permanecerd cimarrdn, no seguird huyendo, escondiéndose, y
no bastdndole el grito, el rugido, el estallido, el galope, dard también e/ brinco
horrible de su fealdad pahuina, para convertirse en un chamdn de la tribu y
también en un nuevo Cristo, insultado, maltratado, con su frente negra ceriida por
una corona / de daturas, consumdndose asf otra irrisién, otro sacrificio, otro odio.
Y esto, antes que paralizar la voz del poeta, debe servir para hacerla volar
recordando y denunciando todas las violencias cometidas contra su raza, el sucio
odio de la historia, el escindalo de la plantacién y de la esclavitud (simbolizado
por el bagazo, que el poeta odia). Sélo asi, se vuelve posible liberarse de las ofensas
e impurezas del pasado. Sélo con E! fin del mundo, ese mundo que ha autorizado
el escdndalo de la trata de negros vale la pena comenzar un nuevo tiempo y una
nueva poesfa, una nueva voz no pobre y farfullada, sino sonora, abrasadora:

palabras, ah si, jpalabras!

mas palabras de sangre nueva, palabras que son
marejadas y erisipelas

paludismos y lavas y fuegos

de manigua, y llamaradas de carne,

y llamaradas de ciudades [...] (p. 71)

Las palabras que busca el poeta no pueden sino expresar explosivamente la
experiencia traumdtica, histérica y psiquica, de la condicién negra, la violencia
destructiva y enfermiza de una Europa que se sobreestima, al decretar la inferio-
ridad de los demds pueblos. La obra del poeta, quien regresa desde Europa a su
propia tierra, serd entonces implacable, como la roda de un barco que hiende las
aguas. Poesfa, pues, que corta, que raja las falsas verdades, las abominables
omisiones de la historia. Es natural, pues, que Césaire sea uno de los primeros
escritores en figurar en el capitulo llamado precisamente «El retorno del grito»

de Chamoiseau y Confiant (1991: 113-156).
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Cuarto tiempo: el orgullo y la miseria de ser negro

Una poesia de la negritud, para ser tal, debe viajar por la memoria, prestar
oido a los innumerables antepasados muertos. No es éste un adornado y silen-
cioso cementerio. El poeta todavia puede ver sangre y caddveres. Puede oir subir
el dolor. Antes que perderse en una bruma aspirada, invoca el torbellino, el cual
es como si levantara de las profundidades marinas los gritos del infierno de la

cala:

Oigo subir de la cala las maldiciones encadenadas, los hipos de los agonizantes, el ruido
de uno que es echado al mar [...] los gritos de una parturienta [...] raspaduras de ufias que
buscan gargantas [...] risas burlonas de ldtigo [...] revolturas de piojos y otros pardsitos
entre lasitudes [...] (p. 83)

Conciencia y memoria permiten al poeta realizar una revolucién interior.
Para Césaire esto significa profundizar no sélo en la diversa dignidad de su raza,
sino también en la abyeccién del negro alienado, que lo vuelve cémplice del
mundo blanco, que lo hace vivir en la mentira. En primer lugar, el poeta
denuncia los dos estereotipos creados por la éptica del colonizador: el negro
connotado negativamente como simbolo del mal, el negro bestia de carga, que
merece ser maltratado; y el negro bonachén, juguetén, alegre, simple. Luego,
con la voz enronquecida, denuncia el sentimiento de inferioridad del negro, la
obsequiosidad excesiva, cuando no admiracién, hacia el blanco, la actitud
masoquista. Esto es repugnante, pero es preferible confesarlo, como también que
la historia de los negros puede no ostentar nada, antes bien, una serie de bajas
condiciones:

No, nunca hemos sido amazonas del rey de Dahomey, ni principes de Ghana con
ochocientos camellos, ni doctores en Tombuctd siendo rey Askia el Grande, ni arquitectos
en Djenné, ni madhis, ni guerreros. No sentimos en la axila la comezén de los que antafio
blandieron la lanza. Y ya que he jurado no ocultar nada de nuestra historia (yo que nada
admiro tanto como al carnero que pace su sombra de la tarde), quiero confesar que siempre
fuimos bastante mezquinos lavaplatos, limpiabotas sin envergadura, y en los mejores casos,
brujos bastante concienzudos y el tnico indiscutible récord que hemos batido es el de
soportar el ldtigo [...] (p. 81)

Condicién menos que humana, tratados despiadadamente, marcados,
reducidos a mercancfa. La negrerfa es el invento de una humanidad inerte.
Miserable condicién. Y también miserable la actitud del negro alienado frente a
otro negro alienado, bajo la mirada del blanco. En un tranvia un negro es mirado

53



Francesca PoLito

por los blancos que se rien de él. El otro negro esboza una sonrisa frente a su
hermano de raza. El negro mirado por el blanco se vuelve un ocho, es como si
no supiera qué hacer con su cuerpo, le resulta molesto. Experimenta dificultades
en la elaboracion de su esquema corporal, como dice Fanon (1952: 89). Antes de
asumir la propia negritud y descubrirse hombre, el poeta, precisamente por su
confusién de identidad, ha sido cobarde y cémplice. Ese negro desgalichado,
cdmico y feo, es su hermano, es como él. Sin que uno se dé cuenta se sigue un
juego despreciable que hunde al negro en la vileza. El poeta expresa este estado
psiquico con imdgenes alusivas a quien ha depuesto toda actitud combativa y
moralmente estd manchado:

Y mi alma estd acostada. Como esta ciudad estd acostada en la mugre y en el lodo.

Esta ciudad, mi cara de lodo. (p. 87)

Era necesario arrastrarse asi para tocar con mano una situacién infamante
y poder erradicarla. Después de haber visto al hombre por el suelo y su alma |...]
desnuda, es la hora de recuperar las fuerzas. Y otra vez es el morro, derecho,
levantado, el simbolo de la fuerza, del estallido; el morro testigo, el que contiene
el grito reprimido y la valentia de la raza. El coraje del poeta toca aqui su punto
mds alto al decirnos que el mal mds sinuoso provocado por la esclavitud es la
descomposicién del alma. En este sentido, hay otra serie de imdgenes en el
Cuaderno, complementarias de aquéllas alusivas a la verticalidad del hombre que
se acepta y decide andar derecho por el mundo, que remiten al campo semdntico
de lo morboso. Para poder curarse hay antes que saber de qué se estd enfermo.
Sélo mostrando hasta qué punto la esclavitud ha infectado mente y corazén es
posible la cura. Es posible la metamorfosis de un estado de larva a la vida, y es
posible cantar el amor a la propia ascendencia, la cual se revela al poeta como un

prodigio:

;Y estos renacuajos nacidos en mi de mi ascendencia prodigiosa!
Los que no han inventado ni la pélvora ni la brijula

los que nunca han sabido domar ni el vapor ni la electricidad
los que no han explorado ni los mares ni el cielo

pero que conocen todos los rincones del pafs del dolor

los que de los viajes sélo saben los desarraigos

los que se han amodorrado en los arrodillamientos

los que fueron domesticados y cristianizados

los que fueron inoculados de bastardia

tam-tams de manos vacfas

tam-tams inanes de llagas sonoras

tam-tams burlescos de traicién tdbida (pp. 91-93).
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Liberado asi de la miseria, el poeta recupera aliento y lo embarga el orgullo.
A partir de aqui el canto de amor a su raza es verdaderamente desplegado y, junto
con él, el auspicio de una nueva primavera, porque ¢/ mapa de la primavera debe
rehacerse siempre. Por ese mapa podrd viajar el dulce barco de la esperanza, imagen
que mds adelante se complementard con la de la orgullosa piragua. Finalmente el
poeta puede aceptarse sin reservas y dird 7 negritud, entendiéndola no como una
condicién pasiva e indiferente porque ella se zambulle en la carne roja del suelo
| se zambulle en la carne ardiente del cielo | agujerea el agobio opaco de su erguida
paciencia (p. 97). Véase como predominan imdgenes de rdpidos e inquietos
movimientos, y cémo dicho movimiento (para quien estuvo encadenado en el
ghetto de la negreria) es holgado, ancho, de la tierra al cielo; y cémo es ahora el
poeta quien agrede, agujereando, la opacidad, la sombra, el agobio, la actitud de
renuncia. El poeta se abre al mundo, a la variedad del mundo (en oposicién a una
Europa fatigada y cerrada). El canto de Césaire es universal, total, fraterno, de
comunién con el mundo, vivido como libertad, como recuperacién de la alegria
y razén de vivir. Los negros, los que nunca han inventado nada

se abandonan, sobrecogidos, a la esencia

de todo

ignorantes de las superficies pero embargados por el
movimiento de todo

despreocupados de domar, pero jugando el juego del mundo
verdaderamente son los primogénitos del mundo
porosos a todos los hdlitos del mundo

era fraternal de todos los hdlitos del mundo

lecho sin desagiie de todas las aguas del mundo
centella del fuego sagrado del mundo

carne de la carne del mundo que palpita con el mismo
movimiento del mundo. (p. 97)

Igualmente, el poeta se convierte en el profeta de una nueva ciudad y en
el portador de una buena nueva. Su corazén de poeta y hombre estd lleno de
amor, desea dejar atrds el odio. Pero debe recogerse en la negritud, no por odio
contra las demds razas, sino porque sélo a través de ella, su raza, puede escuchar
el hambre y la sed universales. Predomina la imagen del drbol. Con su materia
estd construida la vigorosa piragua 'y el canalete que la dirige. Decidido, obstina-
do, como esta aparentemente frdgil piragua que navega por el agitado océano, asi
desea ser el poeta para llevar su jubiloso mensaje.
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Quinto tiempo: La negreria estd de pie

El poeta no es mds que un hombre que ha depuesto la célera, ardiente y
amoroso. Que acepta a su raza, que ninguna ablucién de hisopo y de lirio mezclados
podria purificar; su raza que ha sido arrastrada por el lodo, que ha sido sometida
a toda suerte de enfermedades, manchas, escréfulas, escamas, cloasmas. La flor
de lis, simbolo de Francia, ha autorizado todas las aberraciones del colonizador,
los ldtigos, las perreras, el cepo, la muerte de los humillados. Césaire pronuncia
los nombres de los muertos de su raza, resonando en su voz una nueva épica:

Siméon Piquine, Grandvorka, Michel.

El paisaje de las islas, pues, no puede sino reflejar el pasado de sangre,
negaciones, mutilaciones:

Islas cicatrices de las aguas

Islas evidencias de heridas

Islas migajas

Islas informes

Islas mal papel rasgado sobre las aguas

Islas tocones uno al lado de otro puestos sobre la espada llameante del Sol (p. 111)

El poeta acepta esto, las llagas de sus islas; como también su original
geografia, el mapa descrito por él no con los arbitrarios colores de los sabios sino
con la sangre derramada de su raza; acepta su biologia, su cuerpo, en fin, su
negritud, y la ya mencionada ruindad, la personalidad dispersa y fuera de si...
pero, para despertar de verdad, para sentir la acometida del ciclén, del volcdn,
del sismo, del incendio. Nadie puede detener esta lava. La pequesia mano
contiene un puiio enorme. El poeta y su pais estdn finalmente de pie. Es el
momento en que todo un pasado de ignominia se viene abajo: el peso de la
fatalidad, las mentiras, las pestilencias, las capitulaciones, las pseudomorfosis, /z
vieja negritud que se cadaveriza progresivamente. Césaire ha imaginado el motin
mds inesperado de todos. Esta vez el grito que sube de la cala del barco negrero
no es de muerte e indefensién... es el gruiido de los negros que defienden su

libertad:

el negrero cruje por todas partes... Su vientre se convulsiona y resuena... La horrible tenia
de su cargamento roe los intestinos fétidos del extrafio nifio de pecho de los mares. (p. 121)

La poesia de Césaire llega asi a su verticalidad mdxima, reafirmada por la
expresién de pie repetida una y otra vez, y por la posicion de relieve de algunos
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vocablos en el fondo blanco de la pdgina. No se trata de un experimento técnico,
es el tiempo y el espacio de la plenitud:

La negreria sentada
inesperadamente de pie
de pie en la cala

de pie en los camarotes
de pie en el puente

de pie en el viento

de pie al sol

de pie en la sangre
de pie

Y

libre (p. 123)

En esta dltima parte del poema prevalece el movimiento ascensional, como
dice Fanon: Césaire descendid. Aceptd ver lo que sucedia en lo mds hondo. Pero no

deja al Negro abajo. Estd maduro para el alba. Lo toma sobre sus hombros y lo iza
hasta las nubes. (1952: 158)

El poeta cobra fuerza y vida como el toro, como la onda, en €l corre sangre
nueva, respira el aire de los ciclones, se siente sacudido por un sismo. Experimen-
ta el arrebato de la rebeldfa. Ante el conflicto del negro como simbolo del mal,
que se traduce en que el negro odia al negro y, al mismo tiempo, se da cuenta
de que es negro, dos son las alternativas segtin Fanon: o bien se pide a los demds
que no se fijen tanto en el color de la piel, o bien se desea que se perciba. Césaire
opta con orgullo por la segunda, poniendo fin a lo que Fanon llama esta situacién
neurdtica. Se desenmascara asi la imposicién cultural europea y se comprende
que el fin para los pueblos negros no es ponerse al paso de Europa. El poeta,
descendiendo dentro de si y de su pasado, puede rechazar al viejo buen negro que
a ¢l también lo tiranizaba, y ponerse de pie. A esta verticalidad, se estrecha la
imagen de la danza, que también hace estallar prisiones y argollas. Ella es
portadora de una nueva belleza y legitimidad: la de ser negros. El poeta juega con
el sol y el viento, se entrega con furia a éstos, y no se trata de un jubilo solitario
e individual. El yo del poeta se funde con el Nosotros, con todos los que son
negros como él, en el abrazo con el viento: mi pureza [...] nuestras multicolores
purezas, todas ellas enlazadas con el viento, en el torbellino de una dspera
fraternidad. Césaire ha imaginado una trayectoria que va ganando en intensidad
y que, al final, asciende poderosamente hasta lamer el cielo.
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