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RESUMEN

La lírica medieval, en su vertiente peninsular, produce una forma poética por
demás interesante. Se trata de la cantiga de amigo, canto amoroso que goza de
particularidades características, ya que quien tiene la palabra para quejarse del amor o
de la ausencia del enamorado o mostrar la alegría del encuentro es la mujer. Se trata de
una poesía de voz femenina, creada por poetas hombres pertenecientes a muy diversos
estratos. En estas composiciones el poeta hombre toma para sí voz femenina, la de la
joven enamorada, lo que nos induce a pensar que esos hombres, sometidos al  poder y a
los rígidos cánones sociales, necesitaban dulcificar su vida y entender su propia alma
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ABSTRACT

WOMEN’S VOICE IN THE CANTIGA DE AMIGO

Medieval lyric, in the context of the Iberian Peninsula, produces an interesting
poetic form known as the cantiga de amigo. It is a love song of characteristic
particularities, since it is the woman who has the word for complaining about love or
about the lover’s absence or expressing joy upon meeting a lover. It is poetry with a
female voice, created by male poets of diverse social classes. In these compositions, the
male poet takes upon himself the female voice, that of the woman in love, which leads
us to think that these men, submitting to rigid social norms and power, had a need to
sweeten their lives and understand their own soul.
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RÉSUMÉ

LA VOIX DE LA FEMME DANS LA CANTIGA DE AMIGO

La lyrique médiévale, dans la péninsule ibérique, produit une forme poétique
intéressante connue comme la cantiga de amigo. C’est une chanson d’amour de
particularités caractéristiques, puisque qui a la parole pour se plaindre au sujet de
l’amour ou de l’absence de l’amant ou pour exprimer sa joie de rencontrer un amant est
la femme. Il s’agit de poésie avec une voix féminine, créée par des poètes masculins de
diverses classes sociales. Dans ces compositions, le poète masculin prend la voix
féménine, celle d’une voix amoureuse, qui nous conduit à penser que ces hommes,
soumis aux rigides normes sociales et au pouvoir, ont un besoin d’adoucir leurs vies et
comprendre leur propre âme.

Mots-clé: littérature espagnole, lyrique traditionnelle, romance, études féminines.

RESUMO

A VOZ DA MULHER NA CANTIGA DE AMIGO

A lírica medieval, na sua vertente peninsular, produz uma forma poética muito
interessante. Se trata da cantiga de amigo, canto amoroso que goza de particularidades
características já que quem tem a palavra para queixar-se do amor ou da ausência do
enamorado ou mostrar a alegria do encontro é a mulher. Se trata de uma poesia de voz
femenina, criada por poetas homens pertencentes a diferentes extratos. Nestas
composições o poeta homem toma para si voz femenina, a da jovem enamorada, o que
nos induz a pensar que esses homens, sobmetidos ao poder e aos rígidos cânones sociais,
necessitavam endoçar sua vida e entender sua própria alma.

Palavras-chave: literatura espanhola, lírica tradicional, romance, estudos femeninos.
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Véome desamparada:
gran pasión tengo conmigo.

¿Cómo no venís amigo?
(Lírica tradicional)

I. Ramón Menéndez Pidal (1957, p. 787) afirma que ‘‘La lírica popular
brota como expresión espontánea siempre que la aridez de la vida se interrumpe
por un momento de emoción’’. Es, precisamente, en este ‘‘momento de
emoción’’ en el que deseo concentrarme, pues allí se revela un tono de ternura y
familiaridad que suele echarse de menos en mucha de la literatura medieval,
sobre todo en la literatura didáctica clerical o en la épica. Para ello contrastaré
algunas muestras de lírica tradicional de voz femenina y romances épicos. Con
relación a este tema de la lírica de voz femenina, soy deudora de las sugerencias
de Juan Victorio (1995) en El amor y su expresión poética en la lírica tradicional,
donde el autor aprecia el significativo ‘‘protagonismo de esta poesía, que es
femenino, y lo curioso que resulta el hecho de que la autoría sea masculina’’ (p.
9). Victorio, sin embargo, presta mayor atención a otros temas (simbolismos: el
mar, el viento, el cabello, el color de la piel de las mocitas; polisemias,
eufemismos; supuesta sencillez de esta poesía, etc.). Y, tras constatar ‘‘la
aparente paradoja de que este activismo femenino sea cosa de autores
masculinos’’ (p. 13), invita a quedarnos con lo que salta a la vista, ya que
considera difícil ‘‘imaginar a un hombre alumbrando una composición en la
que una madre y una hija se hacen confidencias: repárese un instante en
aquellas escenas y consejos ejemplificados y se concluirá fácilmente que sólo
pueden venir del círculo femenino’’, porque le interesa más ‘‘detenerse en el
poema que en el poeta’’ (ibidem).

Mi interés por las páginas mencionadas es, precisamente, detenerme, si no
en el poeta como tal, sí en su necesidad de expresarse a través de una voz
femenina. Tengo, pues, el doble propósito de apreciar, primero, cómo el poeta
hombre se hipostasia de la debilidad femenina y en ella encuentra recursos
imaginativos para evadir una realidad sofocante. Luego, ver cómo la relación
adecuada con el anima (en el sentido de Jung, 1974) fortifica y sensibiliza las
relaciones emocionales que se establecen con los demás, aun con la misma
profesión, pues su ámbito de acción es la vida toda. Igualmente me propongo
destacar cómo el hombre también es víctima de sí mismo y de su rudeza,
sometido a ‘‘la brutalidad feudal’’, pero, en ocasiones, se halla en el trance
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necesario de expresar y comprender un delicioso sentir, una genuina emoción,
lo que no puede hacer sino a través del lado femenino de su alma.

II. Todos estamos al tanto de la falsa creencia, tan difundida, respecto a que
nuestra poesía medieval se limita al género épico. Y es que al hablar de poesía
española medieval la referencia obligada parece ser el Cantar de Mío Cid, cuya
importancia, méritos y belleza es imposible dejar de reconocer, pero cuyas
características de sobriedad, seriedad, realismo y concisión, así como sus valores
de respeto a las jerarquías, lealtad, mesura, honor a toda prueba, justicia o
castidad, se han divulgado como obligadas de toda la literatura española (y aun
de la gente que la inspira). Esto ha llevado, incluso, a difundir otra falsa
premisa: la lírica es en la península un género postizo, traído de otras partes de
Europa; además, siempre se trata de lírica culta.

La lírica tradicional o popular es ese canto que acompaña la soledad y la
faena, que puede hacerse canción de cuna; está presente en toda fiesta, en las
bodas, en la voz del que por primera vez se enamora: alegra y entristece, es la
manifestación de un sentimiento vivo, compartido por todos. La canción es
comunicación, bella comunicación, educadora por excelencia, porque pretende
instruir, hacer cultos, aquellos ámbitos de la naturaleza humana
correspondientes a los sentimientos profundos; en este sentido, podríamos
suponer que la épica busca una educación que mejore la esfera social, mientras
que la lírica se encarga de la educación de sentimientos y emociones. El canto
lírico está siempre presente en el alma de los pueblos revelando sentires muy
íntimos, propios y genuinos; los que jamás pueden escamotearse, aquellos que
en verdad lo alientan. Este estilo de poesía se remonta a la noche de los tiempos,
por lo tanto, difícilmente podrá hallarse su origen; en cambio sí podemos
rastrear sus primeras manifestaciones escritas en una lengua, pero a sabiendas de
que se iniciaron como cantos orales. La lírica popular tiene la calidad de lo
volátil y mudable.

Por influencia de los estudios de Marcelino Menéndez Pelayo (1944),
durante mucho tiempo se creyó que el desarrollo de la lírica en la península
había sido tardío, muy posterior a las manifestaciones épicas, pues mientras la
épica se desarrolla en tiempos (creo que sería mejor hablar de ‘‘espacios’’)
heroicos –y toscos– para la lírica es menester un clima más culto y refinado. A la
difusión de esta idea contribuyó seguramente la evidencia de que, en la
península, la lírica, como manifestación literaria plena, no hace sentir su influjo
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durante los siglos XII-XIV, aunque sí existe una lírica tradicional pujante
recogida en los Cancioneros de los siglos XV y XVI. Además, la lírica culta de
corte trovadoresco comienza a documentarse en castellano hacia el siglo XIV,
según muestran las más antiguas composiciones del Cancionero de Baena
(recopilado a mediados de ese siglo). Pero existe igualmente, desde fines del
siglo XII, una lírica culta influida por la provenzal, que llega a España a través
de la ruta de Santiago y se canta especialmente en gallego-portugués, la lengua
poética por excelencia, además de la provenzal, hasta el siglo XV. Muestra de
esto son las famosas ‘‘cantigas’’ de Alfonso X.

III. Con el descubrimiento de la poesía popular hebrea y mozárabe, el
panorama cambia radicalmente, al punto de que hoy parece innegable que el
fondo tradicional de la poesía castellana está referido primeramente a las jarchas
hebreas, a los zéjeles mozárabes y luego, por supuesto, a las cantigas de amigo
gallego-portuguesas –influidas, como se dijo, por el estilo provenzal–, además
de la multitud de villancicos, coplas y romances castellanos que coinciden en su
similar comprensión y vivencia de ciertos sentimientos y circunstancias, los
cuales expresan también de manera similar y mediante símbolos y códigos
comunes.

Algunos de los primeros documentos en castellano arcaico aparecen en el
siglo XI y corresponden a pequeñas formas líricas llamadas jarchas, que como
los zéjeles mozárabes consisten en la repetición de algunos versos, generalmente
no más de cuatro, al final de una serie rimada o moaxaja, escritos en romance
muy arcaico. Los autores más antiguos de estas jarchas son Yósef el Escriba,
cuya más lejana composición se cree escrita antes de 1042 (el Cantar de Mío Cid
es de 1140), Mosé Ibn Ezra y Judá Ha-Levi, lo que

obliga a los estudiosos a volver los ojos a la lírica castellana, ya que la jarcha de
Joseph el Escriba es nada menos que el primer poemita europeo escrito en una
lengua vulgar, y bastante anterior a los más viejos poemas provenzales’’. (Blecua,
1956, p. XLI)

Veamos, como ejemplo, estas jarchas compuestas por Judá Ha-Levi y
Todrós Abulafia, respectivamente:

Vayse meu corachón de mib.
¿Ya, Rab, si se me tornarád?
¡Tan mal meu doler li-s-habib!
Enfermo yed, ¿cuándo sanará?
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{Mi corazón se me va de mí. Oh Dios, ¿acaso se me tornará? ¡Tan fuerte mi dolor por
el amado! Enfermo está, ¿cuándo sanará?} (En Alonso y Blecua, 1956, p. 3)

¿Qué faré, mamma?
Meu-l-habib est’ ad yana.

{¿Qué haré, madre? Mi amigo está a la puerta.} (op. cit., p. 4)

Nuestra poesía, pues, se inaugura de manera espléndida, con cantos de
amor dichos por una mujer que padece enfermedad de amor, y que sufre tanto
por la ausencia del amado como por la auténtica emoción de la niña que no
sabe qué hacer cuando el amado se acerca. Esta niña, temerosa y deseosa, no
encuentra mejor remedio a su turbación que recurrir confiada al consejo de su
madre. Nuestro tema está ya presente en el más oscuro germen de la expresión
poética española.

La poesía lírica gallego-portuguesa, por su parte, puede catalogarse como
poesía cortesana; de ella  se conservan más de quinientas piezas y se conocen los
nombres de más de ciento cincuenta autores: Airas Nunes, clérigo bigardo, Pero
Meogo, Pero da Ponte, Bernardo de Bonaval, el rey don Denís (o Dionís) de
Portugal, Joan Soares de Pavía, Joan Zorro, Martín de Padrocelos, entre otros;
sin embargo, ni su cortesanía ni su documentada autoría desdicen de su carácter
tradicional, de su raíz popular.

También debe distinguirse una marcada diferencia entre el estilo
provenzal y el gallego-portugués y castellano, porque en estos últimos se
produce la llamada cantiga de amigo, una poesía de voz femenina, en la que la
moza expresa sus cuitas de amor, toma la iniciativa amorosa y trata de un amor
poco idealizado, que busca el goce sensual y sexual, pero sin ser jamás vulgar,
solo sinceramente humano:

¡Ai, eu, coitada cómo vivo
en gran desexo
por meu amigo
que tarda e non  vexo!
(Martín de Padrocelos, en Victorio, 1995, p. 21)

[—]
Por el río me llevad, amigo,
y llevadme por el río. (op. cit., p. 66)

El tono de esta poesía es siempre arcaizante y popular y el tipo de amor
del que dan detalle es el amor natural, sin rebuscamientos de ninguna especie:
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Si la noche hace escura
y tan corto es el camino,

¿Cómo no venís, amigo?
Véome desamparada;
gran pasión tengo conmigo.
¿Cómo no venís, amigo? (En Alonso y Blecua, 1956, p. 58)

[—]
Ondas do mar de Vigo,
se vistes meu amigo!
e ai Deus, se verrá cedo!
(…)

Se vistes meu amado
por que ei gram cuidado!
e ai eus, se verrá cedo!
(Martin Codas; op. cit., p. 131)

Curtius (1975) indica que a mediados del siglo XII aparecen las
posiciones básicas que la Edad Media manifestará ante el amor erótico: ‘‘El
ideal ascético lo maldice; la inmoralidad lo degrada; la mística lo espiritualiza;
la gnosis lo consagra’’ (p. 181). En otras palabras, por una parte, el
embellecimiento espiritual, por otra, la degradación vergonzosa; incluso se llega
a confundir vicio y amor. En ningún caso se muestra un eros de dimensiones
humanas, que, sin embargo al menos en España, está bien presente en el sentir
cotidiano:

Niña y viña, peral y habar,
malo es de guardar.

Levantéme, oh madre,
mañanica frida,
fui cortar la rosa,
la rosa florida.

Malo es de guardar.
Levánteme, oh madre,
mañanica clara,
fui cortar la rosa,
la rosa granada.

Malo es de guardar (op. cit., p. 15)1

1 La simbología erótica de frases como ‘‘rosa florida’’ y ‘‘rosa granada’’ resulta tan clara que
huelgan las explicaciones. En esta muestra podríamos considerar la posibilidad de que sea
el hijo varón –el que está facultado para cortar la rosa– y no la hija, quien se dirige a la
madre, lo cual aporta nuevas sugerencias.
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La literatura misógina medieval, por su parte, busca disuadir al hombre de
amar a la mujer, a quien, lamentablemente, la naturaleza obliga a usar en beneficio
de la especie; esta misma literatura se encargará también de educar a la mujer en sus
deberes morales, a la vez que buscará convencerla de su inferioridad frente al varón,
al cual debe estar sometida. Indudablemente, esta corriente literaria demuestra una
muy enfermiza actitud, distinta por completo de la saludable vitalidad de la lírica
tradicional con su vivencia del disfrute natural de la vida y del goce del amor. ¿Qué
podremos decir de estos versos de lenguaje encantador, de donde se desprende un
erotismo de absoluta belleza? Estamos ante un sueño erótico de rara armonía: la
niña florece y el amante llega …

No pueden dormir mis ojos,
no pueden dormir.

Y soñaba yo, mi madre,
dos horas antes del día
que me florecía la rosa:
ell vino so ell agua frida:
no pueden dormir. (op. cit., p. 29)

IV. Contrapuesta a la imaginería que ni siquiera contempla sanción ni
recriminación moral, encontramos la poesía épica donde el amor es el gran
ausente, ya que sus temas heroicos y políticos no dejan lugar a la erótica.
Pensemos en la relación entre Ximena y el Cid. Ella se muestra tan preocupada
por la honra como él. Ximena en el Cantar aparece defendiendo valores
heroicos, por tanto, viriles. Esto no descarta que en ocasiones se muestren
escenas llenas de ternura y emoción contenida, pero ternura y emoción siempre
vistos al trasluz de los valores caballerescos de honra y honor; la pasión de amor
y el deseo amoroso, con su debilidad y sensibilidad inseparables, se evitan como
algo impropio del guerrero y de la mujer que lo acompaña. Iguales rasgos
continuarán presentes en los romances derivados de la poesía épico-heroica.
Pero ha de tomarse en cuenta que, curiosamente, cuando el canto épico se
vuelve romance, es decir, cuando hunde más su raíz en el limo de lo popular, el
comportamiento de las mujeres, la expresión de su talante, suele hacerse mucho
más franco.

En los ‘‘Romances del Cid’’ Ximena expresa voluntad y deseo carnal por
el hombre de quien se ha enamorado, lo cual en el cantar épico sería casi
imposible:
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Cada día que amanece
veo quien mató mi padre
caballero en un caballo
y en su mano un gavilán;
por hacerme más enojo
cébalo en mi palomar;

[…]
Al que mi padre mató
dámelo para casar,
que quien tanto mal me hizo
sé que algún bien me fará. (En Menéndez Pidal, 1982, p. 135-136)

La atractiva gallardía del ‘‘caballero en un caballo’’, y, sobre todo, el
motivo del ave de presa que se ceba en el palomar de la dama, son claves ciertas
y claras que aluden a la atracción erótica y sexual. El tono de la cancioncilla
popular que copio a continuación, aunque muestra similar situación e
intención de la dama, deja entrever su sentir y deseo de un modo espontáneo y
sutil. Nada hay que corresponder por obligación, ni compromisos sociales ni
puntos de honra y honor que satisfacer:

Gentil caballero,
dédesme hora un beso,
siquiera por el daño
que me habéis hecho. (En Alonso y Blecua, 1956, p. 43)

Algo parecido ocurre con los matrimonios: los referidos por la épica no
toman en cuenta el amor sino la consolidación de los linajes o la obtención de
honra y honor. Cuando entre los desposados existe atracción erótica o amor, eso
es un simple añadido, innecesario, para la celebración del mismo, o hasta
inconveniente. Así sucedía en la realidad (al menos entre las clases
privilegiadas), con el agregado curioso de que la Iglesia, que por su parte
actuaba como rectora inflexible de las conductas que todos debían seguir,
toleraba y defendía la costumbre del matrimonio forzado por diferentes
conveniencias, e incluso aquellos en que se entregaba a una niña de doce o
catorce años a un anciano de sesenta. Indudablemente, la expresión poética
popular y literaria reflejarán esta situación de mil maneras. Detengámonos en el
lamento de una jovencita:

Bien quiere el viejo,
¡Ay madre mía!
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Bien quiere el viejo
a la niña. (En Gil Vicente, 1963, p. 400)

Las mujeres, independientemente de la clase social a la que pertenecieran,
tenían sobrados motivos para temer el matrimonio y la violencia con que el
marido, el señor, podía y solía tratar a la esposa. Así lo confirma la abundancia
de canciones de malmaridada. Unas se quejan de violencia física ejercida contra
ellas, otras, como esta serrana ‘‘del bel mirar’’, de haber sido obligadas a casarse
con hombres desagradables, imposibles de amar, incluso ‘‘yermos’’, incapaces
eróticamente:

<Garridica soy en el yermo,
y ¿para qué
pues que tan mal me empleé?
[…]
Madre, para qué nací
tan garrida,
para tener esta vida> (En Alonso y Blecua, 1956, p. 28)

O esta otra, que se queja del desprecio del hombre con quien la casó su
padre buscando honras o riquezas a cambio de juventud y belleza. El
sentimiento colectivo recoge la angustia vivida por infinidad de mujeres
‘‘malmaridadas’’, maltratadas, y se revela en este grito, que es magnífica
concreción dramática de una situación vital:

Llamáisme villana,
yo no lo soy.

Cásome mi padre
con un caballero;
a cada palabra
<hija de un pechero>.
Yo no lo soy.
Llamáisme villana,
yo no lo soy. (op. cit. p. 54-55)

El temor a la vida de mal casada es tanto que son muchas las mujeres que
prefieren el convento como medida extrema para evitar el matrimonio: ‘‘de
Iglesia en Iglesia / me quiero yo andar / por no malmaridar’’, pese a que el
convento suele despreciarse porque se ve en él lo negativo del vivir,
especialmente la falta de alegría y amor. Son muy curiosas las composiciones en
que la niña destinada al claustro por diferentes razones se enfrenta a su madre,
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quien, como figura de poder, en estas canciones podría representar a la sociedad
entera. La joven se afirma en el mundo, haciendo valer sus derechos: juventud y
deseo de contento. Observemos la fuerza contenida en los versos siguientes,
cuya concisión revela dramas humanos apremiantes, dolorosos; es la represión
lo que se pretende imponer por encima de la ley natural de la vida:

Agora que soy niña
quiero alegria,
que no se sirve Dios
de mi monjía.

Agora que soy niña,
niña en cabello,
me queréis meter monja
en el monesterio.
Que no se sirve Dios
de mi monjía. (op. cit., p. 50)

Las cancioncillas líricas, que se cantaban por igual en las chozas y en los
palacios, a la vez de hacer denuncia, anhelan un bien, solo se interesan por el
amor libre de ataduras de toda especie, el puro sentimiento y la emoción; la
lírica es completamente extraña a cualquier asunto que responda a cuestiones
éticas, políticas o religiosas y evade indiferente todo compromiso social, el cual
trueca por el compromiso afectivo y personal:

Aquel caballero, madre.
tres besicos le mandé:
creceré y dárselos he.

Porque fueron los primeros
en mi niña juventud,
prometílos por vertud,
amores tan verdaderos:
aunque envíe mensajeros
otra cosa no diré:
creceré y dárselos he. (op.cit, p. 54-55)

Otro aspecto que la épica y el romance remarcan, además del disgusto por
el sentimiento amoroso, es la violencia cotidiana que, aparentemente,
molestaba muy poco. Basta pensar en la inmensa cantidad de mujeres
maltratadas o violadas, cuya falta de inocencia siempre se sugiere, y cuya
provocación se destaca o se insinúa. En la épica castellana, la mujer –si pretende
respeto para sí– debe hacerse cómplice y defender un orden que la desprecia y
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vulnera. Esta poesía está casi exclusivamente referida –como ya lo he
mencionado– a una determinada clase social, la nobleza, cuyos intereses son tan
fuertes que el individuo se verá sometido a las exigencias que el sistema le
impone, y que obliga a la mujer a aceptar un papel de esposa sumisa, de
mercancía intercambiable. No de amante, ni siquiera de enamorada. La épica es
un género rudo, hasta torpe en el tratamiento de los sentimientos amorosos;
contrasta abiertamente con la cultura que demuestra el género lírico, con la
emoción y elegancia que en el requerimiento amoroso muestra la lírica. En los
‘‘Romances de la destrucción de España’’, don Rodrigo declara su amor a la
Cava:

‘‘Querría que me entendieses        por la vía que te hablo:
darte hía corazón,                          y estaría al tu mandado’’.

Pero la Cava, como ‘‘es discreta’’, toma a broma la oferta, lo cual provoca que el
rey ejerza su poder en contra de la joven. Así,

El rey, luego que la vido,              hale de recio apretado,
haciéndole mil ofertas,                  si ella hacía su rogado.
ella nunca hacerlo quiso,               por cuanto él le ha

mandado:
y así el rey lo hizo por fuerza         con ella, y contra su grado.
(En Alvar, 1987, p. 10)

Por el contrario, el tono lírico del requerimiento amoroso es el siguiente:

Non finquéis dormida,
fembra enamorada,
pues el alborada
a amar nos convida.
Pues sois tan garrida,
salí al balcone
oiredes el canto
del ruiseñore. (En Alonso y Blecua, 1956, p. 105)

Y no es precisamente porque la lírica hable de un amor espiritual o
sublimado, sino porque al hablar del amor entre el hombre y la mujer lo hace
sin recurrir a conceptos intelectuales o prescripciones morales o religiosas;
además, siempre se expresa pletórica de simbolismos, picardía, estilo y
conocimiento profundo del sentir humano. Y algo muy importante: en el tono
de la épica sentimos los valores viriles, la voz ronca de lo masculino, mientras
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que la lírica tradicional (la cantiga de amigo, tanto en la poesía gallega como la
castellana) da la palabra a la mujer; la hija, la niña enamorada, deja escuchar su
voz, y esto nos da a entender que se trata de una emoción muy virginal, en el
sentido de intocada, muy pura y genuina, acaso sentida por primera vez.
Indudablemente, habla aquí la ternura. Sobre todo cuando sabemos que la
composición se debe a un hombre, cuya alma, sin embargo, necesita expresar
un delicioso sentir que no puede revelar sino a través de la trémula voz de la
niña enamorada por primera vez:

Véome desamparada;
gran pasión tengo conmigo.
¿Cómo no venís amigo? (op. cit., p. 58)

¡Ai!, meu amigo, coitada
vivo, porque vos non vexo
e, pois vos tanto desexo,
en grave día foi nada.
(Martín de Padrocelos, en: Victorio, 1995, p. 34)

Hay aquí una erótica clara y alegre, donde la pena de amor, el dolor del
amor, tendrá pronto cura: basta la presencia del enamorado. Como vemos, es
una mujer –o un sentir femenino, delicado– quien pena, anhela y desea; y es
ella quien con su voluntad puede poner los medios para trocar dolor en alegría.
Llama especialmente la atención no sólo que sea la mujer quien tome la
iniciativa –cosa que en muchas ocasiones también ocurre en la poesía cortesana
y en el romance (‘‘Quién te tuviera esta noche / en mi jardín florecido’’ dice la
princesa a Gerineldo)– sino la perfecta simetría del amor. Hombre y mujer son
iguales amando; el sentimiento no está contaminado por ningún artificio, por
ninguna moral represora. La relación hombre-mujer en la épica generalmente
está cargada de culpas y pecados, ocurre siempre asimétricamente, porque la
mujer, no importa su rango social, no es cabalmente un ser humano sino algo
intermedio entre la condición animal y la humana; por tanto, el hombre habrá
de erigirse en señor de la mujer, aunque esta pertenezca a una estirpe de mayor
alcurnia. Cuando el amor cortés reacciona ante tamaña brutalidad, lo hace
invirtiendo los términos señor-vasallo; ahora la ‘‘señora’’ es la mujer y el hombre
su esclavo. Como vemos, en ambos casos falta la naturalidad, la espontaneidad,
la verdad del vivir, tan magníficamente ciertos en la canción lírica:

El mi corazón, madre,
Robado me le hane.
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Dos ojos vinieron
Y en mi alma llamaron,
Los míos abrieron
Y allá los entraron:
Señores se alzaron
Del corazón, madre,
Robado me le hane (En Alonso y Blecua, 1956, p. 32)

El individuo de la baja Edad Media se ve sometido a toda suerte de
inclemencias, parece tener plena conciencia de que el poder atenta contra él,
pues desea perpetuarse sojuzgándolo. La inseguridad y el miedo regían para
todos: pueblo llano y nobleza. Razón tiene Huizinga (1978) al sugerir que esta
vida no era buena para el hombre, porque se le querían quitar todos los
consuelos, todos los placeres: ‘‘Es un mundo malo’’ (p. 45).

V. No creo exagerar si digo ahora que, en medio de tanto espanto, la gracia y
dulzura de nuestra poesía lírica resultan ser tanto un remanso de esperanza
como una dolida queja; el deseo melancólico de una vida menos áspera se nos
representa como un discreto triunfo del individuo. Estas cualidades que presta
la cálida presencia de la mujer, ni idealizada ni menospreciada, contrastan con
la dureza con que la literatura oficial de la Edad Media la trataba y con el
carácter de objeto de intercambio y simple bien de uso que ellarepresentaba.

Conviene revisar la actitud revelada por el hecho de que poetas
masculinos adopten voz femenina al componer sus cantigas de amigo. Ellos,
hombres, actúan como hijas, por lo tanto, se imponen no solo un papel postizo
de mujer sino uno muy específico, el de hija, además de una sensibilidad
especialísima que debe mostrarse como muy genuina. En fin, deben sentir el
amor y sus penas como los sentiría una mujer muy joven. Esto requiere un
esfuerzo psíquico inmenso, un deseo y una necesidad por comprender a la
mujer, su sufrimiento, su alma. Creo que aquí se refleja una necesidad de
romper ataduras y rigideces de las que el individuo está muy consciente, pues
las percibe como enemigas de su individualidad, y teme que la fuerza y
violencia de esas ataduras acaben imponiéndose sobre él. El poeta hombre se
hipostasia de la debilidad femenina y en ella encuentra recursos imaginativos
para evadir una realidad sofocante.

Puede suponerse que estos poetas lo son desde el lado de su anima, que
poéticamente expresan tomando la voz de la joven enamorada, quien pena de
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ausencia o se alegra en cuerpo y alma de la presencia del amado, y comparte
ambas cosas con su madre o hermanas y amigas. Como si desdoblaran su
personalidad y trataran de distanciarse y adoptar otra nueva para lograr
entender el proceso psíquico, el estado de alma por el cual atraviesa la joven, y
que ellos sienten intensamente. Porque la joven y la madre –o la madre y el hijo
varón, en ocasiones– hablan de momentos humanos trascendentales, básicos
para el vivir: el reconocimiento del amor y la manera como cada uno lo vive,
pero también iniciaciones eróticas reales acerca de las cuales es posible tener
tanto temor como necesidad y deseo. Para Jung el anima puede ser ‘‘vista como
una parte femenina y ctónica del alma’’, por cuanto tiene mucho que ver con
‘‘esas intuiciones trascendentales que han brotado en todos los tiempos del alma
humana’’ (1974, pp. 54-55). El anima es un factor de la mayor importancia en
la psicología masculina, en la que siempre están en obra emociones y afectos’’
(op. cit., p. 67). Sin duda alguna, nuestra poesía lírica obra especialmente sobre
la materia de la emoción y el afecto; podría decirse, incluso, que esta es su
radical diferencia con la poesía épica, más influida por el lado viril de la vida, el
animus, para seguir con la terminología junguiana. De ahí que los temas de la
poesía épica tengan que ver con el heroísmo, el honor, la lealtad, la traición,
etc., y que las emociones y sentimientos que esta transmite estén teñidos de
rasgos y vivencias muy viriles.

VI. No creo necesario aclarar que no estoy haciendo juicios de valor ni
sugiriendo que un género sea superior al otro, solo me interesa ver la diferencia
entre ellos. Pero sí debe denunciarse cómo a través de los siglos los valores y
sentires viriles exaltados por la épica y el romance han sido considerados,
colectivamente, como más prestigiosos, mientras que los femeninos han sido
tildados hasta de cursis y afectados o muestra de poca reciedumbre de carácter
(feminoides, dicho despectivamente). La verdad es que, simplemente, esos
valores pertenecen a ámbitos distintos del vivir, tan valiosos, necesarios y
universales unos como otros.

Jung afirma que ‘‘Un Eros inconsciente se manifiesta siempre como
poder’’, porque ‘‘donde falta el amor, el poder ocupa el lugar vacío’’ (1974,
p. 81 y nota 9). Pues bien, en la poesía lírica de tipo tradicional no se encuentra
la erótica relatada en términos de relaciones de poder, sino de absoluta simetría,
como un sentimiento compartido por igual –y con todas sus variantes– por
hombres y mujeres, no importa su sitio social. Creo que esto ya nos habla de
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logros vitales importantes y valoraciones muy justas. Porque
–asunto sorprendente– en el mismo estadio histórico, en medio de lo que
Guignebert (1988, p. 95) ha llamado la brutalidad feudal, cuya realidad
necesita de la poesía épica para ser embellecida y tolerada, surge simultánea y
espontáneamente la poesía lírica, con su necesidad vital de expresar y
comprender los sentimientos, especialmente los amorosos de la mujer. Y lo
logra de la manera más sutil, decorosa y pícaramente sugerente que podamos
imaginar:

Al alba venid buen amigo,
al alba venid.
Amigo el que yo más quería,
venid a la luz del día.

[…]
Venid a la luz del alba,
non traigáis gran compaña. (En Alonso y Blecua, 1956, p. 16)
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