
Reseñas





Carlos Pacheco, Luis Barrera Linares y Beatriz González 
Stephan (coordinadores). (2006). Nación y literatura: itinerarios de la palabra  
escrita en la cultura venezolana. Caracas: Editorial Bigott/Banesco/Equinoccio.

Una lectura de Nación y literatura. Proposiciones para un mapa  
general de la cultura venezolana. (Segunda parte: la palabra escrita 
desde los tiempos de Gómez hasta nuestros días)

El tercer capítulo de Nación y literatura nos conduce hacia los tórridos inicios 
del siglo XX venezolano, al menos en el plano cronológico, pues muchos autores 
han discutido las fechas reales de la entrada de Venezuela en el siglo XX, ya que 
algunos han apuntado que esto solo ocurrió después de la muerte de Juan Vicen-
te Gómez. Otros se han mostrado en franco desacuerdo con esta idea. En todo 
caso, es con la literatura escrita durante los gobiernos tiránicos de Castro y Gómez 
como se inicia el capítulo “Vanguardias y eclosión urbana” (pp. 377-590).

El ensayo de Javier Lasarte, “Los aires del cambio: literatura y cultura entre 
1908 y 1935” (pp. 379-406) propone, de hecho, que ya durante el gobierno de 
Gómez se perfilan casi todas las tendencias sociales y culturales que dominarán 
la vida venezolana durante el siglo XX. Así, Lasarte se pregunta si buena parte 
de la modernización del país no podría leerse ya en fragmentos específicos de la 
obra y mirada de autores como José Antonio Ramos Sucre, Teresa de la Parra, 
Julio Garmendia, Guillermo Meneses, Rómulo Gallegos, José Rafael Pocaterra 
o Antonio Arráiz. Pero la exploración de Lasarte va más allá de sugerir un 
asunto tan problemático y discutible. Su lectura recorre los principales conglo-
merados literarios o culturales del momento (La Alborada, Círculo de Bellas 
Artes, Válvula) y por la obra y el pensamiento de aquellos autores-islas que se 
mantuvieron al margen de esos conglomerados y, podría pensarse, hasta de lo 
que vivía en ese entonces el país (de la Parra, Garmendia). Se tejen así, a través 
de la revisión de las principales revistas, grupos literarios, poéticas e ideas sobre 
el arte o la nación, reflexiones acerca de los dos polos nacientes de lo que será 
la cultura nacional por todo el resto del siglo: la reflexión en torno al mundo 
actual e inmediato –una reflexión casi siempre politizada– y la nacionalidad o, 
desde la esquina contraria, el intento de construir una mirada y una escritura 
personalísimas y autónomas.
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Íntimamente ligado al texto anterior está el capítulo de “Estética de la 
rebelión: los manifiestos literarios” (pp. 407-414) que escribe Ángel Gustavo 
Infante, luego de una minuciosa exploración de los principales manifiestos lite-
rarios venezolanos –o de los textos que funcionaron como tales– en el siglo XX. 
Partiendo de una mirada que se remonta hasta Aristóteles, Quintiliano y Horacio 
para comprender, llegando al nacimiento de las vanguardias, cómo el arte –cada 
vez de manera distinta y más allá de ser lo que en esencia es– intenta mostrar el 
significado del hecho artístico de su tiempo y persuadir al público de la validez de 
sus planteamientos, gracias a los manifiestos. La idea central del texto de Infante 
persigue la noción de que cada manifiesto representa “una rebelión de la estética” 
(p. 408) y/o “una estética de la rebelión” (ibidem). Así La Alborada, Válvula, Vier-
nes, Contrapunto, Cantaclaro, Sardio, El Techo de la Ballena, Trópico Uno, Guillo 
y Tráfico, entre otros, proclamarán en menos de un siglo maneras aparentemente 
distantísimas (pero a veces no tanto) de comprender el hecho artístico y participar 
de su verdad, como diría Gadamer ([1977] 2005, p. 25), intentando siempre conven-
cer a los lectores de la incuestionable validez de las ideas de turno y, naturalmente, 
declarando caducas o vencidas la mayoría de las ideas y concepciones anteriores.

Sigue el texto de Pausides González Silva, “De La Alborada a Cantaclaro: 
literatura y compromiso en cinco revistas” (pp. 415-430), en donde se logra una 
aproximación lúcida a los cambios en la literatura venezolana –y en los niveles 
de compromiso político y/o estético que en ella jugaron– de las primeras cinco 
décadas del siglo XX a través de la lectura atenta de sus revistas literarias. Se parte, 
una vez más, del rol que jugó La Alborada –y su descendiente de cortísima vida: 
La Proclama– en el modo de entender el compromiso del poeta y del intelectual, en 
general, con la propia patria. González Silva sostiene que los alborados promovie-
ron, sobre todo, el respeto y el deseo de libertad, esperanza y progreso, el intento 
de sacralización de la patria y la proclama de la función magisterial y moral del 
intelectual venezolano. Ya en un segundo intento apelaron a la “Revolución de las 
ideas”, y quizás sea allí en donde se sienta el cambio que se está gestando desde 
finales del siglo XIX y que solo después de la segunda década del XX se fue hacien-
do efectivo. Con Válvula y Élite, afirma el autor, la vanguardia toma cuerpo y se 
empieza a apostar por la individualidad artística, se reivindica el concepto de arte 
nuevo y de imagen sugerente. Son estos postulados, ya maduros, los que retoma 
y perfecciona el grupo Viernes, acaso el intento más ambicioso, serio y sostenido 
de “intervenir la cultura” del país abriéndose a todas las “direcciones, vuelos y 
formas” (p. 465). Viernes fue el primer grupo poético real de la primera mitad del 
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XX venezolano. Y su labor y el alcance internacional de su revista homónima (los 
viernistas estuvieron en contacto con España, México, Argentina, y otros países) 
son solo equiparables al papel que cumplió El Cojo Ilustrado en nuestro siglo XIX. 
Y así, después de la disolución de Viernes y ya en los últimos años de la década 
del 40 y primeros de la década del 50 llegamos a Contrapunto y Cantaclaro, con los 
que se retoma la necesidad de volver a plantearse la revisión del país, en el primer 
caso, y de protestar furiosamente contra el derrocamiento de Gallegos y la llegada, 
una vez más, de la dictadura, en el segundo. Al igual que sucedió con La Proclama 
y Válvula, Cantaclaro no superará su primer y único número. Así pues, siguiendo 
la reflexión de González Silva, es interesante pensar en la relación entre compro-
miso y literatura, los grados de entrecruzamiento de política y poética, conciencia 
histórica, social, moral y estética, en la primera mitad de nuestro siglo. La realidad 
político-social, entonces, fue siempre un detonante importante de preocupaciones 
estéticas muy precisas. Acaso pensar el país era, de alguna manera, pensar su arte 
y viceversa.

Si la caída de Gallegos inspiró a Liscano, a Sanoja Hernández y a otros el 
homenaje, el apoyo y la queja ante la nueva tiranía, tal y como lo sostenía la revista 
Cantaclaro, la significación de Rómulo Gallegos en nuestra historia político-cultural 
es el asunto del que se ocupa el siguiente ensayo, “Texturas de la nación: el in-
telectual Gallegos como significante político y estético en la cultura venezolana” 
(pp. 431-450) de Carlos Pacheco, título cuya primera oración podría bien resumir 
la intención del entero compendio Nación y literatura: pensar la nación y sus tex-
turas desde la palabra escrita. El autor se ocupa con gran tino de la novelística de 
Rómulo Gallegos y de su figura y labor política, en su narrativa y más allá de ella, 
estética y ética, obra y acción, literatura y vida que en el autor de Doña Bárbara 
([1929] 1985) suelen llegar a ser una y la misma cosa. Pacheco revisa la idea de 
cómo el carácter épico suele ser tan apropiado para las narrativas fundacionales 
y cómo Gallegos se apropia de esta noción y la domina de manera ejemplar en 
muchas de sus novelas, en las que no solo se ocupa de diagnosticar los males de 
la patria, sino de ofrecer, acaso, propuestas para remediarlos. El autor se ocupa 
también de Gallegos en tanto figura política: sus diatribas con Gómez y su exilio, 
su rol de ministro de Educación durante el gobierno de López Contreras, su filia-
ción junto con Andrés Eloy Blanco a Acción Democrática, su breve paso por la 
presidencia de Venezuela, y, finalmente, de la recepción de Gallegos en su tiempo 
y mucho después, y de cómo toda una tradición literaria se encargó de rechazar 
su valor por razones políticas obvias y por razones estéticas menos evidentes, 
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entre ellas, el intento de rescatar a autores olvidados contemporáneos de Gallegos 
y acaso opacados por su éxito: González Rincones, Ramos Sucre, Garmendia, 
Núñez, entre otros.

Otro territorio recorre Diana Medina en “Del libro a la pantalla y vice-
versa: apuntes sobre literatura y cine” (pp. 451-478), donde descubre detalla-
damente las relaciones entre la literatura venezolana y el cine que la lee, monta 
y dirige. Desde las versiones fílmicas de las novelas de Gallegos: La Trepadora 
([1925] 1979), Doña Bárbara ([1929] 1985), Canaima ([1935] 1977) y Cantaclaro 
([1934] 1978), hasta textos de otros autores como Guillermo Meneses, Enrique 
Bernardo Núñez, Teresa de la Parra o Antonio Arráiz. Medina se ocupa de las 
adaptaciones cinematográficas –y sus problemas– que hicieron algunos de nues-
tros escritores (Garmendia, Santana, Antillano, Quintero, Torres, Chalbaud) de 
varios de nuestros clásicos e incluso de obras literarias propias (teatrales, por 
lo general), y pone en orden y en conjunto el cine nacional, un área de nuestra 
cultura que acaso no ha sido lo suficientemente pensada.

De otro asunto de peso en la configuración del imaginario nacional se 
ocupa Miguel Ángel Campos en su ensayo “La novela, el tema del petróleo y 
otros equívocos” (pp. 479-492), en el que indaga en las razones por las cuales 
Venezuela no tiene una novela del petróleo como la tiene de la tierra en, por 
ejemplo, Rómulo Gallegos. Lo que hay en alguna novela de Pocaterra, en nove-
las y relatos de Ramón Díaz Sánchez, en Miguel Otero Silva y Miguel Toro Ra-
mírez, parece ser más bien una literatura de las consecuencias del petróleo. Y, sin 
embargo, sugiere el autor, podría pensarse que Venezuela no entra económica y 
socialmente en el siglo XX después de la muerte de Gómez, sino con la llegada 
del petróleo como elemento constitutivo de todas las nuevas fuerzas, caminos y 
sentidos de la nación. Solo a partir del auge petrolero aparece en Venezuela, y 
en su literatura, la marginalidad en las ciudades, producto, como ya se sabe, de 
los cambios económicos, la injusta repartición de la riqueza y el desarraigo de 
los campesinos que se trasladan a las grandes ciudades para sobrevivir.

Al texto de Campos le sigue el agudo ensayo de Arturo Almandoz: “Para 
un imaginario de la ciudad venezolana, 1900-1958” (pp. 493-504), en el que el 
autor revisa las nociones y percepciones de ciudad y urbanización en el imagi-
nario venezolano, y de cómo en este pesa la literatura o de cómo la literatura 
–Almandoz se centra, sobre todo, en el ensayo y la novela como los géneros 
más adecuados a este diálogo o correspondencia– se hace justamente como 
reflejo, recreación o inevitable absorción y representación de ese imaginario a lo 
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largo de todo el siglo XIX y en la primera mitad del XX, hasta la caída de Mar-
cos Pérez Jiménez. El ensayo se detiene en obras como las de Antonio Arráiz, 
Andrés Eloy Blanco, Mario Briceño Iragorry, Manuel Díaz Rodríguez, Ramón 
Díaz Sánchez, Rómulo Gallegos, Julio y Salvador Garmendia, Andrés Mariño 
Palacio, Guillermo Meneses, Enrique Bernardo Núñez, Miguel Otero Silva, An-
tonia Palacios, Teresa de la Parra, Juan Antonio Pérez Bonalde, Mariano Picón 
Salas, José Rafael Pocaterra, Arturo Uslar Pietri, y en el peso que algunos de los 
personajes de sus obras, ideas, frases o imágenes han dejado en el imaginario 
venezolano o, sería más exacto decir, cómo desde la literatura lo han, también, 
forjado. Así, según Almandoz, los tiempos de Maricastaña, Juan Bimba, Los pe-
queños seres ([1959] 1979) o Casas muertas ([1955] 1975) son parte del imaginario 
venezolano, su realidad y su literatura.

Del ensayo y la novela volvemos al poema. María Antonieta Flores en “El 
vínculo inevitable: la ciudad en la poesía del siglo XX” (pp. 505-518), analiza la 
presencia de la ciudad como tema, motivo y tópico de la poesía venezolana del 
XX, ya sea como lugar amado u odiado, magnificado o degradado. Explica, así, 
que si bien en la primera mitad del XX el escenario poético se concentró en lo 
telúrico, amoroso y existencial, a partir de la segunda mitad del siglo, lo urbano 
se convirtió en elemento central. La ciudad es vista, así, como objeto poético 
o, bien, el objeto poético es la relación del sujeto con esa ciudad, sea esta real y 
concreta, nominada y reconocible, o más bien fantástica, abstracta, desconocida: 
la ciudad de la memoria. También Arturo Gutiérrez Plaza se ocupa del poema 
en “De atardeceres, desorientados, angustias y hasta un Viernes: la poesía de en-
treguerras” (pp. 519-536), texto en el que se refiere a tres momentos clave de la 
poesía venezolana, los tres entre la Primera y la Segunda Guerra Mundial: 1918, 
1928 y 1936. Son esas tres fechas las que articulan o nominan lo mejor y más 
importante de la poesía venezolana de la primera mitad del siglo (excepción 
hecha de algunos poetas-isla como Salustio González Rincones, José Antonio 
Ramos Sucre o Enriqueta Arvelo Larriva): la generación del 18, con Paz Casti-
llo a la cabeza e íntimamente ligada al Círculo de Bellas Artes, con una poesía 
que reaccionaba ya contra el gastado Modernismo; la generación del 28, apenas 
precedida por la publicación de Áspero (1924) de Antonio Arráiz, un hito en 
nuestra poesía, se agrupó en torno al único número de la revista Válvula, pri-
mer intento grupal articulado de entrar plenamente en la vanguardia, haciendo 
prácticamente de política y poética la misma cosa; y, finalmente, la aparición del 
grupo Viernes –y la publicación de la revista homónima–, que puso la última 
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piedra de lo que Paz Castillo había llamado mucho antes el espíritu nuevo, legando 
a nuestra poesía algunos de sus más grandes y vivos nombres: Vicente Gerbasi, 
Luis Fernando Álvarez y José Ramón Heredia, entre otros, y haciéndola entrar 
definitivamente en la modernidad.

Violeta Rojo, en “Memoria y recuerdo: el país desde la literatura autobiográ-
fica durante el gomecismo” (pp. 537-548), se encarga de revisar el período gome-
cista y su literatura autorreferencial, entendida esta como el recuento de hechos 
vividos por el propio autor en un proceso histórico determinado o el relato del 
proceso mismo, del cual el autor formó parte directamente o no. Así las cosas, 
los textos autobiográficos de este tipo no son protagonizados por el individuo 
que cuenta, sino por el tiempo histórico mismo; y la noción de individuo pierde 
peso ante la fuerza de la idea de un narrador testigo (o partícipe) que forma parte 
del colectivo y que lo encarna. Rojo analiza una serie de textos que nos hacen 
ver el período gomecista desde una óptica diversa. Revisa textos cuyos autores, 
de una u otra forma, estaban a favor del proceso histórico (Laureano Vallenilla 
Lanz, Francisco González Guinán, Pedro Manuel Arcaya), textos de autores que 
estaban abiertamente en contra del gobierno y su sistema (José Rafael Pocaterra, 
Rufino Blanco-Fombona, Lucila Palacios, Emilio Arévalo Cedeño, Rafael Arévalo 
González, Rafael Nogales Méndez), y textos de autores que no se muestran deci-
didamente a favor o absolutamente en contra del régimen (Luis Felipe Ramón y 
Rivera, Napoleón Ordosgoiti y otros).

Miguel Gomes, con su ensayo “Narradoras e historia: apuntes para la 
descripción de un proceso” (pp. 549-568), añade un texto más a la que parece 
ser una de las líneas de trabajo más importantes en toda la compilación: la que 
se ocupa del problema de la escritura femenina en Venezuela. Gomes traza un 
mapa de la relación entre la historia del país y las escritoras venezolanas, desde 
sor María Josefa de los Ángeles hasta llegar a nuestras contemporáneas, ocupán-
dose también –y acaso esto sea lo más interesante de su texto–, de cómo veían 
otros escritores del siglo XIX y principios del XX la participación femenina en 
la literatura nacional. Al respecto, las palabras de César Zumeta y Nicanor Bolet 
Peraza, entre otros, no dejan de ser, a la luz del siglo XXI, sorprendentes. Sigue 
el texto de Cristian Álvarez, “Sobre la gracia del contar, la infancia y la literatu-
ra” (pp. 569-582), que establece una interesante relación entre alma e inteligencia, 
tomando como referencia la obra de algunos de los pensadores más caros a la 
cultura occidental (Albert Camus, Rainer Maria Rilke, Jorge Luis Borges) y de 
algunos de nuestros más importantes escritores (Teresa de la Parra, Mariano 
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Picón Salas y Guillermo Sucre) para ver cómo esta relación se refleja en la lite-
ratura que cuenta la infancia.

Cierra el tercer capítulo el ensayo de Víctor Bravo, “Transición y expectativas 
del medio siglo” (pp. 583-590), quien revisa la historia literaria venezolana dentro del 
contexto latinoamericano enfocándose en las décadas de los años 40 y 50, a las que 
se refiere como al “corredor” entre la fundación de nuestra modernidad estética, 
ocurrida en los años 20 y 30, y la transformación cultural, literaria, ética y política ra-
dical, que toma cuerpo a partir de los años 60. Sin perder de vista la herencia –buena 
o mala– del Romanticismo y el Modernismo, sin pasar por alto los movimientos de 
suelo que generarán las vanguardias, teniendo como marco de referencia a Europa, 
Filippo Tomamaso Marinetti y André Breton, pero también, por ejemplo, los gran-
des episodios de la literatura latinoamericana de las primeras tres o cuatro décadas 
del XX: César Vallejo y Trilce ([1922] 1991), Oswald y Mário de Andrade, el movi-
miento antropófago y Macunaíma ([1928] 1977), Jorge Luis Borges y el ultraísmo, 
Manuel Maples Arce y el estridentismo, Vicente Huidobro y el creacionismo, Bravo 
termina centrándose en los cinco núcleos fundamentales del inicio de la moderni-
dad de la literatura venezolana, que corrían en un río paralelo o subterráneo al de la 
corriente constructiva de la narrativa de, por ejemplo, Gallegos. Estos cinco núcleos 
o tendencias son: lo disonante y grotesco, presente en los cuentos de Pocaterra y 
en Áspero de Arráiz ([1924] 1939); la poética del mal que inaugura Ramos Sucre, 
pero que tiene grandes episodios de vida en otros escritores posteriores (pensemos 
en uno de los mejores viernistas: Luis Fernando Álvarez); lo absurdo y fantástico, 
cuya piedra angular se debe a Julio Garmendia y La tienda de muñecos ([1927] 1992); 
los juegos con lo temporal y la indeterminación, de los que Cubagua ([1931] 1996), 
de Enrique Bernardo Núñez, es ejemplar; y, finalmente, la puesta en escena de los 
problemas de la verdad y el sujeto, que alcanzan en Ifigenia ([1924] 1977) una densi-
dad impensable dentro de la especificidad del sistema literario en el que Teresa de la 
Parra escribió y publicó su novela. Para ampliar esas coordenadas mínimas, Bravo 
revisa también, a pasos agigantados, la producción del grupo Contrapunto (y la fi-
gura capital de Andrés Mariño Palacio) como puente entre pasado y futuro, además 
de la obra de Guillermo Meneses, y los cuentos de Gustavo Díaz Solís y Alfredo 
Armas Alfonso. Toda esta herencia moderna será recuperada y puesta en su lugar 
por la generación de los años 60. Serán los integrantes de Sardio, Tabla Redonda y El 
Techo de la Ballena quienes vuelvan a echar luz sobre estas figuras y obras entonces 
poco visibles y las coloquen en el sitio que les corresponde, el de fundadores de la 
modernidad de nuestra literatura.
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Así, con las puertas de la década del 60 abiertas, el cuarto capítulo de Nación 
y literatura: “Cultura y petrodemocracia” (pp. 591-840), que se ocupa, en líneas 
generales, de reconstruir el itinerario de nuestra literatura en el último tramo 
del siglo XX, inicia justamente con un texto de una de las figuras capitales de la 
década, Salvador Garmendia, quien desde el lente testimonial y de la participa-
ción directa revisa “Los sesenta: la disolución del compromiso” (pp. 593-604), 
refiriéndose a la década en cuestión como a un período en el que “todo estaba 
en quiebra o bajo observación” (p. 595), y a los escritores y actores culturales 
del momento como a un colectivo que luchaba “una guerra sin enemigo visible” 
y “que estaba perdida desde el comienzo”(p. 603). Garmendia habla, entonces, 
de la relación entre poética y política que, en los 60, se convierten en una sola 
cosa; de la sensación de “fracaso” y “derrota” (títulos nada casuales de dos de 
los poemas más conocidos de Rafael Cadenas) que se vuelve una constante de 
esa generación; de las guerrillas, que forman un capítulo importante de la his-
toria política del país y, además, de esas otras “guerrillas” que se articularon en 
torno a intelectuales de izquierda, en su mayoría, que promovieron movimientos 
como El Techo de la Ballena, para dar un viraje notorio a las maneras en que el 
arte, la literatura y la cultura eran entendidas entonces. Garmendia pasa así re-
vista a algunas de las figuras clave del momento, que destacarían en la literatura 
y la plástica del país obteniendo un sitial de honor, con los años, en su mapa 
cultural: Carlos Contramaestre, Víctor Valera Mora, Caupolicán Ovalles, Rafael 
Cadenas, Miyó Vestrini, Luis Britto García y otros.

También de los 60, y de la década siguiente, se ocupa Iraida Casique en 
“Modelos de intelectualidad marginal en la narrativa de los sesenta y setenta” 
(pp. 605-624). La autora parte de la premisa de que en nuestro país se tiene el 
vicio o la manía de leer lo venezolano “sea sujeto, historia o nación [...] en cla-
ve de fracaso” (p. 606). Casique se detiene, sobre todo, en la figura de Renato 
Rodríguez como ejemplo de narrador al margen cuya obra proyecta la identidad 
del sujeto no como ilusión, “sino como estrepitosa y aniquilante desilusión” 
(p. 615), y demuestra cómo los narradores venezolanos de los 60 (Renato 
Rodríguez, Julio Garmendia, Adriano González León, entre otros), cuando se 
proponen la representación o recreación del país, hacen énfasis en la absoluta 
ausencia de racionalidad y en la falta de todo tipo de proyectos, cualquiera que 
sea el ámbito de la vida nacional en el que se piense. Es por ello por lo que al-
gunos de los sujetos más frecuentes en los universos ficcionales de este período 
son el loco, el suicida, el exiliado y el alienado, entre otros. De los 60 también se 
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ocupa María del Carmen Porras en su excelente ensayo “Tres revistas literarias 
de los años sesenta y el problema de la cultura nacional” (pp. 625-640), quien 
completa el otro polo del asunto, ya que se dedica al análisis y a la comparación 
cuidadosa de los proyectos políticos y estéticos de las tres revistas fundamen-
tales de la década, en torno a las cuales se reunieron las figuras literarias que se 
convertirían, con los años, en algunos de nuestros más reconocidos escritores de 
la segunda mitad del siglo XX. No es posible comprender la cultura venezolana 
de la década más violenta del XX, sugiere Porras, sin indagar en lo que desde 
las páginas de Sardio, Tabla Redonda y Rayado sobre el Techo proponían nuestros 
intelectuales en constante y polémica relectura de la nación.

Luis Miguel Isava, por su parte, revisa la obra de algunos de los poetas 
más importantes de esa misma década en su iluminador ensayo: “Los sesenta: 
seis poetas hacia la conciencia de las palabras” (pp. 641-652) y, unas páginas más 
adelante, los cambios y las relecturas de la tradición que propusieron los poetas 
de los años 80 en “La apertura que no cesa: la poesía a partir de la década de 
los Ochenta” (pp. 781-788).

En el primer ensayo, Isava escribe sobre la poesía de los años 60 como el 
escenario en que se concretan de manera definitiva las rupturas con toda la tra-
dición anterior, gracias a la unificación del proyecto transformador de la realidad 
social con los nuevos proyectos estéticos de las tres revistas mencionadas y de 
las propuestas poéticas de algunos autores que se mantuvieron al margen de esas 
filiaciones grupales: Juan Sánchez Peláez, Rafael José Muñoz y Alfredo Silva Es-
trada, entre otros. Así, para Isava, los 60 constituyen, al menos en materia poética, 
uno de los períodos más estimulantes, productivos y enriquecedores del siglo XX 
venezolano, pues muchos de sus poetas se dedicaron de lleno a la exploración de 
las posibilidades significantes del lenguaje y a un rigor constructivo formal poco 
desarrollado en décadas anteriores, lo que integra la interrogación existencial con 
la combinatoria verbal. Los años 60 marcan, entonces, el horizonte poético de la 
producción de las décadas posteriores hasta el cierre del siglo e, incluso, el inicio 
del nuevo milenio. Aparte de la obra de Sánchez Peláez y Silva Estrada, Isava toma 
como coordenadas ejemplares de los dilemas y aportes de la década de los 60, la 
obra de otros poetas fundamentales: Francisco Pérez Perdomo, Rafael Cadenas, 
Juan Calzadilla, Arnaldo Acosta Bello, Guillermo Sucre y Ramón Palomares.

En el segundo ensayo, Isava afirma que los años 80 son el escenario de una 
redefinición de los paradigmas poéticos de las dos décadas anteriores. Si en los 
70 la poesía venezolana había llegado a un lenguaje menos retórico y más inme-
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diato y a una posición más escéptica frente al alcance y la fuerza de los proyectos 
creadores, en los 80 se levantan varias vertientes inéditas y se refuerzan algunas 
de las anteriormente proyectadas o esbozadas. Aparece la poesía de lo urbano 
y cotidiano (Rafael Arráiz Lucca, Yolanda Pantin), escritas en lenguaje común y 
corriente y referencias a la realidad social (William Osuna, Víctor Valera Mora), 
así como una poesía humorística escrita al fuego del absurdo (Juan Calzadilla), 
una poesía que rescata la tradición de la poesía contemporánea norteamericana 
(Alejandro Oliveros), un regreso al habla (Miguel James, Rafael Castillo Zapata), 
una exploración reflexiva de lo corporal femenino (Márgara Russotto, Alexan-
dra Álvarez), y, en líneas generales, el surgimiento de una conciencia crítica, 
el recurso irónico como constante y el desplazamiento del paisaje poético al 
ámbito urbano, con excepciones muy puntuales como Ramón Palomares, Luis 
Alberto Crespo, Igor Barreto y José Barroeta. Leídos en conjunto, los dos en-
sayos de Isava proporcionan una revisión fundamental de la poesía venezolana 
de la segunda mitad del XX.

También de la poesía se ocupa Gustavo Guerrero en su interesantísimo 
ensayo: “La flor y el abismo: tradición de la poesía venezolana” (pp. 699-710). 
Allí, partiendo de dos versos de Rafael Cadenas: “Florecemos / en un abismo” 
(p. 700), Guerrero propone el problema de la orfandad histórica de nuestros 
poetas, la “debilidad” de una idea de tradición, la Voz aislada, para decirlo con 
Enriqueta Arvelo Larriva, como constante en nuestro sistema poético a lo largo 
del siglo XX. Si Ramos Sucre, dice Guerrero, es el precursor de nuestra mo-
dernidad, también lo son su incomunicación, su desarraigo y el precario suelo 
que precede el portento de su obra. Los grandes poetas venezolanos, entonces, 
han tenido conciencia siempre del estado de privación que les ha tocado, de la 
ausencia de horizontes y de una sed lírica siempre insatisfecha. Pero, justamente, 
del convivir con esa carencia, la poesía venezolana del siglo XX ha levantado una 
magnífica tradición que, si bien pareció florecer una y otra vez en el abismo, para 
seguir a Cadenas, es ya hoy una sólida tradición a la que pertenecen integrantes 
fundamentales: José Antonio Ramos Sucre, Vicente Gerbasi, Rafael Cadenas, 
Ramón Palomares, Eugenio Montejo, Luis Alberto Crespo, Guillermo Sucre, 
Juan Sánchez Peláez y Julio Miranda, entre otros.

A otros territorios, volviendo atrás en el orden del libro, se enfrenta Oscar 
Rodríguez Ortiz en “Para una lectura de nuestro ensayo contemporáneo” (pp. 
653-668). Allí, el autor parte de la distinción entre el saber especializado de la crí-
tica y el “ser lo general” (p. 653) del ensayo, aunque advierte que crítica y ensayo, 
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en Venezuela, se han peleado y conciliado en múltiples oportunidades. Rodríguez 
Ortiz traza “un bosquejo, no una historia en forma” (p. 660) del paisaje del ensa-
yo venezolano en el siglo XX, y apunta que, si bien a principios de siglo el color 
fundamental de ese paisaje venía dado por la crítica impresionista y la herencia 
romántico-modernista que buscaba sacudirse del academicismo neoclásico, ya ha-
cia los años 40 y 50 comenzaron a dominar la estilística y la crítica filológica que 
precisaba la necesidad de rigor y método en la construcción y reconstrucción del 
objeto de estudio, ya se tratase de la realidad nacional, una obra literaria o plástica, 
la historia o algún asunto de la vida cotidiana. Así, el ensayo y la crítica se fueron 
encaminando, poco a poco, hacia una óptica de objetividad y distancia, hacia una 
perspectiva más científica, el ejercicio de aplicar una teoría, la producción de co-
nocimientos precisamente críticos. Pasa luego al enfrentamiento entre las posturas 
inmanentistas y las trascendentalistas, y a la aparición de los estudios literarios, 
entre los años 60 y 90, como “un escrúpulo ante la facilidad feliz” (p. 654). Propo-
ne, entonces, una distinción entre los críticos-críticos y los críticos-prácticos, para 
revisar luego los sucesivos esfuerzos individuales (Orlando Araujo, Juan Liscano, 
Julio Miranda, Guillermo Sucre, Rafael Cadenas, Hernando Track, José Manuel 
Briceño Guerrero, María Fernanda Palacios, José Balza) por hacer “una lectura 
ontológica de la literatura nacional” (p. 660) o de alguna de sus parcelas. Cierra el 
texto, más allá del ensayo circunscrito a lo específicamente literario, ocupándose 
de otras vertientes de la ensayística nacional: las que se han enfocado en la polí-
tica (Carlos Rangel, Teodoro Petkoff), la plástica (Roberto Guevara, María Elena 
Ramos, Roldán Esteva-Grillet, Juan Carlos Palenzuela, Carlos Silva) y la historia 
(Luis Castro Leiva, Manuel Caballero, Elías Pino Iturrieta), entre otras tendencias 
de fuerza; y de los nombres más recientes que han desarrollado una obra ensa-
yística diversa y nada desdeñable, por el contrario, ya imprescindible en nuestras 
letras: Armando Rojas Guardia, Juan Carlos Santaella, Miguel Ángel Campos, Luis 
Enrique Pérez Oramas, Rafael Castillo Zapata y otros.

Al estupendo bosquejo de Rodríguez Ortiz le sigue el texto de Igor Delga-
do Senior, “Autor-izado para reír: el humor en la literatura” (pp. 669-680), inten-
to mucho más panorámico aún de medir la presencia del humor en la literatura 
venezolana, desde la figura del padre Eguiarreta, a fines del siglo XVIII, hasta 
las manifestaciones más recientes, contemporáneas. Delgado Senior cuenta que, 
en principio, el humor puso sus bases en la oralidad, el cuadro de costumbres 
y la sátira política, que en el siglo XIX y aún en buena parte del XX, funcionó 
como “contienda cívica para oponerse a las dictaduras” (p. 669), siempre desde 
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la prensa o el panfleto clandestino, y solo ganó un “firme espacio en los ámbitos 
literarios tradicionales” (p. 669) ya bien entrado el siglo XX, pues antes de eso 
humorismo y literatura parecían territorios muy distantes. La literatura humorís-
tica, por decirlo de alguna manera, no era tomada en serio: no era considerada 
literatura plena. El mapa, entonces, que partía de Eguiarreta, se va completando 
con figuras como Luis Delgado Correa, Rafael Arvelo, Nicanor Bolet Peraza, 
Paulo Emilio Romero, Francisco de Sales Pérez, Leoncio Martínez, Job Pim, 
Kotepa Delgado, Carlos Irazábal, Miguel Otero Silva, Andrés Eloy Blanco, 
Aquiles Nazoa y, ya más cercanos a nuestros días, Jaime Ballestas (Otrova 
Gomas), Gabriel Bracho Montiel, Aníbal Nazoa, Pedro León Zapata, Gratero-
lacho, Luis Britto García, Earle Herrera y otros, entre los que Delgado Senior 
añade, en su vertiente más literaria, la obra de autores como Julio y Salvador 
Garmendia, Renato Rodríguez, Luis Barrera Linares, Denzil Romero, Eduardo 
Liendo, Armando José Sequera y Ángel Gustavo Infante, entre otros.

Sigue el texto de Luis Chesney Lawrence, “La llegada de los maestros a la 
escena teatral” (pp. 681-698), que propone un panorama de cómo las dictaduras 
latinoamericanas y europeas en los 40 y 50 hicieron que muchos maestros del 
teatro, exiliados de sus respectivos países, se refugiaran en Venezuela por períodos 
cortos o largos, y la influencia positiva que esto trajo para el teatro venezolano. El 
autor se detiene en cómo algunos de los intelectuales que entonces trabajaron para 
el Estado (Mariano Picón Salas, Luis Beltrán Prieto Figueroa, Augusto Mijares) les 
dieron a esos maestros un espacio de trabajo en el país, y reseña, sucintamente, la 
labor de algunos de ellos: Alberto de Paz y Mateos, Jesús Gómez Obregón, Inés 
Laredo, Juana Sujo, y Horacio Peterson, entre otros. Es de lamentar que este sea 
el único texto de Nación y literatura dedicado exclusivamente al teatro, e incluso, tal 
como dice el título del artículo, no tanto al teatro escrito –dramaturgia– como a 
la escena: actuación, dirección, entre otros. Se extraña, por lo tanto, la presencia 
en la compilación de textos críticos dedicados al teatro venezolano (sorprende, 
por ejemplo, la ausencia de Leonardo Azparren Giménez en el volumen). No es 
posible que un intento de registrar los itinerarios de la palabra escrita en Venezuela 
olvide de manera sistemática la producción teatral de los integrantes del grupo 
La Alborada, a principios del siglo XX, o el teatro de César Rengifo, José Ignacio 
Cabrujas, Román Chalbaud, Isaac Chocrón y Gilberto Pinto. Se trata de un error 
que habrá que corregir en próximas ediciones o esfuerzos de este tipo.

Luego del texto de Chesney Lawrence se encuentra el ensayo de Luz Ma-
rina Rivas: “¿Qué es lo que traman ellas?: nuestras narradoras” (pp. 711-728), 
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el cual vuelve al problema de la escritura femenina, y propone la necesidad de 
estudiar y comprender esta literatura tomando en cuenta su situación histórica y 
los silenciamientos de que ha sido víctima desde la historia oficial. Rivas apunta 
la conveniencia de incorporar la mirada femenina y los estudios de género a 
la cultura actual, de modo que las viejas imágenes de lo femenino puedan ser 
reconstruidas en pureza, sin el lastre de los prejuicios patriarcales. Luego, traza 
un mapa de la narrativa escrita por mujeres en Venezuela desde sor María Josefa 
de los Ángeles hasta nuestros días. Su mapa incluye nombres de los siglos XIX y 
XX, algunos sin duda fundamentales para comprender nuestra literatura y nues-
tra cultura: escritoras, periodistas y activistas como Polita de Lima, Ada Pérez 
Guevara, Teresa de la Parra, Carmen Clemente Travieso, María Teresa Castillo, 
Gloria Stolk, Lucila y Antonia Palacios constituirían una suerte de nómina fun-
damental para pasar del XIX hasta la primera mitad del XX. Ese mapa, sin duda, 
desentierra del olvido muchos nombres y obras con los que algunos estudiosos 
de la literatura venezolana nunca antes nos habíamos topado. Nombres que 
tendremos que buscar y leer con cuidado: Concepción Acevedo de Taylhardat, 
Virginia Gil de Hermoso o Rosina Pérez, por ejemplo. Rivas propone algunos 
tópicos que, después del gomecismo, comienzan a aparecer en la literatura escri-
ta por mujeres: temas que rompen con el estereotipo femenino de la tradición 
patriarcal, escritura de denuncia de las injusticias sociales, indagación en la psi-
que femenina, en su subjetividad y su discurso, y, por supuesto, el tema amoroso. 
Su ensayo y su mapa siguen, se van mezclando los nombres conocidos con los 
nunca antes oídos, y llegamos a los años 60 y 70: Narcisa Bruzual, Alecia Mar-
ciano, Lina Giménez, Laura Antillano, Victoria de Stefano, Antonieta Madrid, 
Ángela Zago; a los 80 y 90: Silda Cordoliani, Stefania Mosca, Lidia Rebrij, Iliana 
Gómez Berbesí, Milagros Socorro, Lourdes Sifontes, Milagros Mata Gil, Ana 
Teresa Torres, Judit Gerendas y otras, perfeccionando así “cierta cartografía de 
la producción narrativa femenina” (p. 726) escrita en nuestro país.

Completando esa cartografía que Rivas establece con tanto cuidado so-
bre la narrativa femenina, Yolanda Pantin se dedica con igual minuciosidad y 
afecto a establecer el mapa correspondiente al territorio de la poesía. Su ensayo 
“Entrar en lo bárbaro: una lectura de la poesía escrita por mujeres” (pp. 729-
742), sin detenerse en la discusión sobre la posibilidad de hablar o no de una 
literatura femenina, parte del simple hecho de que existe una producción textual 
hecha por mujeres para recorrer luego la poesía venezolana –su punto de par-
tida es, una vez más, sor María de los Ángeles– intentando desentrañar cómo 
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las mujeres poetas miran el mundo y con qué palabras lo escriben. El mapa de 
Pantin entra en el siglo XX concentrándose en algunas de las figuras principales 
de la primera mitad del siglo, así Enriqueta Arvelo Larriva, María Calcaño, Ida 
Gramcko, Ana Enriqueta Terán y Luz Machado se convierten en algunas de las 
poetas fundacionales de esta mirada y este decir. El mapa se va expandiendo y 
el recorrido abarcará luego la producción poética de Antonia y María Fernanda 
Palacios, Miyó Vestrini, Hanni Ossott, Márgara Russotto y otras autoras más 
recientes como Edda Armas, María Clara Salas, Patricia Guzmán, Jacqueline 
Goldberg, Cecilia Ortiz, Blanca Strepponi, María Auxiliadora Álvarez, Verónica 
Jaffé y Martha Kornblith, entre otras. Una de las conclusiones interesantes a las 
que llega Pantin en su ensayo, después de la detenida revisión de casi un siglo 
de producción póetica femenina, es que a estas escritoras, en líneas generales, las 
seduce más la posibilidad o imposibilidad del poema que el poema mismo.

Luislis Morales Galindo, por su parte, en el texto: “Entre talleres se vie-
ron: la literatura venezolana contada por los talleres” (pp. 743-750), estudia la 
aparición de los talleres literarios como uno de los fenómenos responsables de 
la profesionalización de la escritura en Venezuela a partir de los años 70. Allí 
pasa revista a algunos de los talleres literarios que formaron a buena parte de 
nuestros escritores activos hoy. Desde el ya mítico taller Calicanto, coordinado 
por Antonia Palacios en su casa y que dejó como saldo la revista Hojas de Calican-
to, hasta los talleres del Celarg (Centro de Estudios Latinoamericanos Rómulo 
Gallegos), aún vivos hoy; los del Instituto Pedagógico de Caracas o el que coor-
dinó Juan Calzadilla en la Universidad Simón Bolívar, llegando a publicar varias 
ediciones de la revista La gaveta ilustrada. Galindo propone, entonces, la idea del 
taller como el lugar de trabajo de una obra escrita bajo la guía de un maestro, 
y analiza distintas posiciones de los más diversos escritores (Armando Rojas 
Guardia, Oswaldo Trejo, Rafael Árraiz Lucca) respecto a la práctica del taller 
literario como algo positivo y formativo o como algo peligroso que, en vez de 
formar, puede deformar (Antonio Trujillo, Luis Britto García).

Celso Medina, en “De la novela de la idea a la novela carnavalesca” (pp. 
751-762), propone una división entre novela monológica y novela dialogizante 
a lo largo del siglo XX venezolano. Los novelistas de fines del XIX y principios 
del XX se propusieron contar el país desde ideas críticas o filosóficas, creando 
un modelo que siguió el esquema monológico del positivismo. En esa corriente 
Medina ubica algunos de los textos fundacionales –para bien o para mal– de 
nuestra novelística: Peonía, de Manuel Vicente Romerogarcía ([1890] 1972), o 
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Todo un pueblo ([1899] 1981), de Miguel Eduardo Pardo, por ejemplo. A pesar del 
coqueteo con el panfleto, la ironía, la parodia, el escepticismo o el cinismo que 
se va sumando a la novela venezolana con Díaz Rodríguez, Blanco-Fombona o 
Pocaterra, el modelo monológico sigue prevaleciendo y gozará aún de salud en 
la novelística de Gallegos, ya bien entrado el siglo XX. Sin embargo, con Teresa 
de la Parra surge el otro modelo, que Medina llama de intención dialogizante: ya no 
importa tanto la trama sino el lenguaje y sus posibilidades. Frente a una nove-
lística que solo quería ser “entendida”, surge otra novelística que solo invita al 
lector a ser partícipe de sus juegos. A Ifigenia ([1924] 1977) se sumarán Cubagua, 
de Enrique Bernardo Núñez ([1931] 1996); Las lanzas coloradas, de Arturo Uslar 
Pietri ([1931] 1973); Canción de negros, de Guillermo Meneses ([1934] 1990); y 
Mene, de Ramón Díaz Sánchez ([1936] 1966), entre otras. Se rompe así el mo-
nologismo que inauguró Fermín Toro en Los mártires ([1842] 1966), dice Medina. 
Será esta nueva corriente la que tome, poco a poco, la escena literaria nacional, 
transformándose, con los años, en textualismo, experimentalismo y absurdismo. 
Así, a la lista primera se irán sumando los cuentos del mismo Uslar y los de 
Julio Garmendia, así como los de Alfredo Armas Alfonso, ya cerrando los años 
50 y entrando en los 60 y 70, además de otras novelas de Meneses (La misa de 
Arlequín (1962), por ejemplo) y Los pequeños seres, de Salvador Garmendia ([1959] 
1979); Andén lejano, de Oswaldo Trejo (1968), País portátil, de Adriano González 
León ([1969] 1974), Historias de la calle Lincoln, de Carlos Noguera ([1971] 1991); 
D, de José Balza (1998), y Abrapalabra, de Luis Britto García ([1979] 2003), entre 
otras.

Después del minucioso análisis de la novela venezolana que nos ofrece 
Celso Medina, Anadeli Bencomo se ocupa de un premio venezolano de novela 
y de analizar su trayectoria como un documento cultural que revela mucho del 
sistema literario en nuestro país. Su texto “El premio Rómulo Gallegos: avatares 
de una trayectoria” (pp. 763-780) comienza refiriéndose a un debate que en los 
años 60 llevan a cabo Salvador Garmendia, Guillermo Sucre, Rodolfo Izagui-
rre, Orlando Araujo y Pedro Grases, entre otros, al denunciar la pobreza de la 
narrativa local, frente a otros intelectuales como Fernando Paz Castillo, Miguel 
Otero Silva o Juan Liscano, quienes defienden la idea de una tradición literaria 
propia. En medio de esta contienda se crea el premio Rómulo Gallegos como 
instancia legitimadora de las nuevas corrientes literarias de la novela latinoameri-
cana. Bencomo afirma que si en Venezuela no había un gran nivel en la escritura 
novelística de los 60, sí lo habría en la lectura. Los novelistas venezolanos no 



Akademos, vol. 9, n.º 2, 2007

116

daban la talla como creadores, la darían como lectores, jueces y garantes de la 
salud de la nueva tradición. La autora analiza las diversas etapas del premio y la 
obra de los premiados, en conjunto. La primera, del 67 al 82 (Mario Vargas Llo-
sa, Gabriel García Márquez, Carlos Fuentes y  Fernando del Paso), que buscaba 
la “reinvención de América Latina a partir de ficciones capaces de crear una 
realidad americana desde una textualidad moderna” (p. 767) y que correspondió 
a los años del llamado boom; la segunda, del 87 al 93 (Manuel Mejía Vallejo, Abel 
Posse, Arturo Uslar Pietri y Mempo Giardinelli), que se centró en los logros 
de la nueva novela histórica; la tercera, del 95 al 2003 (Javier Marías, Ángeles 
Mastretta, Roberto Bolaño, Enrique Vila-Matas y Fernando Vallejo), donde ya 
se ha perdido la idea de la literatura como compromiso y se ha entrado en una 
relación más lúdica y despreocupada, centrada en la sensación de derrota o en 
el dar muestras de irreverencia y, también, en cierto repudio a la tradición. Un 
ensayo interesante y revelador, que habrá que actualizar en los próximos años, 
teniendo en cuenta los premios más recientes y los que están por venir.

François Delprat, en “La novela revisa la historia” (pp. 789-800), tomando 
como eje una de las reflexiones de Vargas Llosa sobre cómo las mentiras de la 
literatura dicen otro tipo de verdad, hace un análisis de algunos de nuestros na-
rradores y sus novelas, teniendo como marco temporal la década de los 60. Así, 
la autora se adentra en los vericuetos de País portátil de Adriano González León 
([1969] 1974); Boves, el Urogallo, de Francisco Herrera Luque ([1972] 2001) y en 
el complejo ciclo de novelas de Denzil Romero, quien se ocupó de alterar lite-
rariamente, con gran astucia y humor, situaciones históricas varias, bajando del 
pedestal y humanizando a personajes como Simón Bolívar y Manuelita Sáenz, 
Francisco de Miranda y Catalina de Rusia, Alejandro de Humboldt y Aimé Bon-
pland, Hernán Cortés y Pedro de Alvarado, entre otros.

El esclarecedor análisis “Llegaron los ochenta: confluencia y diversidad en 
la narrativa finisecular” (pp. 801-818) de Luis Barrera Linares, empieza con lo 
que significó la década de los años 80 en la poesía, el ensayo y la crítica y se con-
centra luego en la narrativa, para explicar cómo en esa década (y a veces un poco 
antes o un poco después) se resuelven –bien o mal– muchos de los traumas, 
vicios y problemas que las políticas y poéticas narrativas en el país arrastraban 
desde los 60. Barrera Linares explica que un vasto catálogo de los que consi-
deramos hoy nuestros narradores mayores aún activos (José Balza, Luis Britto 
García, Carlos Noguera, Laura Antillano, Milagros Mata Gil, Ednodio Quintero, 
Ana Teresa Torres) consolidan su producción en esa década y en la inmediata-
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mente posterior; y muchos otros que se irán convirtiendo en figuras importan-
tes mientras más se acerca el nuevo milenio empiezan a publicar sus primeros 
textos en ese mismo lapso (Ángel Gustavo Infante, Ricardo Azuaje, Wilfredo 
Machado, Antonio López Ortega, Miguel Gomes, Israel Centeno, Slavko  
Zupcic). “Los ochenta –escribe Barrera Linares– son en la literatura venezolana 
el momento de una importante transición que arranca desde mediados de la dé-
cada anterior y se dispara hacia el fin de siglo” (p. 807). El ensayo sirve también 
de escenario en el que se ponen en diálogo las diversas apreciaciones de la lite-
ratura venezolana contemporánea y cómo esos dos modelos –autonegación y 
elogio fácil–, siempre en pugna han ido cambiando. Y finalmente, el autor desli-
za algunos de los rasgos de la narrativa nacional que, a partir de los años 80, van 
cobrando fuerza: mirada novedosa de lo caribeño y la cultura popular, relación 
entre academia y escritura como tópico literario y como hecho real y puntual, 
mayor cultivo de la novela breve y del cuento extenso, constante transgresión 
de los géneros clásicos, y desarrollo de tendencias que en décadas anteriores no 
habían aparecido del todo con fuerza o habían sido apenas esbozadas (cuento 
lírico, mirada a los ambientes marginales, humor e ironía, relato épico, intimista, 
policial, de horror, erótico, metaficción, diálogo con el cine, entre otros).

Bettina Pacheco logra sintetizar de modo notable el antiguo y complejo 
problema de las teorías relativas a la escritura femenina, valiéndose, en principio, 
del caso de la obra poética de Enriqueta Arvelo Larriva y su recepción. En su 
texto, “La escritura de las mujeres ante la crítica” (pp. 819-830), demuestra con 
gran tino teórico la enormidad de la diferencia de perspectiva con la cual los 
poemas de Enriqueta son leídos por Rafael Angarita Arvelo, Vicente Gerbasi 
o Rafael Olivares Figueroa y, más recientemente, por Ida Gramcko, Elisa Ler-
ner y María Fernanda Palacios. Los tres primeros solo pueden ver el valor de 
los poemas de Arvelo Larriva en tanto estos son representativos del universo 
femenino y pueden ser leídos, casi exclusivamente, dentro de esa tradición. Las 
tres últimas, por el contrario, leen los valores literarios de la poesía de Enriqueta 
sin atender a la especificidad de su género: sus poemas son atendidos, entonces, 
al fuego de la tradición toda de la literatura, donde el género vendría a ser una 
cosa prescindible o poco importante como determinante de la calidad y el valor 
de los poemas. Su trabajo continúa con aproximaciones críticas al problema de 
la escritura femenina por parte de Carlos Pacheco, Márgara Russotto, Gregory 
Zambrano, Liduvina Carrera y Luz Marina Rivas, para luego cerrar con algunas 
breves anotaciones en torno a la relación madre/hija como tópico interesante 
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de la literatura venezolana escrita por mujeres. Pacheco muestra así, muy su-
cintamente, fragmentos de la obra de Teresa de la Parra, María Calcaño, Laura 
Antillano, Hanni Ossott, Miyó Vestrini, Silda Cordoliani y María Auxiliadora 
Álvarez, entre otras, quienes hacen de esa filiación asunto central de sus obras.

Cierra el cuarto capítulo el texto de Karl Kohut, “Sobre algunas paradojas 
de la literatura venezolana” (pp. 831-840), que sirvió de prólogo al libro Literatu-
ra venezolana hoy. Historia nacional y presente urbano (2004), un volumen que recogía 
las mismas preocupaciones que impulsaron la compilación y edición de Nación 
y literatura hoy. Kohut parte, de manera panorámica (no olvidemos que su texto 
cumple el rol de introducción y presentación a un grupo de textos otros), de las 
mismas interrogantes de las que parte todo volumen, individual o colectivo, de-
dicado a revisar la idea de una literatura nacional o, tal cual reza el subtítulo del 
libro que acá reseñamos, los itinerarios de la palabra escrita en un país, en este caso, 
Venezuela. Así, valiéndose de las más diversas y distantes opiniones y análisis, 
Kohut intenta establecer un mapa que responda a las cuestiones de la posible 
existencia de una identidad nacional con características particulares, y, de paso, 
de una posible literatura que encarne esas características, se corresponda con 
ellas o las ponga en entredicho.

El quinto y último capítulo del volumen se titula: “Turbulencias y expec-
tativas del nuevo milenio” (pp. 841-925); en este la línea del pasado se confunde 
con la del presente y se hacen los augurios o proyecciones de la literatura que se 
está escribiendo –la literatura que vendrá, diría Blanchot ([1959] 1992)– y se ponen 
sobre la mesa las probabilidades y los problemas más recientes de nuestra cul-
tura y nuestra palabra escrita. El capítulo abre con “Nosotros somos los otros” 
(pp. 843-854), texto de Susana Rotker, quien explora los espacios de la crónica 
periodístico-literaria en Venezuela, deteniéndose sobre todo en los sucesos del 
27 de febrero, el día más venezolano que he vivido (p. 844), decía Cabrujas, y en cómo 
los cronistas resultan, ante un quiebre histórico como este, “servidores civiles” 
(p. 844) que deambulan por la ciudad y su desastre intentando ofrecer, desde las 
pequeñas historias que reconstruyen, los fragmentos y las voces humanas que 
viven individual y colectivamente la tragedia, documentos para la comprensión 
de la totalidad del estallido, la crisis, el caos. Rotker se detiene esta vez en las 
crónicas de José Roberto Duque y Marcos Tarre Briceño, erigiéndose una vez 
más en la voz más autorizada en nuestro país respecto al estudio de ese género 
híbrido, escurridizo y difícil de caracterizar que es la crónica.
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Sigue el texto de Luis Duno Gottberg, “Las tropelías de la turba: reflexio-
nes sobre la construcción mediática de las masas (abril 2002)” (pp. 855-872), 
una lectura de caricaturas, fotos y textos periodísticos relacionados con las 
manifestaciones populares ante el golpe de Estado y el contragolpe de abril del 
2002, completada con el análisis del racismo y el clasismo en Venezuela a partir 
de textos ficcionales o no de Rómulo Gallegos o Andrés Eloy Blanco, además 
de los discursos públicos de varios personajes mediáticos. Duno Gottberg parte 
de ideas de Pierre Bourdieu (1997) sobre cómo los medios de comunicación 
funcionan desde un ocultar mostrando (p. 871), o desde la “selección estratégica 
de hechos que rodean a un evento y su consecuente fabricación a partir de los 
intereses que condicionan las líneas informativas” (p. 871). Se centra, pues, en el 
estudio de las visiones parcializadas de los medios que terminan alcanzando los 
matices de una pretendida objetividad o de la proposición de una idea de justicia 
que el espectador, a veces, termina por acatar como la verdadera. Se trata de una 
lectura de los hechos que no es la única posible, pero sí una de las probables, 
lógicas y aparentemente sensatas.

Luis Barrera Linares, en “Palabras en guerra: enfrentamientos discursivos 
de principios de siglo” (pp. 873-888), evalúa las estrategias discursivas del poder 
y de la oposición: el carácter maniqueísta del discurso político en Venezuela a 
partir de 1998, siempre a favor o en contra del gobierno. El autor se detiene en 
los poderes de la oralidad de Chávez (el más “oralista” de los presidentes ve-
nezolanos) versus la precariedad de las escrituras de la oposición. Determina así, 
con todas las armas analíticas pertinentes, cómo vivimos sumidos –padecemos, 
sería el término exacto– en una constante manipulación discursiva mediática y 
cómo el discurso de los voceros de ambos grupos –los que apoyan el chavismo 
y los que lo adversan– solo tiene efectos perversos en la vida política, cultural, 
económica y social del país.

Milagros Socorro, en “Notas sobre el oficio de la urgencia” (pp. 889-910), 
se ocupa del espinoso asunto de los límites entre objetividad y subjetividad en la 
prensa venezolana. Valiéndose de textos varios y entrevistas, llega a la conclusión 
de que el periodismo venezolano (y acaso cualquier periodismo) no es objetivo, 
aunque viva bajo la ilusión de pretenderlo. Entre las figuras autorizadas cuyas 
opiniones Socorro compila, Antonio Pasquali se refiere a esa objetividad como 
a un “imposible metafísico” (p. 896), y propone la búsqueda a toda costa de la 
imparcialidad, de evitar opinar. Earle Herrera, por su parte, hace la distinción 
entre géneros informativos y géneros de opinión, aclarando que en el segundo 
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caso el periodista tiene libertad de pronunciarse como el sujeto político que es. 
De hecho, confirma Antonio Fernández, la crónica, que es uno de los géneros 
(periodísticos o literarios, no es el momento de insistir en esta discusión) que 
goza hoy de mayor salud en nuestro país, “no sería tal si no fuera contada desde 
una experiencia personal” (p. 901). Subjetividad pura y dura, entonces, como 
razón de ser. El artículo de Socorro, desde este cruce de perspectivas, indaga de 
frente y de lado en estos complejos asuntos, valiéndose de las ideas y opiniones 
de un amplio catálogo que se completa con Cristina Raffali, Pablo Antillano, 
Rafael Osío Cabrices, Boris Muñoz, Alba Sánchez, Fausto Masó, Sebastián de 
la Nuez y otros.

Cierra el capítulo, y la compilación toda, el texto de Ana Teresa Torres, 
“Cuando la literatura venezolana entró en el siglo XXI” (pp. 911-925), lúcida 
bitácora de las editoriales, eventos e instituciones culturales directa o indirecta-
mente ligadas al hecho literario nacional en los años más recientes, en el tránsito 
de un siglo a otro, en la evidente transformación del mundo cultural producto 
de cambios radicales en la vida política, económica y social venezolana. Una 
reflexión que intenta desentrañar desde una perspectiva personal los efectos del 
cambio violento y profundo que nos ha tocado vivir en la literatura, en cómo se 
enfrenta el escritor a su trabajo desde ese cambio y, también, en las consecuen-
cias que ese cambio provoca en el modo de leer y colocar en el mercado del 
mundo cultural la obra literaria, en cómo una novela o un poemario, por decir, 
pueden testimoniar fielmente o no la realidad, cómo pueden incluso transfor-
marla metafórica o alegóricamente, negarla de manera rotunda y, tal vez, hasta 
prefigurarla y anticiparse a ella.

Así, el texto de Ana Teresa Torres sirve de punto de cierre del círculo 
y nos permite, desde allí, volver a mirar y a pensar en el conjunto de ideas, 
reflexiones y anotaciones sobre un país y su literatura que constituyen el mapa 
amplio y variopinto de nuestra cultura y nuestra escritura, desde el remoto 
pasado en que las literaturas aéreas de nuestros indígenas entraron en contacto 
con los exploradores y conquistadores europeos hasta los tiempos estrepito-
sos en que aún hoy nuestra nación lucha y se duerme, funda y deshace, trama 
y desfigura su palabra escrita en la marejada de su andar, en los avatares y 
recovecos, laberintos y hondonadas de su historia viva y en proceso, pues no 
debemos olvidar, como bien apunta en su ensayo sobre Rómulo Gallegos 
uno de los compiladores del volumen, Carlos Pacheco, que “la nación es un 
constructo siempre en dinámica transformación; [...] no existía antes de ser 
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presentido, necesitado o proyectado” (p. 431). Nación y literatura, entonces, 
marca el esfuerzo por comprender, hoy, los presentimientos, necesidades y 
proyecciones que tienen algunos –un buen grupo– de nuestros “intelectuales 
activos” sobre la nación venezolana, partiendo desde y enfocándose en la 
producción escrita que otros intelectuales fundacionales, anteriores –pero de 
pensamiento maduro y acabado– y en pleno desarrollo de sus obras nos han 
legado y nos siguen legando. Ese esfuerzo –y los autores participantes en el 
volumen y los compiladores tienen plena conciencia de ello– no es finito y 
definitivo, es una valiosa muestra que, por fortuna, no deja de estar en la di-
námica y sabrosa transformación propia de cualquier lectura. Esfuerzo que se 
aplaude y que estimula a lectores y pensadores de nuestra nación –desde su 
literatura– a continuarlo: aún quedan en la cultura venezolana muchos itinera-
rios de la palabra escrita por ser recorridos.

Roberto Martínez Bachrich
Universidad Central de Venezuela
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