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UNA LECTURA DE NACION Y LITERATURA. PROPOSICIONES PARA UN MAPA
GENERAL DE LA CULTURA VENEZOLANA. (Segunda parte: la palabra escrita
desde los tiempos de Gomez hasta nuestros dfas)

El tercer capitulo de Nacidn y literatura nos conduce hacia los térridos inicios
del siglo XX venezolano, al menos en el plano cronolégico, pues muchos autores
han discutido las fechas reales de la entrada de Venezuela en el siglo XX, ya que
algunos han apuntado que esto solo ocurrié después de la muerte de Juan Vicen-
te Gomez. Otros se han mostrado en franco desacuerdo con esta idea. En todo
caso, es con la literatura escrita durante los gobiernos tiranicos de Castro y Gomez
como se inicia el capitulo “Vanguardias y eclosion urbana” (pp. 377-590).

El ensayo de Javier Lasarte, “Los aires del cambio: literatura y cultura entre
1908 y 1935” (pp. 379-406) propone, de hecho, que ya durante el gobierno de
Gomez se perfilan casi todas las tendencias sociales y culturales que dominaran
la vida venezolana durante el siglo XX. Asi, Lasarte se pregunta si buena parte
de la modernizacién del pafs no podtia leerse ya en fragmentos especificos de la
obra y mirada de autores como José Antonio Ramos Sucre, Teresa de la Parra,
Julio Garmendia, Guillermo Meneses, Romulo Gallegos, José Rafael Pocaterra
o Antonio Arriiz. Pero la exploracién de Lasarte va més alld de sugerir un
asunto tan problematico y discutible. Su lectura recorre los principales conglo-
merados literarios o culturales del momento (La Alborada, Circulo de Bellas
Artes, Valvula) y por la obra y el pensamiento de aquellos autores-islas que se
mantuvieron al margen de esos conglomerados y, podria pensarse, hasta de lo
que vivia en ese entonces el pafs (de la Parra, Garmendia). Se tejen asi, a través
de la revision de las principales revistas, grupos literarios, poéticas e ideas sobre
el arte o la nacion, reflexiones acerca de los dos polos nacientes de lo que sera
la cultura nacional por todo el resto del siglo: la reflexiéon en torno al mundo
actual e inmediato —una reflexion casi siempre politizada— y la nacionalidad o,
desde la esquina contraria, el intento de construir una mirada y una escritura
personalisimas y autbnomas.
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Intimamente ligado al texto anterior esta el capitulo de “Estética de la
rebelion: los manifiestos literatios” (pp. 407-414) que escribe Angel Gustavo
Infante, luego de una minuciosa exploracién de los principales manifiestos lite-
rarios venezolanos —o de los textos que funcionaron como tales— en el siglo XX.
Partiendo de una mirada que se remonta hasta Aristoteles, Quintiliano y Horacio
para comprender, llegando al nacimiento de las vanguardias, como el arte —cada
vez de manera distinta y mas alld de ser lo que en esencia es— intenta mostrar el
significado del hecho artistico de su tiempo y persuadir al piblico de la validez de
sus planteamientos, gracias a los manifiestos. La idea central del texto de Infante
persigue la nocién de que cada manifiesto representa “una rebelion de la estética”
(p. 408) y/o “una estética de la rebelion” (ibiders). Asi La Alborada, Vilvula, Vier-
nes, Contrapunto, Cantaclaro, Sardio, El Techo de la Ballena, Trépico Uno, Guillo
y Trafico, entre otros, proclamarian en menos de un siglo maneras aparentemente
distant{simas (pero a veces no tanto) de comprender el hecho artistico y participar
de su verdad, como dirfa Gadamer ([1977] 2005, p. 25), intentando siempre conven-
cer a los lectores de la incuestionable validez de las ideas de turno y, naturalmente,
declarando caducas o vencidas la mayorfa de las ideas y concepciones anteriores.

Sigue el texto de Pausides Gonzalez Silva, “De La Alborada a Cantaclaro:
literatura y compromiso en cinco revistas” (pp. 415-430), en donde se logra una
aproximacion licida a los cambios en la literatura venezolana —y en los niveles
de compromiso politico y/o estético que en ella jugaron— de las primeras cinco
décadas del siglo XX a través de la lectura atenta de sus revistas literarias. Se parte,
una vez mas, del rol que jugd La Alborada —y su descendiente de cortisima vida:
La Proclama— en el modo de entender el compromiso del poeta y del intelectual, en
general, con la propia patria. Gonzalez Silva sostiene que /o5 alborados promovie-
ron, sobre todo, el respeto y el deseo de libertad, esperanza y progreso, el intento
de sacralizacion de la patria y la proclama de la funcién magisterial y moral del
intelectual venezolano. Ya en un segundo intento apelaron a la “Revolucién de las
ideas”, y quizas sea alli en donde se sienta el cambio que se esta gestando desde
finales del siglo XIX y que solo después de la segunda década del XX se fue hacien-
do efectivo. Con VValwmla y Elite, afirma el autor, la vanguardia toma cuerpo y se
empieza a apostar por la individualidad artistica, se reivindica el concepto de arte
nuevo y de imagen sugerente. Son estos postulados, ya maduros, los que retoma
y petfecciona el grupo Viernes, acaso el intento mas ambicioso, setio y sostenido
de “intervenir la cultura” del pafs abriéndose a todas las “direcciones, vuelos y
formas” (p. 465). Viernes fue el primer grupo poético real de la primera mitad del
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XX venezolano. Y su labor y el alcance internacional de su revista homoénima (fos
viernistas estuvieron en contacto con Espafia, México, Argentina, y otros paises)
son solo equiparables al papel que cumplié E/ Cojo Ilustrado en nuestro siglo XIX.
Y asi, después de la disolucion de Viernes y ya en los ultimos afios de la década
del 40 y primeros de la década del 50 llegamos a Contrapunto y Cantaclaro, con los
que se retoma la necesidad de volver a plantearse la revision del pais, en el primer
caso, y de protestar furiosamente contra el derrocamiento de Gallegos y la llegada,
una vez mas, de la dictadura, en el segundo. Al igual que sucedié con La Proclama
y Vilynla, Cantaclaro no superara su primer y unico nimero. Asi pues, siguiendo
la reflexién de Gonzalez Silva, es interesante pensar en la relacion entre compro-
miso y literatura, los grados de entrecruzamiento de politica y poética, conciencia
histérica, social, moral y estética, en la primera mitad de nuestro siglo. La realidad
politico-social, entonces, fue siempre un detonante importante de preocupaciones
estéticas muy precisas. Acaso pensar el pafs era, de alguna manera, pensar su arte

y viceversa.

Sila caida de Gallegos inspir6 a Liscano, a Sanoja Hernandez y a otros el
homenaje, el apoyo y la queja ante la nueva tirania, tal y como lo sostenia la revista
Cantaclaro, la significacion de Rémulo Gallegos en nuestra historia politico-cultural
es el asunto del que se ocupa el siguiente ensayo, “Texturas de la nacién: el in-
telectual Gallegos como significante politico y estético en la cultura venezolana”
(pp- 431-450) de Catlos Pacheco, titulo cuya primera oracién podtia bien resumir
la intencién del entero compendio Nacidn y literatura: pensar la nacién y sus tex-
turas desde la palabra escrita. El autor se ocupa con gran tino de la novelistica de
Roémulo Gallegos y de su figura y labor politica, en su narrativa y mas alla de ella,
estética y ética, obra y accién, literatura y vida que en el autor de Dosia Bdrbara
([1929] 1985) suelen llegar a ser una y la misma cosa. Pacheco revisa la idea de
cémo el caracter épico suele ser tan apropiado para las narrativas fundacionales
y cémo Gallegos se apropia de esta nocion y la domina de manera ejemplar en
muchas de sus novelas, en las que no solo se ocupa de diagnosticar los males de
la patria, sino de ofrecer, acaso, propuestas para remediatlos. El autor se ocupa
también de Gallegos en tanto figura politica: sus diatribas con Gomez y su exilio,
su rol de ministro de Educacién durante el gobierno de Lopez Contreras, su filia-
cién junto con Andrés Eloy Blanco a Accién Democriatica, su breve paso por la
presidencia de Venezuela, y, finalmente, de la recepcion de Gallegos en su tiempo
y mucho después, y de como toda una tradicion literaria se encargd de rechazar
su valor por razones politicas obvias y por razones estéticas menos evidentes,
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entre ellas, el intento de rescatar a autores olvidados contemporaneos de Gallegos
y acaso opacados por su éxito: Gonzalez Rincones, Ramos Sucre, Garmendia,
Nufiez, entre otros.

Otro territorio recorre Diana Medina en “Del libro a la pantalla y vice-
versa: apuntes sobre literatura y cine” (pp. 451-478), donde descubre detalla-
damente las relaciones entre la literatura venezolana y el cine que la lee, monta
y dirige. Desde las versiones filmicas de las novelas de Gallegos: La Trepadora
(11925] 1979), Dojia Barbara ([1929] 1985), Canaima ([1935] 1977) v Cantaclaro
(|1934] 1978), hasta textos de otros autores como Guillermo Meneses, Enrique
Bernardo Nufiez, Teresa de la Parra o Antonio Arrdiz. Medina se ocupa de las
adaptaciones cinematograficas —y sus problemas— que hicieron algunos de nues-
tros escritores (Garmendia, Santana, Antillano, Quintero, Torres, Chalbaud) de
varios de nuestros clasicos e incluso de obras literarias propias (teatrales, por
lo general), y pone en orden y en conjunto el cine nacional, un area de nuestra
cultura que acaso no ha sido lo suficientemente pensada.

De otro asunto de peso en la configuracién del imaginario nacional se
ocupa Miguel Angel Campos en su ensayo “La novela, el tema del petrdleo y
otros equivocos” (pp. 479-492), en el que indaga en las razones por las cuales
Venezuela no tiene una novela del petréleo como la tiene de la tierra en, por
ejemplo, Rémulo Gallegos. Lo que hay en alguna novela de Pocaterra, en nove-
las y relatos de Ramoén Diaz Sanchez, en Miguel Otero Silva y Miguel Toro Ra-
mirez, parece ser mas bien una literatura de las consecuencias del petrdleo. Y, sin
embargo, sugiere el autor, podria pensarse que Venezuela no entra econémica y
socialmente en el siglo XX después de la muerte de Gémez, sino con la llegada
del petréleo como elemento constitutivo de todas las nuevas fuerzas, caminos y
sentidos de la nacién. Solo a partir del auge petrolero aparece en Venezuela, y
en su literatura, la marginalidad en las ciudades, producto, como ya se sabe, de
los cambios econémicos, la injusta reparticion de la riqueza y el desarraigo de
los campesinos que se trasladan a las grandes ciudades para sobrevivir.

Al texto de Campos le sigue el agudo ensayo de Arturo Almandoz: “Para
un imaginario de la ciudad venezolana, 1900-1958” (pp. 493-504), en el que el
autor revisa las nociones y percepciones de ciudad y urbanizacion en el imagi-
nario venezolano, y de como en este pesa la literatura o de cémo la literatura
—Almandoz se centra, sobre todo, en el ensayo y la novela como los géneros
mas adecuados a este didlogo o correspondencia— se hace justamente como
reflejo, recreacion o inevitable absorcion y representacion de ese imaginario a lo
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largo de todo el siglo XIX y en la primera mitad del XX, hasta la caida de Mar-
cos Pérez Jiménez. El ensayo se detiene en obras como las de Antonio Arraiz,
Andrés Eloy Blanco, Mario Bricefio Iragorry, Manuel Diaz Rodriguez, Ramén
Diaz Sanchez, Romulo Gallegos, Julio y Salvador Garmendia, Andrés Marifio
Palacio, Guillermo Meneses, Enrique Bernardo Nufiez, Miguel Otero Silva, An-
tonia Palacios, Teresa de la Parra, Juan Antonio Pérez Bonalde, Mariano Picén
Salas, José Rafael Pocaterra, Arturo Uslar Pietri, y en el peso que algunos de los
personajes de sus obras, ideas, frases o imagenes han dejado en el imaginatio
venezolano o, serfa mas exacto decir, cdbmo desde la literatura lo han, también,
forjado. Asi, segin Almandoz, los tiempos de Maricastafia, Juan Bimba, Los pe-
guenos seres ([1959] 1979) o Casas muertas (|[1955] 1975) son parte del imaginario
venezolano, su realidad y su literatura.

Del ensayo y la novela volvemos al poema. Marfa Antonieta Flores en “El
vinculo inevitable: la ciudad en la poesfa del siglo XX (pp. 505-518), analiza la
presencia de la ciudad como tema, motivo y topico de la poesia venezolana del
XX, ya sea como lugar amado u odiado, magnificado o degradado. Explica, asi,
que si bien en la primera mitad del XX el escenario poético se concentr6 en lo
teldrico, amoroso y existencial, a partir de la segunda mitad del siglo, lo urbano
se convirtié en elemento central. La ciudad es vista, asi, como objeto poético
o, bien, el objeto poético es la relacién del sujeto con esa ciudad, sea esta real y
concreta, nominada y reconocible, o mas bien fantastica, abstracta, desconocida:
la ciudad de la memoria. También Arturo Gutiérrez Plaza se ocupa del poema
en “De atardeceres, desorientados, angustias y hasta un Viernes: la poesia de en-
treguerras” (pp. 519-530), texto en el que se refiere a tres momentos clave de la
poesia venezolana, los tres entre la Primera y la Segunda Guerra Mundial: 1918,
1928 y 1936. Son esas tres fechas las que articulan o nominan lo mejor y mas
importante de la poesia venezolana de la primera mitad del siglo (excepcion
hecha de algunos poetas-isla como Salustio Gonzalez Rincones, José Antonio
Ramos Sucre o Enriqueta Arvelo Larriva): la generacion del 18, con Paz Casti-
llo a la cabeza e intimamente ligada al Circulo de Bellas Artes, con una poesia
que reaccionaba ya contra el gastado Modernismo; la generacion del 28, apenas
precedida por la publicacion de Aspero (1924) de Antonio Arriiz, un hito en
nuestra poesia, se agrup6 en torno al unico numero de la revista Vdlula, pri-
mer intento grupal articulado de entrar plenamente en la vanguardia, haciendo
practicamente de politica y poética la misma cosa; y, finalmente, la aparicion del
grupo Viernes —y la publicacion de la revista homénima—, que puso la ultima
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piedra de lo que Paz Castillo habfa llamado mucho antes ¢/ espiritn nuevo, legando
a nuestra poesia algunos de sus mas grandes y vivos nombres: Vicente Gerbasi,
Luis Fernando Alvarez y José Ramén Heredia, entre otros, y haciéndola entrar
definitivamente en la modernidad.

Violeta Rojo, en “Memoria y recuerdo: el pais desde la literatura autobiogra-
fica durante el gomecismo” (pp. 537-548), se encarga de revisar el perfodo gome-
cista y su literatura autorreferencial, entendida esta como el recuento de hechos
vividos por el propio autor en un proceso histérico determinado o el relato del
proceso mismo, del cual el autor formé parte directamente o no. Asi las cosas,
los textos autobiograficos de este tipo no son protagonizados por el individuo
que cuenta, sino por el tiempo histérico mismo; y la nocién de individuo pierde
peso ante la fuerza de la idea de un narrador testigo (o participe) que forma parte
del colectivo y que lo encarna. Rojo analiza una setie de textos que nos hacen
ver el perfodo gomecista desde una 6ptica diversa. Revisa textos cuyos autores,
de una u otra forma, estaban a favor del proceso histérico (Laureano Vallenilla
Lanz, Francisco Gonzalez Guinan, Pedro Manuel Arcaya), textos de autores que
estaban abiertamente en contra del gobierno y su sistema (José Rafael Pocaterra,
Rufino Blanco-Fombona, Lucila Palacios, Emilio Arévalo Cedeno, Rafael Arévalo
Gonzilez, Rafacl Nogales Méndez), y textos de autores que no se muestran deci-
didamente a favor o absolutamente en contra del régimen (Luis Felipe Ramoén y
Rivera, Napole6n Ordosgoiti y otros).

Miguel Gomes, con su ensayo “Narradoras e historia: apuntes para la
descripcién de un proceso” (pp. 549-568), afiade un texto mas a la que parece
ser una de las lineas de trabajo mas importantes en toda la compilaciéon: la que
se ocupa del problema de la escritura femenina en Venezuela. Gomes traza un
mapa de la relacion entre la historia del pafs y las escritoras venezolanas, desde
sor Maria Josefa de los Angeles hasta llegar a nuestras contemporaneas, ocupan-
dose también —y acaso esto sea lo mas interesante de su texto—, de cémo vefan
otros escritores del siglo XIX y principios del XX la participaciéon femenina en
la literatura nacional. Al respecto, las palabras de César Zumeta y Nicanor Bolet
Peraza, entre otros, no dejan de ser, a la luz del siglo XXI, sorprendentes. Sigue
el texto de Cristian Alvarez, “Sobre la gracia del contar, la infancia y la literatu-
ra” (pp. 509-582), que establece una interesante relacion entre alma e inteligencia,
tomando como referencia la obra de algunos de los pensadores mas caros a la
cultura occidental (Albert Camus, Rainer Maria Rilke, Jorge Luis Borges) y de
algunos de nuestros mas importantes escritores (Teresa de la Parra, Mariano
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Picon Salas y Guillermo Sucre) para ver como esta relacion se refleja en la lite-
ratura que cuenta la infancia.

Cierra el tercer capitulo el ensayo de Victor Bravo, “Transicion y expectativas
del medio siglo” (pp. 583-590), quien revisa la historia literaria venezolana dentro del
contexto latinoamericano enfocandose en las décadas de los afios 40 y 50, a las que
se refiere como al “corredor’” entre la fundacion de nuestra modernidad estética,
ocurrida en los afios 20 y 30, y la transformacion cultural, literaria, ética y politica ra-
dical, que toma cuerpo a partir de los afios 60. Sin perder de vista la herencia —buena
o mala— del Romanticismo y el Modernismo, sin pasar por alto los movimientos de
suelo que generaran las vanguardias, teniendo como matrco de referencia a Europa,
Filippo Tomamaso Marinetti y André Breton, pero también, por ejemplo, los gran-
des episodios de la literatura latinoamericana de las primeras tres o cuatro décadas
del XX: César Vallejo y Trike ([1922] 1991), Oswald y Mario de Andrade, el movi-
miento antropofago y Macunaima ([1928] 1977), Jorge Luis Borges y el ultraismo,
Manuel Maples Arce y el estridentismo, Vicente Huidobro y el creacionismo, Bravo
termina centrandose en los cinco nucleos fundamentales del inicio de la moderni-
dad de la literatura venezolana, que corrfan en un rio paralelo o subterraneo al de la
corriente constructiva de la narrativa de, por ejemplo, Gallegos. Estos cinco nicleos
o tendencias son: lo disonante y grotesco, presente en los cuentos de Pocaterra y
en Aspero de Arraiz ([1924] 1939); la poética del mal que inaugura Ramos Sucre,
pero que tiene grandes episodios de vida en otros escritores postetiores (pensemos
en uno de los mejores viernistas: Luis Fernando Alvarez); lo absurdo y fantstico,
cuya piedra angular se debe a Julio Garmendia y La fienda de muiiecos ([1927] 1992);
los juegos con lo temporal y la indeterminacion, de los que Cubagna ([1931] 1996),
de Enrique Bernardo Nufiez, es ejemplar; y, finalmente, la puesta en escena de los
problemas de la verdad y el sujeto, que alcanzan en Ifigenia (|[1924] 1977) una densi-
dad impensable dentro de la especificidad del sistema literario en el que Teresa de la
Parra esctibié y publicé su novela. Para ampliar esas coordenadas minimas, Bravo
revisa también, a pasos agigantados, la produccion del grupo Contrapunto (y la fi-
gura capital de Andrés Marifio Palacio) como puente entre pasado y futuro, ademas
de la obra de Guillermo Meneses, y los cuentos de Gustavo Diaz Solis y Alfredo
Armas Alfonso. Toda esta herencia moderna sera recuperada y puesta en su lugar
por la generacién de los afios 60. Seran los integrantes de Sardio, Tabla Redonda y El
Techo de la Ballena quienes vuelvan a echar luz sobre estas figuras y obras entonces
poco visibles y las coloquen en el sitio que les corresponde, el de fundadores de la
modernidad de nuestra literatura.
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Asi, con las puertas de la década del 60 abiertas, el cuarto capitulo de Nacidn
y literatura: “Cultura y petrodemocracia” (pp. 591-840), que se ocupa, en lineas
generales, de reconstruir el itinerario de nuestra literatura en el dltimo tramo
del siglo XX, inicia justamente con un texto de una de las figuras capitales de la
década, Salvador Garmendia, quien desde el lente testimonial y de la participa-
cién directa revisa “Los sesenta: la disolucién del compromiso” (pp. 593-604),
refiriéndose a la década en cuestion como a un perfodo en el que “todo estaba
en quiebra o bajo observacion” (p. 595), v a los escritores y actores culturales
del momento como a un colectivo que luchaba “una guerra sin enemigo visible”
y “que estaba perdida desde el comienzo”(p. 603). Garmendia habla, entonces,
de la relacion entre poética y politica que, en los 60, se convierten en una sola
cosa; de la sensacion de “fracaso” y “derrota” (titulos nada casuales de dos de
los poemas mas conocidos de Rafael Cadenas) que se vuelve una constante de
esa generacion; de las guerrillas, que forman un capitulo importante de la his-
toria politica del pais y, ademas, de esas otras “guerrillas” que se articularon en
torno a intelectuales de izquierda, en su mayorfa, que promovieron movimientos
como El Techo de la Ballena, para dar un viraje notorio a las maneras en que el
arte, la literatura y la cultura eran entendidas entonces. Garmendia pasa asi re-
vista a algunas de las figuras clave del momento, que destacarian en la literatura
y la plastica del pafs obteniendo un sitial de honor, con los afios, en su mapa
cultural: Carlos Contramaestre, Victor Valera Mora, Caupolican Ovalles, Rafael
Cadenas, Miy6 Vestrini, Luis Britto Garcfa y otros.

También de los 60, y de la década siguiente, se ocupa Iraida Casique en
“Modelos de intelectualidad marginal en la narrativa de los sesenta y setenta”
(pp- 605-624). La autora parte de la premisa de que en nuestro pafs se tiene el
vicio o la mania de leer lo venezolano “sea sujeto, historia o nacién |[...] en cla-
ve de fracaso” (p. 606). Casique se detiene, sobre todo, en la figura de Renato
Rodriguez como ejemplo de narrador al margen cuya obra proyecta la identidad
del sujeto no como ilusién, “sino como estrepitosa y aniquilante desilusiéon”
(p- 615), y demuestra como los narradores venezolanos de los 60 (Renato
Rodriguez, Julio Garmendia, Adriano Gonzalez Ledn, entre otros), cuando se
proponen la representacion o recreacion del pafs, hacen énfasis en la absoluta
ausencia de racionalidad y en la falta de todo tipo de proyectos, cualquiera que
sea el ambito de la vida nacional en el que se piense. Es por ello por lo que al-
gunos de los sujetos mas frecuentes en los universos ficcionales de este periodo
son el loco, el suicida, el exiliado y el alienado, entre otros. De los 60 también se
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ocupa Marfa del Carmen Porras en su excelente ensayo “Tres revistas literarias
de los afios sesenta y el problema de la cultura nacional” (pp. 625-640), quien
completa el otro polo del asunto, ya que se dedica al analisis y a la comparacién
cuidadosa de los proyectos politicos y estéticos de las tres revistas fundamen-
tales de la década, en torno a las cuales se reunieron las figuras literarias que se
convertirfan, con los aflos, en algunos de nuestros mas reconocidos escritores de
la segunda mitad del siglo XX. No es posible comprender la cultura venezolana
de la década mas violenta del XX, sugiere Porras, sin indagar en lo que desde
las paginas de Sardio, Tabla Redonda y Rayado sobre el Techo proponian nuestros
intelectuales en constante y polémica relectura de la nacion.

Luis Miguel Isava, por su parte, revisa la obra de algunos de los poetas
mas importantes de esa misma década en su iluminador ensayo: “Los sesenta:
seis poetas hacia la conciencia de las palabras” (pp. 641-652) y, unas paginas mas
adelante, los cambios y las relecturas de la tradicién que propusieron los poetas
de los aflos 80 en “La apertura que no cesa: la poesfa a partir de la década de
los Ochenta” (pp. 781-788).

En el primer ensayo, Isava escribe sobre la poesia de los afios 60 como el
escenario en que se concretan de manera definitiva las rupturas con toda la tra-
dicién anterior, gracias a la unificacién del proyecto transformador de la realidad
social con los nuevos proyectos estéticos de las tres revistas mencionadas y de
las propuestas poéticas de algunos autores que se mantuvieron al margen de esas
filiaciones grupales: Juan Sanchez Peldez, Rafael José Mufioz y Alfredo Silva Es-
trada, entre otros. Asi, para Isava, los 60 constituyen, al menos en matetia poética,
uno de los perfodos mas estimulantes, productivos y enriquecedores del siglo XX
venezolano, pues muchos de sus poetas se dedicaron de lleno a la exploracién de
las posibilidades significantes del lenguaje y a un rigor constructivo formal poco
desarrollado en décadas anteriores, lo que integra la interrogacion existencial con
la combinatoria verbal. Los afios 60 marcan, entonces, el horizonte poético de la
produccion de las décadas posteriores hasta el cierre del siglo e, incluso, el inicio
del nuevo milenio. Aparte de la obra de Sanchez Pelaez y Silva Estrada, Isava toma
como coordenadas ejemplares de los dilemas y aportes de la década de los 60, la
obra de otros poetas fundamentales: Francisco Pérez Perdomo, Rafael Cadenas,
Juan Calzadilla, Arnaldo Acosta Bello, Guillermo Sucre y Ramoén Palomares.

En el segundo ensayo, Isava afirma que los afios 80 son el escenario de una
redefinicion de los paradigmas poéticos de las dos décadas anteriores. Si en los
70 la poesia venezolana habia llegado a un lenguaje menos retérico y mas inme-
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diato y a una posicion mas escéptica frente al alcance y la fuerza de los proyectos
creadores, en los 80 se levantan varias vertientes inéditas y se refuerzan algunas
de las anteriormente proyectadas o esbozadas. Aparece la poesia de lo urbano
y cotidiano (Rafael Arraiz Lucca, Yolanda Pantin), escritas en lenguaje comtin y
corriente y referencias a la realidad social (William Osuna, Victor Valera Mora),
asi como una poesfa humoristica escrita al fuego del absurdo (Juan Calzadilla),
una poesia que rescata la tradicion de la poesia contemporinea norteamericana
(Alejandro Oliveros), un regreso al habla (Miguel James, Rafael Castillo Zapata),
una exploracién reflexiva de lo corporal femenino (Margara Russotto, Alexan-
dra Alvarez), y, en lineas generales, el surgimiento de una conciencia critica,
el recurso irénico como constante y el desplazamiento del paisaje poético al
ambito urbano, con excepciones muy puntuales como Ramén Palomares, Luis
Alberto Crespo, Igor Barreto y José Barroeta. Leidos en conjunto, los dos en-
sayos de Isava proporcionan una revisiéon fundamental de la poesia venezolana
de la segunda mitad del XX.

También de la poesia se ocupa Gustavo Guerrero en su interesantisimo
ensayo: “La flor y el abismo: tradicion de la poesfa venezolana” (pp. 699-710).
Alli, partiendo de dos versos de Rafael Cadenas: “Florecemos / en un abismo”
(p- 700), Guerrero propone el problema de la orfandad historica de nuestros
poetas, la “debilidad” de una idea de tradicion, la oz aislada, para decitlo con
Enriqueta Arvelo Larriva, como constante en nuestro sistema poético a lo largo
del siglo XX. Si Ramos Sucre, dice Guertero, es el precursor de nuestra mo-
dernidad, también lo son su incomunicacion, su desarraigo y el precario suelo
que precede el portento de su obra. Los grandes poetas venezolanos, entonces,
han tenido conciencia siempre del estado de privacion que les ha tocado, de la
ausencia de horizontes y de una sed lirica siempre insatisfecha. Pero, justamente,
del convivir con esa carencia, la poesia venezolana del siglo XX ha levantado una
magnifica tradicién que, si bien parecié florecer una y otra vez en el abismo, para
seguir a Cadenas, es ya hoy una sélida tradicion a la que pertenecen integrantes
fundamentales: José Antonio Ramos Sucre, Vicente Gerbasi, Rafael Cadenas,
Ramoén Palomares, Eugenio Montejo, Luis Alberto Crespo, Guillermo Sucre,
Juan Sanchez Peldez y Julio Miranda, entre otros.

A otros territotios, volviendo atras en el orden del libro, se enfrenta Oscar
Rodriguez Ortiz en “Para una lectura de nuestro ensayo contemporaneo” (pp.
653-668). Alli, el autor parte de la distincion entre el saber especializado de la cri-
tica y el “ser lo general” (p. 653) del ensayo, aunque advierte que critica y ensayo,
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en Venezuela, se han peleado y conciliado en mdltiples oportunidades. Rodriguez
Ortiz traza “un bosquejo, no una historia en forma” (p. 660) del paisaje del ensa-
yo venezolano en el siglo XX, y apunta que, si bien a principios de siglo el color
fundamental de ese paisaje venia dado por la critica impresionista y la herencia
romantico-modernista que buscaba sacudirse del academicismo neoclasico, ya ha-
cia los afios 40 y 50 comenzaron a dominar la estilistica y la critica filolégica que
precisaba la necesidad de rigor y método en la construccion y reconstruccion del
objeto de estudio, ya se tratase de la realidad nacional, una obra literaria o plastica,
la historia o algin asunto de la vida cotidiana. Asi, el ensayo y la critica se fueron
encaminando, poco a poco, hacia una éptica de objetividad y distancia, hacia una
perspectiva mas cientifica, el ejercicio de aplicar una teorfa, la produccién de co-
nocimientos precisamente criticos. Pasa luego al enfrentamiento entre las posturas
inmanentistas y las trascendentalistas, y a la aparicion de los estudios literarios,
entre los afios 60 y 90, como “un escrapulo ante la facilidad feliz” (p. 654). Propo-
ne, entonces, una distincion entre los criticos-criticos y los criticos-practicos, para
revisar luego los sucesivos esfuerzos individuales (Orlando Araujo, Juan Liscano,
Julio Miranda, Guillermo Sucre, Rafael Cadenas, Hernando Track, José Manuel
Bricenio Guerrero, Marfa Fernanda Palacios, José Balza) por hacer “una lectura
ontologica de la literatura nacional” (p. 660) o de alguna de sus parcelas. Cierra el
texto, mas alla del ensayo circunscrito a lo especificamente literario, ocupandose
de otras vertientes de la ensayistica nacional: las que se han enfocado en la poli-
tica (Carlos Rangel, Teodoro Petkoff), la plastica (Roberto Guevara, Marfa Elena
Ramos, Roldan Esteva-Grillet, Juan Carlos Palenzuela, Carlos Silva) y la historia
(Luis Castro Leiva, Manuel Caballero, Elias Pino Iturrieta), entre otras tendencias
de fuerza; y de los nombres mas recientes que han desarrollado una obra ensa-
yistica diversa y nada desdefiable, por el contrario, ya imprescindible en nuestras
letras: Armando Rojas Guardia, Juan Carlos Santaella, Miguel Angel Campos, Luis
Enrique Pérez Oramas, Rafael Castillo Zapata y otros.

Al estupendo bosquejo de Rodriguez Ortiz le sigue el texto de Igor Delga-
do Senior, “Autor-izado para reir: el humor en la literatura” (pp. 669-680), inten-
to mucho mas panoramico aun de medir la presencia del humor en la literatura
venezolana, desde la figura del padre Eguiarreta, a fines del siglo XVIII, hasta
las manifestaciones mas recientes, contemporaneas. Delgado Senior cuenta que,
en principio, el humor puso sus bases en la oralidad, el cuadro de costumbres
y la satira politica, que en el siglo XIX y aun en buena parte del XX, funcioné
como “contienda civica para oponerse a las dictaduras” (p. 669), siempre desde
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la prensa o el panfleto clandestino, y solo gané un “firme espacio en los ambitos
literarios tradicionales” (p. 669) ya bien entrado el siglo XX, pues antes de eso
humorismo y literatura parecian territorios muy distantes. La literatura humoris-
tica, por decirlo de alguna manera, no era tomada en serio: no era considerada
literatura plena. El mapa, entonces, que partfa de Eguiarreta, se va completando
con figuras como Luis Delgado Correa, Rafael Arvelo, Nicanor Bolet Peraza,
Paulo Emilio Romero, Francisco de Sales Pérez, Leoncio Martinez, Job Pim,
Kotepa Delgado, Carlos Irazabal, Miguel Otero Silva, Andrés Eloy Blanco,
Aquiles Nazoa y, ya mas cercanos a nuestros dfas, Jaime Ballestas (Otrova
Gomas), Gabriel Bracho Montiel, Anibal Nazoa, Pedro Ledn Zapata, Gratero-
lacho, Luis Britto Garcfa, Earle Herrera y otros, entre los que Delgado Senior
aflade, en su vertiente mas literaria, la obra de autores como Julio y Salvador
Garmendia, Renato Rodriguez, Luis Barrera Linares, Denzil Romero, Eduardo
Liendo, Armando José Sequera y Angel Gustavo Infante, entre otros.

Sigue el texto de Luis Chesney Lawrence, “La llegada de los maestros a la
escena teatral” (pp. 681-698), que propone un panorama de cémo las dictaduras
latinoamericanas y europeas en los 40 y 50 hicieron que muchos maestros del
teatro, exiliados de sus respectivos paises, se refugiaran en Venezuela por petiodos
cortos o largos, y la influencia positiva que esto trajo para el teatro venezolano. El
autor se detiene en cémo algunos de los intelectuales que entonces trabajaron para
el Estado (Mariano Picon Salas, Luis Beltran Prieto Figueroa, Augusto Mijates) les
dieron a esos maestros un espacio de trabajo en el pafs, y resefia, sucintamente, la
labor de algunos de ellos: Alberto de Paz y Mateos, Jesus Gémez Obregon, Inés
Laredo, Juana Sujo, y Horacio Peterson, entre otros. Es de lamentar que este sea
el anico texto de Nacidn y literatura dedicado exclusivamente al teatro, e incluso, tal
como dice el titulo del articulo, no tanto al teatro escrito —dramaturgia— como a
la escena: actuacion, direccién, entre otros. Se extrafia, por lo tanto, la presencia
en la compilaciéon de textos ctiticos dedicados al teatro venezolano (sorprende,
por ejemplo, la ausencia de Leonardo Azparren Giménez en el volumen). No es
posible que un intento de registrar los itinerarios de la palabra escrita en Venezuela
olvide de manera sistematica la produccion teatral de los integrantes del grupo
La Alborada, a principios del siglo XX, o el teatro de César Rengifo, José Ignacio
Cabrujas, Roman Chalbaud, Isaac Chocrén y Gilberto Pinto. Se trata de un error
que habrd que corregir en préximas ediciones o esfuerzos de este tipo.

Luego del texto de Chesney Lawrence se encuentra el ensayo de Luz Ma-
rina Rivas: “¢Qué es lo que traman ellas?: nuestras narradoras” (pp. 711-728),
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el cual vuelve al problema de la escritura femenina, y propone la necesidad de
estudiar y comprender esta literatura tomando en cuenta su situacion historica y
los silenciamientos de que ha sido victima desde la historia oficial. Rivas apunta
la conveniencia de incorporar la mirada femenina y los estudios de género a
la cultura actual, de modo que las viejas imagenes de lo femenino puedan ser
reconstruidas en pureza, sin el lastre de los prejuicios patriarcales. Luego, traza
un mapa de la narrativa escrita por mujeres en Venezuela desde sor Marfa Josefa
de los Angeles hasta nuestros dias. Su mapa incluye nombres de los siglos XIX y
XX, algunos sin duda fundamentales para comprender nuestra literatura y nues-
tra cultura: escritoras, periodistas y activistas como Polita de Lima, Ada Pérez
Guevara, Teresa de la Parra, Carmen Clemente Travieso, Maria Teresa Castillo,
Gloria Stolk, Lucila y Antonia Palacios constituirfan una suerte de némina fun-
damental para pasar del XIX hasta la primera mitad del XX. Ese mapa, sin duda,
desentierra del olvido muchos nombres y obras con los que algunos estudiosos
de la literatura venezolana nunca antes nos habiamos topado. Nombres que
tendremos que buscar y leer con cuidado: Concepcion Acevedo de Taylhardat,
Virginia Gil de Hermoso o Rosina Pérez, por ejemplo. Rivas propone algunos
topicos que, después del gomecismo, comienzan a aparecer en la literatura escri-
ta por mujeres: temas que rompen con el estereotipo femenino de la tradicion
patriarcal, escritura de denuncia de las injusticias sociales, indagacion en la psi-
que femenina, en su subjetividad y su discurso, y, por supuesto, el tema amoroso.
Su ensayo y su mapa siguen, se van mezclando los nombres conocidos con los
nunca antes oidos, y llegamos a los afios 60 y 70: Narcisa Bruzual, Alecia Mar-
ciano, Lina Giménez, Laura Antillano, Victoria de Stefano, Antonieta Madrid,
Angela Zago; alos 80 y 90: Silda Cordoliani, Stefania Mosca, Lidia Rebrij, Iliana
Gomez Berbesi, Milagros Socorro, Lourdes Sifontes, Milagros Mata Gil, Ana
Teresa Torres, Judit Gerendas y otras, perfeccionando asi “cierta cartografia de
la producciéon narrativa femenina” (p. 720) escrita en nuestro pais.

Completando esa cartografia que Rivas establece con tanto cuidado so-
bre la narrativa femenina, Yolanda Pantin se dedica con igual minuciosidad y
afecto a establecer el mapa correspondiente al territorio de la poesfa. Su ensayo
“Entrar en lo barbaro: una lectura de la poesfa escrita por mujeres” (pp. 729-
742), sin detenerse en la discusion sobre la posibilidad de hablar o no de una
literatura femenina, parte del simple hecho de que existe una produccion textual
hecha por mujeres para recorrer luego la poesia venezolana —su punto de par-
tida es, una vez mas, sor Marfa de los Angeles— intentando desentrafiar como
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las mujeres poetas miran el mundo y con qué palabras lo escriben. El mapa de
Pantin entra en el siglo XX concentrandose en algunas de las figuras principales
de la primera mitad del siglo, as{ Enriqueta Arvelo Larriva, Marfa Calcafio, Ida
Gramcko, Ana Enriqueta Teran y Luz Machado se convierten en algunas de las
poetas fundacionales de esta mirada y este decir. El mapa se va expandiendo y
el recorrido abarcara luego la produccion poética de Antonia y Marfa Fernanda
Palacios, Miy6 Vestrini, Hanni Ossott, Margara Russotto y otras autoras mas
recientes como Hdda Armas, Marfa Clara Salas, Patricia Guzman, Jacqueline
Goldberg, Cecilia Ortiz, Blanca Strepponi, Marfa Auxiliadora Alvarez, Verénica
Jaffé y Martha Kornblith, entre otras. Una de las conclusiones interesantes a las
que llega Pantin en su ensayo, después de la detenida revision de casi un siglo
de produccion poetica femenina, es que a estas escritoras, en lineas generales, las
seduce mas la posibilidad o imposibilidad del poema que el poema mismo.

Luislis Morales Galindo, por su parte, en el texto: “Entre talleres se vie-
ron: la literatura venezolana contada por los talleres” (pp. 743-750), estudia la
aparicion de los talleres literarios como uno de los fenémenos responsables de
la profesionalizacion de la escritura en Venezuela a partir de los anos 70. Alll
pasa revista a algunos de los talleres literarios que formaron a buena parte de
nuestros escritores activos hoy. Desde el ya mitico taller Calicanto, coordinado
por Antonia Palacios en su casa y que dejé como saldo la revista Hojas de Calican-
t0, hasta los talleres del Celarg (Centro de Estudios Latinoamericanos Rémulo
Gallegos), aun vivos hoy; los del Instituto Pedagogico de Caracas o el que coor-
din6 Juan Calzadilla en la Universidad Simén Bolivar, llegando a publicar varias
ediciones de la revista La gaveta ilustrada. Galindo propone, entonces, la idea del
taller como el lugar de trabajo de una obra escrita bajo la gufa de un maestro,
y analiza distintas posiciones de los mas diversos escritores (Armando Rojas
Guardia, Oswaldo Trejo, Rafael Arraiz Lucca) respecto a la practica del taller
literario como algo positivo y formativo o como algo peligroso que, en vez de
formar, puede deformar (Antonio Trujillo, Luis Britto Garcia).

Celso Medina, en “De la novela de la idea a la novela carnavalesca” (pp.
751-762), propone una divisién entre novela monolégica y novela dialogizante
a lo largo del siglo XX venezolano. Los novelistas de fines del XIX y principios
del XX se propusieron contar el pafs desde ideas criticas o filosoficas, creando
un modelo que sigui6 el esquema monoldgico del positivismo. En esa corriente
Medina ubica algunos de los textos fundacionales —para bien o para mal- de
nuestra novelistica: Peonia, de Manuel Vicente Romerogarcia ([1890] 1972), o
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Todo un pueblo ([1899] 1981), de Miguel Eduardo Pardo, por ejemplo. A pesar del
coqueteo con el panfleto, la ironfa, la parodia, el escepticismo o el cinismo que
se va sumando a la novela venezolana con Diaz Rodriguez, Blanco-Fombona o
Pocaterra, el modelo monoldgico sigue prevaleciendo y gozara aun de salud en
la novelistica de Gallegos, ya bien entrado el siglo XX. Sin embargo, con Teresa
de la Parra surge el otro modelo, que Medina llama de intencion dialogizante: ya no
importa tanto la trama sino el lenguaje y sus posibilidades. Frente a una nove-
listica que solo querfa ser “entendida”, surge otra novelistica que solo invita al
lector a ser participe de sus juegos. A Ifigenia ([1924] 1977) se sumaran Cubagua,
de Enrique Bernardo Nufiez ([1931] 1996); Las lanzas coloradas, de Arturo Uslar
Pietri ([1931] 1973); Cancidn de negros, de Guillermo Meneses ([1934] 1990); y
Mene, de Ramén Diaz Sanchez ([1936] 1966), entre otras. Se rompe asi el mo-
nologismo que inaugur6 Fermin Toro en Los mdrtires ([1842] 1966), dice Medina.
Sera esta nueva corriente la que tome, poco a poco, la escena literaria nacional,
transformandose, con los afos, en textualismo, experimentalismo y absurdismo.
Asi, a la lista primera se iran sumando los cuentos del mismo Uslar y los de
Julio Garmendia, asi como los de Alfredo Armas Alfonso, ya cerrando los afios
50 y entrando en los 60 y 70, ademds de otras novelas de Meneses (La wisa de
Arlequin (1962), por ejemplo) y Los pequesios seres, de Salvador Garmendia ([1959]
1979); Andén lejano, de Oswaldo Trejo (1968), Pais portatil, de Adriano Gonzalez
Leon ([1969] 1974), Historias de la calle Lincoln, de Carlos Noguera ([1971] 1991);
D, de José Balza (1998), y Abrapalabra, de Luis Britto Garcia ([1979] 2003), entre
otras.

Después del minucioso andlisis de la novela venezolana que nos ofrece
Celso Medina, Anadeli Bencomo se ocupa de un premio venezolano de novela
y de analizar su trayectoria como un documento cultural que revela mucho del
sistema literario en nuestro pafs. Su texto “El premio Romulo Gallegos: avatares
de una trayectoria” (pp. 763-780) comienza refiriéndose a un debate que en los
afios 60 llevan a cabo Salvador Garmendia, Guillermo Sucre, Rodolfo Izagui-
rre, Orlando Araujo y Pedro Grases, entre otros, al denunciar la pobreza de la
narrativa local, frente a otros intelectuales como Fernando Paz Castillo, Miguel
Otero Silva o Juan Liscano, quienes defienden la idea de una tradicion literaria
propia. En medio de esta contienda se crea el premio Rémulo Gallegos como
instancia legitimadora de las nuevas corrientes literarias de la novela latinoameti-
cana. Bencomo afirma que si en Venezuela no habia un gran nivel en la escritura
novelistica de los 60, si lo habria en la lectura. Los novelistas venezolanos no
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daban la talla como creadores, la darfan como lectores, jueces y garantes de la
salud de la nueva tradicién. La autora analiza las diversas etapas del premio y la
obra de los premiados, en conjunto. La primera, del 67 al 82 (Mario Vargas Llo-
sa, Gabriel Garcia Marquez, Carlos Fuentes y Fernando del Paso), que buscaba
la “reinvenciéon de América Latina a partir de ficciones capaces de crear una
realidad americana desde una textualidad moderna” (p. 767) y que correspondié
a los afios del llamado boomr, la segunda, del 87 al 93 (Manuel Mejia Vallejo, Abel
Posse, Arturo Uslar Pietri y Mempo Giardinelli), que se centrd en los logros
de la nueva novela historica; la tercera, del 95 al 2003 (Javier Matfas, Angeles
Mastretta, Roberto Bolafio, Enrique Vila-Matas y Fernando Vallejo), donde ya
se ha perdido la idea de la literatura como compromiso y se ha entrado en una
relaciéon mas lddica y despreocupada, centrada en la sensacién de derrota o en
el dar muestras de irreverencia y, también, en cierto repudio a la tradiciéon. Un
ensayo interesante y revelador, que habra que actualizar en los proximos aflos,
teniendo en cuenta los premios mas recientes y los que estan por venit.

Francois Delprat, en “La novela revisa la historia” (pp. 789-800), tomando
como eje una de las reflexiones de Vargas Llosa sobre como las mentiras de la
literatura dicen otro tipo de verdad, hace un andlisis de algunos de nuestros na-
rradores y sus novelas, teniendo como marco temporal la década de los 60. Asf,
la autora se adentra en los vericuetos de Pais portati/ de Adriano Gonzalez Ledn
(11969] 1974); Boves, e/ Urogalle, de Francisco Herrera Luque ([1972] 2001) y en
el complejo ciclo de novelas de Denzil Romero, quien se ocup6 de alterar lite-
rariamente, con gran astucia y humor, situaciones historicas varias, bajando del
pedestal y humanizando a personajes como Simén Bolivar y Manuelita Sdenz,
Francisco de Miranda y Catalina de Rusia, Alejandro de Humboldt y Aimé Bon-
pland, Hernan Cortés y Pedro de Alvarado, entre otros.

El esclarecedor analisis “Llegaron los ochenta: confluencia y diversidad en
la narrativa finisecular” (pp. 801-818) de Luis Barrera Linares, empieza con lo
que significo la década de los afios 80 en la poesia, el ensayo y la critica y se con-
centra luego en la narrativa, para explicar como en esa década (y a veces un poco
antes o un poco después) se resuelven —bien o mal— muchos de los traumas,
vicios y problemas que las politicas y poéticas narrativas en el pais arrastraban
desde los 60. Barrera Linares explica que un vasto catalogo de los que consi-
deramos hoy nuestros narradores mayores ain activos (José Balza, Luis Britto
Garcia, Carlos Noguera, Laura Antillano, Milagros Mata Gil, Ednodio Quintero,
Ana Teresa Torres) consolidan su produccion en esa década y en la inmediata-
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mente posterior; y muchos otros que se irdn convirtiendo en figuras importan-
tes mientras mas se acerca el nuevo milenio empiezan a publicar sus primeros
textos en ese mismo lapso (Angel Gustavo Infante, Ricardo Azuaje, Wilfredo
Machado, Antonio Loépez Ortega, Miguel Gomes, Israel Centeno, Slavko
Zupcic). “Los ochenta —escribe Barrera Linares— son en la literatura venezolana
el momento de una importante transiciéon que arranca desde mediados de la dé-
cada anterior y se dispara hacia el fin de siglo” (p. 807). El ensayo sirve también
de escenario en el que se ponen en didlogo las diversas apreciaciones de la lite-
ratura venezolana contemporinea y como esos dos modelos —autonegacién y
elogio facil—, siempre en pugna han ido cambiando. Y finalmente, el autor desli-
za algunos de los rasgos de la narrativa nacional que, a partir de los afios 80, van
cobrando fuerza: mirada novedosa de lo caribefio y la cultura popular, relacién
entre academia y escritura como tépico literario y como hecho real y puntual,
mayor cultivo de la novela breve y del cuento extenso, constante transgresion
de los géneros clasicos, y desarrollo de tendencias que en décadas anteriores no
habian aparecido del todo con fuerza o habfan sido apenas esbozadas (cuento
lirico, mirada a los ambientes marginales, humor e ironfa, relato épico, intimista,
policial, de horror, erético, metaficcién, didlogo con el cine, entre otros).

Bettina Pacheco logra sintetizar de modo notable el antiguo y complejo
problema de las teorfas relativas a la escritura femenina, valiéndose, en principio,
del caso de la obra poética de Enriqueta Arvelo Larriva y su recepcién. En su
texto, “La escritura de las mujeres ante la critica” (pp. 819-830), demuestra con
gran tino teérico la enormidad de la diferencia de perspectiva con la cual los
poemas de Enriqueta son leidos por Rafael Angarita Arvelo, Vicente Gerbasi
o Rafael Olivares Figueroa y, mas recientemente, por Ida Gramcko, Elisa Ler-
ner y Marfa Fernanda Palacios. Los tres primeros solo pueden ver el valor de
los poemas de Arvelo Larriva en tanto estos son representativos del universo
femenino y pueden ser leidos, casi exclusivamente, dentro de esa tradicion. Las
tres ultimas, por el contrario, leen los valores literarios de la poesia de Enriqueta
sin atender a la especificidad de su género: sus poemas son atendidos, entonces,
al fuego de la tradicion toda de la literatura, donde el género vendria a ser una
cosa prescindible o poco importante como determinante de la calidad y el valor
de los poemas. Su trabajo contina con aproximaciones ctiticas al problema de
la escritura femenina por parte de Carlos Pacheco, Margara Russotto, Gregory
Zambrano, Liduvina Carrera y Luz Marina Rivas, para luego cerrar con algunas
breves anotaciones en torno a la relacién madre/hija como tépico interesante
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de la literatura venezolana escrita por mujeres. Pacheco muestra asi, muy su-
cintamente, fragmentos de la obra de Teresa de la Parra, Marfa Calcafio, Laura
Antillano, Hanni Ossott, Miyé Vestrini, Silda Cordoliani y Matfa Auxiliadora
Alvarez, entre otras, quienes hacen de esa filiacién asunto central de sus obras.

Cierra el cuarto capitulo el texto de Karl Kohut, “Sobre algunas paradojas
de la literatura venezolana” (pp. 831-840), que sirvié de prélogo al libro Literatu-
ra venezolana hoy. Historia nacional y presente urbano (2004), un volumen que recogia
las mismas preocupaciones que impulsaron la compilacion y edicion de Nacidn
y literatura hoy. Kohut parte, de manera panoramica (no olvidemos que su texto
cumple el rol de introduccién y presentacion a un grupo de textos otros), de las
mismas interrogantes de las que parte todo volumen, individual o colectivo, de-
dicado a revisar la idea de una literatura nacional o, tal cual reza el subtitulo del
libro que aca reseflamos, los itinerarios de la palabra escrita en un pafs, en este caso,
Venezuela. Asi, valiéndose de las mas diversas y distantes opiniones y analisis,
Kohut intenta establecer un mapa que responda a las cuestiones de la posible
existencia de una identidad nacional con caracteristicas particulares, y, de paso,
de una posible literatura que encarne esas caracteristicas, se corresponda con
ellas o las ponga en entredicho.

El quinto y dltimo capitulo del volumen se titula: ““Turbulencias y expec-
tativas del nuevo milenio” (pp. 841-925); en este la linea del pasado se confunde
con la del presente y se hacen los augurios o proyecciones de la literatura que se
esta escribiendo —/a literatura gue vendrd, dirfa Blanchot ([1959] 1992)—y se ponen
sobre la mesa las probabilidades y los problemas mas recientes de nuestra cul-
tura y nuestra palabra escrita. El capitulo abre con “Nosotros somos los otros”
(pp- 843-854), texto de Susana Rotker, quien explora los espacios de la cronica
periodistico-literaria en Venezuela, deteniéndose sobre todo en los sucesos del
27 de febrero, e/ dia mds venezolano que he vivido (p. 844), decfa Cabrujas, y en cémo
los cronistas resultan, ante un quiebre histérico como este, “servidores civiles”
(p- 844) que deambulan por la ciudad y su desastre intentando ofrecer, desde las
pequenas historias que reconstruyen, los fragmentos y las voces humanas que
viven individual y colectivamente la tragedia, documentos para la comprension
de la totalidad del estallido, la crisis, el caos. Rotker se detiene esta vez en las
cronicas de José Roberto Duque y Marcos Tarre Bricefo, erigiéndose una vez
mas en la voz mas autorizada en nuestro pafs respecto al estudio de ese género
hibrido, escurridizo y dificil de caracterizar que es la crénica.
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Sigue el texto de Luis Duno Gottberg, “Las tropelias de la turba: reflexio-
nes sobre la construccién mediatica de las masas (abril 2002)” (pp. 855-872),
una lectura de caricaturas, fotos y textos periodisticos relacionados con las
manifestaciones populares ante el golpe de Estado y el contragolpe de abril del
2002, completada con el analisis del racismo y el clasismo en Venezuela a partir
de textos ficcionales 0 no de Rémulo Gallegos o Andrés Eloy Blanco, ademas
de los discursos publicos de varios personajes medidticos. Duno Gottberg parte
de ideas de Pierre Bourdieu (1997) sobre como los medios de comunicacion
funcionan desde un ocultar mostrando (p. 871), o desde la “seleccion estratégica
de hechos que rodean a un evento y su consecuente fabricacién a partir de los
intereses que condicionan las lineas informativas” (p. 871). Se centra, pues, en el
estudio de las visiones parcializadas de los medios que terminan alcanzando los
matices de una pretendida objetividad o de la proposicion de una idea de justicia
que el espectador, a veces, termina por acatar como la verdadera. Se trata de una
lectura de los hechos que no es la unica posible, pero sf una de las probables,
logicas y aparentemente sensatas.

Luis Barrera Linares, en “Palabras en guerra: enfrentamientos discursivos
de principios de siglo” (pp. 873-888), evalua las estrategias discursivas del poder
y de la oposicion: el caracter maniqueista del discurso politico en Venezuela a
partir de 1998, siempre a favor o en contra del gobierno. El autor se detiene en
los poderes de la oralidad de Chavez (el mas “oralista” de los presidentes ve-
nezolanos) versus la precariedad de las escrituras de la oposicion. Determina asf,
con todas las armas analiticas pertinentes, como vivimos sumidos —padecemos,
serfa el término exacto— en una constante manipulacioén discursiva mediatica y
cémo el discurso de los voceros de ambos grupos —los que apoyan el chavismo
y los que lo adversan— solo tiene efectos perversos en la vida politica, cultural,
econdmica y social del pais.

Milagros Socorro, en “Notas sobre el oficio de la urgencia” (pp. 889-910),
se ocupa del espinoso asunto de los limites entre objetividad y subjetividad en la
prensa venezolana. Valiéndose de textos varios y entrevistas, llega a la conclusion
de que el periodismo venezolano (y acaso cualquier periodismo) no es objetivo,
aunque viva bajo la ilusién de pretenderlo. Entre las figuras autorizadas cuyas
opiniones Socorro compila, Antonio Pasquali se refiere a esa objetividad como
a un “imposible metafisico” (p. 896), y propone la bisqueda a toda costa de la
imparcialidad, de evitar opinar. Earle Herrera, por su parte, hace la distincion
entre géneros informativos y géneros de opinion, aclarando que en el segundo
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caso el periodista tiene libertad de pronunciarse como el sujeto politico que es.
De hecho, confirma Antonio Fernandez, la cronica, que es uno de los géneros
(periodisticos o literarios, no es el momento de insistir en esta discusion) que
goza hoy de mayor salud en nuestro pafs, “no serfa tal si no fuera contada desde
una experiencia personal” (p. 901). Subjetividad pura y dura, entonces, como
razon de ser. El articulo de Socorro, desde este cruce de perspectivas, indaga de
frente y de lado en estos complejos asuntos, valiéndose de las ideas y opiniones
de un amplio catalogo que se completa con Cristina Raffali, Pablo Antillano,
Rafael Osio Cabrices, Boris Mufioz, Alba Sanchez, Fausto Maso, Sebastian de
la Nuez y otros.

Cierra el capitulo, y la compilacién toda, el texto de Ana Teresa Torres,
“Cuando la literatura venezolana entr6 en el siglo XXI” (pp. 911-925), lacida
bitacora de las editoriales, eventos e instituciones culturales directa o indirecta-
mente ligadas al hecho literario nacional en los afios mds recientes, en el transito
de un siglo a otro, en la evidente transformacién del mundo cultural producto
de cambios radicales en la vida politica, econémica y social venezolana. Una
reflexion que intenta desentrafar desde una perspectiva personal los efectos del
cambio violento y profundo que nos ha tocado vivir en la literatura, en cémo se
enfrenta el escritor a su trabajo desde ese cambio y, también, en las consecuen-
cias que ese cambio provoca en el modo de leer y colocar en el mercado del
mundo cultural la obra literaria, en cémo una novela o un poemario, por decir,
pueden testimoniar fielmente o no la realidad, cémo pueden incluso transfor-
marla metaférica o alegoricamente, negarla de manera rotunda y, tal vez, hasta
prefigurarla y anticiparse a ella.

Asi, el texto de Ana Teresa Torres sirve de punto de cierre del circulo
y nos permite, desde alli, volver a mirar y a pensar en el conjunto de ideas,
reflexiones y anotaciones sobre un pais y su literatura que constituyen el mapa
amplio y variopinto de nuestra cultura y nuestra escritura, desde el remoto
pasado en que las /teraturas aéreas de nuestros indigenas entraron en contacto
con los exploradores y conquistadores europeos hasta los tiempos estrepito-
sos en que aun hoy nuestra nacién lucha y se duerme, funda y deshace, trama
y desfigura su palabra escrita en la marejada de su andar, en los avatares y
recovecos, laberintos y hondonadas de su historia viva y en proceso, pues no
debemos olvidar, como bien apunta en su ensayo sobre Rémulo Gallegos
uno de los compiladores del volumen, Catlos Pacheco, que “la nacién es un
constructo siempre en dinamica transformacion; [...] no existia antes de ser
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presentido, necesitado o proyectado” (p. 431). Nacidn y literatura, entonces,
marca el esfuerzo por comprender, hoy, los presentimientos, necesidades y
proyecciones que tienen algunos —un buen grupo— de nuestros “intelectuales
activos” sobre la nacién venezolana, partiendo desde y enfocandose en la
produccién escrita que otros intelectuales fundacionales, anteriores —pero de
pensamiento maduro y acabado— y en pleno desarrollo de sus obras nos han
legado y nos siguen legando. Ese esfuerzo —y los autores participantes en el
volumen y los compiladores tienen plena conciencia de ello— no es finito y
definitivo, es una valiosa muestra que, por fortuna, no deja de estar en la di-
namica y sabrosa transformacion propia de cualquier lectura. Esfuerzo que se
aplaude y que estimula a lectores y pensadores de nuestra nacién —desde su
literatura— a continuarlo: ain quedan en la cultura venezolana muchos itinera-
rios de la palabra escrita por ser recorridos.

Roberto Martinez Bachrich
Universidad Central de Venezuela
robmarbach@gmail.com
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