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RESUMEN

A partir de una presentacion general del inicio de una literatura de la diaspora
venezolana, este trabajo se detiene en el estudio de las crénicas que dan cuenta de la
migracioén venezolana en Colombia. Este pais ha recibido el mayor nimero de migrantes
venezolanos en situacion de precariedad. Si bien podemos hacer una lista de las primeras
ficciones venezolanas sobre los migrantes, la crénica es el género de la emergencia para
visibilizar cémo han llegado y cémo viven los venezolanos en Colombia.
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ABSTRACT

How CAN YOU TALK ABOUT THE OTHER? THE LITERATURE OF THE VENEZUELAN DIASPORA
IN COLOMBIA

From a general presentation of the beginning of a literature of the Venezuelan
diaspora, this work concerns the chronicles about Venezuelan migration in Colombia.
This country has received the largest number of Venezuelan migrants in precarious
situations. Although we can make a list of the first Venezuelan fiction stories about
migrants, the chronicle is the genre of the emergency to make visible how Venezuelans
have arrived and how they live in Colombia.

Keywords: Venezuela Literature, chronicle, Venezuelan migration in Colombia.

' Este articulo fue presentado como conferencia en el marco de la 2nda. Serie Internacional

de conferencias de Politica Publica Cultural. Afio jubilar del Tricentenario de la Universidad
Central de Venezuela el martes 22 de junio de 2021.
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REsUME

COMMENT PEUT-ON PARLER DE L'AUTRE? LA LITTERATURE DE LA DIASPORA
VENEZUELIENNE EN COLOMBIE

A partir d’une présentation générale du début d’une littérature de la diaspora
vénézuélienne, ce travail s’intéresse a I’étude des chroniques qui rendent compte de
la migration vénézuélienne en Colombie. Ce pays a accueilli le plus grand nombre de
migrants vénézuéliens en situation précaire. Bien que I'on puisse faire une liste des
premicres fictions vénézuéliennes sur les migrants, la chronique est le genre de 'urgence
pour rendre visible comment les Vénézuéliens sont arrivés et comment ils vivent en
Colombie.

Mots-clés: Littérature vénézuélienne, chroniques, migration vénézuélienne en Colombie.

Resumo

COMO PODEMOS FALAR SOBRE O OUTRO? A LITERATURA DA DIASPORA VENEZUELANA
NA COLOMBIA

Partindo de uma apresentagao geral do inicio de uma literatura da diaspora
venezuelana, este trabalho foca-se no estudo das crénicas sobre a migracio venezuelana
na Colémbia. A Colémbia tem recebido o maior numero de migrantes venezuelanos em
situacodes precarias. Mesmo pudendo fazer uma lista das primeiras ficgbes venezuelanas
sobre migrantes, a cronica ¢ o género da emergéncia para tornar visfvel como os
venezuelanos chegaram e como eles vivem na Colombia.

Palabras chave: Literatura venezuelana, crénicas, migracao venezuelana na Colémbia.
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1. LA DIASPORA VENEZOLANA

LLa migracién en el mundo es una de las grandes caracteristicas del siglo
XXI. Multiples motivos impulsan a las personas a emigrar. Entre ellos, las
decisiones de abrirse a horizontes mas favorables para el desarrollo personal y
profesional, las necesidades econémicas, la persecucion politica, las guerras. El
fenémeno de la migracién venezolana alcanza hoy proporciones inimaginables
hace unos diez afios. Se calcula entre 5.500.000 y 6.000.000 el numero de
los venezolanos que han emigrado’®. Esto equivale a mas de un 18 % de su
poblacion. Se trata de la mas grande movilizacién de personas en la historia
de América Latina y de la segunda migracién mas numerosa del mundo,
después de Siria, pais en guerra. Venezuela es un pais que no esta en guerra,
pero que atraviesa una crisis social de grandes proporciones y una economia
hiperinflacionaria que ha reducido en una inmensa medida la calidad de vida
de la poblacion.

Los motivos de la migracion venezolana tienen que ver con la situacion
politica, social y econémica. La masiva migraciéon de venezolanos se hizo
particularmente visible en el siglo XXI. En los primeros afios de este, ya la
narrativa venezolana daba cuenta del tema migratorio, aunque todavia no
estaba tan extendido ni era el tema principal de las ficciones. En un trabajo
anterior (Rivas, s/f), ya habia apreciado en las obras de Isaac Chocrén, Carmen
Vincenti, Adriana Villanueva, Ménica Montafiés, Gustavo Valle, Juan Carlos
Méndez Guédez, entre otros, como los escritores daban cuenta del desencanto,
la incertidumbre, la violencia politica y la del hampa comun, que provocaban
en los personajes de sus ficciones el deseo de emigrar o la migracion sin més en
busca de otros horizontes. Se trataba de personajes de clase media, que vefan
truncadas sus expectativas de desarrollo en el pafs y miraban hacia Estados
Unidos o Europa (Rivas, s.f.).

Silda Cordoliani (2013) publicé quince testimonios de escritores
venezolanos migrantes, bajo el titulo Pasaje de ida. Las razones que daban estos
escritores eran variadas. Un grupo de ellos habian salido por la necesidad de

2 Para el momento de la edicién de este articulo, en 2022, ACNUR ha actualizado la cifra

de migrantes venezolanos en el mundo: 7.100.000, superando las migraciones de Ucrania,
Siria y Afganistin. Ver https://wwwacnut.org/noticias/ptess/2022/10/6345fd5d4/ tres-cuat-
tos-de-las-personas-refugiadas-y-migrantes-de-venezuela-en-america html#:~:text=A%200octubre%620
de%6202022%62C%20hay, Am%6C3%A9tica%020Latina%o20y%020el”620Caribe.
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desarrollarse profesionalmente en el exterior, donde sentfan que habia espacios
mas propicios, como Gregory Zambrano o Miguel Gomes; algunos, por la
percepcion de Venezuela como un pais que se iba haciendo cada vez mis
hostil, como Blanca Strepponi, Corina Michelena y Verénica Jaffé. Otros,
directamente debieron huir porque la situacion de persecucion politica los
obligé a exiliarse como Doménico Chiappe o Israel Centeno. Estos primeros
testimonios nos permitieron anticipar una literatura producida por la diaspora
venezolana.

En efecto, esa literatura no tardé en llegar. Ya hay diversos trabajos sobre
la literatura de los migrantes venezolanos que se han establecido en Espafia o
en otros paises. Se conoce la obra ficcional narrativa de Juan Carlos Méndez
Guédez, Juan Carlos Chirinos, Eduardo Sanchez Rugeles, Karina Sainz Borgo,
en Espafia; Raquel Rivas Rojas, en Escocia; Liliana Lara, en Israel; Alberto
Barrera Tyszka, en México; Gustavo Valle, Gabriel Payares y Blanca Strepponi,
en Argentina, por dar algunos ejemplos. En 2021 se publicé Escribir afuera,
Cuentos de intemperies y querencias, compilado por Katie Brown, Liliana Lara y
Raquel Rivas Roja (2021), con narraciones de venezolanos que viven en nueve
paises, ninguno de ellos en Colombia. También existe una antologia de poesia:
E/ puente es la palabra, compilado por Kira Kariakin y Eleonora Requena (2019).

2. ¢QUE SUCEDE EN COLOMBIA?

A partir de 2017 aumentaron exponencialmente las migraciones hacia
los paises de América Latina, en particular a Colombia. Ese afio marcé un
momento critico. Fue entonces cuando la migracién pudo considerarse como
migracion de refugiados. Ya la mayoria de los migrantes no salian de Venezuela
en avion, despidiéndose desde ese hermoso aeropuerto de otros tiempos,
el de Maiquetia, que a diferencia de otros aeropuertos del mundo no podia
considerarse un “no lugar”, por las obras de Cruz Diez que quitan el aliento y
alimentan el gentilicio, sino en autobuses de terminales sin mantenimiento y
a pie. Las conmovedoras imagenes de los caminantes se hicieron reiteradas en
los medios de comunicacién. Colombia ha recibido ya alrededor de 2.000.000
de venezolanos, muchos de ellos en calidad de refugiados. Los testimonios
mas recientes hablan de huir de “la situacién”. Como lo refiere el cronista ve-
nezolano Leo Felipe Campos (2019), una maestra de preescolar en uno de esos
asentamientos de venezolanos pobres en Colombia la define: “:Qué es “situa-
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ci6on”? Esa es “la situacion”. Trabajar y no poder comer, que el dinero te alcance
solo para un kilo de yuca al mes; hay vecinos que no tenfan ni eso. Gracias a
Dios, como viviamos cerca, cocinabamos para todos, pero hay nifios que no
tenfan que comer, si hacfamos una sopa agarrabamos a los mas pequefiitos y les
ddbamos, cuando se podia. En mi barrio hay una escuela que ya se quedo vacia,
sin alumnos. La mayoria de los compafieros de mi hija estan aqui, regados en
Colombia. Y muchos no estan estudiando” (parr. 12).

Numerosos estudiosos de las Ciencias Sociales se han volcado sobre este
fenémeno en Colombia: socidlogos, economistas, periodistas, historiadores.
Existe un Observatorio de Venezuela de la Universidad del Rosario, y la
Fundacién Konrad Adenauer ha auspiciado la publicacion de diversos estudios.
Migraciéon Colombia ha establecido una politica de acogida a los migrantes
con medidas especiales como el PEP, Permiso Especial de Permanencia, ha
aceptado pasaportes vencidos y actualmente se estd implementando el Permiso
de Proteccién Temporal, que permitira a los venezolanos vivir y trabajar
legalmente por un periodo de diez afios. ACNUR ha establecido campos
de refugiados para estancias transitorias que atienden a una gran cantidad
de migrantes en situaciéon de vulnerabilidad extrema. De acuerdo con los
especialistas, la migracién venezolana actual es una migracién forzada, por
las condiciones econémicas del pafs y por la falta de los servicios basicos,
alimentos y medicinas. Ahora bien, el fenémeno ha desbordado la capacidad
institucional para atenderlo, lo cual se ha agravado con la llegada de la
pandemia y con la violencia generada por grupos irregulares en el estado
Apure en el 2021, que ha obligado a unos 6.000 campesinos a abandonar sus

casas y refugiarse en Colombia.

3. ¢COMO SE PUEDE HABLAR DEL OTRO?

Esta situacién de tan grandes proporciones ha producido una literatura
distinta. Las ficciones han tardado algo mas en llegar. La primera literatura
sobre la migracion venezolana en Colombia es la croénica, el género que ha
tenido que ver con la urgencia de visibilizar al Ozro. Y quién es el Otro?
Depende de la perspectiva, de quién es el Uno. Esto determinard el orden de lo
que expondremos aqui.
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En primer lugar, tenemos a los cronistas venezolanos también migrantes,
que viven la extranjeridad en el dia a dfa, que sienten el duelo por una vida
dejada atrds y el nuevo inicio lleno de incertidumbre, pero que no estin en
las paupérrimas condiciones de esos connacionales que por haber llegado sin
documentos se ven obligados a vivir del comercio informal o de la caridad.
Algunos de estos cronistas son comunicadores sociales, profesores, politologos,
socidlogos. Entonces, para ellos, el Ozro es el venezolano caminante, el que se
hacina en los barrios mas pobres de las grandes ciudades de Colombia, el
que pide limosna en los semaforos, el que ofrece musica o caramelos en el
transporte publico, ese, el que nos toca profundamente porque aparece cada
dia en nuestros recorridos vy, el reconocer en ellos el acento tan cercano o el ver
sus gorras y morrales con la bandera de Venezuela, nos hacen sentir que son
unos Otros que tienen que ver con Nosotros. De este grupo nos referiremos a las
cronicas de Dulce Marfa Ramos (2016) y Tulio Hernandez (2018).

En segundo lugar, estan los cronistas colombianos, aquellos que se
conmueven por la llegada de los venezolanos y establecen una relacion de
empatia, entendiendo también el drama humano que los acompafia, buscando
dar cuenta de la magnitud de la tragedia que viven los refugiados. Se han
interesado por como representar este fenémeno y se han interrogado acerca
de la mejor forma de hacerlo, para contribuir a que no haya xenofobia
sino comprension, para llamar la atencidon sobre la necesidad de politicas
de acogida. Se destacan en este grupo la comunicadora Ginna Morelo y la
escritora Melba Escobar.

En tercer lugar son el Uno los contadores de historias que se han
quedado en Venezuela, pero que recogen historias del otro lado de la frontera,
directamente de los que regresan por haber fracasado en el intento de
establecerse en Colombia, o el migrante que ha logrado establecerse con alguna
precariedad, pero sufre la xenofobia o la soledad, la nostalgia por la familia y
los amigos, la dificultad de adaptarse a otra cultura, que aun siendo préxima,
no es facil de apropiar. Estos escritores se agrupan en el excelente equipo de la
La vida de nos (www.lavidadenos.com), el portal que segun ellos prefieren decir,
cuentan historias, historias de la gente comtn en Venezuela, que dirigen Héctor
Torres y Albor Rodriguez.

Por dltimo, estan los escritores, que han comenzado muy recientemente
a hacer novelas sobre la migracién venezolana en Colombia. Ya por razones
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de tiempo y espacio, solo las enumeramos: Algo habla con mi voz, de Vaitiere
Alejandra Rojas (2019), ganadora del Concurso de novela de la Universidad
Central, de Bogota, en 2019, Diptico de la frontera, de Luis Mora Ballesteros
(2020), No dejaré mis sueiios atrds, de Santiago Arconada (2020), _Arqueologia
sondmbula, de Juan Cristobal Castro (2021) y E/ tercer pais, de Karina Sainz Borgo
(2021).

Evidentemente, la primera pregunta que podemos hacernos es si la
cronica es literatura. La respuesta es definitivamente afirmativa. Tal como dice
el poeta y narrador colombiano Darfo Jaramillo Agudelo (2012), autor de la
Antologia de cronica latinoamericana actual: “un periodista que escribe bien esta
haciendo literatura”. Hace su propia definiciéon de la crénica: “la cronica suele
ser una narracién extensa de un hecho veridico, escrita en primera persona o
con una visible participacion del yo narrativo, sobre acontecimientos o petso-
nas o grupos insolitos, inesperados, marginales, disidentes, o sobre especta-
culos y ritos sociales.” (p. 17) Afiade en otro momento: “A los personajes del
periodismo literario se les debe dar vida en el papel, exactamente como en las
novelas, pero sus sensaciones y momentos dramaticos tienen un poder especial
porque sabemos que sus historias son verdaderas.” (p. 26). Estas reflexiones
se acompafian de las de otros grandes cronistas como Juan Villoro, Carlos
Monsivais, Mario Jursich, Martin Caparrds, Albert Chillon, Mark Kramer y
otros. Por otra parte, la venezolana Maria Josefina Barajas (2011), estudiosa
de las crénicas venezolanas compara la crénica con el cuento, sobre la base
de las caracteristicas que ambos géneros tienen en comun: extension, corta,
narratividad, perspectiva de la narracién, verosimilitud, aunque observa que la
cronica tiene un algo mas o un algo menos que el cuento: no parece dar por
concluida una historia, “Suspendida como de tajo ante el presente” (p. 216), lo
que tiene que ver con que el cronista nos cuenta un fragmento de una vida en

curso, un conflicto no resuelto, que por lo mismo nos impacta y conmueve.

De acuerdo entonces con sus tedricos, tenemos que la crénica debe echar
mano de los mismos recursos de un relato de ficcion.

Por su parte, Héctor Torres y Albor Rodriguez (2017) explican en el
portal cémo conciben sus relatos. Ellos han formulado una poética de su
escritura. Declaran que sus historias estin a medio camino entre la crénica y el
cuento, pues buscan conjugar la investigacion periodistica con los recursos de
la literatura de ficcién, que es lo que para Darfo Jaramillo Agudelo (2012) es la
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cronica literaria, en lo que no estarfa del todo de acuerdo Maria Josefina Barajas
(2011), pues estas historias reales si tienen un cierre. Se construyen sobre un
arco narrativo que tiene introduccién, desarrollo y desenlace. Buscan generar
emocion en el lector, convirtiendo a las personas en personajes. Buscan crea
atmosferas y utilizan los didlogos para que el lector tenga la sensacion de estar
escuchandolos, cosa que también hace Melba Escobar (2020) en sus cronicas.
Proponen un nudo dramatico que muestra cémo lo narrado ha transformado
al protagonista y se permiten el uso de las metaforas. Parten del periodismo
de investigacion y producen historias con detalles, pero borrando lo que lla-
man la carpinterfa periodistica. Convierten en narracion lo que se dice en una
entrevista. Tal como puede apreciarse, en estos distintos matices, la narrativa
de no ficcion esta presente en la literatura. Particularmente, en mi opinién, La
vida de nos produce crénicas literarias como las esbozadas por Jaramillo Agudelo
(2012) y Barajas (2011).

4, ]LAS CRONICAS

Comencemos por una cronica escrita por Dulce Maria Ramos (2016),
venezolana residente en Bogotd.” Se titula “Prostitutas venezolanas, reinas
sexuales de Cuacuta”. La cronica comienza por las noticias acerca de la
prostitucion de venezolanas en Cucuta, que despiertan el interés de la autora,
quien cuenta como en un viaje hacia Venezuela, decide quedarse en Cucuta:
“Asi que antes de cruzar el puente Simén Bolivar para regresar a Venezuela, esta
periodista agarré su morral y se instalo tres dias en un hotel cerca de la terminal
de transporte” (parr. 1.) De esta manera, la autora se introduce en la historia,
como un testigo que busca saber de primera mano cual es la situacion. Luego
de un recuento general de la historia, en que recuerda que durante la bonanza
petrolera las prostitutas colombianas atendian a los clientes venezolanos, ahora,
dice: “La tortilla se volte6” (parr. 2). Dulce Marfa Ramos va introduciendo la
atmosfera de la zona de tolerancia, con imagenes contundentes: “La oferta de
prostibulos de la séptima es tan amplia como la diversidad de pieles y salivas
que patinan en ella” (parr. 6), “Las colombianas -y demas seres casquivanos de

> Las crénicas aqui citadas y otras, de un total de 16 autores, fueron recogidas por la autora de

este trabajo en la compilacion Otra tierra, otro mar. Cronicas de la migracion venezolana en Colombia
(Rivas, 2021), disponible en Amazon en version electronica y en version fisica (tapa blanda).
Sin embatgo, aqui se citan las publicaciones originales.
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esta fauna que comercia orgasmos- se quejan de las venezolanas porque bajan
sus tarifas para quitarles clientes” (parr. 6), hasta detenerse en un personaje,
Lucy, cuya historia da cuenta de lo que la llevé a la prostitucion:

Entre esa fila esta Lucy, paradita, viene de Barquisimeto, bachiller,
morena, bajita, delgada, cabello corto color chocolate, veinte y cinco afos y dos
hijos que son cuidados por su abuela durante su ausencia. Nunca habia ejercido
la prostitucién. “Llegué por una amiga. Yo estaba necesitada por mis hijos,
no tenfa comida. Mi amiga me insistié que me viniera, que se ganaba bien.”,
comenta escurridiza, ya cambiando los habitos (part. 06).

Luego de Lucy, van apareciendo otras historias individuales: la de Carol,
transexual con suenos de viajar a Panama y a Alemania, la de la estilista de las
prostitutas que no las juzga, la de Soffa, de dieciocho afios, que se prostituye
para poder pagar los tratamientos contra el cancer de su mamad. L.a mirada
subjetiva de la cronista que observa se materializa en su discurso. No puede
dejar de comparar el ambiente de un prostibulo con la literatura: “Al verlo
recordé la casa clandestina de Rosa Cabarcas en Memorias de mis putas tristes
de Gabriel Garcia Marquez” (parr. 18). La autora va retando el orden estableci-
do en el lugar. Su presencia se hace sospechosa para quienes estan en los bares
de los prostibulos que visita. Entonces los mesoneros de uno de ellos alertan
sobre esa presencia. Indagan por qué esta alli, qué quiere saber. Se va sintiendo
una amenaza latente contra la periodista, que decide irse del sitio.

En esta crénica se va dejando ver como se construyen las pequefas
historias que dan cuenta del fenémeno mayor, que proporcionan sentido a esas
vidas invisibilizadas gracias a la empatia de la cronista, que saca a los personajes
de sus contoneos seductores para indagar en sus motivos mas intimos, en fin,
en su humanidad.

Hablar de los caminantes resulta muy dificil. Produce impotencia ver esas
largas caravanas de migrantes, con sus maletas a cuestas, sus nifios y ancianos,
sus zapatos rotos o en su lugar, unas sandalias tipo ¢rocs, sucias del barro del
camino, caravanas poco preparadas para el frio del famoso Paramo de Berlin,
donde las temperaturas pueden llegar a estar debajo de cero. Tulio Hernandez
(2018), socidlogo exiliado en Bogota, tuvo la oportunidad de viajar a Cacuta
por un evento y decidi6 acercarse a los caminantes:

Mientras caminan de dfa, los grupos de inmigrantes no transmiten lo titinico
de su epopeya. Como buenos venezolanos, saludan contentos, hacen sefiales de
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victoria, de modo tal que alguien desinformado puede pensar que es gente alegre
que anda de excursion. Pero cuando llega la noche, y aun no se vislumbra una
ciudad cercana, el frio arrecia, la niebla cae y la oscuridad también, el recuerdo de
quienes han muerto por hipotermia genera entre los caminantes miedo, angustia
y desazon. (part. 6)

Esta descripcion da cuenta de la idiosincrasia del venezolano, para quien
el humor es una salida a sus tragedias, una observacion aguda del cronista,
quien se involucra personalmente y decide visitar uno de los refugios que los
pobladores les ofrecen a los caminantes. Allf puede entrevistarlos y observar el
panorama, que no le resulta indiferente. La emocion forma parte de la escritura

del cronista:

Algunos caminantes tienen los pies levantados al aire con la esperanza de que
el frio suture rosetones y ampollas en las plantas. Todos estan agradecidos con
el apoyo de los colombianos. Dicen que prefieren caminar en Colombia, con el
estbmago lleno, que estar en sus casas en Venezuela, muriendo de hambre. La
escena arruga el corazon. Moviliza las lagrimas. Pero también hincha el pecho
de orgullo. Ninguno de los caminantes se rinde. Todos mandan bendiciones a la

madre de Maduro. (parr. 8)

En muy pocas lineas, Tulio Herndndez logra hacer una semblanza de los
venezolanos, de la emergencia humanitaria que significa el esfuerzo de estos
contingentes que salen de su pais con los pies destrozados y sin recursos, pero
con el animo fortalecido, asi como del juicio politico que hacen de su situacion.
No se siente en esta cronica lastima, sino conmocioén y orgullo de quien se
identifica con ellos. El es el Uno que narra y siente que el O#r es también parte
de un “nosotros” con el que se identifica. La primera persona se permite dejar
fluir su emocién sin dramatizarla. La crénica finaliza con una comparacion de
estos caminantes con los espafioles republicanos que hufan de la Guerra Civil
espafola por los Pirineos, pero siendo los venezolanos mas ruidosos y menos
tristes.

Desconozco si en otros paises hay cronistas solidarios con los extranjeros.
En Colombia, un grupo de comunicadores sociales han buscado dar a conocer
las historias de los venezolanos en una relacién de fiia, como postula Daniel-
Henri Pageaux desde la imagologia, teorizando sobre las representaciones del
extranjero. La filia es una relacion de iguales. No es la wania o la pretension de
sentirse inferior al extranjero, ni fobia, o la actitud de desprecio y de sentirse
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superior al Ofro. Periodistas como Ginna Morelo, Camila Esguerra, José
Guarnizo, Ronal Rodriguez y otros han trabajado junto con Tulio Hernandez
y el espafiol Agus Morales sobre las representaciones de la migracién. De
estas discusiones ha salido una importante publicacion, Pistas para contar la
migracion. Investigar historias en movimiento, publicado en 2019 con el auspicio de
la Fundaciéon Konrad Adenauer. Entre las pautas, Ginna Morelo cita a Tulio
Hernandez, quien propone unos principios basicos que pueden resumirse
asi: No debe haber un ‘nosotros’ y un ‘ellos’; es fundamental desmontar los
estereotipos; la toma de partido puede ser una decision editorial, pero lo
que resulta de una posicién responsable es asumir una perspectiva desde los
derechos humanos y hacer un uso cuidadoso de las imagenes para no exponer
a las personas en su mayor vulnerabilidad despojandolas de su condicién de
individuos, con historias propias. (14) A esto se afiaden las recomendaciones
de Agus Morales: dominar el lenguaje o cuidar las palabras. No todo migrante
es un refugiado, por ejemplo, y se despersonaliza a las personas con palabras
como invasion, masas; asumir con responsabilidad el punto de vista desde el
cual se narra, hacer seguimientos en el tiempo de las personas cuyas historias
se cuentan, superar los estereotipos, pensar a larga distancia: hasta dénde
pueden llegar los mensajes, como pueden ser leidos por un publico no necesa-
riamente preparado. Sobre el publico, advierte Morales, es necesario no hacer
las preguntas al migrante desde lo que se supone que el publico quiere saber,
sino mas bien escuchar al migrante, focalizar su experiencia, preguntarse qué
verdad se estd contando.

Ginna Morelo (s.f)) es un ejemplo de cronista responsable, en quien han
calado todos estos principios. Deja hablar al O#ro. Coordiné un extraordinario
proyecto, Venezuela en fuga, cuya produccion audiovisual se encuentra disponible
en Youtube. Su equipo acompafié a una migrante venezolana que hizo un
viaje de varios dias hasta Pert, en un trabajo coordinado entre el diario F/
Tiempo, de Colombia y Efecto Cocuyo, de Venezuela. En el viaje, junto a una
enfermera que habia dejado atrds a sus hijos y esposo, con la esperanza de
lograr tener un trabajo que le permitiera sacarlos de Venezuela, Ginna Morelo
(2019) comparti6 las historias de 35 migrantes, con todas sus emociones
encontradas: la esperanza, la incertidumbre, el dolor de la separacién, el
humor. De este viaje sale esta pequefia crénica que incorpora al prologo de
Pistas para contar la migracion:
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El sollozo bajito de un hombre en el autobus en el que nos transportdbamos de
Popayan a Ipiales (Colombia) me sacudié de un insomnio cansado. Llevaba tres
dias de andar con 35 migrantes en un autobus desde Venezuela con destino a
Tumbes, Pert, a finales de enero y comienzos de febrero del 2018 (EI Tiempo
2018). Era la medianoche y el hombre observaba en la oscuridad unas fotografias
en su celular.

—Son mis hijos—, me dijo cuando se dio cuenta de que observaba
respetuosamente. Y me paso el aparato para que los viera.

En ellas, los dos chicos le sonrefan a un padre vestido con uniforme de la policia.
Antes de que él notara mi sorpresa, me confié que era miembro de la Guardia
Venezolana y me pidi6é que no se lo dijera a nadie. Era un migrante sin pattria que
hufa de su pafs y también de la fuerza publica que represent6. Los horrores le
dolieron sin descanso y decidié emigrar en busca de un futuro mas seguro. (p. 12)

La relacion de filia lleva a la cronista a compartir el penoso viaje que se
alargd mas dias de lo previsto por bloqueos producto de protestas sociales en
Colombia en aquel momento. Ese compartir las mismas esperas, las comidas
de carretera, el cansancio y el insomnio propicia la comunicacién espontanea, la
posibilidad de que el Ofro pueda contar su historia hasta donde quiera contatla,
en un clima de confianza. El hombre confia y se muestra en su vulnerabilidad,
pero se presenta como un sujeto que ha tomado una dura decisién y que busca
cambiar su vida. Ya no encarna a un instrumento del gobierno para reprimir.
Es solo un padre que ha dejado atras a sus hijos, un migrante, decidido a
cambiar su vida.

La escritora Melba Escobar tiene novelas en su haber, pero sintiéndose
llamada a hacer algo al ver a tantos venezolanos en situacién de calle en
Bogota, se pregunté por qué huian los migrantes a un pafs como Colombia,
que nunca habia sido un polo de atraccion para los extranjeros: “Hay que estar
aterrados para huir hacia acd, me digo” (2020 11). Concibié un proyecto de
investigacion que constaba de cuatro viajes a Venezuela para conocer un pais
que resultaba a la vez tan cercano y tan desconocido. De allf surgié el libro de
cronicas Cuando éramos felices y no lo sabiamos (2020), escrito en plena pandemia,
luego de dos viajes a Caracas, uno a Maracaibo y uno a San Cristobal. Se trata
de un acercamiento honesto, desde la fia. Entrevista a personas de todas las
clases sociales: intelectuales, estudiantes, trabajadores humildes, personas en
campos de refugiados, etc. Si bien los viajes buscan indagar en la situacion
del pafs, en dos de ellos tiene encuentros con migrantes: en Maicao, cuando
visita un campo de refugiados de ACNUR, y en San Cristobal, donde entrevista
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a soldados que desertaron en 2019, cuando Juan Guaidé insté al ejército
venezolano a unirse a la causa de la oposicion®.

En el campo de refugiados, Melba Escobar (2020) se encuentra con el
trabajo de los voluntarios sobre el lenguaje y reflexiona: “La palabra importa.”
(p. 101) Alli, simplemente busca historias, que escucha con respeto, aunque
por momentos resulte desconcertada. Algo que caracteriza a sus cronicas es la
abundancia de didlogos fluidos. Reproduce las conversaciones con las distintas
personas a las que entrevist6 y escucha sin juzgar haciendo su mayor esfuerzo,
aunque se sorprenda de coémo ven la realidad algunas personas, como la mujer
que le habla de como a su hermana le hicieron “un cédigo blanco”, pues evitan
la palabra violacion. Cuando la escritora pregunta por qué no llamar las cosas
por su nombre, recibe una respuesta de molestia. Las historias de los refugiados
tienen elementos en comun: hambre, violencia, desamparo, vida en la calle

luego de dejar atras sus casas:

Como usted sabe, el gobierno de alla es horrible. Trafa cosas para vender en
Maicao, pero la guardia me las quitaba. Me quitaban el dinero. Hasta que ya no
pude mds. Después trabajé en un restaurante, trabajé en una casa de familia,
después ya no habia mas trabajo. Mi hija mayor me dijo: “Mami, aqui nos vamos a
morir de hambre”, fue entonces cuando decidi que tenfamos que irnos. Llegamos
a Maicao. Una amiga me dio posada un par de dias, ya después nos acomodamos
debajo de un arbol durante ocho meses. (p. 107)

De esta manera, la escritora cede la palabra al O#ro. Fluyen asf las historias
en la oralidad de los dialogos, sin interrumpirlas con frases como “contest6”,
“dijo”, “explicd”. La oyente no juzga; solo pregunta. También con los militares
que conoce en Cucuta, antes de viajar a San Cristobal, tiene un extenso dialogo.
Ellos estan entre los 1.000 militares que desertaron de las Fuerzas Armadas.
Un capitan le cuenta que sufrfa persecuciones cuando estaba activo por haberse
negado a reprimir una protesta de pensionados de la tercera edad. Un sargento
le cuenta que su salario era de miseria. Ambos se sentian traicionados porque
las ayudas ofrecidas por la oposicién que apoya a Juan Guaid6 nunca llegaron.

* Juan Guaidé, presidente de la Asamblea Nacional, habia asumido ese afio la presidencia

interina de Venezuela con el apoyo de los diputados de oposicién, por desconocer el resultado
de las elecciones presidenciales de 2018, que dieron por ganador a Nicolas Maduro, segin
el Consejo Nacional Electoral. De acuerdo con la Constitucién venezolana, al no haber un
presidente legitimamente electo, debe nombrarse al presidente de la Asamblea Nacional como
presidente interino. Sin embargo, nunca pudo asumir el cargo en propiedad.
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Estaban en Cucuta vendiendo agua y caramelos en los semaforos. No les
habfa llegado ninguna ayuda econémica prometida, ninguna capacitacién para
formarse en algun oficio, también prometida. En otros momentos, la escritora
se siente interpelada por lo que ve, lo confronta con su propia vida, con lo que
ha vivido como colombiana y cémo percibe que han vivido los venezolanos.
Se involucra desde el yo, sin perder nunca la apertura a entender y comprender
al Otro.

El portal La vida de nos abrié una serie, “Los confinados. Migracion
y pandemia: dos palabras que nunca debieron unirse”, en conjunto con la
organizacion colombiana Dejusticia, para contar las historias de cémo la
pandemia incidi6 en la situacién de los migrantes venezolanos en Colombia.
Entre esos relatos esta “El hambre de los que dejé atras”, bajo la autoria de
Marcela Madrid (2020). Esta historia cuenta la historia de Yadira, quien debe
dejar atrds a sus cinco hijos, en Barquisimeto. El mayor ya no vive con ellos,
pues tiene su propia familia. Los cuatro menores son dos adolescentes de 17 y
15 afios, la menor de ellas embarazada, y dos nifios de 5 y 7 afios.

La historia comienza en la noche previa a la partida de la madre y la
despedida al dia siguiente:

La noche del 7 de febrero de 2020, los hermanos Carrillo Barradas no podian
conciliar el suefio. El calor de Barquisimeto, en el centro-occidente de Venezuela,
los tenia dando vueltas en la cama. Se habia ido la luz una vez mas. Pero, ademas,
un gran giro en sus vidas, de esos que hacen que la mente no descanse, estaba
por ocurrir.

A la mafiana siguiente, ya no estarfa ah{ su mama para hacetles el desayuno, para
lavatles la ropa, ni para consentirlos a punta de apodos como i espelucaita, mi
pelila, mi perrito. (parrs. 1y 2)

Luego de la despedida, el relato situa el contexto de los nifios dejados
atras, 930.000 hasta el momento del relato, entre los cuales estan los hijos de
Yadira.

El relato se desarrolla en un contrapunto: las sensaciones y vivencias de
la madre, que vive esta migracion con culpa, pero sintiendo que la decision
era la correcta, y los esfuerzos de las dos mayores por hacerle menos dificil el
trance a la madre, ocultando sus miedos y angustias, y el hecho de que el padre
ausente jamas hace presencia, como se habfa comprometido a hacer. La madre
repasa mentalmente sus multiples esfuerzos por alimentar a sus hijos, hasta
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que decidié: “Colombia parecia ser la tnica salida” (parr. 9). Viaja, entonces,
en autobus, para reunirse con sus hermanos en Bogota. Al llegar, sufre las
dificultades de enterarse de que los servicios de salud no estan al alcance de
quien no tiene documentos, de conseguir un trabajo, hasta que por fin lo hace
en un asadero de pollos. Las cosas mejoran y logra alquilar un modesto apar-
tamento donde recibird a sus hijos. Entonces, llega la pandemia, la pérdida
del empleo y el trapo rojo en la ventana, sefial de quienes necesitaban ayuda
economica y alimentos durante la cuarentena. Sigue la incertidumbre, el deseo
de regresar y las noticias de las historias del rechazo a los que retornan en la
frontera cerrada. Yadira se queda encerrada en un barrio pobre de Bogota,
apenas dependiendo del trapo rojo.

La narracion construye personajes crefbles y conmovedores. Se acompafia,
como todas las historias de La vida de nos, con fotografias que nos hacen mas
cercanos a los personajes o mas contundentes los simbolos, como el trapo
rojo colgado en la ventana. En esta historia se privilegia el mundo interior
de los personajes, sus tensiones internas, su necesidad de ayudar a los suyos
y de disimular los problemas, cosa que contrasta con las abiertas peticiones
de los niflos pequefios, que simplemente declaran lo que sienten: “{Devolvete
mama, te extrafiol” (Parr. 13). Dados los privilegios de la tecnologia, la historia
incorpora incluso el audio de una llamada por Whatsapp en la que conversa
Yadira con sus hijos.

5. A MANERA DE CONCLUSION

Para terminar, vale la pena notar como la croénica y la ficcion dialogan.
La vida de nos reproduce el 6 de febrero de 2021 una historia publicada por
el medio colombiano Cerosetenta, a su vez el 14 de abril de 2020, titulada “Mi
vocacién es lidiar con los muertos”, de Tania Tapia Jauregui, sobre la historia
de dos colombianos: Edwin Lopez, duefio de una funeraria en Ctcuta y Sonia
Bermudez, de la etnia wayuu y tanatéloga forense, en Riohacha, quienes se
han dedicado a enterrar a los muertos venezolanos en la frontera, muchos
de ellos no identificados, muchos de ellos victimas de la violencia de los
grupos irregulares que controlan las trochas. Sonia ha construido su propio
cementerio en seis hectareas y también ayuda a los familiares de los falleci-
dos que quieren trasladarlos a Venezuela. La novela E/ fercer pais, de Karina
Sainz Borgo (2021), desde Espafia, ficcionaliza a Sonia, pero la pone no en
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Riohacha, sino en Mezquite, un lugar ficcional cerca de Cucafia, una ciudad
fronteriza también ficcional en un pais llamado Sierra Occidental, que recibe
oleadas de migrantes que huyen de una peste de otro pais llamado la Sierra
Oriental. En esta novela, aparece Sonia como Visitacion Salazar, de origen afro
y recio caracter, que se enfrenta a las mafias que tienen asolada la region con
su violencia. Debo también contar como infidencia que Dafne Gil, venezolana
que vivié en Colombia varios afios, tiene un cuento inédito con el mismo tema.
En ambas autoras ha causado fascinacién otro Orro, el colombiano generoso,
encarnado en mujeres admirables. Desde la literatura venezolana se le retribuye
su solidaridad.

La crénica ha sido en Colombia, pues, una literatura de emergencia,
necesaria, para buscar la empatia del lector, la solidaridad del pais de acogida;
para luchar contra la xenofobia o, mas bien, como dice Tulio Hernandez (2019),
la aporofobia o fobia al pobre que llega. Sin embargo, esto no obsta para que
las cronicas se escriban como relatos literarios, con los recursos que tiene la
literatura para que se inscriban en la memoria colectiva y den cuenta de este
momento histérico que les ha tocado vivir a los venezolanos.
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