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Resumen

A partir de una presentación general del inicio de una literatura de la diáspora 
venezolana, este trabajo se detiene en el estudio de las crónicas que dan cuenta de la 
migración venezolana en Colombia. Este país ha recibido el mayor número de migrantes 
venezolanos en situación de precariedad. Si bien podemos hacer una lista de las primeras 
ficciones venezolanas sobre los migrantes, la crónica es el género de la emergencia para 
visibilizar cómo han llegado y cómo viven los venezolanos en Colombia. 
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Abstract

How can you talk about the other? The Literature of the Venezuelan diaspora 
in Colombia

From a general presentation of  the beginning of  a literature of  the Venezuelan 
diaspora, this work concerns the chronicles about Venezuelan migration in Colombia. 
This country has received the largest number of  Venezuelan migrants in precarious 
situations. Although we can make a list of  the first Venezuelan fiction stories about 
migrants, the chronicle is the genre of  the emergency to make visible how Venezuelans 
have arrived and how they live in Colombia.

 Keywords: Venezuela Literature, chronicle, Venezuelan migration in Colombia.

1	 Este artículo fue presentado como conferencia en el marco de la 2nda. Serie Internacional 
de conferencias de Política Pública Cultural. Año jubilar del Tricentenario de la Universidad 
Central de Venezuela el martes 22 de junio de 2021.
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Résumé 
Comment peut-on parler de l'autre? La litterature de la diaspora 
venezuelienne en Colombie

A partir d’une présentation générale du début d’une littérature de la diaspora 
vénézuélienne, ce travail s’intéresse à l’étude des chroniques qui rendent compte de 
la migration vénézuélienne en Colombie. Ce pays a accueilli le plus grand nombre de 
migrants vénézuéliens en situation précaire. Bien que l’on puisse faire une liste des 
premières fictions vénézuéliennes sur les migrants, la chronique est le genre de l’urgence 
pour rendre visible comment les Vénézuéliens sont arrivés et comment ils vivent en 
Colombie.

Mots-clés: Littérature vénézuélienne, chroniques, migration vénézuélienne en Colombie.

Resumo

Como podemos falar sobre o outro? A literatura da diaspora venezuelana 
na Colômbia 

Partindo de uma apresentação geral do início de uma literatura da diáspora 
venezuelana, este trabalho foca-se no estudo das crónicas sobre a migração venezuelana 
na Colômbia. A Colômbia tem recebido o maior número de migrantes venezuelanos em 
situações precárias. Mesmo pudendo fazer uma lista das primeiras ficções venezuelanas 
sobre migrantes, a crónica é o género da emergência para tornar visível como os 
venezuelanos chegaram e como eles vivem na Colômbia.

Palabras chave: Literatura venezuelana, crónicas, migração venezuelana na Colômbia.
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1.	 La diáspora venezolana

La migración en el mundo es una de las grandes características del siglo 
XXI. Múltiples motivos impulsan a las personas a emigrar. Entre ellos, las 
decisiones de abrirse a horizontes más favorables para el desarrollo personal y 
profesional, las necesidades económicas, la persecución política, las guerras.  El 
fenómeno de la migración venezolana alcanza hoy proporciones inimaginables 
hace unos diez años. Se calcula entre 5.500.000  y 6.000.000 el número de 
los venezolanos que han emigrado2. Esto equivale a más de un 18 % de su 
población. Se trata de la más grande movilización de personas en la historia 
de América Latina y de la segunda migración más numerosa del mundo, 
después de Siria, país en guerra. Venezuela es un país que no está en guerra, 
pero que atraviesa una crisis social de grandes proporciones y una economía 
hiperinflacionaria que ha reducido en una inmensa medida la calidad de vida 
de la población.

Los motivos de la migración venezolana tienen que ver con la situación 
política, social y económica. La masiva migración de venezolanos se hizo 
particularmente visible en el siglo XXI. En los primeros años de este, ya la 
narrativa venezolana daba cuenta del tema migratorio, aunque todavía no 
estaba tan extendido ni era el tema principal de las ficciones.  En un trabajo 
anterior (Rivas, s/f), ya había apreciado en las obras de Isaac Chocrón, Carmen 
Vincenti, Adriana Villanueva, Mónica Montañés, Gustavo Valle, Juan Carlos 
Méndez Guédez, entre otros, cómo los escritores daban cuenta del desencanto, 
la incertidumbre, la violencia política y la del hampa común, que provocaban 
en los personajes de sus ficciones el deseo de emigrar o la migración sin más en 
busca de otros horizontes. Se trataba de personajes de clase media, que veían 
truncadas sus expectativas de desarrollo en el país y miraban hacia Estados 
Unidos o Europa (Rivas, s.f.).

Silda Cordoliani (2013) publicó quince testimonios de escritores 
venezolanos migrantes, bajo el título Pasaje de ida. Las razones que daban estos 
escritores eran variadas. Un grupo de ellos habían salido por la necesidad de 

2	 Para el momento de la edición de este artículo, en 2022, ACNUR ha actualizado la cifra 
de migrantes venezolanos en el mundo: 7.100.000, superando las migraciones de Ucrania, 
Siria y Afganistán. Ver https://www.acnur.org/noticias/press/2022/10/6345fd5d4/tres-cuar-
tos-de-las-personas-refugiadas-y-migrantes-de-venezuela-en-america.html#:~:text=A%20octubre%20
de%202022%2C%20hay,Am%C3%A9rica%20Latina%20y%20el%20Caribe.
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desarrollarse profesionalmente en el exterior, donde sentían que había espacios 
más propicios, como Gregory Zambrano o Miguel Gomes; algunos, por la 
percepción de Venezuela como un país que se iba haciendo cada vez más 
hostil, como Blanca Strepponi, Corina Michelena y Verónica Jaffé. Otros, 
directamente debieron huir porque la situación de persecución política los 
obligó a exiliarse como Doménico Chiappe o Israel Centeno. Estos primeros 
testimonios nos permitieron anticipar una literatura producida por la diáspora 
venezolana. 

En efecto, esa literatura no tardó en llegar. Ya hay diversos trabajos sobre 
la literatura de los migrantes venezolanos que se han establecido en España o 
en otros países. Se conoce la obra ficcional narrativa de Juan Carlos Méndez 
Guédez, Juan Carlos Chirinos, Eduardo Sánchez Rugeles, Karina Sainz Borgo, 
en España; Raquel Rivas Rojas, en Escocia; Liliana Lara, en Israel; Alberto 
Barrera Tyszka, en México; Gustavo Valle, Gabriel Payares y Blanca Strepponi, 
en Argentina, por dar algunos ejemplos. En 2021 se publicó Escribir afuera, 
Cuentos de intemperies y querencias, compilado por Katie Brown, Liliana Lara y 
Raquel Rivas Roja (2021), con narraciones de venezolanos que viven en nueve 
países, ninguno de ellos en Colombia. También existe una antología de poesía: 
El puente es la palabra, compilado por Kira Kariakin y Eleonora Requena (2019).  

2.	 ¿Qué sucede en Colombia? 

A partir de 2017 aumentaron exponencialmente las migraciones hacia 
los países de América Latina, en particular a Colombia. Ese año marcó un 
momento crítico. Fue entonces cuando la migración pudo considerarse como 
migración de refugiados. Ya la mayoría de los migrantes no salían de Venezuela 
en avión, despidiéndose desde ese hermoso aeropuerto de otros tiempos, 
el de Maiquetía, que a diferencia de otros aeropuertos del mundo no podía 
considerarse un “no lugar”, por las obras de Cruz Diez que quitan el aliento y 
alimentan el gentilicio, sino en autobuses de terminales sin mantenimiento y 
a pie. Las conmovedoras imágenes de los caminantes se hicieron reiteradas en 
los medios de comunicación. Colombia ha recibido ya alrededor de 2.000.000 
de venezolanos, muchos de ellos en calidad de refugiados. Los testimonios 
más recientes hablan de huir de “la situación”. Como lo refiere el cronista ve-
nezolano Leo Felipe Campos (2019), una maestra de preescolar en uno de esos 
asentamientos de venezolanos pobres en Colombia la define: “¿Qué es “situa-
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ción”? Esa es “la situación”. Trabajar y no poder comer, que el dinero te alcance 
solo para un kilo de yuca al mes; hay vecinos que no tenían ni eso. Gracias a 
Dios, como vivíamos cerca, cocinábamos para todos, pero hay niños que no 
tenían que comer, si hacíamos una sopa agarrábamos a los más pequeñitos y les 
dábamos, cuando se podía. En mi barrio hay una escuela que ya se quedó vacía, 
sin alumnos. La mayoría de los compañeros de mi hija están aquí, regados en 
Colombia. Y muchos no están estudiando” (parr. 12).

Numerosos estudiosos de las Ciencias Sociales se han volcado sobre este 
fenómeno en Colombia: sociólogos, economistas, periodistas, historiadores. 
Existe un Observatorio de Venezuela de la Universidad del Rosario, y la 
Fundación Konrad Adenauer ha auspiciado la publicación de diversos estudios. 
Migración Colombia ha establecido una política de acogida a los migrantes 
con medidas especiales como el PEP, Permiso Especial de Permanencia, ha 
aceptado pasaportes vencidos y actualmente se está implementando el Permiso 
de Protección Temporal, que permitirá a los venezolanos vivir y trabajar 
legalmente por un periodo de diez años. ACNUR ha establecido campos 
de refugiados para estancias transitorias que atienden a una gran cantidad 
de migrantes en situación de vulnerabilidad extrema. De acuerdo con los 
especialistas, la migración venezolana actual es una migración forzada, por 
las condiciones económicas del país y por la falta de los servicios básicos, 
alimentos y medicinas. Ahora bien, el fenómeno ha desbordado la capacidad 
institucional para atenderlo, lo cual se ha agravado con la llegada de la 
pandemia y con la violencia generada por grupos irregulares en el estado 
Apure en el 2021, que ha obligado a unos 6.000 campesinos a abandonar sus 
casas y refugiarse en Colombia. 

3.	 ¿Cómo se puede hablar del Otro?

Esta situación de tan grandes proporciones ha producido una literatura 
distinta. Las ficciones han tardado algo más en llegar. La primera literatura 
sobre la migración venezolana en Colombia es la crónica, el género que ha 
tenido que ver con la urgencia de visibilizar al Otro.  ¿Y quién es el Otro? 
Depende de la perspectiva, de quién es el Uno. Esto determinará el orden de lo 
que expondremos aquí. 
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 En primer lugar, tenemos a los cronistas venezolanos también migrantes, 
que viven la extranjeridad en el día a día, que sienten el duelo por una vida 
dejada atrás y el nuevo inicio lleno de incertidumbre, pero que no están en 
las paupérrimas condiciones de esos connacionales que por haber llegado sin 
documentos se ven obligados a vivir del comercio informal o de la caridad. 
Algunos de estos cronistas son comunicadores sociales, profesores, politólogos, 
sociólogos. Entonces, para ellos, el Otro es el venezolano caminante, el que se 
hacina en los barrios más pobres de las grandes ciudades de Colombia, el 
que pide limosna en los semáforos, el que ofrece música o caramelos en el 
transporte público, ese, el que nos toca profundamente porque aparece cada 
día en nuestros recorridos y, el reconocer en ellos el acento tan cercano o el ver 
sus gorras y morrales con la bandera de Venezuela, nos hacen sentir que son 
unos Otros que tienen que ver con Nosotros. De este grupo nos referiremos a las 
crónicas de Dulce María Ramos (2016) y Tulio Hernández (2018).

En segundo lugar, están los cronistas colombianos, aquellos que se 
conmueven por la llegada de los venezolanos y establecen una relación de 
empatía, entendiendo también el drama humano que los acompaña, buscando 
dar cuenta de la magnitud de la tragedia que viven los refugiados. Se han 
interesado por cómo representar este fenómeno y se han interrogado acerca 
de la mejor forma de hacerlo, para contribuir a que no haya xenofobia 
sino comprensión, para llamar la atención sobre la necesidad de políticas 
de acogida. Se destacan en este grupo la comunicadora Ginna Morelo y la 
escritora Melba Escobar.

  En tercer lugar son el Uno los contadores de historias que se han 
quedado en Venezuela, pero que recogen historias del otro lado de la frontera, 
directamente de los que regresan por haber fracasado en el intento de 
establecerse en Colombia, o el migrante que ha logrado establecerse con alguna 
precariedad, pero sufre la xenofobia o la soledad, la nostalgia por la familia y 
los amigos, la dificultad de adaptarse a otra cultura, que aun siendo próxima, 
no es fácil de apropiar. Estos escritores se agrupan en el excelente equipo de la 
La vida de nos (www.lavidadenos.com), el portal que según ellos prefieren decir, 
cuentan historias, historias de la gente común en Venezuela, que dirigen Héctor 
Torres y Albor Rodríguez.  

Por último, están los escritores, que han comenzado muy recientemente 
a hacer novelas sobre la migración venezolana en Colombia. Ya por razones 
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de tiempo y espacio, solo las enumeramos: Algo habla con mi voz, de Vaitière 
Alejandra Rojas (2019), ganadora del Concurso de novela de la Universidad 
Central, de Bogotá, en 2019, Díptico de la frontera, de Luis Mora Ballesteros 
(2020), No dejaré mis sueños atrás, de Santiago Arconada (2020), Arqueología 
sonámbula, de Juan Cristóbal Castro (2021) y El tercer país, de Karina Sainz Borgo 
(2021). 

Evidentemente, la primera pregunta que podemos hacernos es si la 
crónica es literatura. La respuesta es definitivamente afirmativa. Tal como dice 
el poeta y narrador colombiano Darío Jaramillo Agudelo (2012), autor de la 
Antología de crónica latinoamericana actual: “un periodista que escribe bien está 
haciendo literatura”. Hace su propia definición de la crónica: “la crónica suele 
ser una narración extensa de un hecho verídico, escrita en primera persona o 
con una visible participación del yo narrativo, sobre acontecimientos o perso-
nas o grupos insólitos, inesperados, marginales, disidentes, o sobre espectá-
culos y ritos sociales.” (p. 17) Añade en otro momento: “A los personajes del 
periodismo literario se les debe dar vida en el papel, exactamente como en las 
novelas, pero sus sensaciones y momentos dramáticos tienen un poder especial 
porque sabemos que sus historias son verdaderas.” (p. 26). Estas reflexiones 
se acompañan de las de otros grandes cronistas como Juan Villoro, Carlos 
Monsiváis, Mario Jursich, Martín Caparrós, Albert Chillón, Mark Kramer y 
otros. Por otra parte, la venezolana María Josefina Barajas (2011), estudiosa 
de las crónicas venezolanas compara la crónica con el cuento, sobre la base 
de las características que ambos géneros tienen en común: extensión, corta, 
narratividad, perspectiva de la narración, verosimilitud, aunque observa que la 
crónica tiene un algo más o un algo menos que el cuento: no parece dar por 
concluida una historia, “Suspendida como de tajo ante el presente” (p. 216), lo 
que tiene que ver con que el cronista nos cuenta un fragmento de una vida en 
curso, un conflicto no resuelto, que por lo mismo nos impacta y conmueve. 

De acuerdo entonces con sus teóricos, tenemos que la crónica debe echar 
mano de los mismos recursos de un relato de ficción. 

Por su parte, Héctor Torres y Albor Rodríguez (2017) explican en el 
portal cómo conciben sus relatos. Ellos han formulado una poética de su 
escritura. Declaran que sus historias están a medio camino entre la crónica y el 
cuento, pues buscan conjugar la investigación periodística con los recursos de 
la literatura de ficción, que es lo que para Darío Jaramillo Agudelo (2012) es la 
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crónica literaria, en lo que no estaría del todo de acuerdo María Josefina Barajas 
(2011), pues estas historias reales sí tienen un cierre. Se construyen sobre un 
arco narrativo que tiene introducción, desarrollo y desenlace. Buscan generar 
emoción en el lector, convirtiendo a las personas en personajes. Buscan crea 
atmósferas y utilizan los diálogos para que el lector tenga la sensación de estar 
escuchándolos, cosa que también hace Melba Escobar (2020) en sus crónicas. 
Proponen un nudo dramático que muestra cómo lo narrado ha transformado 
al protagonista y se permiten el uso de las metáforas. Parten del periodismo 
de investigación y producen historias con detalles, pero borrando lo que lla-
man la carpintería periodística. Convierten en narración lo que se dice en una 
entrevista. Tal como puede apreciarse, en estos distintos matices, la narrativa 
de no ficción está presente en la literatura. Particularmente, en mi opinión, La 
vida de nos produce crónicas literarias como las esbozadas por Jaramillo Agudelo 
(2012) y Barajas (2011).

4.	 Las cronicas

Comencemos por una crónica escrita por Dulce María Ramos (2016), 
venezolana residente en Bogotá.3 Se titula “Prostitutas venezolanas, reinas 
sexuales de Cúcuta”. La crónica comienza por las noticias acerca de la 
prostitución de venezolanas en Cúcuta, que despiertan el interés de la autora, 
quien cuenta cómo en un viaje hacia Venezuela, decide quedarse en Cúcuta: 
“Así que antes de cruzar el puente Simón Bolívar para regresar a Venezuela, esta 
periodista agarró su morral y se instaló tres días en un hotel cerca de la terminal 
de transporte” (párr. 1.) De esta manera, la autora se introduce en la historia, 
como un testigo que busca saber de primera mano cuál es la situación. Luego 
de un recuento general de la historia, en que recuerda que durante la bonanza 
petrolera las prostitutas colombianas atendían a los clientes venezolanos, ahora, 
dice: “La tortilla se volteó” (párr. 2). Dulce María  Ramos va introduciendo la 
atmósfera de la zona de tolerancia, con imágenes contundentes: “La oferta de 
prostíbulos de la séptima es tan amplia como la diversidad de pieles y salivas 
que patinan en ella” (párr. 6), “Las colombianas -y demás seres casquivanos de 

3	 Las crónicas aquí citadas y otras, de un total de 16 autores, fueron recogidas por la autora de 
este trabajo en la compilación Otra tierra, otro mar. Crónicas de la migración venezolana en Colombia 
(Rivas, 2021), disponible en Amazon en versión electrónica y en versión física (tapa blanda). 
Sin embargo, aquí se citan las publicaciones originales. 
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esta fauna que comercia orgasmos- se quejan de las venezolanas porque bajan 
sus tarifas para quitarles clientes” (párr. 6), hasta detenerse en un personaje, 
Lucy, cuya historia da cuenta de lo que la llevó a la prostitución:

Entre esa fila está Lucy, paradita, viene de Barquisimeto, bachiller, 
morena, bajita, delgada, cabello corto color chocolate, veinte y cinco años y dos 
hijos que son cuidados por su abuela durante su ausencia. Nunca había ejercido 
la prostitución. “Llegué por una amiga. Yo estaba necesitada por mis hijos, 
no tenía comida. Mi amiga me insistió que me viniera, que se ganaba bien.”, 
comenta escurridiza, ya cambiando los hábitos (párr. 6).

Luego de Lucy, van apareciendo otras historias individuales: la de Carol, 
transexual con sueños de viajar a Panamá y a Alemania, la de la estilista de las 
prostitutas que no las juzga, la de Sofía, de dieciocho años, que se prostituye 
para poder pagar los tratamientos contra el cáncer de su mamá. La mirada 
subjetiva de la cronista que observa se materializa en su discurso. No puede 
dejar de comparar el ambiente de un prostíbulo con la literatura: “Al verlo 
recordé la casa clandestina de Rosa Cabarcas en Memorias de mis putas tristes 
de Gabriel García Márquez” (párr. 18). La autora va retando el orden estableci-
do en el lugar. Su presencia se hace sospechosa para quienes están en los bares 
de los prostíbulos que visita. Entonces los mesoneros de uno de ellos alertan 
sobre esa presencia. Indagan por qué está allí, qué quiere saber. Se va sintiendo 
una amenaza latente contra la periodista, que decide irse del sitio. 

En esta crónica se va dejando ver cómo se construyen las pequeñas 
historias que dan cuenta del fenómeno mayor, que proporcionan sentido a esas 
vidas invisibilizadas gracias a la empatía de la cronista, que saca a los personajes 
de sus contoneos seductores para indagar en sus motivos más íntimos, en fin, 
en su humanidad.

Hablar de los caminantes resulta muy difícil. Produce impotencia ver esas 
largas caravanas de migrantes, con sus maletas a cuestas, sus niños y ancianos, 
sus zapatos rotos o en su lugar, unas sandalias tipo crocs, sucias del barro del 
camino, caravanas poco preparadas para el frío del famoso Páramo de Berlín, 
donde las temperaturas pueden llegar a estar debajo de cero. Tulio Hernández 
(2018), sociólogo exiliado en Bogotá, tuvo la oportunidad de viajar a Cúcuta 
por un evento y decidió acercarse a los caminantes:

Mientras caminan de día, los grupos de inmigrantes no transmiten lo titánico 
de su epopeya. Como buenos venezolanos, saludan contentos, hacen señales de 
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victoria, de modo tal que alguien desinformado puede pensar que es gente alegre 
que anda de excursión. Pero cuando llega la noche, y aún no se vislumbra una 
ciudad cercana, el frío arrecia, la niebla cae y la oscuridad también, el recuerdo de 
quienes han muerto por hipotermia genera entre los caminantes miedo, angustia 
y desazón. (párr. 6)

Esta descripción da cuenta de la idiosincrasia del venezolano, para quien 
el humor es una salida a sus tragedias, una observación aguda del cronista, 
quien se involucra personalmente y decide visitar uno de los refugios que los 
pobladores les ofrecen a los caminantes. Allí puede entrevistarlos y observar el 
panorama, que no le resulta indiferente. La emoción forma parte de la escritura 
del cronista:

Algunos caminantes tienen los pies levantados al aire con la esperanza de que 
el frío suture rosetones y ampollas en las plantas. Todos están agradecidos con 
el apoyo de los colombianos. Dicen que prefieren caminar en Colombia, con el 
estómago lleno, que estar en sus casas en Venezuela, muriendo de hambre. La 
escena arruga el corazón. Moviliza las lágrimas. Pero también hincha el pecho 
de orgullo. Ninguno de los caminantes se rinde. Todos mandan bendiciones a la 
madre de Maduro. (párr. 8)

En muy pocas líneas, Tulio Hernández logra hacer una semblanza de los 
venezolanos, de la emergencia humanitaria que significa el esfuerzo de estos 
contingentes que salen de su país con los pies destrozados y sin recursos, pero 
con el ánimo fortalecido, así como del juicio político que hacen de su situación. 
No se siente en esta crónica lástima, sino conmoción y orgullo de quien se 
identifica con ellos. Él es el Uno que narra y siente que el Otro es también parte 
de un “nosotros” con el que se identifica. La primera persona se permite dejar 
fluir su emoción sin dramatizarla.  La crónica finaliza con una comparación de 
estos caminantes con los españoles republicanos que huían de la Guerra Civil 
española por los Pirineos, pero siendo los venezolanos más ruidosos y menos 
tristes. 

Desconozco si en otros países hay cronistas solidarios con los extranjeros. 
En Colombia, un grupo de comunicadores sociales han buscado dar a conocer 
las historias de los venezolanos en una relación de filia, como postula Daniel-
Henri Pageaux desde la imagología, teorizando sobre las representaciones del 
extranjero. La filia es una relación de iguales. No es la manía o la pretensión de 
sentirse inferior al extranjero, ni fobia, o la actitud de desprecio y de sentirse 
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superior al Otro. Periodistas como Ginna Morelo, Camila Esguerra, José 
Guarnizo, Ronal Rodríguez y otros han trabajado junto con Tulio Hernández 
y el español Agus Morales sobre las representaciones de la migración. De 
estas discusiones ha salido una importante publicación, Pistas para contar la 
migración. Investigar historias en movimiento, publicado en 2019 con el auspicio de 
la Fundación Konrad Adenauer. Entre las pautas, Ginna Morelo cita a Tulio 
Hernández, quien propone unos principios básicos que pueden resumirse 
así: No debe haber un ‘nosotros’ y un ‘ellos’; es fundamental desmontar los 
estereotipos; la toma de partido puede ser una decisión editorial, pero lo 
que resulta de una posición responsable es asumir una perspectiva desde los 
derechos humanos y hacer un uso cuidadoso de las imágenes para no exponer 
a las personas en su mayor vulnerabilidad despojándolas de su condición de 
individuos, con historias propias. (14) A esto se añaden las recomendaciones 
de Agus Morales: dominar el lenguaje o cuidar las palabras. No todo migrante 
es un refugiado, por ejemplo, y se despersonaliza a las personas con palabras 
como invasión, masas; asumir con responsabilidad el punto de vista desde el 
cual se narra, hacer seguimientos en el tiempo de las personas cuyas historias 
se cuentan, superar los estereotipos, pensar a larga distancia: hasta dónde 
pueden llegar los mensajes, cómo pueden ser leídos por un público no necesa-
riamente preparado. Sobre el público, advierte Morales, es necesario no hacer 
las preguntas al migrante desde lo que se supone que el público quiere saber, 
sino más bien escuchar al migrante, focalizar su experiencia, preguntarse qué 
verdad se está contando.

Ginna Morelo (s.f.) es un ejemplo de cronista responsable, en quien han 
calado todos estos principios. Deja hablar al Otro. Coordinó un extraordinario 
proyecto, Venezuela en fuga, cuya producción audiovisual se encuentra disponible 
en Youtube. Su equipo acompañó a una migrante venezolana que hizo un 
viaje de varios días hasta Perú, en un trabajo coordinado entre el diario El 
Tiempo, de Colombia y Efecto Cocuyo, de Venezuela. En el viaje, junto a una 
enfermera que había dejado atrás a sus hijos y esposo, con la esperanza de 
lograr tener un trabajo que le permitiera sacarlos de Venezuela, Ginna Morelo 
(2019) compartió las historias de 35 migrantes, con todas sus emociones 
encontradas: la esperanza, la incertidumbre, el dolor de la separación, el 
humor. De este viaje sale esta pequeña crónica que incorpora al prólogo de 
Pistas para contar la migración:
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El sollozo bajito de un hombre en el autobús en el que nos transportábamos de 
Popayán a Ipiales (Colombia) me sacudió de un insomnio cansado. Llevaba tres 
días de andar con 35 migrantes en un autobús desde Venezuela con destino a 
Tumbes, Perú, a finales de enero y comienzos de febrero del 2018 (El Tiempo 
2018). Era la medianoche y el hombre observaba en la oscuridad unas fotografías 
en su celular. 
—Son mis hijos—, me dijo cuando se dio cuenta de que observaba 
respetuosamente. Y me pasó el aparato para que los viera. 
En ellas, los dos chicos le sonreían a un padre vestido con uniforme de la policía.
Antes de que él notara mi sorpresa, me confió que era miembro de la Guardia 
Venezolana y me pidió que no se lo dijera a nadie. Era un migrante sin patria que 
huía de su país y también de la fuerza pública que representó. Los horrores le 
dolieron sin descanso y decidió emigrar en busca de un futuro más seguro. (p. 12)

La relación de filia lleva a la cronista a compartir el penoso viaje que se 
alargó más días de lo previsto por bloqueos producto de protestas sociales en 
Colombia en aquel momento. Ese compartir las mismas esperas, las comidas 
de carretera, el cansancio y el insomnio propicia la comunicación espontánea, la 
posibilidad de que el Otro pueda contar su historia hasta donde quiera contarla, 
en un clima de confianza. El hombre confía y se muestra en su vulnerabilidad, 
pero se presenta como un sujeto que ha tomado una dura decisión y que busca 
cambiar su vida. Ya no encarna a un instrumento del gobierno para reprimir. 
Es solo un padre que ha dejado atrás a sus hijos, un migrante, decidido a 
cambiar su vida.

La escritora Melba Escobar tiene novelas en su haber, pero sintiéndose 
llamada a hacer algo al ver a tantos venezolanos en situación de calle en 
Bogotá, se preguntó por qué huían los migrantes a un país como Colombia, 
que nunca había sido un polo de atracción para los extranjeros: “Hay que estar 
aterrados para huir hacia acá, me digo” (2020 11). Concibió un proyecto de 
investigación que constaba de cuatro viajes a Venezuela para conocer un país 
que resultaba a la vez tan cercano y tan desconocido. De allí surgió el libro de 
crónicas Cuando éramos felices y no lo sabíamos (2020), escrito en plena pandemia, 
luego de dos viajes a Caracas, uno a Maracaibo y uno a San Cristóbal. Se trata 
de un acercamiento honesto, desde la filia.  Entrevista a personas de todas las 
clases sociales: intelectuales, estudiantes, trabajadores humildes, personas en 
campos de refugiados, etc. Si bien los viajes buscan indagar en la situación 
del país, en dos de ellos tiene encuentros con migrantes: en Maicao, cuando 
visita un campo de refugiados de ACNUR, y en San Cristóbal, donde entrevista 
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a soldados que desertaron en 2019, cuando Juan Guaidó instó al ejército 
venezolano a unirse a la causa de la oposición4. 

En el campo de refugiados, Melba Escobar (2020) se encuentra con el 
trabajo de los voluntarios sobre el lenguaje y reflexiona: “La palabra importa.” 
(p. 101) Allí, simplemente busca historias, que escucha con respeto, aunque 
por momentos resulte desconcertada. Algo que caracteriza a sus crónicas es la 
abundancia de diálogos fluidos. Reproduce las conversaciones con las distintas 
personas a las que entrevistó y escucha sin juzgar haciendo su mayor esfuerzo, 
aunque se sorprenda de cómo ven la realidad algunas personas, como la mujer 
que le habla de cómo a su hermana le hicieron “un código blanco”, pues evitan 
la palabra violación. Cuando la escritora pregunta por qué no llamar las cosas 
por su nombre, recibe una respuesta de molestia. Las historias de los refugiados 
tienen elementos en común: hambre, violencia, desamparo, vida en la calle 
luego de dejar atrás sus casas:

Como usted sabe, el gobierno de allá es horrible. Traía cosas para vender en 
Maicao, pero la guardia me las quitaba. Me quitaban el dinero. Hasta que ya no 
pude más. Después trabajé en un restaurante, trabajé en una casa de familia, 
después ya no había más trabajo. Mi hija mayor me dijo: “Mami, aquí nos vamos a 
morir de hambre”, fue entonces cuando decidí que teníamos que irnos. Llegamos 
a Maicao. Una amiga me dio posada un par de días, ya después nos acomodamos 
debajo de un árbol durante ocho meses. (p. 107)

De esta manera, la escritora cede la palabra al Otro. Fluyen así las historias 
en la oralidad de los diálogos, sin interrumpirlas con frases como “contestó”, 
“dijo”, “explicó”. La oyente no juzga; solo pregunta. También con los militares 
que conoce en Cúcuta, antes de viajar a San Cristóbal, tiene un extenso diálogo. 
Ellos están entre los 1.000 militares que desertaron de las Fuerzas Armadas. 
Un capitán le cuenta que sufría persecuciones cuando estaba activo por haberse 
negado a reprimir una protesta de pensionados de la tercera edad. Un sargento 
le cuenta que su salario era de miseria. Ambos se sentían traicionados porque 
las ayudas ofrecidas por la oposición que apoya a Juan Guaidó nunca llegaron. 

4	 Juan Guaidó, presidente de la Asamblea Nacional, había asumido ese año la presidencia 
interina de Venezuela con el apoyo de los diputados de oposición, por desconocer el resultado 
de las elecciones presidenciales de 2018, que dieron por ganador a Nicolás Maduro, según 
el Consejo Nacional Electoral. De acuerdo con la Constitución venezolana, al no haber un 
presidente legítimamente electo, debe nombrarse al presidente de la Asamblea Nacional como 
presidente interino. Sin embargo, nunca pudo asumir el cargo en propiedad. 
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Estaban en Cúcuta vendiendo agua y caramelos en los semáforos. No les 
había llegado ninguna ayuda económica prometida, ninguna capacitación para 
formarse en algún oficio, también prometida. En otros momentos, la escritora 
se siente interpelada por lo que ve, lo confronta con su propia vida, con lo que 
ha vivido como colombiana y cómo percibe que han vivido los venezolanos. 
Se involucra desde el yo, sin perder nunca la apertura a entender y comprender 
al Otro.

El portal La vida de nos abrió una serie, “Los confinados. Migración 
y pandemia: dos palabras que nunca debieron unirse”, en conjunto con la 
organización colombiana Dejusticia, para contar las historias de cómo la 
pandemia incidió en la situación de los migrantes venezolanos en Colombia. 
Entre esos relatos está “El hambre de los que dejó atrás”, bajo la autoría de 
Marcela Madrid (2020). Esta historia cuenta la historia de Yadira, quien debe 
dejar atrás a sus cinco hijos, en Barquisimeto. El mayor ya no vive con ellos, 
pues tiene su propia familia. Los cuatro menores son dos adolescentes de 17 y 
15 años, la menor de ellas embarazada, y dos niños de 5 y 7 años.

La historia comienza en la noche previa a la partida de la madre y la 
despedida al día siguiente:

La noche del 7 de febrero de 2020, los hermanos Carrillo Barradas no podían 
conciliar el sueño. El calor de Barquisimeto, en el centro-occidente de Venezuela, 
los tenía dando vueltas en la cama. Se había ido la luz una vez más. Pero, además, 
un gran giro en sus vidas, de esos que hacen que la mente no descanse, estaba 
por ocurrir.
A la mañana siguiente, ya no estaría ahí su mamá para hacerles el desayuno, para 
lavarles la ropa, ni para consentirlos a punta de apodos como mi espelucaíta, mi 
pelúa, mi perrito. (párrs. 1 y 2)

Luego de la despedida, el relato sitúa el contexto de los niños dejados 
atrás, 930.000 hasta el momento del relato, entre los cuales están los hijos de 
Yadira.

El relato se desarrolla en un contrapunto: las sensaciones y vivencias de 
la madre, que vive esta migración con culpa, pero sintiendo que la decisión 
era la correcta, y los esfuerzos de las dos mayores por hacerle menos difícil el 
trance a la madre, ocultando sus miedos y angustias, y el hecho de que el padre 
ausente jamás hace presencia, como se había comprometido a hacer. La madre 
repasa mentalmente sus múltiples esfuerzos por alimentar a sus hijos, hasta 
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que decidió: “Colombia parecía ser la única salida” (párr. 9). Viaja, entonces, 
en autobús, para reunirse con sus hermanos en Bogotá. Al llegar, sufre las 
dificultades de enterarse de que los servicios de salud no están al alcance de 
quien no tiene documentos, de conseguir un trabajo, hasta que por fin lo hace 
en un asadero de pollos. Las cosas mejoran y logra alquilar un modesto apar-
tamento donde recibirá a sus hijos. Entonces, llega la pandemia, la pérdida 
del empleo y el trapo rojo en la ventana, señal de quienes necesitaban ayuda 
económica y alimentos durante la cuarentena. Sigue la incertidumbre, el deseo 
de regresar y las noticias de las historias del rechazo a los que retornan en la 
frontera cerrada. Yadira se queda encerrada en un barrio pobre de Bogotá, 
apenas dependiendo del trapo rojo.

La narración construye personajes creíbles y conmovedores. Se acompaña, 
como todas las historias de La vida de nos, con fotografías que nos hacen más 
cercanos a los personajes o más contundentes los símbolos, como el trapo 
rojo colgado en la ventana. En esta historia se privilegia el mundo interior 
de los personajes, sus tensiones internas, su necesidad de ayudar a los suyos 
y de disimular los problemas, cosa que contrasta con las abiertas peticiones 
de los niños pequeños, que simplemente declaran lo que sienten: “¡Devolvete 
mamá, te extraño!” (Párr. 13). Dados los privilegios de la tecnología, la historia 
incorpora incluso el audio de una llamada por Whatsapp en la que conversa 
Yadira con sus hijos.

5.	 A manera de conclusión

Para terminar, vale la pena notar cómo la crónica y la ficción dialogan. 
La vida de nos reproduce el 6 de febrero de 2021 una historia publicada por 
el medio colombiano Cerosetenta, a su vez el 14 de abril de 2020, titulada “Mi 
vocación es lidiar con los muertos”, de Tania Tapia Jáuregui, sobre la historia 
de  dos colombianos: Edwin López, dueño de una funeraria en Cúcuta y Sonia 
Bermúdez, de la etnia wayúu y tanatóloga forense, en Riohacha, quienes se 
han dedicado a enterrar a los muertos venezolanos en la frontera, muchos 
de ellos no identificados, muchos de ellos víctimas de la violencia de los 
grupos irregulares que controlan las trochas. Sonia ha construido su propio 
cementerio en seis hectáreas y también ayuda a los familiares de los falleci-
dos que quieren trasladarlos a Venezuela. La novela El tercer país, de Karina 
Sainz Borgo (2021), desde España, ficcionaliza a Sonia, pero la pone no en 
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Riohacha, sino en Mezquite, un lugar ficcional cerca de Cucaña, una ciudad 
fronteriza también ficcional en un país llamado Sierra Occidental, que recibe 
oleadas de migrantes que huyen de una peste de otro país llamado la Sierra 
Oriental. En esta novela, aparece Sonia como Visitación Salazar, de origen afro 
y recio carácter, que se enfrenta a las mafias que tienen asolada la región con 
su violencia. Debo también contar como infidencia que Dafne Gil, venezolana 
que vivió en Colombia varios años, tiene un cuento inédito con el mismo tema. 
En ambas autoras ha causado fascinación otro Otro, el colombiano generoso, 
encarnado en mujeres admirables. Desde la literatura venezolana se le retribuye 
su solidaridad.

La crónica ha sido en Colombia, pues, una literatura de emergencia, 
necesaria, para buscar la empatía del lector, la solidaridad del país de acogida; 
para luchar contra la xenofobia o, más bien, como dice Tulio Hernández (2019), 
la aporofobia o fobia al pobre que llega. Sin embargo, esto no obsta para que 
las crónicas se escriban como relatos literarios, con los recursos que tiene la 
literatura para que se inscriban en la memoria colectiva y den cuenta de este 
momento histórico que les ha tocado vivir a los venezolanos.
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