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RESUMEN

La violencia ha colonizado el actual proceso histérico venezolano, y ha pervertido
casi todas las relaciones que regulan el ejercicio publico del poder. Diversas instituciones
(politicas, sociales, educativas, entre otras) recurren, en mayor o menor grado, a la violencia
cuando se trata de disputar la hegemonfa en el imaginatio social y politico del pafs. A partir
del marco transdisciplinar del analisis critico del discurso (Fairclough, 2003; van Dijk, 2003;
Bolivar, 2005), se discuten los antecedentes de la situacion actual en Venezuela y se revisa
el proceso historico de surgimiento del imaginario democratico venezolano (1936-1948),
a fin de evidenciar cémo la violencia articul6 ese proceso, y se convirtié en un pernicioso
y rutinario constituyente de la experiencia democratica nacional. Por tanto, se analiza el
llamado #rienio adeco (1945-1948) en la persona de su mas destacado representante, Romulo
Betancourt, asi como las estrategias facticas y de discurso a través de las cuales el Estado,
los lideres, los partidos y la poblacion en general coadyuvaron —por accién, sumisién u
omisién— a que los eventos historicos marcados por la violencia se consumaran.
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ABSTRACT
PATHOS, VIOLENCE AND DEMOCRATIC IMAGINARY IN VENEZUELA

Violence has colonized the current Venezuelan historical process and has corrup-ted
almost all the relations that regulate the public exercise of power. Several institutions (po-
litical, social and educational, among others) resort to violence, in a greater or lesser degree,
when it is a question of hegemony in the social and political imaginary of the country.
From the transdisciplinary framework of critical discourse analysis (Fairclough, 2003; van
Dijk, 2003; Bolivar, 2005), I discuss the background of the current situation in Venezuela
and review the historic process of the rise of the Venezuelan democratic imaginary (1936-
1948), in order to show how violence articulated that process and became a harmful and
everyday constituent of the national democratic experience. For that purpose, I analyze
the so-called #rienio adeco ‘three years of Accion Democratica’ (1945-1948), through the
person of its most distinguished representative, Romulo Betancourt, as well as the factive
strategies and discourse through which the State, leaders, parties and population in general
contributed —by action, submission or omission— to these historical and violent events.
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RESUME
PATHOS, VIOLENCE ET IMAGINAIRE DEMOCRATIQUE AU VENEZUELA

La violence a colonisé le processus historique vénézuélien actuel, et a perverti
presque toutes les relations qui reglent exercice public du pouvoir. Diverses institutions
(politiques, sociales, éducatives, entre autres) ont recours, dans différents degrés, a la
violence quand il s’agit de se disputer ’hégémonie dans I'imaginaire social et politique
du pays. A partir du cadre transdisciplinaire de I’analyse critique du discours (Fairclough,
2003; van Dijk, 2003; Bolivar, 2005), 'on présente dans cet article les antécédents de la
situation actuelle au Venezuela et 'on fait une révision du processus historique d’émer-
gence de I'imaginaire démocratique vénézuélien (1936-1948), dans le but de mettre en
évidence la facon dont la violence a articulé ce processus et comment celui-ci est devenu
un pernicieux et quotidien élément constitutif de 'expérience démocratique nationale.
On analyse donc le #riennat adeco (1945-1948) et son principal représentant, Rémulo
Betancourt. On étudie également les stratégies factiques et discursives a travers lesquel-
les IEtat, les leaders, les partis et le peuple en général, ont contribué —par action, sou-
mission ou omission— a ce que les événements historiques teints de violence aient lieu.

Mots-clé: violence, discours politique, imaginaire social, hégémonie, Rémulo Betancourt.

RESUMO

PATHOS, VIOLENCIA E IMAGINARIO DEMOCRATICO NA VENEZUELA

A violéncia tem colonizado o atual processo historico venezuelano, e tem perver-
tido quase todas as relacGes que regulam o exercicio publico do poder. Diversas insti-
tuigdes (politicas, sociais, educativas, entre outras) recorrem, em maiotr ou menor grau, a
violéncia no que diz respeito a disputa da hegemonia no imaginario social e politico do
pais. A partir do marco trans-disciplinar da analise critica do discurso (Fairclough, 2003;
van Dijk, 2003; Bolivar, 2005), neste articulo debatem-se os antecedentes da situacio
atual na Venezuela e revisa-se o processo histérico de surgimento do imaginario demo-
cratico venezuelano (1936-1948), com o propésito de evidenciar como a violéncia arti-
culou esse processo, e se tornou um pernicioso e rutinario constituinte da experiéncia
democratica nacional. Por tanto, analisa-se o chamado ##énio adeco (1945-1948) na pessoa
de seu representante mais distinguido, Rémulo Betancourt, assim como as estratégias
faticas e de discurso através das quais o Estado, os lideres, os partidos ¢ a populagao
em geral coadjuvaram —por acio, submissio ou omissio— a que os eventos historicos
marcados pela violéncia conseguiram ser consumados.

Palavras chave: violéncia, discurso politico, imaginario social, hegemonia, Rémulo Betancourt.
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1. INTRODUCCION

27 de febrero de 1989. Enciende uno el televisor y no halla qué hacer
con lo que mira. Un hombre lleva al hombro una res en canal, avanza cuatro
cuadras, y la trueca al compadre por un colchén King Beauty Rest y una com-
putadora. Una mujer arrastra un refrigerador de doble puerta, y cuatro nifios
se reparten los Nintendo sustraidos del negocio en la esquina.

Las calles terrosas de los barrios caraquefios semejaban entonces las
aceras del Hong Kong de hoy, con sus basureros residenciales abarrotados
de televisores de cuarenta y dos pulgadas, vueltos tempranamente chatarra
debido a la fatal obsolescencia tecnolégica.

También en Caracas, fuera de los ranchos, como basura, qued6 gran
parte de la mercancia en aquel febrero de 1989. Las personas saquearon desde
el desencanto, en la ilusién y la necesidad voraz, olvidando lo estrechas que
eran las puertas y ventanas de sus hogares. A la postre, no hubo por dénde
introducir el colchén King Beauty Rest, ni corriente de doscientos veinte para
conectar el refrigerador.

Hizo falta mucho plomo para que la gente regresara a sus vidas. Fue en
sangre, y no en especies, como las personas pagaron al Estado los saqueos.
Hizo falta también mucho discurso. Medios de comunicacién, politicos e in-
telectuales, que entonces expresaron su alarma y advirtieron sobre la severa
erosion del sistema democritico venezolano, en tantas ocasiones, como si no
formasen parte de quienes requerfan del alerta.

La madrugada del 04 de febrero de 1992 me sorprendié como a tantos
venezolanos: durmiendo, y sin recursos para explicar. “Golpe de Estado” era
cualquier cosa menos algo que podia ocurrir a dos cuadras de mi balcén.

En aquella incierta coyuntura, los actos de discurso de sus protagonistas!
tuvieron un impacto relevante sobre sus propios destinos y el de quienes los
escucharon a través de la radio o la television. Merced a su verbo, esos hom-
bres eligieron enterrar a unos, y resucitar o glorificar a otros.

Ocho afios después, en febrero de 1999, el otrora comandante insurrec-
to, Hugo Chavez Frias, decret6 la muerte de la Cuarta y el nacimiento de la

! El entonces presidente de la Reptiblica, ciudadano Carlos Andrés Pérez; el lider de la in-

surreccién militar, teniente coronel Hugo Chdvez Frias; el senador vitalicio, doctor Rafael
Caldera; el dirigente del partido Copei, doctor Eduardo Ferndndez; los parlamentarios
David Morales Bello y Aristébulo Istdriz.
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Quinta Reptblica al asumir la primera magistratura, luego de obtener el 56,2%
de los votos en las elecciones presidenciales. Fue relegitimado en el cargo en
el ano 2000, ratificado en un referéndum revocatorio en 2004, y reelecto en
2006 con el 62,9% de los escrutinios.

En esos nueve aflos, los venezolanos hemos sido arte y parte, hablantes
y escuchas, en un proceso histérico complejo donde el discurso politico y
mediatico ha adquirido una preeminencia inusitada.

Es obvio que los eventos vividos en Venezuela a partir de febrero de 1989
no pueden explicarse como mera consecuencia de lo dicho desde entonces por
sus gestores; pero es obvio que la relevancia alcanzada por el discurso en todo
lo ocurrido exige repensar con detenimiento las practicas discursivas publicas y
sus lazos con otras dimensiones de la experiencia social.

Buscando hallar sentido a estas interrogantes, el Instituto de Investigaciones
de la Comunicacién (Ininco) junto al Instituto de Filosofia y el Area de
Lingiifstica de la Universidad Central de Venezuela (UCV), abrieron un semina-
rio de investigacion que dio anclaje a una serie de proyectos interesados en la
rueca que engrana el discurso al poder vy, a partir de alli, en el imaginario social
tal como este ha sido descrito por Cornelius Castoriadis (1989); por la corriente
de pensamiento que fluye desde Antonio Gramsci ([1975] 1984) hasta los en-
foques que hoy se centran en la hegemonia; por el analisis critico del discurso
como método que permite aprehender los hilos que cosen las palabras al vivir
(Bolivar, 2005; Fairclough, 2003; Halliday, 1986).

El pensamiento de Castoriadis (1988) resulta pertinente, pues este autor
destaca el hecho de que la sociedad es algo mas de lo que sus miembros pro-
ducen en términos econdémicos; mas de lo que estos organizan en términos
politico/institucionales, mds de sus conflictos bélicos, mas del goce que sus
artes prodigan. Ese algo mas no es ajeno al mercado, al poder, a la estética o
a las instituciones. Al contrario, es lo que posibilita la existencia toda, la vida
humana segun la conocemos, esto es, como una vida mediada por lenguajes,
por el significado que atribuimos a las cosas, y a la experiencia que tenemos
tanto del mundo fisico externo como del mundo psiquico interior.

Asi, cada sociedad instituye un magma de significaciones particular, un
sistema especifico de interpretaciéon de si misma y de lo que en ella existe y
ocurre. Nada puede ser pensado, actuado, percibido, sentido, si no puede inte-
grarse a este magma que Castoriadis lamé smwaginario social (1983; 1989).
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El imaginario internalizado por los miembros de la sociedad la mantiene
integrada, facultindola para ser lo que es, para autorreproducirse al transferir
a cada persona el conjunto de significaciones sociales que la distinguen como
miembro de esa sociedad y no de otra. El proceso se inicia con el nacimiento
y la adquisicién de la lengua materna, y continda ad znfinitum merced al uso del
lenguaje junto a los mdltiples sistemas semiéticos con los que se generan y po-
nen a circular significaciones.

En sociedades asimétricas donde el poder politico esta distribuido y ejer-
cido desigualmente, el imaginario se elabora desde esas relaciones de poder y se
instituye como lo que Gramsci lamé hegemonia y que Raymond Williams definié

como:

Una saturacion de todo el proceso de la vida, no solamente de la actividad po-
litica y econémica o de la actividad social manifiesta, sino de toda la sustancia
de las identidades y las interrelaciones vividas; un efecto de tal profundidad que
las presiones y limitaciones que, en ultima instancia, deben verse como propias
de un sistema econémico, politico y cultural especifico, a la mayoria de nosotros
nos patrecen las presiones y limitaciones propias de la simple experiencia y del
sentido comun. Asi, la hegemonia no es solo el mas alto grado de articulaciéon de
la “ideologia” y sus formas de control, tampoco son solo esas que ordinariamen-
te vemos como “manipulacién” o “adoctrinamiento”. La hegemonia es todo el
cuerpo de pricticas y expectativas con relacion a la totalidad de la vida: nuestros
sentidos y nuestra asignacion de energfa, el moldeamiento de nuestra percepcion
sobre nosotros mismos y sobre el mundo. (1977, p. 108)?

La hegemonia garantiza que una sociedad se preserve y se reproduzca
gracias al consenso activo o rutinatio que sus miembros brindan al imaginario
institutido, internalizado a través de largos y complejos procesos conscientes e
inconscientes de socializacién, de forma que, como apunta Gramsci, “el indivi-
duo particular se gobierne por si mismo sin que por ello éste, su autogobierno,
entre en conflicto con la sociedad politica, sino por el contrario, se convierta en

Mi traduccién de: “a saturation of the whole process of living -not only of political or
economic activity, nor only of manifest social activity, but of the whole substance of lived
identities and relationships, to such a depth that the pressures and limits of what can
ultimately be seen as a specific economic, political and cultural system seem to most of
us the pressures and limits of simple experience and common sense. Hegemony is then
not only the articulate upper level of ‘ideology’, nor are its forms of control only those
ordinarily seen as ‘manipulation’ or ‘indoctrination’. It is the whole body of practices and
expectations over the whole of living: our senses and assignments of energy, or shaping
perceptions of ourselves and our world”.
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su continuaciéon normal, en su complemento organico” ([1975] 1984, tomo III,
p. 159). Esta 6ptica implica su anverso: la transformacién de una sociedad asi
instituida en una sociedad ofrz requiere que sus miembros se hayan distanciado
cognitiva, afectiva, deontolégica y teleolégicamente, del imaginario al que hasta
entonces se habian adherido, y que del proceso surjan otras significaciones, un
nuevo imaginario capaz de dar significado a lo que emerge.

Se debe tener presente que no todas las significaciones del viejo imagina-
rio son transferidas al nuevo, y aquellas que si lo hacen deben ser reelaboradas,
resemantizadas antes de poder instituirse como parte del imaginario emergente.
Los eventos vividos en Venezuela desde febrero de 1989 sugieren que es este el
caso, y que la sociedad democratica y su imaginario estan en proceso de trans-
formacion, resemantizacion y reinstitucién de sus significaciones nucleares.

A ello apunta la cualidad ambivalente del discurso que ha colmado la esce-
na publica desde el 27 de febrero de 1989. Con base en la vivencia historica, ha-
blantes de todos los origenes expresaron entonces una condena a los gobiernos
democriaticos por lo que describieron como 40 afios de hambre, frustraciones,
corruptelas e ineptitud administrativa. Acto seguido, esos mismos hablantes re-
currieron a otro nivel, a otra modalidad de existencia del régimen democratico,
en la cual este se preservaba como deseable y, en esa medida, redimible para el
porvenir. Quienes asi se expresaban —incluidos los dirigentes del golpe en 1992—
recurrieron ademas a un mismo grupo de vocablos y temas para dar asiento a
sus posturas, al margen de que lo hiciesen desde plataformas ideopoliticas dis-
tintas e incluso opuestas. Las mismas palabras y topicos en quienes, en el nivel
factico, se disputaban con las armas el Gobierno.

Partiendo del enfoque tedrico aqui resumido, puede presumirse que era
en el registro imaginario y no en el histérico donde la democracia se preservaba
como deseable para quienes entonces se expresaron; vale decir, no por lo que
esta efectivamente habia sido, sino por lo que habia prometido ser, por lo que
los hablantes pensaban y querfan que esta llegase a ser. Habia una iusidn de que
la democracia se preservaba incorrupta y, como ilusién, parecia cooptar aun el
deseo colectivo. Desde el ascenso al poder del presidente Chavez en febrero de
1999, adherentes y oponentes a su proyecto han venido disputandose el derecho
a preservar la democracia como significaciéon nuclear del imaginario politico que
se esfuerzan en instituir como hegemonico, a pesar de que ambos sectores se
definen como contrarios.
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En nombre de la verdadera democracia, la oposiciéon venezolana liderd un
golpe de estado el 11 de abril de 2002 asi como un paro general en diciembre
del mismo afio, lo que incluy6 la paralizacién de la industria petrolera hasta fe-
brero de 2003; la toma de la plaza Altamira en Caracas por un grupo de militares
disidentes, la cual se prolong6 por mas de un afio; el cierre de vias publicas; y
también la interrupcion en el suministro de alimentos.

En nombre de la verdadera democracia, el gobierno del presidente Chavez
ha mantenido en sus gabinetes ministeriales y en la direccién de los organismos
publicos a mas miembros de la Fuerza Armada que de la sociedad civil; ha im-
pulsado hasta la fecha mas de una docena de elecciones donde la burocracia y el
presupuesto del Estado han servido a la opcién que abandera el Presidente, con
la anuencia, por accién u omisién, del Consejo Nacional Electoral (CNE), a una
escala que desdice todo principio de justicia. Esto implica un ventajismo que
empafia aunque no invalida los triunfos obtenidos en las urnas por el proyecto
politico del Primer Mandatatio.

En nombre de la verdadera democracia, colectivos de base del proyecto
bolivariano han acosado, herido, graffiteads, apedreado a dirigentes, militantes,
periodistas y empresas mediaticas de la oposicion, mientras lideres del chavis-
mo, reporteros y medios comunitarios, casi en su totalidad simpatizantes del
Presidente, han sido agredidos por grupos que no declaran militancia, pero
expresan su aversion hacia el Gobierno.

En nombre de la verdadera democracia, el Estado ha establecido un sisterma
nacional de medios priblicos que funge de red publicitaria del proyecto bolivariano en
el poder, al tiempo que el Primer Mandatario hace uso discrecional del derecho
que le otorga la ley de dirigirse al pais en transmision conjunta o cadena nacional
de radiotelevision, cuando as{ lo requieran asuntos de interés colectivo. Desde
febrero de 1999, el Presidente ha transmitido cientos de horas en cadenas.

Los medios privados, que representan cerca del 70% del espectro radio-
eléctrico, han venido haciendo lo propio, pero en respaldo de quienes adversan
al Presidente, de modo que lectores de prensa, radioescuchas y televidentes, care-
cen hoy en Venezuela de informacion fiable a propésito de cualquier acontecer.

En nombre de la verdadera democracia, bartios populares y urbanizaciones
de clase media y alta se han armado para protegerse de los o#ros violentos, trans-
formandose as{ en espejo de lo que aborrecen.
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A partir de enero de 2005, el presidente Chavez radicalizé el perfil de su
proyecto politico, proponiendo la construccién del socialismo del siglo XXI,
rechazando todo nexo con los gobiernos democraticos de la Cuarta Republica,
pero preservando la democracia como significacién nuclear de su imaginario,
luego de calificarla con nuevos adjetivos: participativa, protagdnica, popular, adjeti-
vos que no terminan de /enarse ni factica ni semanticamente.

Los reflotados partidos de oposicion tradicionales y los emergentes inten-
tan confrontar el socialismo del siglo XXI, y se han declarado custodios de la ge-
nuina democracia, conservandola como significacién de un imaginario ambiguo,
oscilante desde el punto de vista semantico entre los imaginarios demoliberal,
socialdemocrata y democristiano, en el intento de resemantizar y reinstituir,
integrandolas, las significaciones de los imaginarios democraticos activos en la
Cuarta Republica.

En los dltimos dos afios ha venido conformandose un movimiento es-
tudiantil que se declara ex novo: sin deudas con la Cuarta, ni simpatias con la
Quinta Republica. Algunos de sus lideres mas notables han engrosado ya las
filas de los nuevos partidos, mientras otros dirigen el movimiento en liceos y
universidades. Cuentan con la mistica voluntariosa de su juventud pero carecen
—como puede esperarse— de proyecto y no consiguen aun hacer visibles las que
a la postre terminaran siendo significaciones nucleares del imaginario politico
que ellos proyectan instituir. Solo una cosa declaran sin ambigtiedad: deberan
reinventar la democracia en Venezuela.

Lo aqui resumido indica que la democracia —sea esta rescatada, socialista o
reinventada— para unos y otros se mantiene como una significaciéon con enorme
fuerza movilizadora, aunque para unos y otros resulte ofensivo que el contrario
se permita invocarla, cuando en la practica y en su proyecto la sepulta.

Resulta, por tanto, plausible suponer que el analisis de lo ocurrido en
Venezuela a partir de febrero de 1989 exige estudiar el imaginario politico
democratico del cual todos los venezolanos de hoy, en alguna medida, somos
hechura y al cual todos, también en alguna medida, declaramos defender.

Tal certeza dio origen a la investigacién que parcialmente se presenta en
este articulo y a la necesidad de recurrir a la historia, al proceso politico que
se inicia con la muerte de Juan Vicente Gémez el 17 de diciembre de 1935.
En aquel entonces, el imaginario decimonénico propio del gomecismo no fue
capaz de autorrenovarse y satisfacer fictica e imaginariamente a los sectores
que venfan emergiendo en Venezuela a raiz de la explotacion rentable de los
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hidrocarburos a partir de 1921. El paso del modelo rural al petrolero-rentista
presupuso la emergencia e institucion de un nuevo imaginario que dio anclaje a
los miembros de la sociedad, la cual, asi, devino en o#ra.

Por tanto, la sociedad democratica en Venezuela no se inicid, como suele
sefialarse, luego del derrocamiento del régimen dictatorial de Marcos Pérez
Jiménez el 23 de enero de 1958, sino que las significaciones nucleares que
componen su imaginario politico emergieron de forma incipiente en 1928 y
comenzaron a instituirse en el perfodo que corre entre los afilos 1936-1948. En
concreto, durante la presidencia del general Eleazar Lopez Contreras (1936-
1941); la inconclusa presidencia del general Isafas Medina Angarita (1941-1945);
el golpe de Estado liderado por la Unién Militar Patridtica (UMP)® y el partido
Acciéon Democritica (AD) el 18 de octubre de 1945; y el llamado #rienio adeco
que se subdivide en el régimen de la Junta civico-militar de Gobierno que tuvo a
Roémulo Betancourt como su presidente (19 de octubre de 1945 - 15 de febrero
de 1948) y el trunco petiodo presidencial de Rémulo Gallegos (15 de febrero -
24 de noviembre de 1948).

La investigacion revel6 asimismo que el ciudadano Rémulo Betancourt y
el partido Accién Democratica jugaron un rol relevante en este transito, pues
Betancourt fue el lider que a la postre encarné la metamorfosis del caudillo de-
cimondénico en lider moderno. Puede incluso decirse que fue Betancourt quien,
como lider/caudillo del proceso iniciado a la muerte de Gémez, en su ascenso
al poder, elevé consigo el partido Accién Democratica.

Huelga decir que la institucién de un nuevo imaginario no es proeza im-
putable a un individuo, aun provisto de los dones que distinguieron a Roémulo
Betancourt. Tampoco depende de una organizacion politica, aun tratandose de
la pertinaz Acciéon Democratica. La institucion de un nuevo imaginario es un
proceso colectivo, social, historico.

Si este articulo se concentra en la actuacién de personas u organizaciones
politicas particulares, lo hace honrando uno de sus asientos teéricos: las socie-
dades solo existen y se manifiestan como zndividuos vivientes, como seres humanos
corpéreos, especificos, que dan vida a las instituciones que crean, subvierten y
vuelven a crear, al tiempo que estas los animan (les dan el dnima, la vida) desde
el instante mismo del nacimiento.

3> Organo clandestino creado por los oficiales golpistas para enlistar en ¢él a sus seguidores,

los juramentados, llamados asi por prestar juramento secreto de adhesién a los principios
de la UMP.



Abkademos, vol. 10, n.° 1, 2008, pp. 105-160 Marfa Fernanda Madriz

2.  (CATEGORIAS, UNIDADES Y NIVELES DE ANALISIS

La experiencia sensoperceptible del sujeto debe ser, entonces, elaborada
como significacién para devenir realidad psicosocial; solo asf, mundo y vivencia
se tornan objetos posibles de pensamiento, conocimiento, valoracion.

¢Como ocurre tal cosa? Los procesos son complejos, recursivos y multi-
factoriales, por lo que resulta dificil hacerlos visibles. De allf el valor heuristico
del analisis critico del discurso, pues este ayuda a detectar en el lenguaje las
estrategias discursivas que son, a la vez, huella e instrumento con los cuales se
crean, modifican e instituyen los imaginarios politicos.

La invencién de palabras permite comunicar sobre nuevos eventos, cosas,
estados del mundo extralingtistico. Asimismo la ampliacién, reduccién, y ajuste
del significado de los términos ya existentes, ayudan a dar cuenta de los cambios
sufridos por ese mundo, de modo que estos puedan integrarse, resemantizados,
como significaciones del imaginario emergente.

La observacion cotidiana sefiala que, en los procesos de institucion social,
los grupos en disputa por el poder repiten en sus practicas discursivas un vocabu-
lario que recoge y combina, por una parte, nuevos términos y, por la otra, nuevos
usos para algunos de los ya incorporados al lenguaje. Asimismo, tales grupos
reiteran una serie limitada de #emas o #dpicos reteridos a los valores, fines, modelos
de interpretacién sobre el acontecer propios de sus respectivas concepciones del
mundo, todas en pugna por consolidarse y devenir hegemonicas.

Asi, temas y vocabulario fungen a un mismo tiempo de marcas y armas
semanticas en la lucha por la hegemonia. Con ellas, cada grupo: a) se identifica
¢ identifica a los otros; b) elabora modelos de interpretacién para el acontecer;
¢) propone un marco deontoteleolégico desde donde valorar y juzgar; d) admi-
nistra las emociones que pretende que marquen la relacién entre dirigentes y
dirigidos, lider y multitud, unas y otras clases, unos y otros grupos, unas y otras

naciones.

Dada la hondura de los procesos de autocreaciéon histérico-social, este
complejo de temas/vocabulatio/significados funciona segun lo desctrito, porque
se entrama con fuertes emociones, acercandose a lo que Gramsci entiende por

ideas-fuerza (1977, p. 9) o unidades de fe:

la religion entendida no en el sentido confesional sino en el laico de unidad de
fe entre una concepcion del mundo y una norma de conducta correspondiente.
((1975] 1984, tomo 1V, pp. 247)
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Pero en este punto se plantea el problema fundamental de toda concepcién del
mundo, de toda filosoffa, que se haya convertido en un movimiento cultural, en
una religién, en una fe, o sea, que haya producido una actividad practica y una
voluntad. (Idem, p. 249)

[-..] de esta premisa material, calculable cuantitativamente, no puede ser separado
un cierto nivel de cultura, es decir, un complejo de actos intelectuales y de éstos
(como su producto y consecuencia) #z cierto complejo de pasiones y sentimientos impe-
riosos, o sea que tengan la fuerza de inducir a la accion a toda costa.

Lenin con sus compafieros ha sacudido las conciencias y las ha conquistado. Su
persuasion no se quedo solo en audacia del pensamiento: se encarné en indivi-
duos, en muchos individuos [...]. Y la revolucién continda [...]. Nuevas energfas son
suscitadas, nuevas ideas-fuerzas propagadas. (Idem, p. 307; las cursivas son mias)

Cabe inquirir entonces cémo algunas expresiones linglisticas se hacen ideas-
fuerza, unidades de fe, significaciones de un imaginario politico, y como se detectan y des-
criben en un texto o conjunto de textos. Sobre el punto, el proceso es, en muchos
sentidos, opaco, multidimensional y solo parcialmente cognoscible.

No obstante, el analisis critico del discurso permite aprehender lo que,
siendo obvio, no resulta visible sino hasta después de culminado el trabajo. Ya
Joseph Goebbels —ministro de Propaganda del Tetrcer Reich— habia avizorado
en 1930 que una mentira adecuadamente repetida mil veces se convierte en una verdad.

La maxima goebbeliana no debe tomarse como determinismo; hacerlo
serfa desdecir el marco tedrico de esta investigacion y desconocer lo que la pro-
pia historia ensefia. No obstante, casi un siglo de estudios criticos y mercadeo
sobre publicidad y propaganda no dejan dudas acerca de la validez de lo que
Goebbels quiso poner de relieve y de hecho practicé con letal éxito: la enun-
ciacién sistematica, persistente en el discurso politico de ciertas ideas-fuerza,
puede conducir a institucionalizarlas al punto de que la comunidad de hablantes
termine integrandolas a su concepcién del mundo. De alli que reiterar resulte
una estrategia discursiva muy eficiente en los procesos de creacién, institucién y
reproduccién de imaginarios politicos, como bien lo sabfa Rémulo Betancourt
para quien en politica, la consigna es repetir.

El axioma goebbeliano no indica solo repetir, sino hacerlo adecuadamen-
te. Desde entonces, el estudio de la propaganda nazi ha mostrado lo que para
Goebbels era adecuado: hay que decir pocas cosas, muchas veces, cerciorandose
de que el contenido semantico se elabore merced a estrategias que anclen la
cognicion al mundo psicoafectivo del sujeto y de la multitud.
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Por esa via, el contenido semantico se izpregna de una carga emocional y
con ella se fija en la memoria. Asi se consigue que lo dicho se recuerde mis y
mejor y explica por qué, al escucharlo repetir, los oyentes evocan juntos conoci-
miento y sentimiento: no recuerdan sino re/viven; a un mismo tiempo, conocen
y sienten las ideas-fuerza que el enunciado arrastra.

Por ello, los estudios sobre el imaginario politico requieren de una meto-
dologia que permita aprehender, en primer lugar, estrategias retéricas como las
que se acaban de mencionar (reiteracion, énfasis, anclaje emotivo) y, en segundo
lugar, vocabularios y temas recurrentes.

Sobre estas premisas se seleccioné un corpus representativo del discurso
betancourtiano que incluye ciento cuarenta y un textos entre cadenas radiadas,
alocuciones, discursos, mitines, ruedas de prensa y entrevistas, con énfasis espe-
cial en los que fueron retransmitidos por la radio a toda la nacién.

Cada texto se identificé con un cédigo (por ejemplo, En-1, Di/Al-5,
Di-113a) que incluye unas siglas para designar la primera modalidad de enun-
ciaciéon* y un nimero correspondiente al orden cronolégico en que el texto se
produjo. Los textos citados estan acompafiados solamente por el cdédigo que se
les ha asignado. La informacién completa se puede ver, después de las referen-
cias bibliograficas en la seccién titulada “Discursos, entrevistas, declaraciones
de Rémulo Betancourt” (p. 159). En esta seccion los codigos se indicaran en
orden alfabético y no cronoldgico. Una vez seleccionado y codificado el corpus,
se procedi6 al analisis en dos niveles:

* En el primer nivel se dividieron los textos en unidades de andlisis menores,
optandose por las oraciones ortograficas entendidas como una porcién fisica de texto,
entre separadores de puntuacion, que “puede estar constituida por una oracion grama-
tical completa, parte de ella, 0 mas de una oracién gramatical y, al mismo tiempo, pue-
de contener una o mas proposiciones semanticas (o ninguna)” (Bolivar, 1995, p. 7).

Luego, se establecio el topico o tema de cada oracién, entendiendo por tal
el asunto del cual se habla. Recuérdese que importa tanto saber qué se dijo como
qué se repitié de lo que se dijo; a cual significado se asocié en forma sistema-
tica el vocabulario, los temas en lo que se dijo, y cémo lo dicho conecté con el
mundo psicoafectivo de quienes enunciaron/interpretaron ese decit.

4 Al = alocucién, De = declaracién, Di = discurso, En = entrevista, In = intervencién, No = nota.

Cabe senalar que los c6digos son exactamente los mismos utilizados en mi tesis doctoral

(Madriz, 2007).
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Se estableci6 la estructura tépico/temitica del texto y se identificé en cada
oracién: a) quiénes eran los participantes (expresados como sustantivos anima-
dos e inanimados); b) qué hacian (verbos); ¢) cudles eran los atributos (adjetivos,
adverbios de modo) y las acciones (verbos) que se les asignaban.

* En el segundo nivel del analisis se procedi6 a reconstruir la estructura t6-
pico/temitica, peto ya no de los textos individuales segmentados en oraciones
sino en el macrotexto que resulté de considerar el corpus como un todo, de mirar
los textos en su transcurrir y trenzarlos como si fuesen hebras de un mismo
torzal. En ese macrotexto se procedio a resegmentar el corpus con el objeto de
construir una nueva unidad de analisis de rango superior a las oraciones orto-
graficas, los pdrrafos tematicos.

Esos parrafos se obtuvieron agrupando las oraciones como secuencias en
cada texto, y extrayéndolas y reuniéndolas después en conjuntos independientes:
1) las oraciones que compartfan el mismo tema; 2) las que inclufan el mismo
sustantivo sin importar la funcién gramatical que este desempefiara; 3) las que
utilizaban sustantivos, adjetivos, verbos o adverbios asociados al mundo psi-
coafectivo del propio Betancourt, sus oyentes/lectores o las entidades referidas
por aquel en su discurso; 4) las que ilustrasen una misma estrategia retérica; 5)
las que propusiesen la misma versién sobre ciertos eventos como, por ejemplo,
el golpe de Estado del 18 de octubre de 1945.

Para resegmentar y luego agrupar los parrafos tematicos resulté muy util
la ésotopia lexical (presencia en las oraciones de una misma palabra clave), e incluir
en un mismo conjunto los parrafos tematicos cuyas palabras clave fuesen sino-
nimas o asociadas semanticas (junto a pueblo, por ejemplo, calificaron soberano,
masas populares, y, de acuerdo con el uso, venezolanos, pobres).

Una vez obtenidos los conjuntos de parrafos temadticos, se procedié a
estudiarlos para establecer cuales palabras o expresiones clave se mantuvieron
en el discurso de Rémulo Betancourt a lo largo del perfodo en estudio, con qué
asiduidad las enunci6 y qué cosa predicé de ellas.

Se aplico entonces la nocién de zematizacion al macrotexto: se detectaron
y describieron las diversas estrategias retoricas merced a las cuales Betancourt
reiterd, sobrevalord, destacd unos asuntos y no otros.

El analisis del corpus, visto como macrotexto, permitié entonces apre-
hender las regularidades, la recurrencia en el uso de los mismos enunciados
repetidos, las estrategias retoricas, las ideas-fuerza que ocuparon el discurso
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betancourtiano en 20 afios de intensa y persistente practica discursiva, evidencia
que solo el analisis diacrénico-comparativo puede hacer visible.

Si se admite que Rémulo Betancourt fue a la vez hacedor y hechura de la
sociedad que era y de la nueva-otra que comenzé a ser, puede admitirse enton-
ces que el andlisis critico de su discurso da cuenta, en alguna medida, del ima-
ginatio politico que, en el tiempo, se consolidé como imaginario de la sociedad
democratica venezolana.

3.  LOS RESULTADOS DEL ANALISIS

3.1. El golpe del 18 de octubre de 1945

El gobierno de Isafas Medina Angarita cay6é en 24 horas fulminado por
el golpe que le dieron la Unién Militar Patriética (UMP) y el partido Accion
Democratica (AD), si bien las escaramuzas se prolongaron algunos dias mas.
Una vez asegurado el triunfo, el 19 de octubre arribaron a Miraflores los lideres
del partido con Rémulo Betancourt a la cabeza.

La propuesta original de la UMP contemplaba la formacion de un Gobierno
con dos representantes militares, dos civiles independientes y Betancourt, quien
por consenso lo presidirfa. A la postre, la Junta quedd constituida por los dos mili-
tares al mando de las acciones en Caracas (el mayor Cartlos Delgado Chalbaud y el
capitan Mario Vargas); el independiente pro AD iniciador de los contactos entre la
UMP y el partido (el doctor Edmundo Fernandez), y los cuatro lideres partidistas
que desde el principio participaron en la conspiracién: Romulo Betancourt, Radl
Leoni, Gonzalo Bartios, y Luis B. Prieto Figueroa. Cuatro acciéndemocratistas. Mal
comienzo para quienes no habfan ocupado cargos publicos y carecian de antidoto
frente a los vicios que concita el poder: favorecer a los adeptos, exterminar al adver-
satio, insuflar la jactancia, malversar el tesoro, acogotar la critica, desoir la razén.

Fue un mal comienzo, pero en aquel entonces pocos lo notaron, obnubila-
dos como estaban casi todos por el triunfo veloz del movimiento civico-militar
y el talante de los compromisos que Rémulo Betancourt, en nombre de los gol-
pistas, contrajo ante la Republica, comenzando por la convocatoria a elecciones
libres, oferta que Isafas Medina no supo honrar, y que por lo mismo se torné
en mitico y codiciado desagravio.

Se elegirfan los gobernantes sobre una justicia mayor de la que pauta “un
hombre, un voto”, pues en la Venezuela de Betancourt sufragarfan también muje-
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res y mancebos, fuesen o no capaces de descifrar abecedarios. Habria castigo para
las sanguijuelas del tesoro y carcel para los proxenetas del noble gentilicio.

Habrtia cobijo, bajo algun techo, para todos. Y una sopa caliente al volver
del trabajo. Habria pupitres y colegios en cada caserio, y carreteras para alcanzar
mentes y porticos. Habrfa periddicos, libertad de criterio para los opinantes e
incluso para los difamantes, con la Gnica excepciéon de quienes pretendiesen
nombrar el innombrable nombre de Medina Angarita.

Habria camillas, y dispensarios y doctores para desinfectar de chipos las
pajizas moradas de la Republica. Y habrfa Asamblea Nacional Constituyente
para hacer leyes dignas de la nacién que Betancourt querifa instalar en el puerto
de América, Alejandria del Sur y cortafuegos de las transnacionales, para que
de sus muelles desatracasen, junto al petréleo y la bauxita, ideas y ejemplo para
recalentar el continente que fue quimera del Libertador.

No habria perdén, pues se confunde con la anemia de caracter. Ni vaga-
bunderfas, pues setfa desdecir vida y proyecto.

Habian llegado. Lider y partido habian llegado y se disponfan a traerse
consigo a la multitud para darle de comer, proveetle el techo, saneatle los hijos
y ensefiarla a votar por los candidatos de Accién Democratica en las elecciones
que de seguro ganarfan por la sola circunstancia de habetlas hecho ocurrir.

Estaban alli, en los despachos de Miraflores y los ministerios; cumpliendo
turnos de 24 horas rebosantes de buenas intenciones; deseosos de servir a la
Republica y ebrios por la oferta de poder y honores que seduce a cuantos se
sienten conminados a salvar. Habfan llegado aunque no hubiese sido en forma
decorosa. Debieron hacer de comparsa a un movimiento sedicioso cuyos lideres
suscribian la convicciéon de que, como a la soldadera, era menester disciplinar a
las personas, ponetlas a formar e inculcarles respeto, pues de otro modo setia
imposible conducirlas a la liberacién que se les habia previsto. No fue decoroso,
pero en opinién de los accibndemocratistas si fue necesatrio.

Poca cosa moviliza con mejor gatillo que pensarse necesitado. Creerse ne-
cesidad del otro se expresa como desmesura insuflando el ego del sujeto que asi
siente. Pensarse necesidad de otros puede inspirar proezas admirables a favor de
quien necesita, pero puede asimismo henchir una altivez descomunal en quien
se cree urgido, capaz de hacetlo caer en Aybris: una condicién mortal que se
expresa en exceso, una trasgresion al espacio divino, queremos y pretendemos
set, parecer como los dioses o superiores a ellos, presentandonos con insolencia

119



Abkademos, vol. 10, n.° 1, 2008, pp. 105-160 Marfa Fernanda Madriz

agresiva y sin limites, el orgullo desmedido, ante lo cual los dioses reaccionan
con la Némesis, que corresponde a la fuerza que impone forma y limites a lo
humano (Jaeger, [1933-1945] 1957).

Luego del 18 de octubre, el primer mortal en Aybris fue Romulo Betancourt,
ciego en la conviccidn de que a €l le incumbia enderezar los extraviados rumbos
de la patria. Proeza que estimaba, amén de su debet, su legitimo derecho.

3.2. Violencia y legitimidad: los argumentos del golpe

Lo primero que debi6 atenderse fue el caracter violento del asalto al po-
der. En tal sentido, debe concederse agudeza a Betancourt, pues este entendié
que minimizar o eludir el asunto hubiera sido torpe. No convenia escurrir
responsabilidades y, por lo tanto, el lider las asumié y comenz6 de inmediato a
justificarlas:

La frase de Mac Arthur a los japoneses: “A la democracia hay que conquistarla
aunque sea por la fuerza” es concepto que se va extendiendo a través del mundo
en esta era de post-guerra que ha traf{do consigo grandes inquietudes sociales [...].
Mas, justo es decir que este movimiento [e/ octubrismo| ha tenido fases evolutivas y
que a toda costa venfamos manteniendo actitud conciliatoria con el gobierno de
modo de evitar el golpe revolucionario. (En-27)

Hecha la autocritica, Betancourt procedi6 a elaborar un modelo de inter-
pretacion de los hechos merced al cual lo que habia sido un golpe de Estado
contra el presidente Isafas Medina Angarita, dado por la UMP vy el partido
Acciéon Democratica, mutd hasta convertitse en /a gloriosa Revolucion de Octubre,
acontecimiento histérico inevitable, justificado, bienvenido en la Republica:
“hace apenas un mes que triunfé la Revolucién de Octubre, gloriosa peripecia
destinada a cambiar el rumbo de la historia nacional” (No-28).

No fue un logro menudo. Ser nombrado es comenzar a existir; poseer
existencia linglifstica es el primer paso para desarrollar existencia imaginatia,
entre otras razones, porque el nombre precondiciona el campo semantico al cual
se asociara lo percibido. De alli que resulte un triunfo notable ser uno mismo
quien elige e impone la nomenclatura con la cual sera identificado socialmente.
De hecho, quien se anticipa al designar y calificar el mundo, a s{ mismo, a los
otros, se agencia una ventaja inestimable en la lucha por la hegemonia.

Roémulo Betancourt y los juramentados hicieron esto y més. Al propo-
ner la nomenclatura con la cual esperaban ser designados Junta de Gobierno,
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Revolucién de Octubre y obtener de la mayoria aceptacion, excluyeron todas
las otras posibles designaciones: asonada, madrugonaze. No es cosa pequefia ser
Revolucion de Octubre y no golpe de Estado; Junta Provisional y no autdcrata dictadura,
hombres de la revolucion y no sediciosos en armas.

La transmutacién nodal se produjo cuando el gofpe se transformoé en revolu-
¢idn, cambio posible solo si el pueblo se asocia a lo actuado, pues, sin pueblo que
actie, no es dado catalogar de revolucién a proceso histérico alguno.

La Junta requeria validar de algin modo lo hecho, las acciones militares,
el ejercicio de la violencia que, en su origen, vicié de invalidez el movimiento
octubrista. Esta escabrosa condicién podia neutralizarse e incluso revertirse sila
genuina fuente de toda legitimidad, el pueblo, avalaba lo actuado con su apoyo.

Esto fue lo que hizo Betancourt en su discurso: articulé semanticamente
el golpe civico-militar a la voluntad del soberano, de forma que actos y actores
del primero se vieron de manera automatica ungidos por la legitimidad que
otorga el segundo. ¢Cémo lo logré? Dando paso al surgimiento de una segunda
significacién clave del imaginario democratico emergente: el Pueblo y Ejército
unidos, entidad que, a partir de ese momento, se consagrd como protagonista
intelectual y material del golpe:

Esta noche, después del triunfo alcanzado por el Ejército y el Pueblo unidos
contra el funesto régimen politico que venfa imperando en el pais, ha quedado
constituido un gobierno revolucionario provisional. (Al-24a)

La respuesta del pueblo soberano, la réplica airada de Venezuela a quienes persis-
tfan en considerarla feudo suyo, fue la eliminacién definitiva de ese régimen de la
vida politica de la Nacion. (Al-26)

Obsérvese como Betancourt transfiere al pueblo toda la responsabilidad
pot la eliminacion definitiva del régimen de Medina. Se comprende, entonces, que,
asi como ningin grupo civil o militar —incluidas la UMP y Accién Democratica—
puede dar un golpe sin viciar automaticamente el acto de invalidez, el “pueblo
soberano” si puede permitirse réplicas airadas, violencia y toma a fuego del poder
incluidas, sin que por ello devengan irritos ni el pueblo mismo ni sus acciones.

El perfil definitivo de esa entidad (el pueblo soberano) y la significacién nu-

clear del imaginario democratico venezolano, quedan resumidos en lo que sigue:

La Junta Revolucionaria de Gobierno esta dispuesta a proceder con serena,
pero inquebrantable y resuelta energfa, contra quienes pretendan propiciar el
retorno a las condiciones politico/administrativas frente a las cuales insurgié
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la protesta armada de Pueblo y Ejército, fraternizando en las calles blusa y
uniforme como en los dias estelares de la nacionalidad, cuando las masas arte-
sanales y agraristas, improvisadas para el heroismo, confundfan sus chamarras
desflecadas con los rojos dolmanes de los tercios regulares de la milicia liber-

tadora. (Al-26)

El tépico independentista y las ideas-fuerza asociadas a él —los proceres, la
nacionalidad, el Libertador, la gesta heroica— son el tetcer constituyente basico
del imaginario democratico venezolano, al cual, de una u otra forma, terminan
asociandose los otros, incluyendo el Pueblo y Ejército unidos que, en tanto signifi-
cacion, adquirié por esta via historicidad, aterrizaje factico, verosimilitud.

La oferta de llevar a cabo elecciones libres fue la cuarta idea-fuerza que dio
legitimidad al golpe marcandolo semanticamente como mal necesario o medida
extrema. Voto y elecciones se constituyeron desde entonces en una de las signi-
ficaciones mas poderosas del imaginario democratico venezolano, al punto de
que para muchos la democracia se agota en el sufragar y en el poder decir:

Este Gobierno Provisional tendrd como misién inmediata la de convocar al pais
a elecciones generales, para que mediante el sistema de sufragio universal, directo
y secreto, puedan los venezolanos elegir sus representantes, darse la Constitucion
que anhelan y elegir el futuro Presidente de la Republica. (Al-24a)

Justificado el golpe, transferida la responsabilidad de la violencia a Pueblo y
Ejército nnidos, y delineado el programa y plan de accion de la Junta de Gobierno,
la gloriosa Revolucion de Octubre se hallé en condiciones de comenzar a gobernat.

3.3. Violencia y medios de comunicacién: el periodista Betancourt

Entenderse con los medios se cont6 entre las faenas mas dificiles que
debié acometer el régimen octubrista. Si en algin campo es insondable el
abismo que separa el ser gobierno del ser oposicién es en este, donde aun
para un hombre como Betancourt resultaba complicado dejarse insultar sin
perder la compostura. Como nunca lo es, tampoco en este caso fue un tema
de amor propio: era el poder lo que se disputaba y el lider estaba al tanto de la
corrosion que la critica mordaz ejerce sobre personas y regimenes.

Betancourt fue un periodista de oficio. Uno muy bueno. Pero antes que
periodista fue politico y, como politico, terminé aplicando la maxima de la rea/
Politik,> segin la cual la libertad de expresion es inviolable mientras no toque los

> Suerte de méxima del pragmatismo que valida cierta clase de manejos, tenidos por abo-
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asuntos que en verdad dafian, y el lider tenia claro cudles eran los del octubrismo.
Tenia claro, asimismo, que el cuarto poder existia y que, si no tumbaba gobiet-
nos por si solo, conspiraba para tumbarlos junto a otros disconformes, con ex-
celentes resultas, tal cual él mismo y los juramentados acababan de corroborar.

Habia que andarse entonces con cautela aplicando la sabiduria del pesca-
dor: dar sedal con holgura para que el pez esté a gusto y ayude en la tarea de
pescarlo, pero encajar el anzuelo cuando la holgura arriesgue el éxito final de la
maniobra.

Asi se procedi6 en consecuencia. Seis dias después de tomado el poder, E/
Nacional publicé un comunicado del Partido Democritico Venezolano (PDV) a
favor de la depuesta presidencia medinista. Medina era de los asuntos que da-
fiaban: si el régimen no habia sido tan nefasto, entonces, el golpe no habfa sido
tan necesario, de modo que se prohibi6é abogar por el medinismo:

La Junta Revolucionaria de Gobierno esta dispuesta a detener policialmente
a toda persona que desde las columnas de la prensa [...] intente defender con
sus firmas lo que estd definitivamente condenado por la conciencia de todo un
pueblo [...]. La Junta no obstaculizara ninguna clase de criticas que se formulen
a su propia gestion politica y administrativa. Pero procedera con serena energia
a impedir [...] que voces interesadas traten de defender tedricamente lo que fue
definitivamente abolido de esta tierra por la accién conjunta de Pueblo y Ejército
unidos. (APRB, H-I: 95)°

Con todo, los decretos de censura fueron inusuales. La estrategia de rutina
fue mas bien datles curso solo en coyunturas dificiles, mientras que en el resto
del trienio se preservé en general la libertad de prensa, a contrapunto con una

rrecibles pero inevitables, en aras de la prosecucién de fines politicos.

6 Aqui, y en adelante, udilizo los siguientes c6digos, abreviaturas, y siglas, para referir las

fuentes documentales consultadas en la Biblioteca personal de Rémulo Betancourt (BPRB),

bajo la custodia de la Fundacién homénima ubicada en la que fue la dltima casa de ha-
bitacién del ex Presidente (quinta Pacairigua, 8.* transversal entre 6.* y 7.2 avenidas de la
urbanizacién Altamira en Caracas):

i) APRB, T-0, C-0, Co-0, D-0 significa APRB = Archivo personal de Rémulo Betancourt
(coleccién de Documentos), T-0 = nimero de tomo, C-0 = ndmero de carpeta, Co-0
= letra del complemento, D-0 = niimero del documento;

ii) APRB, He-0: 0 6 H-0: 0 indica APRB = Archivo personal de Rémulo Betancourt
(coleccién de Recortes Hemerogréficos o coleccién de Publicaciones Periédicas), He-0:
0 6 H-0: 0 = ndmero de tomo y niimero de la pagina;

iif) SXX, T-0, D-0: 0 indica Congreso de la Republica (1991), T-0 = nimero de tomo,
D-0: 0 = ndmero del documento y de la pagina.
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eficiente represion selectiva —higiénica diria Betancourt— contra lo que sf dafiaba,
es decir, contra medios y personas de critica e insulto lacerante.

La profilaxis comenzo6 con el allanamiento al diatio E/ Téenspo, cuyos loca-
les, semanas después del golpe, fueron destruidos por turbas no identificadas; se
repiti6 al ser detenido el periodista Gabriel Casanova por criticar al gobierno. De
nuevo, con la incautacién del diario Ahora y el arresto de su director, Edmundo
Suegart. Otra vez, al ser prohibida la transmision radial de una conferencia de
Jovito Villalba y, nuevamente, al ser detenidos los directores de E/ Heraldo y La
Esfera por hacer publica una carta de Arturo Uslar Pietri, ex ministro de Medina.
De nuevo, cuando “Jeszis Nieves [reportero de E/ Nacional) fue preso por publicaciones
totalmente falsas y calummiosas” (APRB, H-IV: 13; las cursivas son mias).

En todos los casos, las acciones fueron complementadas con campafias de
denuncia sobre las ciertas o infundadas vilezas en las cuales habrfan incurrido
los agraviantes: “E/ Tiempo sanguijuela del tesoro puiblico. En los archivos de
Miraflores se han encontrado documentos reveladores de cémo se mantenia
ese diario oficioso. Obligada contribucién de los despachos oficiales. Forzosa
entrega de avisos. Bolivares 4.400 en pregon” (APRB, He-II: 338).

Las acciones descritas en parrafos anteriores causan disgusto a quienes
no participan de la rea/ Politik, pero la contratacién de publicidad oficial, en
volumen y monto muy superior al destinado a otras publicaciones, es practica
habitual en los gobiernos democraticos de América Latina, incluido el régimen
octubrista, el cual tuvo a su vez favoritismos con E/ Pais, que se constituy6 en el
diario oficioso del trienio adeco. Fue este otro dilema de los muchos que debi6
sortear Rémulo Betancourt, quien fue un aventajado seguidor de la maxima que
indica el aprovechamiento de la prensa tanto en contra como desde el poder.
No se puede aprovechar lo que no se tiene y, por ello, aunque antipatico, resulté
ineluctable impulsar “medios oficiosos” que diesen auxilio al régimen ante la
ayuda brindada a la oposicién por los periddicos que, con acritud, combatian el
Gobierno que el lider abanderaba.

Lo que resulta complejo aprehender es que, en el marco de procesos
instituyentes como el acaecido en Venezuela en 1945, este favoritismo suele
responder a la hybrica conviccién en quienes gobiernan de que se trata de pro-
cedimientos justos, licitos, en ultima instancia “males necesarios”, llevados a
término sin contricion, pues se conceptian como parte de una guerra a morir
por conquistar la hegemonia y el liberto destino.
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El favoritismo hacia los medios oficiosos tuvo otras expresiones, por
ejemplo, enviar la informacién que emana del poder a unos medios y no a otros:
“reporteros de este diario resienten el favoritismo de Miraflores al conceder
la informacién a los medios afectos del proceso, en desmedro de los demas
neutrales o comprometidos con otras posturas politicas como Ultimas Noticias
(APRB, He-II: 213). Otras medidas tomadas desde el Estado se sustentaron
en mecanismos de control de mayor jerarquia: “para las relaciones de la Junta
Provisional con la prensa existira una Junta Especial de Trabajo, quedando eli-
minada la Oficina Nacional de Prensa” (APRB, E/ Pais, 22/10/45).

Solo hubo un vocero —Maria Luisa Llovera, militante de Accion Democratica—
quien qued6 a cargo de la Junta Especial, desde la cual se puso en marcha una
eficiente estrategia informativa de alto impacto sobre lo que se tendtfa por “ver-
dadero”; esto incluy6 distribuir, chequear y, con mucha frecuencia, redactar todo
reporte periodistico referido a las actividades del régimen. No fue un método
coactivo y por ello fue muy eficaz, pues cuando un mismo relato o modelo de in-
terpretacion sobre el acontecer se replica en diversos medios —mas aun cuando se
replica en medios de distinta coloratura ideoldgica— adquiere el estatuto de hecho
y se integra al imaginario como registro incontrovertible de / realidad.

Dilemas de Betancourt, quien —honrando al periodista nato que era— im-
pulsé medidas tendientes a favorecer la consolidacién de una esfera publica
vigorosa que hiciese posible el debate abierto de los imaginarios en pugna,
junto a la profesionalizacién de un oficio que convocaba sus favores. En este
orden, su gobierno aprobé el pago de utilidades a los reporteros por parte de las
empresas mediaticas; impulsé la discusion de una Ley para el ejercicio del petio-
dismo; introdujo en la nueva Carta Magna aprobada por una Constituyente con
aplastante mayoria oficial la prohibicién de censura previa por parte del Estado;
sostuvo el compromiso de retransmitir por radio las sesiones de la Asamblea
Nacional Constituyente.

Claro esta, sobre ese tltimo punto, por ejemplo, al Betancourt periodista
de oficio lo sobrepasé el Betancourt presidente colegiado de una Junta civico-
militar, y la Constituyente blanca terminé aprobando la retransmision, no de las
sesiones integras, sino de un resumen puesto al aire en cadena nacional por un
vocero de la bancada hegemoénica, es decir, del partido Accion Democritica.
Otra cosa hubiese sido mostrar al pafs como se lucian los diputados de las de-
mas fracciones tratando de hacer valer su razén y cémo los acciéndemocratistas,
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luego de tolerar el farragoso debate, imponian su mayoria con independencia de
lo argumentado por los constituyentes de oposicion.

Por su parte, los representantes de la oposicion tampoco jugaron segin la
urbanidad sugiere: desde sus respectivos semanarios —E2/ Grdfico de los socialcris-
tianos y Tribuna popular de los comunistas— denostaron sin reposo el gobierno
de Betancourt, hartos como estaban del exasperante sectarismo y practicantes,
a su vez, del mismo mal. El Gobierno dio motivos a la invectiva, es cierto, pero
también lo es que se estaba en medio de procesos instituyentes y, en tales cismas,
todas las fuerzas en pugna entran en Aybris y se polatizan, apostando el resto a
alzarse con la gloria de ensefar a la Republica cémo ser feliz, aunque para ello
sea menester obligarla.

3.4. Politica de Estado frente a los oponentes

Luego de seis dias en el poder, la Junta civico-militar procedi6 a disolver el
Congtreso, las asambleas legislativas y los concejos municipales, hecho que evi-
denci6 el calibre de sus intenciones frente a sus adversarios, quienes, a partir de
ese instante, cazaron reyerta en todos los terrenos donde la Junta se la planted
asf como en los otros —las de la zancadilla y el contragolpe— desde donde los
mas ofuscados intentaron desbancatla.

El primer paso del Gobierno fue desbrozar: los medinistas no eran solo
oponentes, eran ¢/ enemigo y demandaban trato aparte; fueron por lo tanto objeto
de rigor desmesurado, pues amenazaban, con su sola existencia, la legitimidad
del proyecto que los accidndemocratistas aspiraban a instituir. Contra ellos, la
Junta afiné su puntetia y, siempre que pudo, bartié en la misma rafaga a los
rojos, quienes con tanto gusto habfan prestado pueblo al medinismo, dotandolo
de un vigor social que, de otra manera, quiza aquel movimiento no hubiese po-
dido conocer. Los socialcristianos y otros grupos interesaban al Gobierno por
el contrapeso; de ser factible serfan socios, mas si no lo fueran, se les anularia
para evitar que fuesen atasco sobre los militares, guantes de seda y espionaje
para frustrar las intentonas que pretendiesen deslucitle el estreno a la Revolucion
de Octubre. Asi se iniciaron y siguieron las acciones gubernativas, dando a cada
cual segun el dafio que la Junta conceptué que podria infligirsele al naciente
porvenir.

Amén de muy pocos independientes, los unicos incluidos en el Gobierno
fueron los socialcristianos a través del Dr. Rafael Caldera, a quien se le ofrecié
la Procuraduria General de la Republica.
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Con los comunistas no se desperdicié ocasion de desprestigiarlos, hundir-
los, aplicar profilaxis selectiva sometiéndolos a carcel e inhabilitacién.

La profilaxis selectiva dominé a lo largo de 1946, y por esta fueron presos
lideres reputados como Rodolfo Quintero y Luis Miquilena. Al igual que otras
actuaciones impopulares de la Junta, el arresto de Miquilena incluy6 el despres-
tigio del imputado:

Escandalosas irregularidades descubiertas en el sindicato autobusero. La noticia

involucra la actuacion de Luis Miquilena que como se sabe es uno de los lideres

del Partido Comunista que mayores dolores de cabeza produjo cuando menos en
la primera etapa al gobierno de la Junta civico-militar. (APRB, He-I: 477)

Obsérvese como la denuncia trasciende la persona de Luis Miquilena para
comprometer no ya a su partido, sino al sindicato autobusero del DF, organi-
zacion obrera que el lider dirigia. Asi, el discurso abti6 via a la intervencién del
organismo, estrategia repetida en todos los casos de organizaciones bajo la égida
comunista, como lo eran muchos sindicatos petroleros.

Por su parte, las relaciones entre la Junta de Gobierno y el partido so-
cialcristiano Comité de Organizacién Politica Electoral Independiente (Copei)
también se agriaron pronto, pues sus mitines comenzaron a ser saboteados en
forma sistematica, incluido el propio acto de instalacién del naciente partido
que tuvo lugar en San Cristébal en abril de 1946. Tal agravio forzé la renuncia
de Rafael Caldera a la Procuradurfa General y sell6 en lo adelante la guerra sin
cuartel entre accibndemocratistas y copeyanos, marcada por una de las mads
corrosivas y pertinaces practicas retdricas ejercidas contra el programa y los
personeros del octubrismo. Véase a este respecto lo dicho en aquel acto por el
renunciante Procurador:

A mi llegada a ésta con el objeto de asistir al acto puablico preparado por la agru-
pacién Copei, encuéntrome con que ayet, un grupito de irresponsables, dirigidos
por elementos de Accién Democratica, habian insultado y apedreado una comi-
sion de damas y estudiantes del Copei en la ciudad de La Grita. Hoy circul6 una
hoja anénima instando aqui a repetir el atentado |...], como durante todo el mitin
repitiéronse las provocaciones y los intentos de silbidos y no puedo colaborar con
un partido que usa tales atentatorios métodos, he decidido renunciar irrevocable-
mente al cargo de la Procuraduria General de la Nacién que ustedes hiciéronme
honra en confiar. (APRB, He-1I1: 224)

Amén de hostigar a comunistas y socialcristianos, Accion Democratica se
ensafié contra los adeptos de Medina Angarita a través de su organizacién ofi-
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cial, el Partido Democratico Venezolano (PDV), y de las nuevas organizaciones
que la Junta conceptué como testaferros del medinismo.

Fue este el caso de Unién Republicana Democratica (URD) y de Jovito
Villalba, su lider maximo, cuyas intervenciones publicas fueron con frecuencia
interferidas por brigadas blancas y censuradas por 6rganos del Gobierno, pues
formaban parte de los asuntos y petsonas capaces de dafiar al octubtismo.

Cuando los abusos se debieron a la militancia de AD, los desmanes se
consumaron sin que el gobierno nacional, regional o local, fuese efectivo en
ponetles coto, si bien a posteriori voces oficiales repudiaran lo ocurrido. El sabo-
taje de los mitines opositores alcanzé tal virulencia que Betancourt debié hacer
publica en cadena nacional la posicién del Gobierno:

No puede merecer sino la mas categérica y definida condenacion del gobierno el
hecho de que a unos oradores de URD se les haya rechiflado en actos publicos.
[...] si de la investigacién que se realiza resulta que un funcionatio publico ha
estado mezclado con algun grupo de los que ha estado hostigando a los oradores
de URD sera destituido automaticamente. (De-54)

Aciaga hora la de Betancourt, pues las investigaciones permitieron confirmar que
tanto militantes de AD como funcionatios de la Gobernacién habian dirigido el
sabotaje del mitin urredista, incluido el corte del cable a los micréfonos y las ame-
nazas contra los oradores. Honrando el compromiso adquirido publicamente,
dos trabajadores de la Gobernacion fueron destituidos inmortalizindose como
los tnicos sancionados del régimen de octubre; chivos expiatorios suele llamar la rea/
Politif a los que dirigen —o se suman a— actos de sabotaje contra los oponentes.

En la practica, ni destituciones ni reprimendas detuvieron los abusos. No
habfa transcurrido mes y medio desde la contricién publica y las destituciones
ejemplarizantes, cuando volvié a sabotearse un mitin de Copei en el Nuevo Circo
en Caracas. Los eventos generaron conmocion nacional, pues desde un vehiculo
se dispar6 a la multitud ocasionando dos muertos, varios heridos y horror en
la ciudadania. Una vez consumados hecho y dafio, la Gobernacién del Distrito
Federal hizo publica condena, recurriendo a una retérica tan o mas tajante que la
utilizada semanas antes por Betancourt. Mas al ejercicio retérico no siguieron, en
esta ocasion ni ya nunca, ni la captura ni la condena de los culpables.

Esas inconsecuencias en el actuar y el decir terminaron validando el doble
discurso del poder y el uso de métodos desleales para batir a los contendores.
En realidad, todos, gobierno y oposicion, actuaron conforme al mismo rasero,
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convencidos como estaban de proceder segun instruye la excepcionalidad ins-
tituyente y, por lo tanto, librados de toda culpa o contriciéon. Asi transcurrieron
las campafias electorales, entre zancadillas, excusadas por unos y otros ante la
propia conciencia bajo el argumento de que abrian trocha a la Republica, po-
niéndola a resguardo de quienes eran bochorno de su estirpe.

4. CONTRAVIOLENCIA, ELECCIONES Y VENTAJISMO OFICIAL

Puede decirse que el #éenio fue una eterna campafia electoral interrumpida
por conatos sediciosos reales e intentonas temidas, presupuestas, amplificadas
como escenografia electoral, siempre hechas del dominio publico ante los abru-
mados oyentes.

En promedio, cada tres meses se produjo alguna modalidad de contravio-
lencia que dio pie a movimientos de tropa, suspension patcial de las garantias,
detencién de acusados y multitudinarias acciones de calle. Entre asonada y
asonada se eligieron la Asamblea Nacional Constituyente, la Presidencia de la
Republica, el Congreso, las Asambleas Legislativas y los Concejos Municipales.

De hecho, la mirfada de conspiradores civiles y militares que arremetié
tanto contra el régimen que presidié Betancourt como contra la presidencia
de Rémulo Gallegos brindé al octubrismo los mejores argumentos para hacer
aparecet como inevitables medidas que, en muchas ocasiones, no respondian
a los imperativos de Estado, sino a las tacticas de Accién Democratica desde
el poder, en un esfuerzo por instituir la fragil hegemonia de la que ese partido
comenzaba a disfrutar.

En ese contexto, la estrategia merced a la cual los lideres de la revolucion
de octubre validaron el ventajismo de Estado fue diluir los limites entre agenda
oficial y agenda de partido.

Asf ocurti6 en enero de 1946, luego de que la Junta habifa informado so-
bre el primer complot urdido en su contra. Con el argumento de brindar apoyo
a la amenazada revolucién de octubre, Accién Democritica organizéd bajo su
bandera multiples concentraciones en respaldo al Gobierno. En Caracas, la
convocatoria concentré en la plaza Urdaneta a setenta mil manifestantes que
vitorearon a Rémulo Gallegos, Andrés Eloy Blanco y Luis Lander, lideres del
partido, junto al mayor Catlos Delgado Chalbaud y al capitin Mario Vargas,
miembros de la Junta octubrista. De este modo, se desdibujaron los lindes entre
el Poder Ejecutivo y el Comité Ejecutivo Nacional (CEN) de AD. Estas movili-
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zaciones pusieron al servicio del segundo los recursos materiales y la capacidad
de convocatoria del primero, de forma que el partido gobernante pudo emerger
con ventaja ante una sociedad en pleno proceso instituyente.

Accién Democratica no solo aprovecho las prerrogativas de ser poder
cuando los amagos sediciosos se lo facilitaron, sino que en muchas otras oca-
siones utilizé las ventajas que da el mando para consolidatse como organizacién
y hegemonizar la vida politica venezolana.

Sobre el tema, es oportuno hacer la aclaratoria de que tal conducta no
suele deberse a la intencién premeditada de desviar recursos del Estado hacia
el partido o su militancia. No funciona de este modo. Ocurre mas bien como
consecuencia de una perniciosa practica habitual en los procesos histéricos ins-
tituyentes que, en este articulo, se ha definido como hybrica.

Entre otros asuntos, tal practica presupone la conviccién en dirigentes
y dirigidos de protagonizar tiempos heroicos ante los cuales deben adquirirse
compromisos también heroicos. Esta circunstancia abre camino hacia lo que
puede lamarse la excepcionalidad institnyente, suerte de tiempo/espacio histético
que opera de acuerdo con principios distintos a los validos en el tiempo/espacio

que norma la sociedad instituida.

En perfodos de excepcionalidad instituyente, lideres y militantes viven el
proyecto politico que abrazan como misién, a cuyo servicio deben subordinarse
las demas esferas de la experiencia social: la vida propia, la profesion, la familia,
las posesiones. Este clima de excepcioén desdibuja las fronteras entre la burocra-
cia estatal y el voluntariado militante, de modo que los espacios, los programas y
las actividades del gobierno son asumidos por voluntariosos adeptos anhelantes
de cumplirle, anticipadamente, al glorioso destino que los espera.

La promiscuidad que entremezcla funcionatios publicos con militantes
de partido sin preservar las obligadas distinciones contamina asimismo la uti-
lizacién de los haberes. Locales, automoviles, dineros del Estado, concurren
en un Unico poe junto a los recursos partidistas y las fortunas de improvisados
mecenas, puestos todos a la orden del proceso instituyente que ora los invierte
en asfalto y hospitales, ora los consume en mantener los voluntarios, ora los
desvia hacia la propaganda de partido, ora los derrocha sin guardar ni distingos
ni facturas que rendirle al porvenir.

Mistica, inexperiencia, ambicién e hybris, aglutinan voluntades y patrimo-
nios en las primeras fases de la excepcionalidad instituyente, mas la experiencia
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ensefa que, en el devenir, solo el erario publico continta aportando, mientras
que el resto se concentra en medrar y envilecer persona y causa.

En el espacio/tiempo de excepcidn, poder y contrapoder pueden hallar
adecuadas algunas conductas que en otros contextos serfan reprochables, y has-
ta admitirfan actuaciones que fuera de tales perfodos se considerarfan abusivas,
conceptuando inevitables e incluso beneficiosos métodos que, en cualquier otra
circunstancia, se tacharfan de inadmisibles.

En tiempos de excepcionalidad instituyente se impone lo que podria lla-
marse una é#ica de gnerra, mucho mas labil que la ética de paz, pues quienes se
disputan la hegemonia asumen como estrategias de guerra las desplegadas para
acceder al imaginario y colonizatlo con las propias significaciones. Este fue
el caso del trienio, en especial durante los veintiocho meses de la Junta civico-
militar liderada por Betancourt. Asi, hubo ventajismo en la antesala de todos
los grandes eventos que el octubrismo impulsé, en especial en las campafias
electorales que incluyeron giras al interior del pais:

El Presidente de la Junta Revolucionaria de Gobierno y los miembros de
la misma capitin Mario Vargas y doctor Edmundo Ferndndez, el ministro
Luis Lander, don Rémulo Gallegos, los oficiales de la casa militar y demas
miembros de la comitiva oficial llegaron a esta ciudad hace media hora [...].
Don Rémulo Gallegos, acompafiado del doctor Luis Lander y de los sefiores
Troconis Guerrero [director de E/ Pais| y Carlos Andrés Pérez [secretario
privado de la Presidencia] hizo una visita a la casa local de su partido |[...], los
miembros del Gobierno Revolucionario y sus acompariantes fueron recibidos por
una densa muchedumbre que les acompané hasta la ciudad. La militancia del
partido Accién Democritica prepar6 el recibimiento oficial del Sr. Romulo
Gallegos, Presidente de dicha organizacién. (APRB, La Esfera, 28/02/48; las
cursivas son mias)

Presidente de Gobierno y Presidente de partido; ministros, miembros del CEN,
prensa oficialista, no revueltos pero sf juntos en las comitivas que acompafiaron
al lider en su viaje al Tachira, ejemplo paradigmatico de cémo opera la excep-
cionalidad instituyente.

Las giras, las alocuciones y las intervenciones muestran el itinerario del #ve-
nio octubrista. El primer viaje al interior, el de los Andes, tuvo lugar apenas dos
meses después de consumado el golpe. El segundo periplo de giras se distribuyé
entre marzo y septiembre de 1946, para cubrir la campafia por la Constituyente.
El tercero, entre abril y agosto de 1947, para cubrir las elecciones presidenciales
y los cuerpos deliberantes.
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En todos los casos, el Gobierno y sus acompariantes hicieron uso de las pre-
rrogativas que da el mando, al punto de que el entreverado de agenda oficial y
agenda de partido resulté inocultable hasta para el propio Betancourt. El lider
debi6 aceptar lo que no podia ocultarse: en plena campafia, Accion Democratica
hacfa de anfitrion, abultaba la tribuna y capitalizaba réditos en las giras oficiales
del régimen:

Cuando sali en avién para Maracaibo, tuve una impresion desagradable; lef |[...]

la noticia de que esta concentracién habia sido organizada mediante invitaciéon

formulada a los distintos organismos politicos y econémicos de Maracaibo por
la organizacién politica en cuyas filas milito, sin tener ahora responsabilidad de

direccién, pero en la cual he puesto la mas acendrada fe y mi mayor esperanza: el
Partido Accién Democratica.

Conversé con los compafieros de Junta [...] para expresar en nombre de ellos,
que no queremos que en ningun otro sitio de Venezuela se nos reciba mediante
reuniones organizadas por partidos politicos con responsabilidades de Gobierno,
y previa convocatoria a otras fuerzas politicas o econémicas. (Di-47)

A pesar del buen propésito, en pueblos, caserios y cuarteles, se continué
reproduciendo el atinado esquema que permitié a Betancourt rendir a la gente
ante su palabra. Primero, llegada en caravana mixta de funcionatiado oficial y
miembros de partido. Luego, actos en honor a la alta investidura de los viajeros
que incluyese la presencia de las glorias locales (el sacerdote, el maestro, el mé-
dico, el artista), accibndemocratistas del sitio y gente pobre. Luego, recorrido
a pie por las callejas e improvisaciones de Betancourt en plazas y otros puntos
emblematicos. Todo, para brindar ocasién a los que asistfan de ver, tocar, oler
los cuerpos de quienes en el mismo acto devinieron mito: “nosotros venimos
ante el pueblo sin vallas que nos separen de él, mezclados e integrados a la mul-
titud, porque del Pueblo y del Ejército surgi6 esta Revolucion de Octubre y el
pueblo y el ejército la defienden” (Di/ Al-81).

Lo que intento poner de relieve es el inmenso poder obtenido por Accién
Democratica via el efecto de iniciaciéon. Al respecto téngase presente que fue de
Betancourt la primera voz que las personas pudieron asociar a cuanto ocurtia,
el primer rostro y el primer lider a quien tuvieron ocasién de brindar respaldo o
incluso repulsa; el caso es que pudieron hacetlo, por primera vez, cara a cara.

Segtn suele ocurrir con toda vivencia iniciatica, esta tuvo impacto relevan-
te sobre el modo como la colectividad integré la figura de Betancourt al imagi-
nario. Las primeras vivencias se fijan en la memoria con el registro desmesurado
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e imborrable de la emocién. De allf que el lider fuese favorecido por aquello que
lleva a sobrestimar los eventos iniciaticos y las personas que ellos evocan por
encima de otras privanzas.

Fue Betancourt. No solo él, pero ninguno como él, quien hizo buena la
consigna de #i un solo distrito, ni un solo municipio sin su organismo de partido. Las giras
presidenciales ayudaron a organizar a los lugarefios y a entusiasmatlos con la
idea de fundar casa. No lo hizo ¢l directamente, pero dejé que otros lo hicieran,
arrimados a su sombra, antes y después de que los automoviles llegasen a los
caserios, como aurigas de héroes, y que de ellos descendiesen él mismo y sus
acompanantes para decir a los que allil moraban que ahora eran gobierno, porque
los juramentados y Accién Democratica, el partido del pueblo, habian llegado por
fin a Miraflores.

5. DEL CAUDILLO DECIMONONICO AL LIDER MODERNO

Con el hombre entra la causa y, en la Venezuela del afio 45, el hombre que
acufi la causa estaba apertrechado de un verbo lacerante y prolijo que marcé el
modo como la mayoria de los venezolanos aprendieron a hacer politica.

Huelga decir que importan otros asuntos amén de las dotes del lider. Nunca
se trata ni solo ni principalmente de los dones de quien dice; interesan tanto o
mas quienes escuchan, interpretan, resemantizan lo que se dice. Importan los
oyentes como individuos Unicos y, a la vez, como fragmentos ambulantes de la so-
ciedad que los instituyé al transferitles, entre otras cosas, una lengua.

En la Venezuela de 1945, sesenta de cada cien venezolanos no lefan.” Mas
complejo ain, no echaban de menos el hacerlo. Eran, por tanto, gyentes dptimos de
quien quisiese hablarles, como de hecho quiso hablarles Rémulo Betancourt.

Sumese a lo apuntado que, en la experiencia de vida de las personas,
contar y escuchar historias, dar y recibir consejos, impartir y acatar érdenes,
prodigar y disfrutar afecto, son practicas asociadas desde el nacer a jerarquias
que nos hablan. Los padres, los adultos, los maestros son todos figuras de auto-
ridad sobre quienes el individuo proyecta ambivalentes emociones: amot, temot,
respeto, confianza, resentimiento, idolatrfa. Asi, poder, palabra y emocion suelen
presentarse enhebradas y confluyen en determinados individuos, tanto en la

7 Para informacién in extenso sobre diagnéstico y planes para el sector educacién en el

trienio, véase Ministerio de Educacién Nacional (1947).
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vida privada como en la social. Mas atn en la politica, y ain mas en momentos
de transformacién histérica cuando los adeptos requieren de individuos reales
con quienes consumar las rutinas psiquicas que abren paso al nexo lider-masa:
identificacion (es como yo), admiracion (es #zis gue yo), idealizacion (es lo que no puedo
ser), atraccion (es lo que deseo poseer), seduccion (es por quien deseo ser poseido).

Entre otros factores, es factible suponer que, para el lapso en estudio,
Roémulo Betancourt, Accién Democratica y el pueblo venezolano, resultaron
ser expresion de lo que aqui se llamara un sincronismo bistérico,? vale decir, de un
momento en el que las competencias, carencias, peculiaridades de cada entidad,
sitven de cufia/muesca a la otra, poniendo en marcha una relacién de poder
donde los rasgos comunes cumplen la funcién mediadora decisiva entre diri-
gentes y dirigidos.

Para el caso que aqui se estudia, uno de esos rasgos fue la oralidad. Por
ello, el discurso devino fluido carburante, lubricante, articulatorio de toda la
practica politica que, a su vez y por efecto del proceso instituyente, resulté una
de las practicas colectivas dominantes entre los afios 1945 y 1948.

Ello, debido en parte al proceso instituyente en si, ya que la puesta en
circulacién de nuevas significaciones presupone el uso sistematico del discurso
por boca de las distintas fuerzas en pugna. Los procesos instituyentes represen-
tan crismas, cimas y no mesetas en la historia de los pueblos, y son, por defi-
nicién, exacerbados, incluyendo las practicas verbales de caracter publico. Pero
también, debido al papel que Betancourt reconoci6 al discurso.” Entre el 18 de
octubre de 1945 y el 24 de noviembre de 1948, el lider se dirigié a la nacién en
cadena a través de la red nacional de radioemisoras en dieciséis ocasiones, quin-
ce como presidente de Junta y una fuera del Poder Ejecutivo, como presidente
de Accion Democritica.

Aparte de las dieciséis alocuciones radiotransmitidas, en los treinta y siete
meses del #réenio Betancourt pronuncié noventa y ocho discursos entre previs-
tos e improvisados ante diversos auditorios; dicté dos conferencias; declatd

8 Aunque siguiendo desarrollos tedricos distintos, la nocién de sincronismo hbistérico se ha

inspirado en el concepto de sincronicidad desarrollado por Karl Jung en la psicologia
arquetipal (véase, por ejemplo, Jung, [1952] 2004).

Los datos sobre la actuacién discursiva de Rémulo Betancourt en el lapso 1945-1948,
asi como su procesamiento y andlisis, son parte de la investigacién doctoral de la autora
(Madriz, 2007). Se obtuvieron del estudio del Archivo personal de Rémulo Betancourt y
de la hemerografia del periodo.
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dieciséis veces ante reporteros internacionales; convocé siete ruedas de prensa
extraordinarias para referirse, entre otros topicos, a los complots abortados, al
inicio de sesiones de la Asamblea Nacional Constituyente, al primer y tercer
cumplemés de la revolucion, a las campafias electorales, a las denuncias sobre
torturas a detenidos politicos, amén de una rueda de prensa ordinaria montada
mes a mes en Miraflores, mientras el lider tuvo allf despacho, y las declaraciones
que prest6 a diario sobre la cotidianidad del mandar.

Tres afios. En ellos Romulo Betancourt hizo diecisiete viajes, la mayoria de
ellos giras: catorce al interior de la Republica y tres al extranjero. En territorio
venezolano, recorri6 dieciséis de los veinte estados de la Republica y pronun-
ci6 discursos en mas de sesenta locaciones, muchas de las cuales eran apenas
caserios.

Por su parte, los oyentes incluyeron auditorios disimiles, entre los que
se contaron empresarios (7), gremios (2), trabajadores (4), élites ilustradas (7),
Accién Democratica (8), oficialidad y tropa (10), gobiernos extranjeros o sus
representantes (10), concentraciones de masa (40).

Cara a cara. La multitud vio cuarenta y seis veces al rétor, pipa entrelabios,
sombrero que encajaba las ideas y un bulto en el bolsillo como confirmacién de
las habladurfas: “el arma lo acompafiara siempre desde que la tuvo que portat,
permanentemente, después de la persecucion implacable y de los atentados de
que fue objeto durante la gestion Lépez Contreras” (Gonzalez Herrera, 1978,
p. 72).

Coraje y plomos dispuestos para lo que hubiere menester. En el interin,
el gusto por codearse con las gentes. Se escabullia de los escoltas para prestar
ofdos al cuchicheo de los que miraban aténitos la corporeidad del mando que
les sonrefa, los ojos que gobiernan prodigandoles guifios, la transpiracién del
poder vuelta agua bendita para quienes se sintieron rescatados del ser nadie e
instituidos como personas:

El presidente y la comitiva, rodeados de gente, apresuraban el paso de los autos
para seguir viaje. Senti de pronto que me empujaban hacia atras y se me adelan-
taban. Eran dos muchachas morenas, entre 14 y 16 afios. Se pusieron detras del
presidente Betancourt [...]. Llevaban algo que le acercaron a la nuca. [...]. Me dejé
ir hacia ellas. Una desplegaba el pafiuelo y le decia a la otra, arrobada: “Si, aqui lo
tengo”. Mostraba la leve humedad del sudor recogido de esa manera subrepticia.

(Liscano y Gottberg, 1978, s/p)
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Igual, pero no igualado. No se venera al par sino al sublime."’ La mitifica-
ci6n del Otro requiere que se le perciba como inimitable, encarnacion del guerer
serlo que uno no es, y que se piensa que uno no podra llegar a ser nunca. Venerar
al Otro, afin en el origen, pero inalcanzable en la estatura que se le atribuye, es una
suerte de venganza contra quienes se presume que si son, tienen, disfrutan: “el
pueblo ve en Betancourt una prolongacion de su propia soberbia envalentonada
y, al no hallarlo fatigando las crénicas sociales, dice con cierta retrecheria y orgullo
populachero: Ranuulo no se retrata en grups” (Liscano y Gottberg, 1978, s/p).

Betancourt no encarnaba el deber ser ajeno del uno mismo, internalizado
desde el afuera como prescripcion obligante, incluso persecutoria, sino el guerer
ser de un grueso nimero de venezolanos en 1945-1948. El y el partido que forjé
lo fueron a su vez de la multitud: espejo y espejismo de tantos, hasta ese instante
objeto de ningun afecto, ningin reconocimiento, ninguna consideracion:

Hizo que la comitiva se detuviera en un modestisimo negocio en pleno paramo
andino. Cuando saludé a la duefia preguntandole por las sabrosas empanadas que
ella hacia, un cliente que alli estaba, sacé del bolsillo una moneda de 5 bolivares y
se la lanzo risuefio a la propietaria: ““Toma chica, me ganaste la apuesta”. La mujer
habfa dicho: “Si Rémulo pasa por aqui, entra a comerse mis empanadas por mas

ptesidente que sea”. (Ibidens, s/p)

Comiendo en tugurios y desgastando calles construyé Betancourt la nueva
topografia del poder. El lider distrutaba conversar con los lugarefios, apadrinar mu-
chachos y deglutir manjares a pie de carretera. No fue un politico de asfaltados; sa-
bfa manejarse en los caminos terrosos sin que las cloacas le malograsen las botas.

Habia que mojarse. Habia que ir a la montafia si se pretendia que la monta-
fia, a la postre, viniese por si sola a depositar los votos que Accién Democratica
requerfa para arrasar en la Constituyente, jurar la nueva Carta Magna, y hacer de
Rémulo Gallegos el primer mandatario de la segunda independencia.

Habia que salir. Saltarse las tapias de Miraflores y colonizar el territorio des-
pachando desde los zaguanes, dejandose ver y viendo con propia pupila cémo la
loriosa Revolucion de Octubre echaba abajo el bahareque y ponfa a tono los tractores
del cambio. Habia que meterse en los mercados y ver que los howzbres de la Revolucion
no se embolsillasen los vueltos del presupuesto nacional al adquirir las cabillas con
que se construirfan los comedores obreros y las primeras casacunas de la patria.

10 “Se admira lo de los que estdn lejos, y lo que causa admiracién es agradable” (Aristételes,

[335-322 a. C.] 1953, 1II-2, 1404b, 5, p. 181).
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Habfia que ir a la montafia, y Betancourt fue y la conquisté. El 27 de octu-
bre de 1946, su partido obtuvo el 78,4% de los votos que se emitieron, canjea-
bles por ciento treinta y siete escafios en la Asamblea Nacional Constituyente,
lo que implic6 una aplastante mayoria. El 14 de diciembre de 1947, obtuvo el
70,8% de los votos que se emitieron, canjeables por ciento veintin escafios en
el Congreso Nacional, lo que también implicé una aplastante mayoria. El mismo
dia, el 74,4% de los votantes eligié a Rémulo Gallegos como presidente de la
Republica en las primeras elecciones realizadas en Venezuela con voto universal,
directo y secreto.

Para mal y para bien, asi se goberné en el #ienio blanco: con la mistica,
los brios, la buena voluntad de quien estrena patria inaugurandola con la propia
obra. Mas también con la avidez de quien no ha gobernado nunca y al fin llega,
la petulancia de quien nunca ha tenido y al fin tiene, el egoismo de quien ni sabe
ni puede compartir, pues estd avido y de todos desconfia.

La poblacién movilizada a lo largo del proceso instituyente era, por cons-
trefiimiento histérico, inmadura. Era producto de severas condiciones de exclu-
sion, y los excluidos emergen en la historia emponzofiados por el resentimiento,
avasallando a los otros, a quienes solo pueden percibir como sus verdugos, des-
truyéndolo todo antes de poder edificar.

El sincronismo historico dio a la multitud el lider que podia conmoverla, pa-
labrearla, sacuditla, cooptatla, y atraerla hasta las bases de Accién Democratica
que, asi, llegd a tener cerca de quinientos mil inscritos!! antes de iniciarse la crisis
que la degoll6.Muchos de esos inscritos pudieron estampar orgullosamente sus
firmas en las blancas planillas de reclutamiento, pues las brigadas alfabetizado-
ras les habfan hecho el milagro de ensefiatles a escribir. Muchos esperaban aun,
mas con el mismo orgullo estamparon su “X”, pues el partido del pueblo no hacia
distingos entre los conciudadanos. Supiesen o no supiesen las vocales, igual se
les recibia en la casa del partido y se les convidaba a jugar dominé en la tras-
tienda. Allf esperaban, sintiéndose parte de lo que importa por primera vez. Por
primera vez, protagonistas de lo trascendente. Alli esperaron y recibieron el car-
net del partido, que para casi todos fue el primer documento probatorio de su
existencia, mucho antes de que obtuviesen una cédula de identidad. Esperaron
y recibieron las instrucciones de como hacer en bien de la Republica y, de paso,
acabar con los bribones que pretendian arrebatarles los créditos agratios y el

"' La cifra varfa dependiendo de la fuente.
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techo que el Estado ya estaba construyendo para ellos mismos, y para los hijos
de sus hijos.

Importa hacer visible el punto. Betancourt ni idealizé ni subestimé al pue-
blo de Venezuela, por eso pudo dirigirlo. No se invent6 las gentes que necesita-
ba, sino que puso afin en obtener lo mejor de las que tenfa. Ya habria ocasién,
erario y vitaminas para multiplicarles los talentos.

Betancourt valoré vy, valorando, supo mover en las personas una polea
de brio incalculable: la autoestima. Nada seduce al excluido como el orgullo:
sentirse digno de ser llamado digno. Allf apunté Rémulo Betancourt para invitar
a los delfines de Simén Bolivar a que iniciaran junto a él la segunda independencia
de la patria.

El discurso de Betancourt y el de los otros lideres de Accién Democratica
comenzaron a tener impacto en la autoimagen colectiva, entre otras causas, pot-
que el lider hizo publica su incondicionalidad: desnutrido, desdentado, mafioso,
era su pueblo y no afioraba ningun otro. Era con este con el que modernizaria
la Republica, aunque entre gloria y gloria hubiere que despiojar a la multitud.

Convencido de que los votos se ganan con la garganta y dejando los nudi-
llos en las puertas, Betancourt vio, tocd y se formé un criterio que le permitiria
conectarse con las gentes de un modo intransferible a partir del nexo individua-
lizado, e individualizante, caractetistico del caudillismo que el imaginario demo-
cratico resemantizé. La relacion es entre el adepto y el lider; el lider que bautizé
los hijos y sabore6 las empanadas hechas por las mujeres. El lider que recuerda
el nombre propio de cada partidario y se interesa por la salud de la familia.

Betancourt supo capitalizar los réditos de dejarse ver, apersonarse en los
humildes ranchos de la montafia, para que la montafia se apersonase luego en
la casa del pueblo a intercambiar su “X” por el carnet del partido; en las juntas
electorales a intercambiar su “X” por la cédula de votacion; en los centros de
escrutinio a intercambiar su voto por el titulo de propiedad sobre unas tierras,
una casa, el orgullo de ser.

El nexo peculiar surgido entre Betancourt y el pafs de entonces pauté el
modo como el lider fue integrado al imaginario politico emergente. Este nexo
lo asocia a varias marcas semanticas del imaginario caudillista, en aparente con-
tradiccion con el propio proyecto de Betancourt, quien empefi6 el alma en la
apuesta de fundar un partido desde donde regir la nacién deslastrandose de la
peste decimononica de los caudillos.
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Contradiccién aparente, porque en el fondo no lo es y porque no hubiese
podido ser de otra manera, dadas las caracteristicas del proceso historico vene-
zolano. El pais de 1930 no conocia otro modelo de relacién entre dirigidos y
dirigentes que no fuese el caudillismo y, en consecuencia, el nuevo imaginario
debi6 pasar necesariamente por aquel, resemantizando las significaciones sus-
ceptibles de mutar, e integrandolas al nuevo contexto de significacién. En la
Venezuela de los afos 40, al vinculo con el partido solo podia llegarse a través
del vinculo con el hombre, y no de cualquier hombre. Se requetia uno que pot-
tase las marcas semanticas del caudillo para que los adeptos pudiesen conectarse
con él y, una vez sujetos, hiciesen el transito desde el nexo hombre/adeptos
hasta el nexo partido/adeptos. Ese hombre fue Rémulo Betancoutt.

6. PATHOS Y POLARIZACION POLITICA EN EL IMAGINARIO DEMOCRATICO
VENEZOLANO

Hablar sobre s{ mismo fue una practica recurrente y no accidental en
Betancourt, pues la autorreferencia es un rasgo propio del discurso hybrico.
Recuérdese que el sujeto en hybris esta poseso; es presa y, pot lo tanto, expresa
la intensidad de sus emociones, la hondura de una conviccién que siente incon-
mensurable en el registro oceanico de su poder.

El sujeto en hybris no puede no decir, no comunicar a los otros el modo
como lo rebozan sus sentimientos. Convencido como se halla de su verdad,
plensa que su causa es irresistible, que no puede no adherirsela una vez que se
la conoce, de modo que es deber y complacencia del sujeto en Aybris el hacetla
conocer a todos. Por ello, el discurso Aybrico resulta con frecuencia hipnotizante:
porque contagia la pasioén de un credo fervorosamente adherido; porque trans-
mite el corrientazo de una fe que conmina y contamina al sujeto mismo y a
quienes escuchan con el vigor avasallante, adictivo, irrechazable, de los estados
de éxtasis y su desmesura.

Asi vivié Rémulo Betancourt el Vendaval de Octubre y asi lo verbalizé, aun-
que hizo esfuerzos denodados por eludir la primera persona del singular en sus
intervenciones, pues se sabia cabeza de un poder compartido con los militares.
Aun siendo este el propésito explicito, en setenta y ocho de los noventa y tres
textos enunciados durante la administracién de la Junta octubrista (83,8% de
las ocasiones), el rétor hablé cuando menos una vez en primera persona del
singular:
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Una buena cooperacién que pudiera prestar la prensa, setia la de transcribir mis pa-
labras, que no son personales mias, sino expresioén del criterio y del pensamiento
unificado de la Junta, que hoy, como hace un afio, mantiene sin ninguna clase de
grietas su armonfa y su unidad interna. (De-84; las cursivas son mias)

El lider habla desde la primera persona, aun para pluralizar la accién y el
mando. Podria argtiirse que no hay otra forma de hacerlo, puesto que es siempre
un Yo quien habla, aunque hable a nombre de terceros o del colectivo del cual
forma parte. El propio Betancourt muestra que no es el caso, pues el hablante
siempre puede elegir el plural en vez de tematizar sobre si mismo: “felicidad per-
sonal y orgullosa satisfaccion del deber lealmente cumplido deseanos a todos los
jefes, oficiales, clases y soldados de las fuerzas de tierra, mar y aire del Ejército
Nacional” (In-40; las cursivas son mias).

Los ejemplos ilustran cémo —cuando debe hablarse en representacion
de un grupo— quien habla elige si enfoca o tematiza sobre el grupo o sobre
s{ mismo. Recuérdese que en el lenguaje, elegir no es necesariamente un acto
voluntario. De hecho, la mayor parte de nuestras elecciones lingiiisticas son au-
tomaticas. Ello permite al investigador suponer que lo enunciado puede indicar
una vectorizacion inconsciente, ignorada por el hablante que, junto al habito,
orienta sus elecciones lingiifsticas. Esto permite, asimismo, conjeturar que, en
ocasiones, tal vectorizacion pueda hacer visible un significado distinto e incluso
opuesto al pretendido en forma consciente por el hablante.

Asi, en los noventa y tres textos betancourtianos es explicita la intencién
de tematizar el caracter colectivo del gobierno, la administraciéon colegiada, la
unién entre civiles y militares al decidir. Mas, con frecuencia, el rétor se zafé del
anonimato impuesto a la propia voluntad por el conjunto.

Betancourt no toleré nunca diluirse del todo, negarse como nucleo cen-
tripeto de sus causas aunque, por conviccién, hubiese podido hallarlo justo y
oportuno. Asi, contraviniendo su propia filosofia politica e incluso su deber ser
personal, el lider no pudo eludir convertirse en egocentro de los 6rganos donde
participé, incluida la Junta octubrista:

Desde que asumi la Presidencia de la Junta he demostrado c6mo puede un ciu-
dadano de extraccion civil aceptar el mayor lote de responsabilidad dentro del
Gobierno de la Republica sin enajenar su voluntad y su criterio a quienes tienen
en sus manos la jefatura de los cuarteles. (Al-87)
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Dilemas de Betancourt, confrontado en su doble condicion de fragmento
de la sociedad que habfa sido y enzima de la que coadyuvé a hacer ser. Asf go-
berné el lider, con un pie en cada acera, el afio cuando cada cien afios despierta
un pueblo. Resultd ser el suyo quien despertd en 1936 y fue desperezandose,
voraz de alimento y jefatura, pues la desnutriciéon y los caudillos lo habian acos-
tumbrado al mando fuerte.

Ambivalentes. Pendular el pueblo y pendular el hombre, oscilando entre el
impulso de transformar/se y la compulsion a repetit. El pueblo, deseoso de aco-
meter elecciones y fundar Republica, mas constrefiido a elegir conforme al habito
prefiriendo cacique en consecuencia. El hombre, adverso a la gestion personalis-
ta, mas constrefiido a focalizar sobre su persona, pues de otro modo no hubiese
sido ni visto ni acatado, y a ensalzarse por efecto consustancial al estado de poder.

El estado de poder es inherente a la condicién hybrica y hace mella en
quienes lo viven, aun cuando estos deploren el engreimiento. De hecho, la in-
modestia es la sombra del sujeto en hybris, el disgusto de su alma, la amenaza
que arrincona su eticidad.

Asi, el delirio omnipotente se cuela y es secuela del sujeto hybrico, incluido
Roémulo Betancourt, a quien placfa comandar hombres y ser gobierno. De alli
que el lider sucumbiese con frecuencia al goce de identificarse como depositario
del mando, como siendo guien dirige, aunque para ello debiese ser él mismo quien
lo hiciese notar: “fui designado por mis compafieros de lucha y de ideales como
su candidato para ejercer este honrosisimo cargo [el de la Presidencial, el mas
esclarecido que la Republica puede ofrecer a uno de sus hijos” (Al-87).

¢A proposito de cudles otros asuntos hablé Betancourt en primera persona
del singular? El rétor apelé con frecuencia a tres repertorios tematicos. Primero,
al anecdotatio personal del cual, sin duda, se sentfa orgulloso: “la pasién por
las luchas sociales me frustré el doctorado en Ciencias Politicas; y la necesidad
casi bioldgica de exponer el ideario del grupo politico donde militaba y milito,
me improvisé periodista de combate” (In-109). Segundo, a algunos rasgos de
caracter que el lider se atribuy6: rectitud, honradez, tesén, disciplina, valentia,
dignidad, sencillez. No se objeta eso, pues hay consenso en el sentido de que
las citadas cualidades distinguieron en alguna medida a Rémulo Betancourt. Se
pretende si, mostrar el uso que el rétor hizo de aquellas al referirlas a su persona,
pues el discurso laudatorio —sobre el Yo y mas alla de él- reviste importancia
notable para lo que aqui se discute:
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Ni para llegar a la més alta posicion dentro del Poder Ejecutivo ni para mantener-
me en ella, he adoptado jamas actitud de calculado halago a los sectores militares
del pais. (In/Al-1006)

Me siento orgulloso de ser periodista y de volver a ejercer mi oficio en cuanto

cese mi mandato, el cual espero abandonar tan pobre como cuando hube de
asumirlo. (De-63)

Tercero, el lider también apel6 a sus emociones, tépico que marcé en forma
indeleble su discurso y desempefio como presidente de la Junta octubrista:

Me he dejado llevar por la emocion, y lo que pensé que fueran dos o tres palabras,
se transformaron en muchas. (Di-37)

“Con las manos estremecidas de emocién”, coloqué la banda tricolor de los
Presidentes de Venezuela sobre el pecho de quien habia sido, no solo mi profesor
de Filosoffa en las aulas del Liceo Caracas, sino también mi maestro de dignidad

ciudadana. (Di/Al-121)

Estremecido de emocidn goberné entonces Rémulo Betancourt, conmocio-
nado por la intensidad extatica de sus sentimientos. El registro emocional del
éxtasis es por definicién superlativo y desborda a quien asf se siente. Es tal su
envergadura que el sujeto en éxtasis se ve rebozado, impelido a proyectar sobre
los otros su propia conmocién ante aquello que vive como /a trascendencia en
si. Por consiguiente, Rémulo Betancourt puso afuera, transfirié a los demids, a
la obra, a los conciudadanos, a los otros integrantes de la Junta octubrista, su
propio impetu por lo que consideré un momento irrepetible de la gesta ame-
ricana.

Ello explica que casi todos los usos del plural en Betancourt resultasen p/u-
rales fallidos, vale decir, unidades de significacién construidas discursivamente al
conjugar desde personas distintas del yo, posiblemente de manera involuntatia.
Con esto, Betancourt transfiri6 al nosotros, e incluso al ellos, el deseo, la expecta-
tiva, la emocién que en el lider inspiraba el ocurrir: “Esa etapa ha sido salvada
[gobierno de facto], y por eso nos sentimos profundamente satisfechos de que
se le pueda anunciar a toda Venezuela y a toda la faz del universo, que ya en
nuestro pafs existe un régimen constitucional” (In-85).

Betancourt querfa anunciar a foda la faz del universo lo cuamplido, pues era
ese el unico auditorio equiparable en magnitud a la epopeya que él sentia que
estaba protagonizando. Ese fue el registro emocional que el lider transfirié a
todas la entidades semanticas (compafieros de Junta, patria, pueblo, enemigos,
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obra) a proposito de las cuales comunicé mientras se mantuvo como presidente
del Gobierno Provisional.

Téngase presente la diferencia decisiva a efectos de lo que se discute del
uso dado a los verbos fransmitir y transferir. El hablante se sirve del discurso
para transmitir, poner en conocimiento, comunicar a otros sus emociones con
relacion a su experiencia intima del mundo. El hablante se sirve del discutso
para transferir, atribuir, proyectar, hacer extensivo, imputar a otros sus propios
sentimientos, presuponiendo en los demds la misma tesitura psicoafectiva que
a él lo conmueve. En el primer caso, el hablante mantiene las fronteras entre el
oy los otros. En el segundo, el hablante no mantiene esas fronteras; tampoco
se fusiona o mimetiza con los otros. Por el contrario, fusiona o mimetiza a los
otros con su yo: son los otros, y no el hablante, los subsumidos, los absorbidos
e impregnados por la subjetividad de quien habla. De allf que resulte irrelevante
qué pronombre empleé Betancourt en mayor medida (yo, ¢/, nosotros, ellos): fue-
ron siempre sus emociones las transmitidas/transferidas, pues estas le resulta-
ban imposibles de refrenar.

El punto es decisivo, pues refiere a uno de los engranajes que posibilita-
ron el sincronismo bistdrico durante el lapso que se estudia. El tono emocional del
discurso betancourtista hizo de polea y se articul6 con el registro desmesurado,
caracteristico de los procesos instituyentes. En tales coyunturas, los cimientos
imaginarios de la sociedad se sacuden y desplazan, como placas tectonicas, ge-
nerando inevitables perturbaciones en quienes viven, a la vez como agentes y
pacientes, la escala teldrica de tan honda metamorfosis.

La atmésfera psicoemotiva que acompafia la transformacién de la socie-
dad en una nueva/otra exacerba el pathos'® en sus miembros, los conecta con la
dimension irracional presente tanto en los modos de sentir ya instituidos como
en los que surgen. Temor, incertidumbre, expectativa, euforia, desafuero. Tal es
el caldo psicoafectivo que acompafia todo cambio instituyente que, por afiadi-
dura, suele tener uno o varios vortices gravitacionales, centripeto/centrifugos,
desde y hacia donde se orientan la atraccion y la repulsa colectivas.

Rémulo Betancourt y el partido Accién Democritica funcionaron como
ese vortice; fueron objeto de la catexis pdtica' de la masa; resultaron molino, tur-

12 “Son las pasiones aquello por lo que los hombres cambian y difieren para juzgar, y a las cua-

les les sigue pena y placer” (Aristételes, [335-322 a. C.] 1953, 1I-1, 1378a, 20-25, p. 95).
13 Laplanche y Pontalis sefialan: “la catexis hace que cierta energfa psiquica se halle unida
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bina que absorbié y expeli6 la corriente emocional circulante en aquel tumultuo-
so petiodo, ofuscando corduras hasta apasionar incluso a los mas aplomados.

En clima pdtico, individuos y masa no pueden no sentir como artebato lo que
sea que el objeto de cazexis inspira: odio, amor, ira, deseo. Se utiliza aqui arrebato en
dos de sus posibles sentidos: como intensidad hecatémbica y como expropiacion.
En ambos sentidos la pasion le viene de fuera al ser pdtico, se le impone, le causa
furor y al mismo tiempo lo enajena.

Adviértase, a este respecto, que el nexo pdtico compromete por igual a la
muchedumbre y al lider. A la muchedumbre, pues esta resulta cambiada por
la emocién que en ella instala el sujeto hybrico. Al lider, reo del ideal que lo
enceguece y modificado también desde fuera por el fervor de la masa, pues la
admiracion desmedida tiende a crear dependencia en quienes se saben destino
de tan hondo apasionamiento.

El clima pdtico no es solo producto del tejido que entrama al sujeto en
hybris con sus seguidores. Se requiere que el resto de la sociedad concurra, par-
ticipe de la sinmesura pdtica, y genere un flujo de contracorriente, un flujo de
polaridad opuesta equiparable a aquel que enyunta lider y multitud. Betancourt
lo sabia y sobre ello diserté en muchas ocasiones: “olvidan [algunas personas]
cémo no registra la historia un solo caso de una casta politica feudal y absolu-
tista, poderosa econémicamente y habituada al mando sin control durante dece-
nios, que haya aceptado con resignada serenidad su desplazamiento del Poder”
(In-113). Asi era, pues en los procesos instituyentes no solo se pugna por la
transformacion del imaginario social en la lucha por la hegemonia: se decide
quién controlara el poder y cémo habra de distribuirse la riqueza.

El clima pdtico es, por tanto, inevitable en procesos de tal envergadura e
involucra al menos dos ejes de flujo psicosocial en tensiéon. El primero une lider
y multitud y halla su fuerza en la avidez: del lider por redimir, de la multitud por
ser redimida; del lider por preocuparse, de la multitud por ser su desvelo; del lider
por prodigar ventura, de la multitud por asitse a la ilusiéon. Debido a su peculiar
estatuto, la avidez que es dinamo de este eje resulta insaciable. Se satisface la esca-
sez material merced al abasto de lo que corresponde, mas no ocurre de la misma

a una representacién o grupo de representaciones, una parte del cuerpo, un objeto, etcé-
tera”. Dicho de otro modo, la catexis es el proceso merced al cual las personas establecen
nexos psicoafectivos con la realidad exterior amando, odiando, temiendo las cosas, perso-
nas, objetos que componen esa realidad.

144



PATHOS, VIOLENCIA E IMAGINARIO DEMOCRATICO EN VENEZUELA

forma con esta otra instancia, intangible, de déficit. Se alude aqui a la condicién
del ser en carencia, sin arraigo en el si mismo, descreido de la propia volicion.

Esa cualidad de inopia, incubada en paises como la Venezuela de 1945
por lustros de maltratos al cuerpo, a la autoimagen, a la pertenencia del mayor
nimero social, impone secuelas a una poblacién que asi deviene ora irascible
ora inamovible, recelosa siempre, que solo halla espita en la conviccién de estar
autorizada a desquitarse y a merecer —en desagravio— comenzar a recibir. Se
comprende, entonces, que el eje lider/multitud hostigue y segregue a quienes
no sucumben en primera instancia al apasionamiento.

El segundo flujo afecta a los ahora excluidos quienes son a su vez concul-
cados, poseidos por la sinmesura de la ira y el terror pdticos que en ellos instalan
el reacomodo social del imaginario, el poder, la riqueza. Tal reacomodo se vive
como expropiacién y duelo, como pérdida de algo invaluable, de privilegios
tangibles, aunque solo lo es en verdad en las elites. Para la mayorfa de quienes
componen este segundo sujeto en multitud lo que aterra e indigna perder es la
ilusion, la ilusién de la posibilidad.

De alli que la valencia de la emocién que conculca amor, odio, ira, temor,
endiosamiento, sea irrelevante a efectos de lo que se discute. Es la irracional des-
mesura del pathos colectivo lo que resulta tipico en los procesos instituyentes, y lo
que compromete la alternativa de que estos se vivan de forma menos ofuscada.

En este marco, el lenguaje es /ocus, herramienta, consecuencia del clima
pdtico. Las palabras brindan moldura a la inmoldeable emocién que arrastra
tanto al sujeto en Aybris como a los sujetos en multitud lo sea esta de adeptos o
desafectos a aquel quien para todos hace de vortice.'

Asi se vivio el gobierno octubrista y en €L, el tono exacerbado del discur-
so publico fue combustible de alto octanaje, al margen de lo que en muchas
ocasiones fue explicito deseo de quienes peroraron, comenzando por el propio
Roémulo Betancourt:

Si bien es respetable el derecho de la oposicién a criticar y de algun sector de la
prensa a deformar, y hasta a mentir, también lo es el nuestro, como hombres de

14 “El estilo serd patético si cuando hay ultraje se habla enojado; y si ha habido cosas impfas
y torpes, se habla con indignacién y reticencia; y si sobre algo que merece elogios, con
admiracion; y si sobre algo lamentable, con humildad; y de modo semejante en los demds
casos [...] el oyente experimenta las mismas pasiones que el que habla con patetismo,

aunque diga una naderfa” (Aristdteles, [335-322 a. C.] 1953, 11I-7, 1408a, 20, p. 192).
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Gobierno, de salirle de vez en cuando al frente a ciertas campafias desorientado-
ras de la opinién publica. Lo haré utilizando un lenguaje sereno, sin agresivas as-
perezas contra nadie, poseido de la conviccién de que no cuadra[n] al gobernante
los desplantes airados. (Al-94)

Alirados desplantes que, sin embargo, utiliz6 el lider en otras ocasiones patra
alertar sobre peligros o repeler las demandas de quienes pedfan oxigenar los
mandos octubtistas blangueados por la presencia abrumadora de militantes de
Accién Democratica:

[Una cosa es] practicar la tolerancia y empefiarse en que se realice la concordia
nacional, y otra admitir la tesis que anda por allf de creacién de un gobierno de
“concertacién nacional”, que no significarfa otra cosa sino la pasividad ante la
tactica del “Caballo de Troya”, aceptindose que el enemigo pueda infiltrarse en
los cuadros del gobierno para sabotear desde dentro la labor de la Revolucion.

Nosotros, practicando la tolerancia aplicamos las lecciones de la historia, y por
eso, mientras estemos en el gobierno, las puertas de los Ministerios estaran cerra-
das para quienes en posiciones de comando del régimen derrocado contribuye-
ron a que Venezuela se hundiera en un tremedal. (Di-48)

Ambivalencias de Betancourt, que hoy ofrecen concordia y mafiana tildan
de saboteadores a los aliados potenciales, predichos de antemano sabandijas
prestas a carcomer las entrafias de la naciente Republica. Esta disociacion en
el discurso que contrapuso lo dicho hoy a lo afirmado ayer fue persistente en
lo que atafie al tépico de los adversarios politicos, animando incluso conductas
extremas en quienes la interpretaron como solapada conminatoria a acabar sin
pruritos con los amenazantes enemigos. El discurso ambivalente abre espacio a
la sinraz6n del fanatismo, pues el fanatico cree poder librarse de la rabia que lo
encona librandose del objeto que la inspira.

Se alude aqui a procesos psicosociales que encuentran apoyo en el discurso
dual. Asi, por ejemplo, exhortos a la concordia, seguidos de acres insultos contra
aquellos con quienes en teorfa debiese concordarse; ofertas de conciliacion para
unos adversarios de inmediato descritos como gentes de no fiar, zancadilleros
maleados por el odio hacia la causa que los invita. El fanatico, entonces, se afin-
ca en lo que lee como salvoconducto para destruir el mal destruyendo a quien,
segun el discurso ambivalente, lo encarna o representa.

El discurso ambivalente contaminé incluso, aunque en contadas ocasiones,
el tépico del consenso de clases, fundacional del imaginario democratico venezolano.
Conciliar obreros y patronos fue objetivo mayor en el proyecto octubrista y a su
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logro se dirigieron acciones en diversos frentes. El arbitraje por una comision tri-
partita de todos los conflictos laborales para evitar que estos condujesen a huel-
gas, protestas de calle o cierre de fabricas; la creaciéon de un Consejo Nacional
de Economia con participacién del capital y el trabajo; la compra por parte del
Estado de tierras baldfas a particulares para redistribuir en la reforma agraria;
el aumento general de salarios y su congelacion posterior; todas acciones que
Betancourt articulé a un consistente discurso de consenso interclasista:

Nosotros no venimos a fomentar artificialmente una guerra civil entre los facto-
res de la produccion; creemos que los problemas obrero patronales bien pueden
ser resueltos con espiritu de equidad, cuando hay un Ejecutivo interesado en la
vigencia de esa equidad. (In-25)

El tema se abordé como tépico central o asociado en setenta y seis de los
noventa y tres textos betancourtianos que corresponden al frienio, casi siempre
para favorecer la conciliacién de clases y condenar todo asalto a la propiedad
privada en fabricas, haciendas, tierras baldias. Ademas, en este caso, si hubo
consistencia en la politica de Estado para contener la violencia: no se permitie-
ron saqueos, invasiones o cierre de industrias, y no hubo lenidad con quienes
amagaron, lo hicieran estos dirigidos por comunistas o en forma espontanea.

Con todo, hubo sobre ese tema notables y no tan infrecuentes excepciones
de discurso oficial ambivalente, aun del propio Betancourt:

En lo econémico-administrativo, la orientacion de este gobierno sera fundamen-
talmente la de humanizar la gestion de la cosa publica, la de preocuparnos mas de
la gente que de los animales y de las cosas; la de ensefiarle a los hacendados ricos,
con el texto de la ley como cartilla silabeable, asf como cuidan de que la garrapata
no malogre sus vacas Holstein, o su reproductor Cebt, asimismo deben cuidar la
vida y la salud de los peones a su servicio y de los hijos de esos peones. (Al-32)

Un simil confuso que predispone contra unos bacendados ricos, mas preocupados
port el ganado que por la peonada, y a favor de un gobierno que ofrecié humani-
zar y hacer justicia a quienes esa noche escucharon, a través de La 10z del Tachira
y en cadena nacional, a Rémulo Betancourt prometer. Se estaba en elecciones y
urgfa amarrar los votos que permitiesen a Accién Democratica seguir mandan-
do para poder exterminat, en chozas y potreros, las garrapatas que malograban
sin distingo el porvenir de reses y peones.

Se estaba en elecciones, y Betancourt era el lider de mejor espuela para opo-
ner a quienes no querian convencerse: en Venezuela habfa habido mucho mas que
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“solo un cambio de hombres en el timén del Estado” (Al-26). En Venezuela se ha-
bia forzado por las armas una revolucién y era menester que Acciéon Democratica,
el partido del pueblo, abrumase en los comicios para acallar tanta habladutfa y pro-
ceder sin rémora a la dignificacion del gentilicio que, desde los tiempos de Simén
Bolivar, no habia vuelto a patir gallo que le hiciese el honor.

7. PATHOS, DADIVA E IMAGINARIO DEMOCRATICO

Asf como Betancourt crey6 no haber hablado nunca desde la primera per-
sona del singular aunque el andlisis de su discurso haya mostrado lo contrario,
asimismo destacd muchas veces como uno de los grandes logros de su gobierno
el haber superado el personalismo en la politica venezolana, sustituyéndolo por
el ejercicio institucionalizado del poder:

La sofistica literatura de encargo de los tedricos de las autocracias acufié el dogma
de que en el trépico turbulento el Poder se expresaba fatalmente con nombre
y apellido propios, y siempre en funcién de un hombre, signado de atributos
providenciales.

La historia de Venezuela parecia confirmar esa aberracion socioldgica, con el
discurrir [...] de nuestras periédicas insurgencias de montoneras, bautizadas una y
otra vez con el sugerente rétulo de “revoluciones”. Todas habfan desembocado
en un nuevo caudillismo, usufructuado por un hombre armado, en provecho suyo
y de su clan politico.

Pero advino Octubre y [nadie podtia desconocer| como el tradicional concepto de
mando autocratico ha devenido impersonal funcién de gobierno |[...]. (In-113)

Todas habian desembocado en un nuevo candillismo, usufructuado por un hombre
armado, en provecho suyo y de su clan politico. Para desgracia del propio lider
y, como cree haberse hecho visible, el #éenio octubrista desembocé en algo no
igual pero s afin.

Romulo Betancourt resultd ser el hombre del nuevo caudillisno, no armado él
pero si la elite castrense que goberné con él en la Junta civico-militar y, ganadas
las elecciones, con Rémulo Gallegos, pues este mantuvo en el Ministerio de
Defensa a Carlos Delgado Chalbaud, en el Alto Mando General, a Marcos Pérez
Jiménez, y en los ministerios y gobernaciones a los lideres acciéndemocratistas
que fueron cabeza civil del golpe de Estado. Las personas que sacaron por las
armas del poder a Medina Angarita terminaron contaminando lo actuado con
la marca resemantizada del caudillismo y el asiento civico-militar del poder,
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aunque el doble cardcter no lo encarnase en esta ocasiéon un inico sujeto sino
un 6rgano colegiado como de hecho lo fue la Junta provisoria.

Por esa via, tanto en el imaginario como en los demds ambitos de la ex-
periencia social, el hombre fuerte decimonoénico fue sustituido por el partido y
el gobierno fuertes, entre otras razones, porque no se produjo ruptura entre el
hecho de fuerza que dio origen al movimiento de octubre y los sucesivos hechos
de ley que intentaron legitimarlo.

Asi, Accion Democratica fungi6 de clan politico, ampliado, masificado, or-
ganizado como estructura partidista, pero clan a fin de cuentas. Recuérdese que
el partido de Betancourt nacié en la lucha clandestina contra Lépez Contreras y
fue por tanto heredero de las virtudes consustanciales al modelo del partido de
cuadros que concibié Lenin —alta mistica y espiritu de sacrificio en sus miem-
bros, capacidad de respuesta, formacién ideopolitica de la militancia, disciplina y
cohesion de aparato—, mas también de sus deletéreos efectos: sectarismo, direc-
cion jerarquica centralizada, intolerancia al disenso, prepotencia, avasallamiento
del oponente, compadrazgo al gobernar.

Los constrefiimientos histéricos emplomaron el ala al proyecto de octubre
cuando la gestién de Estado se enhebrd con la accién de partido, la cual, a su
vez, se centrd en la persona de Rémulo Betancourt, devenido este vortice ima-
ginario y factico del poder.

El resentimiento y la necesidad incubados en una poblacién por lustros
confinada a severas penurias, junto a la inmadurez de una elite politica impaciente
por hacetle justicia ahora que podia acuflarse futuro con los délares de la renta
petrolera, arrojan pistas de como y por qué el octubrismo, en su deseo de ceflir la
historia a la horma de su andar, terminé enredado en sus propias trenzas.

Conminados a obtener votos en subsecuentes oleadas electorales sin haber
consolidado un proyecto, /los hombres de la Revolucion optaron por ofrecet/pro-
meter a la poblacion beneficios Zangibles en forma continuada, eligiendo ademas
entregatlos personalmente a cada uno de los favorecidos. Esta personalizacion
del nexo gobernante-gobernado merced a la modalidad distributiva tuvo sobre
ambos polos un impacto trascendente. Sobre los gobernados, pues en el acto de
entrega recibieron, junto al bien tangible, la intangible ventura de ser tomados en
cuenta por el poder en persona. Sobre los gobernantes, quienes capitalizaron asi
el privilegio de administrar en su provecho la ilusién.
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Por esa via, cada gobernado comenzé a abrigar el intimo deseo de ser dis-
tinguido con la dadiva. En los casos en los que tal cosa finalmente tuvo efecto,
el beneficiado y sus afectos contrajeron eterna deuda de lealtad hacia quien lo
habfa provisto. Cuando no, la expectativa de resultar favorecido en el futuro
se mantuvo en todos los potenciales receptores merced al sagaz uso que los
acciondemocratistas dieron a la promesa.

En los primeros tres meses del Gobierno provisorio, por ejemplo, la Junta
decret6 la creacion de casas cunas y jardines de infancia en los barrios de la
capital, rescaté maquinas de coser que estaban empefladas, entreg6 cobijas en
Miraflores, y juguetes a miles de escolares. En ese perfodo, Rémulo Betancourt
y $us acompanantes entregaron a las personas, fogonazos de justicia que en parte
mitigaron y en parte encandilaron, incluso en los mas recelosos, el piélago de
necesidades que eran sus vidas.

Cobijas, maquinas de coser, juguetes, parcelas de terreno entregadas a
quienes, hasta entonces, del poder solo habian recibido chaparrazos. Asi, lo que
debié instituirse como la rutinaria administracién de los recursos de un Estado
prospero merced a la alta renta petrolera, durante el #enio, se desarrollé como
una practica opaca, enrarecida por la lucha hegemonica y vuelta estrategia elec-
toral con arreglo a las peculiares caracteristicas de los gobernantes, los goberna-
dos, y el proceso instituyente en si.

Constrefiimientos y sincronismo historico hicieron que Rémulo Betancourt
y sus acompaiantes no fuesen socialmente aprehendidos como funcionarios pu-
blicos que administraban los recursos del Estado redistribuyéndolos con base
en el gjercicio impersonal del poder, sino como una suerte de padrinos mas o
menos dispendiosos que llegaban a los casetios bautizando infantes, inauguran-
do cloacas, y ofreciendo pertenencia a quienes desde entonces internalizaron
una de las significaciones nucleares del imaginario democratico venezolano: el
sometimiento por gratitud.

El vinculo que conecté a Rémulo Betancourt con el grueso de los venezo-
lanos de entonces combiné asi el interés crematistico fundado en las carencias
materiales del colectivo con otro de origen simbolico, menos transpatrente, aso-
ciado al agradecimiento que los beneficiados comenzatron a profesar hacia quien
funcioné para ellos como dispensador de la dadiva.

Si no se parte del doble estatuto que es constitutivo de la dadiva, del
complejo y no siempre aprehensible mundo de necesidades a las que esta atien-
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de, no puede comprenderse por qué —aunque muchas promesas no llegaron a
cumplirse en términos facticos— el pueblo concurrié masivamente a votar por
los candidatos acciéndemocratistas en tres ocasiones.

Ello fue asi, porque la dadiva no acaba en el bien o servicio que se concede
o deja de otorgarse. La dadiva no es solo la cosa sino el modo de relaciéon que la
cosa encarna. La dadiva atiende, junto a los aspectos materiales, a los aspectos psi-
coafectivos del ser en carencia que no pasan por el registro de lo material. La dadiva
es nexo, abrazo, atajo y atadura, que unen el lider a la multitud permitiéndole a
este administrar para ella el inagotable reservorio de la esperanza, la posibilidad.

Betancourt lo sabia y, reo de sus contradicciones, se debatié a diatio entre
el estadista que aspiraba a ser y el politico que de hecho era. El archivo personal
del lider brinda testimonio de cémo en ocasiones dominé el estadista:

[A: Sefiora Aurora de Rodriguez. El Guarataro. Ciudad. De: R. B., Miraflores]

He leido su carta donde me expone su situaciéon econémica. [...]. De inmediato
no puedo solucionar su problema. Pero como este gobierno del pueblo s se pre-
ocupa por aliviar la angustiosa situacién de los hogares con bajos ingresos y larga
familia que se encuentren en desamparo, estamos organizando rapidamente un
servicio de asistencia social. Una seflotita visitard su casa dentro de algunos dias.
Estudiara con usted la forma de contribucién del Estado para que su situacion
mejore en forma permanente. Estoy seguro de que a la larga esta disposicion sera
mas favorable a los venezolanos empobrecidos, que las tradicionales dadivas de
dineros publicos que, a su nombre y para ganar simpatias personales, hacfan otros
gobernantes. (APRB, T-VI, C-7, Co-E, D-573)

La carta confirma que, al menos en los albores del gobierno, Betancourt evit6
la asignacién directa, personalizada de ayudas econémicas desde la Presidencia
de la Republica. Lo mismo debe decirse sobre el trifico de influencias en la
asignacion de cargos:

Mas de uno ha interpretado que la revolucién fue hecha para que los enchufistas
de ayer sean sustituidos por /os enchufistas de hoy. Por nuestra parte, queremos, y es
una decisién irrevocable que no acarrea desprestigio personal sino tranquilidad
de conciencia, no convertir esta oficina donde transitoriamente despachamos en
agencia de colocaciones. (APRB, E/ Pais, 08/11/45; las cursivas son mias)

Roémulo Betancourt hizo publicar esta y muchas otras comunicaciones privadas
en la primera plana de los periédicos, pues, en el marco de la lucha por la he-
gemonia, no aplican las sagradas escrituras que ordenan no permitir a la mano
izquierda conocer los actos nobles consumados por la derecha.

151



Abkademos, vol. 10, n.° 1, 2008, pp. 105-160 Maria Fernanda Madriz

Recuérdese, se estaba en elecciones y a Betancourt urgfa lo contrario de lo
requerido por Cristo a los apdstoles. Era imperioso hacer saber a almas y espiri-
tus de la Republica los milagros de concreto armado que el Gobierno construia
en su cruzada hacia la modernizacién del gentilicio:

Un error indiscutible cometido por nuestro gobierno es el de que hemos pasado
al otro extremo en materia de propaganda [...]. El régimen depuesto el 18 de
octubre destinaba enormes cantidades de dinero para hacerse una publicidad
espectacular y sistematica; nosotros hemos caido en una actitud radicalmente
opuesta. (In-96)

Asi lo dijo Betancourt en 1947. Luego de afio y medio en el poder, el
clima ahogaba, pues un coro de inclementes opositores hacfa dificil la segunda
independencia a Betancourt, dedicados como estaban a maldecitlo por lo que
denunciaron como un fiasco de gobierno.

En justicia, aquello era la mitad de la verdad, como también lo era la otra de
la que se ufanaban los octubristas, empecinados unos en cerrar los ojos para nada
reconocer ¥, los otros, en dejarse cegar por los fulgores de lo en efecto actuado.

Junto al hipercriticismo no siempre responsable de unos oponentes que
hallaron causa en los errores de juicio, acciéon y omisién, cometidos por los
acciondemocratistas, deben tenerse presentes las avidas demandas de los con-
ciudadanos, aupadas por Rémulo Betancourt y por el partido del pueblo, y luego
vueltas letales cuchillos en su contra.

No sacia lo justo cuando se ha vivido en estado de privacién. La falta de
lo indispensable, tangible e intangible, incuba al ser en carencia que se conduce por
lo mismo como un sujeto voraz, incapacitado de sentir plenitud aun cuando se
provea de lo que en primera instancia requiere. El mayor dafio de quienes asi
han crecido es vivenciar en forma sostenida la condicién de inopia, el estado
de nunca tener, el sistema de violencia continuada contra el cuerpo, la ética, el
autorespeto. Tal condicién funge de estigma y hace déficit en quienes por lo
dicho son irrefrenables en sus demandas, pues estas enraizan en carestias que

CXigCIl generaciones para sanar.

Asi era el pueblo del cual Accién Democritica se autoproclamé partido
en 1941. A ese pueblo prometié Betancourt vestido y tres comidas, vivienda y
herramientas, aperos y aguinaldos, antes de que una infancia bien alimentada
hubiese podido instruir sus apetitos en los pupitres que también Betancourt
prometio; antes de que los ya crecidos hubiesen podido convalecer, en los am-
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bulatorios por inaugurarse, de la avitaminosis nutricional y ética que la pobreza
aloja en la persona y en la sociedad que desde el hambre la instituye.

A ese pueblo entregd Accidon Democritica los utiles escolares y los titulos
de propiedad sobre una parte infima de los ejidos patrios, a unos parceleros que
con la misma mano y sobre la misma mesa consignaron su voto a los mismos
hombres que dias atras los habian provisto con la dadiva.

Total, se vivian tiempos de excepcionalidad instituyente y lo indebido era
echar mano al presupuesto para el propio provecho. Nada prohibia distribuir
entre las gentes las regalias que los hidrocarburos dejaban a la nacién, en la
manera como estas mejor sirviesen a los intereses del pueblo que los acciénde-
mocratistas conceptuaban idénticos a los de su partido.

Stimese a lo asentado la falencia ética de unas elites, o bien cebadas en el
héabito de merecer por la tnica circunstancia de ya poseer, o bien decididas a
verle el follaje a tanta estaca puesta a pegar desde las carceles de Gémez y los
exilios de Lopez Contreras. Todas las elites, desplazadas o emergentes, perse-
gufan por tanto el mando y eran, como el pueblo, insaciables en los privilegios
que exigfan a quienes ahora gobernaban.

Por su inestimable valor historiografico, se transcriben dos de las maltiples
cartas enviadas a Rémulo Betancourt mientras ejercid la Presidencia de la Junta
civico-militar, muestra del complejo nucleo de significaciones que se instituye-
ron como parte del imaginario democratico en el pafs:

[Para: R. B., Caracas. De: Rafael Angel Castillo. Solicitando su intervencion
para comprar el hato “El Pifial” que fue expropiado por el Banco Agricola y
Pecuario.

En remota ocasiéon me fue muy util recomendacién suya para Roca y Noel, de
Aracataca, y como no se hace el bien una sola vez, ahora necesito que interponga
su influencia para convertirme en propietario rural (no me atrevo a decir latifun-
dista). Propietario que sabra hacer honor a su recomendacién. (OJO, el solicitante
quiere comprar la hacienda, no que se la concedan; ofrece sin embargo pagar un
precio por debajo de lo originalmente tasado). (APRB, T-VI, C-7, Co-E, D-572)

[Para: R. B., Caracas. De: Isaura Saavedra A.]

Hace 4 meses exigf a usted un empleo para mi hermano Alvaro, el dia que nos
honté a las representantes de Accién Democratica con un almuerzo, su respuesta
franca y presta fue: “con gusto la ayudaré. Envieme un memorandum por inter-
medio de mi sectretario Pérez”. Asi lo hice y al cabo de varios dias de no tener
aviso, visité a Pérez, quien amablemente me ofreci6 colocarlo en el abastecimien-
to. (APRB, T-VI, C-8, Co-F, D-684)
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El documento n.° 24, tomo VII, Carpeta 1, Complemento A del Archivo
Personal de Romulo Betancourt (APRB), testimonia que e e/ abastecimiento fi-
guraban, en marzo-abril de 1948, ciento ochenta y tres ayudas econémicas para
viviendas, pensiones, entre otras, concedidas en ese lapso a diversos solicitantes
quienes por esa via terminaron convertidos en los enchufistas de hoy.

Se estaba en elecciones, en tiempos de excepcionalidad instituyente y, encima,
todos estaban acoquinados por el runrin de los cuarteles y las blasfemias de la
prensa y de los rivales. Se estaba en elecciones, de modo que la templanza de
los espiritus quedd para después de que los conciudadanos elevasen a Rémulo
Gallegos hasta la Presidencia de la Republica. Fue justicia en opinién de los
accibndemocratistas, pues Pueblo y Ejército unidos habian hecho aquella revolu-
cién para su propia gloria y, ya que el pueblo no pasaba aun por los pupitres,
era honra y derecho del partido del pueblo ejercer en su nombre los poderes.

8. LA CONSTRUCCION DE EL PUEBLO EN EL IMAGINARIO DEMOCRATICO
VENEZOLANO

Asi quedé establecida la identidad de Rémulo Betancourt junto a la de
Accién Democratica, lider y partido indisociables, simbiéticos, mellizos. Asi
quedaron, sujetos en una misma significacién nuclear. La otra, omnipresente,
contrapeso simbolico de esta, fue ¢/ pueblo.

En rigor, el imaginario democratico venezolano se construyé como una
nebulosa de significaciones referidas todas ellas a un dnico sol semantico,
polisémico, que fue ¢/ pueblo. Solo con el lider-partido comparti6 este su cen-
tralidad. De hecho, fueron las practicas discursivas del primero, masivamente
comunicadas, las que dieron existencia imaginaria al segundo.

Huelga decir que la poblacién vivia, actuaba, combatia en Venezuela an-
tes y al margen de que Rémulo Betancourt, Accién Democratica y sus agrios
contendores elaborasen ¢/ pueblo como sol y eje del imaginario politico emer-
gente. Mas, el proceso que le dio vida, la practica social que cred y a la postre
instituyé un modelo interpretativo, un modo de valorar, una identidad para
ese pueblo, fue el debate publico, el discurso una y mil veces confrontado en
la lucha por la consolidacién de un nuevo bloque hegemoénico en el pafs.

La identidad asf construida de ¢/ soberano resulté una madeja no siempre
bien hilada y en esencia contradictoria. Los hablantes —en especial el lider y
su organizacién politica— asociaron el vocablo pueblo a un repertorio disimil
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de sentidos que, a la postre, terminé denotando una entidad ambivalente que
lucia ora amenazada, ora amenazante; se comportaba ora como ciclope, ora
como eunuco; trascendia en la historia ora como liberada, ora como liberta-
dora. Los unicos rasgos univocos de identidad que el discurso betancourtiano
junto al de sus oponentes y seguidores convino en atribuir al pueblo fueron
los de codiciado elector y expectante destinatario de la dadiva.

No se olvide, la dddiva amarra el voto al trascender la cosa. Mas alla de
la cosa estd la deferencia; el ser amado, vengado, resarcido con la oferta de una
vida ofra que el discurso de Betancourt vaticiné memorable. Por consiguiente,
fue en la deferencia tanto como en los bienes donde se anclé, inamovible, la
gratitud.

No se tome por ingenuo el argumento. Es obvio y asi se destaca el men-
surable peso de lo material. Se quiere, si, llamar la atencién sobre el inmen-
surable peso de lo inmaterial, pues solo desde esta lectura puede explicarse
la acorazada adhesion del grueso de los venezolanos al Presidente de la Junta
provisoria, mantenida incélume hasta los dltimos dias del #rienio, a pesar de
los errores fatales en el que incurrieron lider y partido. No hay dominio mas
eficiente que el fundado al recibir lo que, por su cualidad o valor trascendente,
no se puede retribuir a quien dispensa.

Una vez que advino Octubre, ese fue el caracter del vinculo que engra-
né al pueblo con el lider-partido en el imaginario democratico venezolano.
Sobre tal proceso, dificil de aprehender y mas atn de protagonizar, también
fue explicita la ambivalencia en Betancourt, quien dejé multiples testimonios,
via la negacion retérica, sobre sus contradicciones: “nosotros, al proceder en
esta forma, [construyendo escuelas] no creemos que estamos conquistando el
derecho a que se nos admire: estamos simplemente cumpliendo con un deber
ciudadano” (Di-48).

El lider muestra que estaba al tanto de lo que ocurria. No lo queria, pero
lo necesitaba para arrasar en los comicios. Alert6 sobre ello, mas no lo impi-
dio, cegado en la avidez hybrica de inmortalizarse al redimir.

De esa manera, la identidad del pueblo asi constituida estuvo determina-
da entonces por el papel de benefactor que el lider atribuyé en su discurso a si
mismo, a su gobierno, a su organizacién politica. De hecho, entre las multiples
funciones que un dirigente desempefia como gobernante, la de de proveedor fue
recurrentemente enfatizada en los textos bajo estudio.
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Rémulo Betancourt, Accién Democratica y la Junta provisoria fueron
inscritos en el imaginario como entidades conexas a significaciones que los
mostraban omnipotentes, plantados en Miraflores y duefios del poder, mas
siempre unidos a la multitud: lo justo para que esta pudiese, a un mismo tiem-
po, tutearlos como a un padrino y reverenciarlos como a un dios. No importé
que la figura fuese terrena o divina. Importé que pudiese apertrechar. Y am-
bos, padrinos y dioses, apertrechan con igual dispendio.

La excepcionalidad instituyente, los constrefimientos del lapso que se
estudia, el sincronismo y sus engranes junto a un hombre y una organizacién
politica en Aybris, hicieron que las sefias de identidad atribuidas al soberano
mutasen y transmutasen sin dar ocasion a digerir en qué lo convertian.

Corrido el tiempo, el pueblo fue cada vez menos heroico caudal de
los molinos de la historia y, cada vez mas, entusiasta aspirante a los dispen-
dios de la dadiva. Por esta, el soberano encadené su porvenir al de Accién
Democratica en tres procesos electorales consecutivos. Por esta, la muche-
dumbre se aletargd con el perfume narcotizante de la promesa. Por esta, las
mayotias pernoctaron ante el despacho de Carlos Andrés Pérez, secretario del
Poder, a la espera de ingresar en el abastecimiento.

9. NINGUN ROMmuULO

Cuando Rémulo Betancourt colocé la banda a Rémulo Gallegos, ya se ha-
bian elaborado y circulaban socialmente con profusion las ideas-fuerza del ima-
ginario democritico venezolano que dieron estatura al movimiento octubrista,
mas también a los vicios que hicieron posible su desplome. La toma de posesion
tuvo lugar el 15 de febrero de 1948; seguidores y oponentes le brindaron en prin-
cipio oportunidad al nuevo Presidente, visto el talante con que este la solicité:

Considero que la oposicién —ojo despierto y lengua suelta para que ninguno de
mis errores se le escapen y ninguna de mis contradicciones sean encubiertas— sera
el mejor colaborador de mi gobierno, pues podré advertir a tiempo el yerro en
que esté incurriendo y sin tardanza ratificar mi empefio de gobernar a Venezuela
para el efectivo bien de ella. (Congreso de la Republica, 1991, vol. LXX1IV, D-1,
p. 57 [SXX, T-74, D-1: 57))

No se haga nadie a s{ mismo el agravio de malgastar la hora de la fe, que es el
mas hermoso de los movimientos del corazén humano, en las mezquindades de
la malicia para desconfiar de la sinceridad de las palabras que acaba de ofr. (Iden,
vol. LXXIV, p. 16 [SXX, T-74: 16))
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Roémulo Gallegos llegd a Miraflores convencido de que podtia regresar la
milicia a los cuarteles y confinarla alli, sin prerrogativa a inmiscuirse o imponer
condiciones, como si los militares fuesen personajes de sus novelas.!®

No hay mayor tragedia para un gobernante que brindar, con cargo a los
propios desatinos, causa a la ambicion para imponerse y, el 20 de noviembre de
1948, en medio de un pafs caotizado, los militares presentaron un ultimatum al
presidente Gallegos.

Roémulo Betancourt, corrido en siete plazas, estuvo conforme en conve-
nirlo todo, incluida su propia salida al extranjero, con tal de preservar lo que
consideraba la mds pulcra democracia de América. Gallegos, sin embargo, re-
chaz6 el ultimatum por creerlo indigno de esa misma democracia, recorrié los
cuarteles reprendiendo a la tropa como si se tratase de los alumnos del Liceo
Caracas y se fue a almorzar con dofia Teotiste, su mujer. Cuatro dias después
estaba derrocado. Por los constrefiimientos aqui vistos, y porque fue un pres-
tado a la rea/ Politik que eligié no hacerse a si mismo el agravio de malgastar la
hora de su fe.

Betancourt se refugié en la Embajada de Colombia de donde salié rum-
bo a IL.a Habana, el 23 de enero de 1949. Se fue con la familia, con nada en
los bolsillos y con la conviccién de que volverian “al poder indefectiblemente,
ineluctablemente, pero a través de una acciéon perseverante y organizada, y no
entregandonos a una especie de conspirativismo al menudeo” (APRB, T-VI,
C-5, D-419).

Hubo accién perseverante y organizada, mas hubo también conspirativismo
al menudeo, pues, desde entonces, ni Betancourt ni el resto de la Republica se
desencantaron de las charreteras.

Nueve afios después, un 23 de enero en 1958, Pueblo y Ejército unidos volvie-
ron a llevar la democracia y a Rémulo Betancourt hasta Miraflores.

Allf pernocta, armada como siempre, desde entonces.

15 Relata Luis Beltran Prieto Figueroa: “En una ocasién, cuando hablé con el Presidente
para expresarle mi inquietud por la gravedad de la situacién, Gallegos me dijo: ‘deja a los
militares de mi cuenta que yo soy un hombre acostumbrado a manejar personajes’. Le
respondi: ‘Acuérdese, que los personajes suyos son de novelas y estos militares son de carne

y hueso” (1976, p. 62).
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