

GARCÍA GÁMEZ, PABLO. (2015) *Noche tan linda. Conjunto 175*. La Habana: Casa de las Américas¹.

La memoria: espacio que abre visiones alternas sin pretensión documental; historia personal, desordenada. Inscripción que se talla en el margen, entre incisiones y grietas: imágenes tatuadas en el archivo de los sentidos. El olvido: cansancio de la memoria, lo que fue memoria y desistió, lo que deja de pertenecer al recuerdo. Lo borrado, lo perdido, lo marginado: no se evoca el olvido.

La Historia con hache mayúscula se conjuga con hechos convertidos en acontecimientos, filtrados y referidos desde la hegemonía a través de imágenes, voces, palabras. La Historia con hache mayúscula: lo que *realmente* sucedió, de veracidad inapelable así no haya sucedido o haya sucedido de modo distinto al contado.

El 27 de febrero de 1989, el descontento por la implementación de medidas económicas neoliberales, ocasiona un estallido social en Guarenas que en horas se propaga por toda Venezuela. En ese contexto, a partir de imágenes de la memoria y otras, tomadas de los medios, *Noche tan linda* articula el relato de un travesti que vive en un cerro caraqueño. La pieza establece las coordenadas geográfico-sociales: las del valle, el abajo, la ciudad a la que todos quieren tener acceso y el cerro, espacio marginal, el arriba de alto riesgo o de espíritu comunal ya que la alteridad se describe en los extremos.

El Caracazo. Así se conocen los hechos que convulsionan a Caracas a partir del lunes 27 de febrero. Saqueos a comercios, militarización de la ciudad, escasez de comida, toque de queda, ejecuciones. Las cifras estimadas van de 300 a 3.000 desaparecidos². Beasley-Murray afirma que “El Caracazo fue la primera de las rupturas sociales que indicaron el fin del pacto social y que presagió un giro a la izquierda” (p. 285)³. El autor relata los primeros momentos de ese día: “A media mañana, la gente había construido barricadas y comenzado a parar camiones, especialmente aquellos que se pensaba cargaban comida, para vaciar

¹ Para descargar la publicación de la pieza teatral véase García Gámez, 2014 y 2016.

² El 28 de febrero del 2014, la Fiscalía General de la República Bolivariana de Venezuela informó tener abiertos “336 expedientes de investigaciones de desaparecidos y fallecidos” (Agencia Venezolana de Noticias, 2014, párr. 1). “A partir de esa fecha [1999], el Ejecutivo ha compensado a 616 familiares de las víctimas de El Caracazo.” (Agencia Venezolana de Noticias, 2014, párr. 6).

³ Mi traducción.

sus mercancías, así como saquearon tiendas y centros comerciales. La rabia fue provocada por el descubrimiento de que los comerciantes habían acaparado artículos ante la inminente subida de precios” (p. 286). El autor señala que: “cuando el estado finalmente reaccionó, reaccionó con fuerza en contra de su propia ciudadanía” (p. 287)⁴.

El texto, deconstrucción y reconstrucción que teje una crónica de un personaje ficticio. Es esfuerzo por armar un rompecabezas de piezas rotas, melladas, perdidas. *Noche tan linda*: historia arbitraria, sin hache mayúscula que inscribe a un homosexual en un contexto en el que es invisibilizado. Las imágenes del pasado se superponen sin orden ni clasificación: se juntan arbitrariamente unas con otras; aparecen para recordar que la versión oficial de los hechos tantas veces escuchada, vista y leída no se compagina con lo que se vio y escuchó en esos días de toque de queda de febrero y marzo de 1989. Las memorias desordenadas se recogen a través de la fragmentación, de la no-linealidad del recuerdo e inciden en la estructura del texto quebrando su temporalidad. La acción de la pieza recorre un arco de casi tres décadas, desde finales de los años sesenta del siglo pasado centrándose en la noche del 27 de febrero de 1989, final de una década de desencantos.

Las imágenes trazan el mapa en *Noche tan linda*. La pieza, escrita en 2012 y presentada como producción de taller en junio de 2014 en el Teatro Rodante Puertorriqueño —25 años después de los acontecimientos— y posteriormente producida en Buenos Aires por Lugar Otro Estudio Teatral (2017) y en Lima por Reteatrando Teatro (2018), es la historia de José Macario/Camelia Margarita, personaje que quiere ser la primera artista del travestismo caraqueño. ¿Por qué la aceptación en espacios tan distantes al señalado en el texto? Tal vez haya algo de razón en *La isla que se repite* de Benítez Rojo y el Caribe sea más grande de lo que parece en el mapa.

Noche tan linda incorpora en escena un personaje doblemente marginal —travesti y *cerrícola*— con otros personajes periféricos. En el cerro viven dos mujeres que solas sacan adelante a sus hijos: Josefá que al darse cuenta que su hijo es así, y no hay “pela que valiera ni espiritista con el poder de sacarle eso que llevaba adentro” (p. 53), lo ayuda a alcanzar sus metas, mientras que Presenta asume que para que su hijo Plinio salga del barrio es necesario que se convierta en militar: “Los muchachos del cerro sólo salen, con buena suerte, de aquí para

⁴ Mi traducción.

el servicio militar. Tú serás el primero en ir a un liceo militar y el primero en tu familia en ser alguien” (p. 56). Al fondo están las tensiones de una comunidad imaginada, pero desde el punto de vista de sus subalternos.

En *Noche tan linda* está la obsesión de una sociedad preocupada por la apariencia física. Hay parámetros rigurosos para calificar lo estético. La preocupación por la imagen alcanza su más alto grado en el concurso Miss Venezuela. Camelia Margarita y su amiga Perla Marina conversan mientras la primera arregla el cabello de la segunda. Camelia no entiende como la vecina no entró en el Miss Venezuela; Perla Marina responde que: “Las negras no tenemos suerte en ese concurso.” Camelia Margarita replica: “La belleza no tiene color. Métete esto en la cabeza: aquí no hay racismo.” (p. 55).



Foto: Marisol Díaz

Además de estilista con aptitudes, la protagonista se prepara para dedicarse de lleno al espectáculo travesti. La Lupe, su desvarío mental le aconseja: “Olvídate del mundo que no estás para complacer a nadie. Tu trabajo consiste en creer, entregarte, volar. Si crees en lo que interpretas, si dejas que la energía te posea, si sientes que en un momento estás en el abismo entonces andarás por buen camino” (p. 59). Mientras tanto, la estilista deja los asuntos espirituales a San Sebastián a quien pide la proteja y le envíe un hombre de verdad, no de los que golpean y abusan de las mujeres. A la protagonista le cuesta superar ciertos parámetros: vive en un contexto donde ser “normal” es esencial, mientras ella es trasgresora por su transformismo y por vivir en un espacio periférico.

La historia se desarrolla en diversos puntos de tensión: Camelia Margarita tiene cuerpo de hombre, pero viste ropa de mujer; conoce lo relacionado a la alta

moda pero vive y trabaja en un barrio periférico. Su amiga Perla Marina comenta que: “Camelia Margarita se vacila lo de ser igual y ahí sale ella: diferente, nada que ver con nadie. Hombre de tongoneo en ropas de mujer, humana en traje de diosa, marginal dando cátedra de moda. Atentado contra la normalidad” (58). Lo de vacilarse lo de ser igual tiene su costo: es necesario el sacrificio del hombre en ropas femeninas para redimir la sociedad.

Varios recuerdos personales giran dentro de *Noche tan linda*. Recuerdos en fragmentos; como afirma Jean Franco: “Las memorias son fotográficas y siempre son parciales” (p. 81)⁵. El primero, gente desfilando en la noche iluminados por antorchas saqueando los comercios que encuentran a su paso, así como las llamas de una fábrica de colchones. Otro recuerdo: la Guardia Nacional entra en los ranchos del cerro, ejecuta a dos hombres y lanza los cuerpos por un barranco. Otra de las imágenes viene de los medios: los anuncios de que es lícito que los cuerpos de seguridad revisen las viviendas y si encuentran artículos nuevos, los propietarios deben mostrar las facturas de compra o serán detenidos. Por último, las imágenes recurrentes de agresiones a travestis en la avenida Libertador de Caracas donde se agrupan de noche para negociar con sus cuerpos; estas no pertenecen al Caracazo sino a otra tradición: la de hombres en carros que agreden a los travestis. Por último, para anclar la historia y tomar ventaja de los medios, en el montaje se incorporan imágenes de noticieros y declaraciones de personajes del gobierno.



Foto: Marisol Díaz

⁵ Mi traducción.

Noche tan linda crea una memoria cuya protagonista no ha sido; en ella, Camelia quiere ser en un contexto que la excluye. Es revisión de las rígidas concepciones sobre lo que es Historia con hache mayúscula. El texto es un intento por incluir personajes marginales y marginados, por visibilizarlos a través de la memoria personal en un tono arbitrario.

Pablo García Gámez
 Brooklyn College y City College, CUNY
 PGarciaGamez@york.cuny.edu

REFERENCIAS

- Agencia Venezolana de Noticias (2014, 24 de octubre) Fiscalía mantiene 336 investigaciones sobre desaparecidos y fallecidos en El Caracazo. Recuperado de <http://www.avn.info.ve/contenido/fiscal%C3%ADa-mantiene-336-investigaciones-sobre-desaparecidos-y-fallecidos-caracazo>
- Beasley-Murray, J. (2010). *Posthegemony: Political Theory and Latin America*. Minneapolis: University of Minnesota Press.
- Benítez Rojo, A.(1996). *La isla que se repite: El Caribe y la perspectiva posmoderna*. Hanover, NH: Ediciones del Norte.
- Franco, J..(2013). *Cruel Modernity*. Durham, NC, and London: Duke University Press.
- García Gámez, P. (2014). *Noche tan linda*. [En línea] CELCIT. Dramática Latinoamericana 417, pp. 1-48. Disponible en <https://www.celcit.org.ar/publicaciones/biblioteca-teatral-dla/?q=Noche%20tan%20linda&f=&m=>
- García Gámez, P. (2015). *Noche tan linda*. *Conjunto* 175. Casa de las Américas. Disponible en <http://casadelasamericas.org/revistaconjunto.php#arr>
- García Gámez, P. (2016). *Noche tan linda*. En *Las circunstancias de la creación. Memorias del VI Coloquio de LART*. Nueva York: Editorial Campaña.