RESENAS

GArcia GAMEZ, PaBLO. (2015) Noche tan linda. Conjunto 175. La Habana: Casa de
las Américas'.

La memoria: espacio que abre visiones alternas sin pretensiéon documental;
historia personal, desordenada. Inscripciéon que se talla en el margen, entre
incisiones y grietas: imagenes tatuadas en el archivo de los sentidos. El olvido:
cansancio de la memoria, lo que fue memoria y desistio, lo que deja de pertenecer
al recuerdo. Lo borrado, lo perdido, lo marginado: no se evoca el olvido.

La Historia con hache mayuscula se conjuga con hechos convertidos en
acontecimientos, filtrados y referidos desde la hegemonia a través de imagenes,
voces, palabras. L.a Historia con hache mayuscula: lo que realmente sucedio, de
veracidad inapelable asi no haya sucedido o haya sucedido de modo distinto al
contado.

El 27 de febrero de 1989, el descontento por la implementacién de
medidas econémicas neoliberales, ocasiona un estallido social en Guarenas que
en horas se propaga por toda Venezuela. En ese contexto, a partir de imagenes
de la memoria y otras, tomadas de los medios, Noche tan linda articula el relato de
un travesti que vive en un cerro caraqueflo. La pieza establece las coordenadas
geografico-sociales: las del valle, el abajo, la ciudad a la que todos quieren tener
acceso y el cerro, espacio marginal, el arriba de alto riesgo o de espiritu comunal
ya que la alteridad se describe en los extremos.

El Caracazo. Asi se conocen los hechos que convulsionan a Caracas a
partir del lunes 27 de febrero. Saqueos a comercios, militarizaciéon de la ciudad,
escasez de comida, toque de queda, ejecuciones. Las cifras estimadas van de 300
a 3.000 desaparecidos®. Beasley-Murray afirma que “El Caracazo fue la primera
de las rupturas sociales que indicaron el fin del pacto social y que presagié un
giro a la izquierda” (p. 285)°. El autor relata los primeros momentos de ese dia:
“A media mafiana, la gente habia construido barricadas y comenzado a parar
camiones, especialmente aquellos que se pensaba cargaban comida, para vaciar

' Para descargar la publicacion de la pieza teatral véase Garcia Gamez, 2014 y 2016.

*  El 28 de febrero del 2014, la Fiscalia General de la Republica Bolivariana de Venezuela
informé tener abiertos “336 expedientes de investigaciones de desaparecidos y
fallecidos" (Agencia Venezolana de Noticias, 2014, parr. 1). "A partir de esa fecha [1999],
el Ejecutivo ha compensado a 616 familiares de las victimas de El Caracazo.” (Agencia
Venezolana de Noticias, 2014, parr. 6).
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sus mercancias, asi como saquearon tiendas y centros comerciales. La rabia fue
provocada por el descubrimiento de que los comerciantes habfan acaparado
articulos ante la inminente subida de precios” (p. 286). El autor sefala que:
“cuando el estado finalmente reacciond, reacciond con fuerza en contra de su
propia ciudadania” (p. 287)*.

El texto, deconstruccién y reconstruccién que teje una crénica de un
personaje ficticio. Es esfuerzo por armar un rompecabezas de piezas rotas,
melladas, perdidas. Noche fan linda: historia arbitraria, sin hache mayuscula
que inscribe a un homosexual en un contexto en el que es invisibilizado.
Las imagenes del pasado se superponen sin orden ni clasificacién: se juntan
arbitrariamente unas con otras; aparecen para recordar que la versién oficial
de los hechos tantas veces escuchada, vista y leida no se compagina con lo que
se vioy escuché en esos diasde toque de queda de febrero y marzo de 1989.
Las memorias desordenadas se recogen a través de la fragmentacion, de la
no-linealidad del recuerdo e inciden en la estructura del texto quebrando su
temporalidad. La accién de la pieza recorre un arco de casi tres décadas, desde
finales de los afios sesenta del siglo pasado centraindose en la noche del 27 de
febrero de 1989, final de una década de desencantos.

Las imagenes trazan el mapa en Noche tan linda. La pieza, escrita en 2012
y presentada como produccién de taller en junio de 2014 en el Teatro Rodante
Puertorriquefio —25 afios después de los acontecimientos— y posteriormente
producida en Buenos Aires por Lugar Otro Estudio Teatral (2017) y en
Lima por Reteatrando Teatro (2018), es la historia de José Macario/Camelia
Margarita, personaje que quiere ser la primera artista del travestismo caraquefio.
¢Por qué la aceptacion en espacios tan distantes al sefialado en el texto? Tal vez
haya algo de razén en La isla que se repite de Benitez Rojo y el Caribe sea mas
grande de lo que parece en el mapa.

Noche tan linda incorpora en escena un personaje doblemente marginal
—travesti y cerricola— con otros personajes periféricos. En el cerro viven dos
mujeres que solas sacan adelante a sus hijos: Josefa que al darse cuenta que su
hijo es asi, y no hay “pela que valiera ni espiritista con el poder de sacarle eso que
llevaba adentro” (p. 53), lo ayuda a alcanzar sus metas, mientras que Presenta
asume que para que su hijo Plinio salga del bartio es necesario que se convierta
en militar: “Los muchachos del cerro sélo salen, con buena suerte, de aqui para
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el servicio militar. T seras el primero en ir a un liceo militar y el primero en tu
familia en ser alguien” (p. 56). Al fondo estan las tensiones de una comunidad
imaginada, pero desde el punto de vista de sus subalternos.

En Noche tan linda estd la obsesién de una sociedad preocupada por
la apariencia fisica. Hay parametros rigurosos para calificar lo estético. La
preocupacion por la imagen alcanza su mas alto grado en el concurso Miss
Venezuela. Camelia Margarita y su amiga Perla Marina conversan mientras la
primera arregla el cabello de la segunda. Camelia no entiende como la vecina no
entr6 en el Miss Venezuela; Perla Marina responde que: “Las negras no tenemos
suerte en ese concurso.” Camelia Margarita replica: “La belleza no tiene color.
Métete esto en la cabeza: aqui no hay racismo.” (p. 55).

Foto: Marisol Diaz

Ademas de estilista con aptitudes, la protagonista se prepara para dedicarse
de lleno al especticulo travesti. La Lupe, su desvario mental le aconseja:
“Olvidate del mundo que no estas para complacer a nadie. Tu trabajo consiste
en creer, entregarte, volar. Si crees en lo que interpretas, si dejas que la energfa
te posea, si sientes que en un momento estas en el abismo entonces andaras por
buen camino” (p. 59). Mientras tanto, la estilista deja los asuntos espirituales a
San Sebastian a quien pide la proteja y le envie un hombre de verdad, no de los
que golpean y abusan de las mujeres. A la protagonista le cuesta superar ciertos
parametros: vive en un contexto donde ser “normal” es esencial, mientras ella
es trasgresora por su transformismo y por vivir en un espacio periférico.

La historia se desarrolla en diversos puntos de tension: Camelia Margarita
tiene cuerpo de hombre, pero viste ropa de mujer; conoce lo relacionado a la alta
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moda pero vive y trabaja en un barrio periférico. Su amiga Perla Marina comenta
que: “Camelia Margarita se vacila lo de ser igual y ahi sale ella: diferente, nada
que ver con nadie. Hombre de tongoneo en ropas de mujer, humana en traje
de diosa, marginal dando catedra de moda. Atentado contra la normalidad”
(58). Lo de vacilarse lo de ser igual tiene su costo: es necesario el sacrificio del
hombre en ropas femeninas para redimir la sociedad.

Varios recuerdos personales giran dentro de Noche fan linda. Recuerdos
en fragmentos; como afirma Jean Franco: “Las memorias son fotograficas
y siempre son patciales” (p. 81)°. El primero, gente desfilando en la noche
iluminados por antorchas saqueando los comercios que encuentran a su paso,
asi como las llamas de una fabrica de colchones. Otro recuerdo: la Guardia
Nacional entra en los ranchos del cerro, ejecuta a dos hombres y lanza los
cuerpos por un barranco. Otra de las imdgenes viene de los medios: los
anuncios de que es licito que los cuerpos de seguridad revisen las viviendas y
si encuentran articulos nuevos, los propietarios deben mostrar las facturas de
compra o seran detenidos. Por ultimo, las imagenes recurrentes de agresiones a
travestis en la avenida Libertador de Caracas donde se agrupan de noche para
negociar con sus cuerpos; estas no pertenecen al Caracazo sino a otra tradicion:
la de hombres en carros que agreden a los travestis. Por tltimo, para anclar la
historia y tomar ventaja de los medios, en el montaje se incorporan imagenes de
noticieros y declaraciones de personajes del gobierno.

Foto: Marisol Diaz
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Noche tan linda crea una memoria cuya protagonista no ha sido; en ella,
Camelia quiere ser en un contexto que la excluye. Es revision de las rigidas
concepciones sobre lo que es Historia con hache mayuscula. El texto es un
intento por incluir personajes marginales y marginados, por visibilizarlos a
través de la memoria personal en un tono arbitrario.
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Brooklyn College y City College, CUNY
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