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La memoria: espacio que abre visiones alternas sin pretensión documental; 
historia personal, desordenada. Inscripción que se talla en el margen, entre 
incisiones y grietas: imágenes tatuadas en el archivo de los sentidos. El olvido: 
cansancio de la memoria, lo que fue memoria y desistió, lo que deja de pertenecer 
al recuerdo. Lo borrado, lo perdido, lo marginado: no se evoca el olvido. 

La Historia con hache mayúscula se conjuga con hechos convertidos en 
acontecimientos, filtrados y referidos desde la hegemonía a través de imágenes, 
voces, palabras. La Historia con hache mayúscula: lo que realmente sucedió, de 
veracidad inapelable así no haya sucedido o haya sucedido de modo distinto al 
contado.

El 27 de febrero de 1989, el descontento por la implementación de 
medidas económicas neoliberales, ocasiona un estallido social en Guarenas que 
en horas se propaga por toda Venezuela. En ese contexto, a partir de imágenes 
de la memoria y otras, tomadas de los medios, Noche tan linda  articula el relato de 
un travesti que vive en un cerro caraqueño. La pieza establece las coordenadas 
geográfico-sociales: las del valle, el abajo, la ciudad a la que todos quieren tener 
acceso y el cerro, espacio marginal, el arriba de alto riesgo o de espíritu comunal 
ya que la alteridad se describe en los extremos. 

El Caracazo. Así se conocen los hechos que convulsionan a Caracas a 
partir del lunes 27 de febrero. Saqueos a comercios, militarización de la ciudad, 
escasez de comida, toque de queda, ejecuciones. Las cifras estimadas van de 300 
a 3.000 desaparecidos2. Beasley-Murray afirma que “El Caracazo fue la primera 
de las rupturas sociales que indicaron el fin del pacto social y que presagió un 
giro a la izquierda” (p. 285)3. El autor relata los primeros momentos de ese día: 
“A media mañana, la gente había construido barricadas y comenzado a parar 
camiones, especialmente aquellos que se pensaba cargaban comida, para vaciar 

1 Para descargar la publicación de la pieza teatral véase García Gámez, 2014 y 2016.
2 El 28 de febrero del 2014, la Fiscalía General de la República Bolivariana de Venezuela 

informó tener abiertos “336 expedientes de investigaciones de desaparecidos y 
fallecidos" (Agencia Venezolana de Noticias, 2014, párr. 1). "A partir de esa fecha [1999], 
el Ejecutivo ha compensado a 616 familiares de las víctimas de El Caracazo.” (Agencia 
Venezolana de Noticias, 2014, párr. 6).

3 Mi traducción.
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sus mercancías, así como saquearon tiendas y centros comerciales. La rabia fue 
provocada por el descubrimiento de que los comerciantes habían acaparado 
artículos ante la inminente subida de precios” (p. 286). El autor señala que: 
“cuando el estado finalmente reaccionó, reaccionó con fuerza en contra de su 
propia ciudadanía” (p. 287)4.

El texto, deconstrucción y reconstrucción que teje una crónica de un 
personaje ficticio. Es esfuerzo por armar un rompecabezas de piezas rotas, 
melladas, perdidas. Noche tan linda: historia arbitraria, sin hache mayúscula 
que inscribe a un homosexual en un contexto en el que es invisibilizado. 
Las imágenes del pasado se superponen sin orden ni clasificación: se juntan 
arbitrariamente unas con otras; aparecen para recordar que la versión oficial 
de los hechos tantas veces escuchada, vista y leída no se compagina con lo que 
se vioy escuchó en esos díasde toque de queda de febrero y marzo de 1989. 
Las memorias desordenadas se recogen a través de la fragmentación, de la 
no-linealidad del recuerdo e inciden en la estructura del texto quebrando su 
temporalidad. La acción de la pieza recorre un arco de casi tres décadas, desde 
finales de los años sesenta del siglo pasado centrándose en la noche del 27 de 
febrero de 1989, final de una década de desencantos. 

Las imágenes trazan el mapa en Noche tan linda. La pieza, escrita en 2012 
y presentada como producción de taller en junio de 2014 en el Teatro Rodante 
Puertorriqueño —25 años después de los acontecimientos— y posteriormente 
producida en Buenos Aires por Lugar Otro Estudio Teatral (2017) y en 
Lima por Reteatrando Teatro (2018), es la historia de José Macario/Camelia 
Margarita, personaje que quiere ser la primera artista del travestismo caraqueño. 
¿Por qué la aceptación en espacios tan distantes al señalado en el texto? Tal vez 
haya algo de razón en La isla que se repite de Benítez Rojo y el Caribe sea más 
grande de lo que parece en el mapa. 

Noche tan linda incorpora en escena un personaje doblemente marginal 
—travesti y cerrícola— con otros personajes periféricos. En el cerro viven dos 
mujeres que solas sacan adelante a sus hijos: Josefa que al darse cuenta que su 
hijo es así, y no hay “pela que valiera ni espiritista con el poder de sacarle eso que 
llevaba adentro” (p. 53), lo ayuda a alcanzar sus metas, mientras que Presenta 
asume que para que su hijo Plinio salga del barrio es necesario que se convierta 
en militar: “Los muchachos del cerro sólo salen, con buena suerte, de aquí para 

4 Mi traducción.
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el servicio militar. Tú serás el primero en ir a un liceo militar y el primero en tu 
familia en ser alguien” (p. 56). Al fondo están las tensiones de una comunidad 
imaginada, pero desde el punto de vista de sus subalternos.

En Noche tan linda está la obsesión de una sociedad preocupada por 
la apariencia física. Hay parámetros rigurosos para calificar lo estético. La 
preocupación por la imagen alcanza su más alto grado en el concurso Miss 
Venezuela. Camelia Margarita y su amiga Perla Marina conversan mientras la 
primera arregla el cabello de la segunda. Camelia no entiende como la vecina no 
entró en el Miss Venezuela; Perla Marina responde que: “Las negras no tenemos 
suerte en ese concurso.” Camelia Margarita replica: “La belleza no tiene color. 
Métete esto en la cabeza: aquí no hay racismo.” (p. 55). 

Foto: Marisol Díaz

Además de estilista con aptitudes, la protagonista se prepara para dedicarse 
de lleno al espectáculo travesti. La Lupe, su desvarío mental le aconseja: 
“Olvídate del mundo que no estás para complacer a nadie. Tu trabajo consiste 
en creer, entregarte, volar. Si crees en lo que interpretas, si dejas que la energía 
te posea, si sientes que en un momento estás en el abismo entonces andarás por 
buen camino” (p. 59). Mientras tanto, la estilista deja los asuntos espirituales a 
San Sebastián a quien pide la proteja y le envíe un hombre de verdad, no de los 
que golpean y abusan de las mujeres. A la protagonista le cuesta superar ciertos 
parámetros: vive en un contexto donde ser “normal” es esencial, mientras ella 
es trasgresora por su transformismo y por vivir en un espacio periférico. 

La historia se desarrolla en diversos puntos de tensión: Camelia Margarita 
tiene cuerpo de hombre, pero viste ropa de mujer; conoce lo relacionado a la alta 
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moda pero vive y trabaja en un barrio periférico. Su amiga Perla Marina comenta 
que: “Camelia Margarita se vacila lo de ser igual y ahí sale ella: diferente, nada 
que ver con nadie.  Hombre de tongoneo en ropas de mujer, humana en traje 
de diosa, marginal dando cátedra de moda. Atentado contra la normalidad” 
(58). Lo de vacilarse lo de ser igual tiene su costo: es necesario el sacrificio del 
hombre en ropas femeninas para redimir la sociedad.

Varios recuerdos personales giran dentro de Noche tan linda. Recuerdos 
en fragmentos; como afirma Jean Franco: “Las memorias son fotográficas 
y siempre son parciales” (p. 81)5. El primero, gente desfilando en la noche 
iluminados por antorchas saqueando los comercios que encuentran a su paso, 
así como las llamas de una fábrica de colchones. Otro recuerdo: la Guardia 
Nacional entra en los ranchos del cerro, ejecuta a dos hombres y lanza los 
cuerpos por un barranco. Otra de las imágenes viene de los medios: los 
anuncios de que es lícito que los cuerpos de seguridad revisen las viviendas y 
si encuentran artículos nuevos, los propietarios deben mostrar las facturas de 
compra o serán detenidos. Por último, las imágenes recurrentes de agresiones a 
travestis en la avenida Libertador de Caracas donde se agrupan de noche para 
negociar con sus cuerpos; estas no pertenecen al Caracazo sino a otra tradición: 
la de hombres en carros que agreden a los travestis. Por último, para anclar la 
historia y tomar ventaja de los medios, en el montaje se incorporan imágenes de 
noticieros y declaraciones de personajes del gobierno.

Foto: Marisol Díaz

5  Mi traducción.
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Noche tan linda crea una memoria cuya protagonista no ha sido; en ella, 
Camelia quiere ser en un contexto que la excluye. Es revisión de las rígidas 
concepciones sobre lo que es Historia con hache mayúscula. El texto es un 
intento por incluir personajes marginales y marginados, por visibilizarlos a 
través de la memoria personal en un tono arbitrario. 
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