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Resumen

La ubicuidad de la violencia no puede analizarse solo desde un punto de vista religio-
so, socio-histórico o psicológico, amerita una reflexión mucho más profunda que nos lleva 
a des-ocultar la misma esencia del fenómeno. La violencia es una fuerza instintiva que se 
opone a la ley de la razón, a la pureza del amor. Ella, al igual que todas las guerras, implica 
violación, profanación de la vida, agresión al otro. ¿Podría concebirse la violencia como 
una acción purificadora: expresión de una rebelión de la voluntad en pro de la justicia? En 
el artículo se verá que esa catarsis es impotente, solo conduce a callejones sin salida, a la 
incoherencia del caos. Mientras la violencia suprime (nihiliza) todas las capacidades del ser, sí 
puede haber una fuerza natural, positiva (fluyente y proteica) que reconstituya al ser, que lo 
purifique, que sea capaz de implantar normas y de crear valores que garanticen la perpetui-
dad de su existencia. La dicotomía genérica así construida no solo es válida en el ámbito de 
la Ontología, pues también permite analizar la experiencia estética. Así, si la violencia implica 
lo feo y la fuerza purificadora, lo bello, ¿cómo admirar el Guernica de Picasso o el Macbeth de 
Shakespeare? En efecto, hay dos fealdades: una energética y fundadora, promesa y manantial 
de belleza, y, una fealdad horrible, la mutilación odiosa de la forma cuyo fin no es otro que 
la violación en sí misma.

Palabras clave: catarsis, fuerza natural, des(orden), (in)justicia, disyunción bello-feo.

ABsTRACT
Violence and purity

The ubiquity of  violence cannot be analyzed from a religious, socio-historical or psy-
chological point of  view alone. It requires a much deeper reflection leading us to dis-cover 
the actual essence of  the phenomenon. Violence is an instinctive force that opposes itself  
to the law of  reason, to the purity of  love. Just like all wars, it implies violation, desecration 
of  life, aggression to the other. Could violence be conceived as a purifying action, an expres-
sion of  a rebellion of  will on behalf  of  justice? This article will show that this catharsis is 
impotent and that it only leads to dead ends, to the incoherence of  chaos. While violence 
suppresses all the capacities of  being, it is also possible that a natural and positive force re-

♣	 Se reproduce el artículo tal como apareció en la revista Episteme. Anuario de Filosofía 1959-
1960 (pp. 65-82), se ha respetado el texto traducido al español por Antonio Pasquali; por eso,  
salvo las erratas advertidas, se mantienen la ortografía original así como las normas empleadas 
en la presentación de las referencias bibliográficas. La reproducción se realiza con autorización 
de Episteme. [Nota de las editoras]

* Fragmento de una obra en curso de impresión que lleva por título Le Pur et l’Impur.
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constructs and purifies the being, and is capable of  establishing norms and creating values 
that guarantee the perpetuity of  the being’s existence. The generic dichotomy built this way 
is not only valid in the context of  ontology, but also of  the aesthetic experience. Thus, if  
violence implies the ugly thing and the purifying force, the beautiful, how can we admire 
Picasso’s Guernica or Shakespeare’s Macbeth? In fact, there are two kinds of  ugliness: on the 
one hand, the energetic and founding ugliness, promise and spring of  beauty, and on the 
other, the horrible ugliness, the odious mutilation of  form whose aim is nothing else but 
violation itself. 

Key words: catharsis, natural force, dis(order), in(justice), dichotomy beautiful-ugly. 

RÉsumÉ
Violence et pureté

L’ubiquité de la violence ne peut être analysée que d’un point de vue religieux, so-
cio-historique ou psychologique ; son étude mérite une réflexion beaucoup plus profonde. 
Ceci nous mène à des- occulter l’essence même du phénomène. La violence est une force 
instinctive qui s’oppose à la loi de la raison et à la pureté de l’amour. La violence, de même 
que toutes les guerres, implique le viol, la profanation de la vie, l’agression d’autrui. Pourrait-
on concevoir la violence comme une action purificatrice, manifestation d’une rébellion de 
la volonté en faveur de la justice? Dans cet article on verra que cette catharsis s’avère im-
puissante. Elle ne conduit qu’à des impasses, à l’incohérence du chaos. Lorsque la violence 
supprime (nihilise) toutes les capacités de l’être, il peut y avoir une force naturelle, positive 
(qui flue et qui est protéique) qui reconstitue l’être, qui le purifie, capable d’instaurer des nor-
mes et des valeurs garantissant la perpétuité de son existence. Cette dichotomie est valable 
non seulement dans le domaine de l’ontologie, elle permet également d’analyser l’expérience 
esthétique. La violence implique donc ce qui est laid et la force purificatrice, ce qui est beau. 
Comment admirer le Guernica de Picasso ou Macbeth de Shakespeare ? Il y a en effet deux 
laideurs : l’une énergétique et fondatrice, promesse et source de beauté, et l’autre, une laideur 
horrible, la mutilation odieuse de la forme dont le but n’est autre que le viol per se.
Mots-clé: catharsis, force naturelle, (des) ordre, (in) justice, disjonction beau-laid.

ResumO
Violência e pureza

A ubiqüidade da violência não pode ser analisada só desde um ponto de vista reli-
gioso, socio-histórico ou psicológico, mas precisa uma reflexão muito mais profunda que 
nos leva a des-ocultar a mesma essência do fenômeno. A violência é uma força instintiva 
que se opõe à lei da razão, à pureza do amor. Ela, igual do que todas as guerras, pressupõe 
violacão, profanacão da vida, agressão ao outro. ¿Poderia a violência ser concebida como 
uma ação purificadora: expressão de uma rebelião da vontade em prol da justiça? No artículo 
se poderá ver que essa catarse é impotente, só conduz a becos sem saída, à incoêrencia do 
caos. Embora a violência suprima (niilice) todas as capacidades do ser, de fato pode haver 
uma força, natural, positiva (fluinte e protéica) que re-constitua o ser, que o purifique, que 
seja capaz de estabelecer normas e de criar valores que garantam a perpetuidade da sua exis-
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tência. A dicotomia genérica assim construída não só é válida no ámbito da Ontologia, pois 
também permite analisar a experiência estética. Assim, se a violência implica o feio e a força 
purificadora, o belo, ¿como admirar o Guernica de Picasso ou o Macbeth de Shakespeare? De 
fato, existem duas fealdades: uma energética e fundadora, promessa e manancial de beleza (a 
que mana da força do sublime), e uma fealdade horrível: a mutilação odiosa da forma (gerada 
por qualquer violência destrutora), cujo fim não é outro que a violação em sim mesma.
Palavras chave: catarse, força natural, des(ordem), (in)justiça, disjunção belo-feio.

Que se sitúe de una vez en la extremidad (en cuyo caso el proceso purifi-
cador acaba tan pronto como comienza), o que progrese indefinidamente hacia 
su finalidad, el extremista persigue en ambos casos un punto, una meta, una 
dirección. La violencia, en cambio, no lleva ningún vector. Ella explota, estalla 
hacia todas partes a la vez, y aun cuando parezca orientada, su violenta tarea 
consiste en destruir las resistencias en lugar de llevar alguna dirección definida. 
Que ella se oponga a la ley de la Razón, a la dulzura del Amor o a la esponta-
neidad de la Naturaleza; que ella sea injusta brutalidad o movimiento impuesto, 
la violencia implica originariamente la violación, es decir, la idea de penetración 
brutal. Incapaz de formular la ley de la mezcla, la violencia halla más expeditivo 
penetrar en lo compuesto por ruptura, e introducirse violentamente tumbando 
la puerta. Pero la violación, impulso desprovisto de sentido, no es un movimien-
to realmente orientado o atraído. Violación de domicilio, violación del cuerpo, 
profanación de la vida privada –todas estas violencias tienen paradójicamente 
por denominador una común intención humana. Una tempestad, una erupción 
volcánica, un terremoto, son catástrofes brutales, mas no violencias; pues la 
naturaleza (exceptuando toda alegoría mitológica) es ciega e inintencional. Pero 
la guerra que viola las fronteras, los hogares y las mujeres, la guerra que implica 
la invasión, la agresión orientada y la destrucción de las defensas, es una cadena 
de violencias. Hay un punto al menos en el que parecen convenir Joseph de 
Maistre, Proudhon y Louis Veuillot:1 la guerra es un misterio divino, y la sangre 
que hace colar fija sobre la tierra la maldad humana. La rojez misma de la sangre 
que una espada asesina hace brotar al traspasar las carnes, esa rojez, ¿no es algo 
así como la revelación de una verdad profunda, púdicamente disimulada por la 
buena salud y las dulzuras de una civilización pacífica? Para el impuro entregado 
a la violencia, el otro es en todo caso el obstáculo a suprimir; en lugar de entre-

1 J. Proudhon: La Guerre et la Paix, I, 2-7. Joseph de maistre: Soirées de Saint-Petersburg, VIIº 
entretien. L. Veuillot: La guerre et l’homme de guerre, 11°. Heráclito: Frg. 44 (Bywater).
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garse a la tarea de purificación reflexiva, el violento se encarniza contra el otro. 
Extroversión estática de todo el ser, esa cólera embiste con la cabeza hundida 
como el toro o el bruto, æj qhr…on, o como el ave de rapiña, según decía de 
Trasímaco Sócrates el Justo. La violencia es lo contrario del recogimiento, ya que 
no es solamente penetrante, sino centrífuga y dispersiva. El caos, del cual se 
revela como la consecuencia y a la vez el mal llamado remedio, podría definirse 
como el imposible-necesario; no ya ese imposible-necesario para dos que, en 
una visión trágica, caracteriza el status contradictorio de la anfibia, sino la nece-
saria imposibilidad de una confusión en la que todos los elementos se repugnan 
aún teniendo forzosamente que convivir. La confusión es a la vez insostenible 
y duradera, absurda y crónica, insoluble e indisoluble, escandalosamente viable. 
Es decir: la incoherencia del caos es ella misma incoherente; esa incoherencia 
con exponente, esa incoherencia infinita resulta hasta tal punto anárquica, anó-
mica y alógica que acaba por incluir contradictoriamente alguna cohesión. Si la 
simbiosis fuese posible sin ser necesaria, la situación sería tensa, pero al menos 
perfectamente clara; los elementos en conflicto no buscarían sino la separación, 
lo cual eliminaría paulatinamente toda discordancia, discrepancia o disonancia; 
tal es el caso de las imposibles cohabitaciones en las que la solución es, por así 
decirlo, toda dada. Pero cuando la separación no es menos imposible que la 
coexistencia, la guerra se eterniza: guerra a la vez extranjera y civil, guerra de 
todos contra todos y cada uno, guerra de cada quién contra cada uno y todos, 
guerra en la que no importa quién combate a quién. La confusión se enreda 
consigo misma hasta en los más pequeños elementos, y todos, guerra en la que 
no importa quién combate a quién. La conduración una tensión aguda, explosi-
va e insostenible hecha para ser instantánea; transformando finalmente la crisis 
en diátesis– esa guerra elabora un mundo de desespero bastante parecido al 
infierno. Tal entretejido de reciprocidades sin ley explica el carácter desordena-
do y dispendioso de la violencia, pues esta no es, como la fuerza, una energía 
concentrada e intensiva, aplicada en el punto preciso en que pueda desarrollar 
el máximo de eficiencia y producir cambios más constructivos. La fuerza no 
puede desligarse ni del trabajo eficaz ni del rendimiento, y hasta puede suceder 
que ella sea una simple violencia canalizada y dirigida, una violencia controlada, 
frenada o temperada por moderadores artificiales o regulaciones ingeniosas. En 
estos casos, las violencias de la naturaleza se convierten en fuerzas de la natura-
leza si el hombre las fuerza por obligación o engaño a trabajar para la paz, la 
salud y la vida; de allí el papel de ese principio de unidad metafísica en la psico-
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logía de Maine de Biran o en la monadología de Leibnitz; la idea, siendo la po-
sitividad misma, es una idea-fuerza, ajena por consiguiente a la violencia. El 
dinamismo leibnitziano, ¿no es acaso un “irenismo”, es decir, una filosofía de la 
armonía y de la paz? La fuerza es violencia guiada y encauzada; pero la violencia, 
como el ciclón, es desperdicio de fuerzas y ciego derroche, desorden devastador, 
agitación titánica, bárbara y desvergonzada, gesticulación sin finalidad. La fuerza 
impulsa la acción, que es económica y ajustada, pero la violencia dilapida las 
agitaciones descabelladas de la acción en delirio. La violencia tiene algo de or-
giástico; como la emoción de la cólera, ella se sacude y patalea rabiosamente, se 
agita y se dispersa en pura pérdida...! Mucho ruido para nada! El embriagado 
desciende a la violencia más que al despliegue de fuerzas, y la violencia misma 
podría definirse como una fuerza embriagada, una ebriedad de la fuerza en la 
ausencia de toda razón. En sentido platónico, es el dominio del indeterminable 
¥peirou, la demencia complaciente. Por oposición a la línea recta de la fuerza, 
y no obstante su carácter intencional, la violencia es toda desmigajamiento, dis-
persión, estallido; no ya punto de irradiación clarificador, sino erupción volcá-
nica; no ya despliegue orgánico de la unidad en pluralidad, sino explosión de-
vastadora. La violencia quiebra las formas; vidrios y porcelanas se hacen añicos, 
los platos se pulverizan; como un hombre borracho de cólera, el furioso lacera, 
descuartiza, destroza;2 su hermoso trabajo de violencia son los membra disjecta, 
los mil fragmentos, como en el atroz Guernica de Picasso. Por doquier los des-
pojos, los cuerpos despedazados, la belleza pulverizada. Es la violencia que 
suscita en las últimas telas de Van Gogh los remolinos del vértigo y de la locura; 
petrificado por las flores del mal, por las enredaderas furiosas y el sol de la 
muerte, el hombre víctima de la demencia revolotea sobre el borde de la nada 
en la cual zozobrará. Pero la violencia suscita otros efectos, tal vez más caracte-
rísticos: ella prefiere lo discontinuo a lo continuo y se ensaña en quebrar cruel-
mente las líneas, que recorta en dientes de sierra o fragmenta en amenazantes 
puntas o en rabiosos mordiscos; corrosiva como el vitriolo o agresiva como la 
ortiga, ella tuerce las curvas graciosas y flexibles, desfigura el suave arabesco del 
cuerpo femenino y la mueca substituye la sonrisa en el rictus anguloso; las fac-
ciones de Picasso se erizan de puntas amenazantes e hirientes. Los gritos furi-
bundos que desgarran hoy tan brutalmente una música toda consagrada hasta 
entonces al divino pianissimo debussyniano, al matiz impresionista, a los medios 
tonos y a la penumbra fauriana, esos gritos, ¿no son acaso manifestaciones de la 

2 República, I, 336 b: æj diarpasÒmeuoj.
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violencia percutiente, especie de deflagraciones maquinadas por el terrorismo 
musical de nuestros con temporáneos? El Allegro Bárbaro, la Sonata Bárbara, con 
sus vocifera ciones y sus máquinas infernales, interrumpen las confidencias mur-
muradas en sordina dans le demi-jour Que les hautes branches font. Tal como el fau-
vismo que al expresar el último alarido del color ultrajaba los matices, acabando 
por liquidar el flou impresionista, así la falsa nota agresiva e irreconciliable, la 
disonancia estremecedora, no cicatrizada ni recosida, se sucede a la disonancia 
fundida, y la música se eriza de crueles asperezas y de espinas venenosas.

¿La violencia es acaso purificadora? Mostremos que esa pseudo-catarsis es 
lamentablemente impotente, que ella es por demás ambivalente, siendo el pro-
totipo de la falsa solución. No resulta siempre fácil distinguir entre Fuerza y 
Violencia, pero es fácil diferenciar en todo caso la potencia de la impotencia. La 
fuerza es esencialmente potencia porque ella es poder: ¿dÚnamij y dÚnasqai 
no tienen acaso la misma raíz? La fuerza implica no solamente la virtualidad, que 
es la posibilidad de un cierto futuro, sino también la potencialidad, que es el 
poder de poder realizar ese por-venir, de presencializar lo futuro. La fuerza –a 
medio camino entre el derecho y la violencia; violencia con relación al derecho, 
pero derecho con relación a la violencia, principio que desconoce cualquier ley 
preexistente– esa fuerza que quiere forzar sin violentar, resulta capaz a fortiori 
de fundamentar el derecho, de implantar normas, de crer [sic] valores e ideales, 
pues es en las convulsiones que se engendra el nuevo orden. Ciertamente la 
fuerza no-es por ser fluyente y proteica y por devenir incesantemente; ella no es, 
pero hace ser, deviene y posi bilita el devenir; no es ni lo que es ni lo que no es; 
en una palabra, ella hace. La fuerza intensiva, en el dinamismo, es una fuerza de 
extensión. Toda fuerza, a fortiori, es fuerza de extenderse. Como promesa de 
extensión y capacidad positiva de existencia extendida, la vis intensiva, que es por 
eso mismo vis extensionis, puede considerarse al igual que un principio instaura-
dor y fundador; como en una tejedora, la idea fecunda de donde nacen el tejido 
y la tela. En la violencia, por el contrario, no podríamos aferrar ese tránsito de 
la intención a la cosa extendida que –si es continuo y si las posiciones no se 
convierten, por hundimiento, en renuncia– es siempre índice de un Más. “Sin 
obstentación –declara Baltasar Gracián– toda perfección viviría en un estado de 
violencia”:3 la encarnación y la “mostración” descargan de alguna manera la 
tensión del ser invisible. Pero resulta que ese tránsito por violencia del In al Ex 

3 El Cortesano, máxima 277, Cf. El Discreto: hombre de ostentación.
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no se da justamente por extensión, ni por exhibición, sino por explosión. La 
violencia es tan inexistente como la fuerza; pero la fuerza es un cuasi ser que hace 
ser, y la violencia un menos-ser que deshace el ser, que no deja que el ser sea, 
impidiéndole existir; ella no otorga algún ser a la nada, ya que precisamente 
destruye el ser preexistente. Es la forma bien estructurada la que suscita sus 
absurdas cóleras. Mientras que la fuerza, tética y positiva, pone el ser y las ma-
neras de ser de tal ser, la violencia negativa suprime aquel y saquea a estos. La 
fuerza fecunda suscita, inquieta, anima lo que aquella deshace; donde ha pasado, 
por el contrario, el huracán de la violencia no quedan sino ruinas y escombros, 
y sobre los cadáveres, el rictus y la mueca, risa fosilizada en la máscara. Nadie 
duda que B…a se opone a DÚnamij –o lo que viene a ser lo mismo: nada es 
menos dinámico que la pasión destructora; sin ser estática, la irrupción brutal 
de la violencia en la existencia ajena es lo opuesto de toda vehemencia, de todo 
ímpetu creador. La fuerza es fundadora de porvenir, y su ejercicio está vincula-
do al gozo; pero la dolorosa violencia, tendida hacia la nada, guarda más relacio-
nes con el pasado que con el futuro, y es por eso que ella presenta siempre un 
aspecto desesperado: ninguna otra perspectiva ni horizonte que el no-ser. La 
fuerza, aun cuando no sea creadora, es al menos transformadora; y cuando no 
pone el ser, ella transforma las formas, garantizando al menos una continuidad 
óntica; el verdadero dinamismo revolucionario moviliza y renueva las formas 
para que la vida sobreviva, pero el falso dinamismo nihiliza el ser y lo esteriliza. 
Fuerza y violencia, ambas, destruyen la belleza que es forma cumplida, forma 
por excelencia, forma formosa, pero la fuerza retrocede a lo informe, mientras que 
la violencia fabrica solamente lo deforme. ¿Y qué es lo informe, sino el laborato-
rio nocturno de las formas y el regazo fecundo, original y materno de todas las 
determinaciones plásticas? Como el Amorfo primordial de la teología negativa, 
que es poder y posibilidad de todos los seres, lo informe es un comienzo y una 
promesa. Lo informe, como la inocencia, es una vigilia de anunciación. Entre lo 
informe y lo deforme corre la misma distancia que entre la indeterminación-del-
más-allá y la indeterminación-del-más-acá, entre la fealdad antecedente y la 
fealdad consecuente; siendo aquella, como en Sócrates, una fealdad de indife-
renciación anterior a la disyunción de lo bello y lo feo, de la risa y de las lágrimas, 
de lo cómico y de lo trágico, del placer y del dolor, y esta un monstruo nacido 
de la forma, un horror engendrado por el suplicio de la forma, un rictus que es 
la unión contra naturaleza del dolor y de la risa. Y así como hay dos fealdades: 
una fealdad energética y fundadora, promesa y manantial de belleza, y una feal-
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dad horrible, así se dan dos formas del caos, el primero que es todo ensordeci-
mientos de improvisación y murmullos de presentimientos, el otro que es la 
nada de la muerte. Y aquel se halla tan alejado de este como los monstruos de 
Picasso y las miserables humanidades de Soutine de la fealdad negativa; como 
las disonancias geniales de la disonancia violenta, o La Consagración de la Primavera 
de Elektra. El formidable puñetazo que la música recibiera en 1913 en plena 
cara, inauguraba un novel orden y una nueva belleza –beldad extraña anunciada 
por los augures de la primavera y por la consagración de las renovaciones. ¿No 
es la primavera el comienzo mismo, el heraldo de los tiempos venideros? La 
bárbara percusión de Strawinsky, la rítmica poderosa de Prokofiev,4 la energía 
toda primaveral de Milhaud,5 el dinamismo de Bartòk son las formas más genia-
les de una positividad creadora que excluye toda absurda violencia. La 
Consagración era el cambio brusco, irracional y revolucionario que hacía época, 
instaurando escandalosamente el nuevo orden. Frente a esa positividad, las dos 
horas de histeria, de escenas caseras y de alaridos de odio que se llama Elektra 
resultan más bien una demostración de impotencia. ¿No esconde todo estado 
de trance una fundamental debilidad? No parecería entonces exagerado definir 
a la violencia: una fuerza débil. Es la fuerza la que se opone a la debilidad; la 
violencia, por su parte, se opone tan poco a la debilidad, que la debi lidad misma 
no presenta a menudo otro síntoma que la propia violencia; débil y brutal –y 
brutal precisamente por débil– tal es la violencia mal afincada, inquieta, nervio-
sa y sin certidumbre. ¡Sí! es esta débil violencia de la mala conciencia que la 
dulce fuerza derriba sobre los campos cataláunicos! En su Batalla de los Unos ¿no 
nos deja escuchar Liszt una poderosa voz de órgano que cubre poco a poco los 
bárbaros clamores? La violencia es ineficaz, y con sobrada razón. Si la fuerza es 
fundadora y regeneradora es porque, al igual que la libertad, es a la vez inma-
nente y trascendente a la mezcla regenerada. Prioridad, trascendencia, autoridad 
previsora –ella reúne todas las condiciones que constituyen la drasticidad de un 
remedio y de una curación eficaz. La violencia, por su parte, es inmanente a la 
confusión que pretende purificar, siendo por lo mismo esencialmente injusta, 
parcial y apasionada; la vocación de la justicia, ese “metro inviolable”, según 
expresión de Proudhon,6 ¿no es la neutralidad? Es contradictoria aquella situa-

4 Les Marteux (Le Pas d’Acier).
5 La Primavera (para piano y violín); Primavera (para piano, 1919); 1º Sinfonía La Primavera (1917); 

Concertino de Primavera (para violín y orquesta, 1934); Primavera Lejana (para canto y piano, 1945).
6 De la Justice dans la Révolution et dans l’Eglise, ed. Bouglé-moysset, t. I°, p. 434.
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ción que pretende formar parte y ser al mismo tiempo imparcial. La violencia, 
desdichadamente, forma parte de la mezcla; contemporánea del desorden y 
hasta posterior al mismo, creadora ella misma de desorden, hija del desorden del 
cual se hace portavoz, ¿cómo podría subsanarlo, careciendo de la necesaria an-
terioridad y lucidez? La violencia pseudo-revolucionaria y el extremismo espe-
cioso constituyen la expresión más selecta de ese orden burgués que ambos 
fingen detestar; ¿los terroristas de la música y de la pintura no componen acaso 
la verdadera república de la apariencia y de la similaridad? Los admirados tunan-
tes de Atenas, a los que Sócrates opone la regla de oro de la justicia, habían 
nacido todos bajo el signo de la confusión, y eran su más preciado ornamento. 
La violencia se parece a un viajero que quisiera acelerar la marcha del barco 
empujando la pared de su camarote; sus movimientos no son absolutos y por 
consiguiente eficaces sino dentro del movimiento general del barco que lo lleva 
y relativamente a los otros objetos que lo componen; para determinar transiti-
vamente un cambio de velocidad, faltaría un punto de apoyo externo que pudie-
ra hacerlo eficaz. Igualmente ilusorio es el esfuerzo del hombre tentado que 
trata de resistir y desvincularse cuando ya ha sucumbido... Imposible salir de este 
mundo para volver a él trayendo de fuera el orden y la pureza que necesita. 
Llamemos desespero a esa inmanencia, ya que no tiene salidas que no sean la 
nada. Todo acontece en el interior, a bordo de ese barco fantasma sobre el cual 
se agitan los violentos. Por estar sumido en esa fatalidad general que pretende 
combatir, el violento se hunde con los demás, con el mismo barco y en el mismo 
naufragio. ¡Vanidad de vanidades! El violento, cuando cree haber irrumpido 
desde fuera en lo compuesto, y de haber invadido por la puerta, qÚraqen para 
regenerarlo, se hace hermano en la desdicha de aquellos que viola, volviéndose 
merecedor de la misma piedad. ¡Rogad por él como por sus víctimas! Ya lo 
decíamos de la confusión: ¡todo el mundo adentro! Todo el mundo, comenzan-
do por el salvador... El salvador, ¡ay de él! necesitaría a su vez de alguien que lo 
salvara. La “débil fuerza” no tiene de la fuerza sino las apariencias. Y no sola-
mente es impura la violencia que pretende curarnos, sino que es, en realidad, 
más impura de todas las impurezas. Los jóvenes violentos de quienes se burla 
Platón, y Calicles y Trasímaco y todos los dinámicos galopines que los rodean, 
constituyen de por sí el elemento más confuso de la confusión, la flor y nata del 
desorden. Y no solamente la violencia es más impura que las impurezas, sino 
que es capaz de llevar a su ápice la impureza misma, siendo su digno remate. Por 
un fenómeno de aceleración y de intoxicación característicos de toda confusión 
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como de todo estado febril, la violencia, hija de la impureza, confirma, redobla 
y agrava pasionalmente esa impureza que pretende curar. La violencia es el caso 
del hombre amenazado de hundimiento; más se agita, más se hunde. Una vez 
pasada la demostración de poder, una vez disipada la ebriedad y decaído el furor 
embriagador, el insurgido desembriagado se reencuentra en su lodazal, tan im-
puro, mediocre y miserable como antes; las complicaciones (en la medida en que 
ellas pudieron quedar resueltas) se reforman tras el estallido como un absceso 
mal vaciado. Amargos son los despertares de la exaltación colérica; efímera y 
decepcionante la engañadora euforia que nos depara el accidente ruinoso. Una 
vez salido del santo furor como se sale del éxtasis erótico o del trance alcohóli-
co, el hombre desembriagado se despierta extenuado, decepcionado, vacío, 
odiando a veces ese paraíso artificial de la desgraciada violencia. ¡Triste animal post 
furorem! La violencia es derrota; esa fuerza mágica que debía purificarnos fracasa 
y nos deja más hundidos que antes, agotados y desarmados. Como la cólera en 
la que suele revolverse, la violencia no presenta de la vitalidad sino las aparien-
cias superficiales. ¿De dónde le vienen todos sus recursos, y por cuál milagro les 
son concedidos? Tras la tempestad momentánea que hace estallar súbitamente 
los cuadros sociales, barriendo en la brusca tempestad jerarquías y convenien-
cias, convenciones y compartimientos, he allí que el veto y los todopoderosos 
imperativos se reconstituyen; el exaltante alivio cuya ilusión nos depara la anar-
quía no habrá sido sino una decepción sin mañana. ¿Podemos precisar ulterior-
mente las formas de tal impotencia? La violencia no es sobrenatural, como un 
hombre encolerizado no es omnipotente; la ebriedad del furor no nos hace ca-
paces de caminar sobre las nubes, ni de atravesar montañas ni de trascender la 
fatalidad de la gravitación; la superchería de las devastaciones no capacita al 
furioso para revolver lo irreversible. La violencia, que hace añicos lo com puesto, 
busca tal vez alcanzar algo simple y puro. Pero los fragmentos de la vajilla, y la 
laceración y la dislocación rabiosas no son para nada una fragmentación utilita-
ria y aún menos un análisis racional de lo complejo. No se trata aquí de descom-
poner siguiendo las articulaciones naturales de los varios elementos, diatšmnein 
kaq/¨rqra,7 pues tal análisis preludia ordinariamente al conocimiento en gene-
ral o a la remuneración de la justicia. La violencia evoca más bien, para hablar el 
lenguaje del Fedro, el burdo tajadero del desollador: la descomposición violenta 
no es un fino análisis sino un descuartizamiento aproximativo que sigue, en 
efecto, las líneas de menor resistencia de lo compuesto, afirmando simplemente 

7 Fedro, 265 e.
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la superioridad física del agresor; pues el “derecho” del más fuerte no es sino un 
hecho mecánico. Trátase simplemente de demolición y de vandalismo. Al des-
liamiento digital, fundamentado en la articulación y en la especialización, se 
opone así el puño grosero del boxeador, incapaz de la digitación necesaria para 
descomponer la [sic] finas estructuras de lo compuesto. Tal desintegración sigue 
siendo, por más lejos que ella llegue, incurablemente empírica; y por más esfuer-
zos rabiosos que realice el enfurecido en sus afanes disociativos al infinito, 
nunca logrará aislar el elemento último, indivisible e irreductible que sería el 
átomo de pureza hundido en el conglomerado impuro. Sobre el ejemplo de las 
totalidades orgánicas, cada parte regenera y reproduce la infinita complejidad de 
todo lo que se creía haber fragmentado. Esta complejidad contra la cual ningu-
na violencia nada puede, no tiene pues como causa la simple pluralidad de sus 
elementos componentes; ella parece estar directamente vinculada a la existencia 
del ser impuro como tal. La violencia es impotencia no solamente por eso de 
que los complejos se reconstituyen al infinito en cada uno de sus fragmentos, 
sino más generalmente porque el compuesto mismo se resiste a todo esfuerzo 
que intente anonadarlo; no es, en realidad, ni fraccionable ni exterminable, am-
bas imposibilidades siendo en el fondo de una misma naturaleza. En el confu-
sionismo nosotros reconocemos la atracción de la nada maternal, aplástica, que 
reabsorbe las formas individuales fundiendo sus límites. Más allá de ese m¾ Ôn, 
que es más bien caos, límite o desorden y confusión absoluta, la violencia se 
perfila como la voluntad diabólica del rien, lo cual no es menos-ser, sino no-ser; 
pues si aquel se opone al debiendo-ser, este contradice al ser pura y simplemen-
te. En el néant nos podemos revolcar profundizando el desorden, mezclando la 
mezcla, espesando la confusión; pero el rien no puede resultar sino de una ne-
gación radical, total y repentina. Podemos nihilizar el néant por un decreto lógico 
del espíritu; ¿mas podemos anonadarlo por un acto físico de violencia? El pseu-
do-taumaturgo trata vanamente de hacer desvanecer lo impuro. En definitiva la 
violencia, si es más brutal que la complacencia confusionista, no es casi más 
radical; ella nihiliza el orden sin anonadar la nada; ella vuelve caótico al ser mas no 
meóntico, por no tener de metempírico sino las pretensiones. A veces conserva 
o agrava el caos, otras se opone a la reconstrucción y reorganización de lo des-
organizado; lo informe tiende continuamente a regenerar sus formas, mientras 
los rudos calambres de la violencia sabotean convulsivamente y por crisis dis-
continuas esa restauración, destrozando las figuras sin tregua renacientes. Pero 
sucede también que ella lleva su rabia contra la misma inocencia; por no poder 
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nihilizar la incorruptible pureza, la violencia se encarniza en manchar, ensuciar 
y salpicar lo que por aventura hubiese quedado sin manchas. Desde dentro, la 
pureza superlativa se vuelve fácilmente impura; pero la violencia, si puede cu-
brirla de barro, no puede anonadarla. Marguerita, en la Faust-symphonie,8 sale in-
tacta de la trampa mefistofélica. Contra la verdad en general (¿no es la inocencia 
una forma de verdad?) la violencia rebota sin hallar presa: Trasímaco se abalan-
za sobre Sócrates como para tragárselo, pero cada vez la evidencia de la armo-
nía, de la solidaridad, de la justicia se reconstituye y escapa a las contradicciones 
anárquicas del egoísmo; es el derecho al puñetazo rehusado, como en el Dioniso 
destrozado por los Titanes que renace incansablemente y sobrevive intacto a la 
violencia. Así se explica el carácter desesperado de esta agresión; el crescendo 
frenético de un furor que se embriaga de sí mismo en el vacío y no logra alcan-
zar la infinitud de la tarea nihilizadora: la violencia pretende violar lo inviolable 
y penetrar en lo impenetrable. Su imposible tarea es la de hacer volar la cerra-
dura que encierra lo más santo de todo lo santo, de invadir el santuario de la 
ipseidad. He ahí la inalcanzable meta que la violencia pretende alcanzar al infi-
nito. En ese sentido, tal vez, podrían interpretarse los propósitos del marqués de 
Sade. Pero tales proyectos demoníacos serán proyectos malditos. ¡El profanador 
no hallará en el cuerpo el misterio del alma, y el violento que quiere eliminar o 
poseer la ipseidad de la persona ajena busca vanamente imitar a Dios! Ni la 
muerte del otro, si es dejada al arbitrio del violento, podrá librarle el secreto que 
él mismo trata de arrancar.

El impotente es también un ambivalente. Aquel que desea un imposible 
no puede quererlo en toda sinceridad, pues una voluntad seria no puede desear 
sino lo posible. La voluntad de lo imposible es una veleidad; peor aún, es una 
voluntad frenada por la sub-voluntad del contrario, una voluntad contrariada 
por una noluntad o por una contravoluntad; es pues una mala voluntad. Aquel 
que por violencia pretende purgar, nihilizar o desintegrar lo compuesto, quiere 
y no quiere contemporáneamente. En apariencia, y al estilo de un apasionado, 
no sabe lo que quiere, pero sería más exacto afirmar que, deseando al infinito 
una posesión imposeíble o un absurdo no-ser, su voluntad es necesariamente 
anfibólica y hasta contradictoria. El extorsionista puede demorar el logro de sus 
fines, para conservarse una víctima, o perder a la querida víctima, impulsando 
las cosas hasta el extremo. ¿No es este el dilema del poseedor desgarrado entre 

8 Liszt: Faust-symphonie, III°



Violencia y pureza

35

un haber lejano y un ser insípido? La ambivalencia se inscribe en la dualidad 
interna de la fuerza débil. En el propio Esquilo el desdoblamiento de Kratos y 
Bía responde al doble aspecto del acto prometeico, acto jurídicamente ilegal en 
cuanto se trata de un latrocinio, acto humanamente legítimo en tanto se trata 
de un regalo; acto bienhechor y malhechor a la vez. Kratos, quien reprime el 
malhecho, representa la justicia de Júpiter y la obediencia a las leyes; Bía, la que 
tortura ciegamente al bienhechor, es muda como un verdugo. Y es que Kratos 
está determinado en sus propósitos, persigue algo unívoco y preestablecido; 
Kratos, según su nombre indica, quiere ser el dueño de la situación: interme-
diario entre la Fuerza que persigue la producción de un resultado, y la pura 
violencia, Kratos –como fuerte violencia– quiere hacerme hacer algo. Kratos 
quiere forzar a alguien hacia algo, y tales complementos confirman que no se 
trata ya de una violencia sin finalidad ni intenciones, sino de una obligación 
orientada. Kratos sabe lo que quiere. Bía, por el contrario, es absurda, gratuita 
e infinita; no se confunde, propiamente hablando, ni con la agresión depreda-
dora ni con la ofensiva contra un enemigo a destruir o contra un obstáculo 
a suprimir, ni en general contra ningún ataque teleológicamente dirigido... 
Como el odio sin motivos, como la maldad terrorista, ella pretende envilecer y 
humillar apuntando al núcleo de la ipseidad y tratando de extirpar la ipseidad 
misma desde sus raíces, radicitus; pero tal empresa es una violación tan violenta 
como desesperada, en íntima contradicción consigo misma. No es de extrañar 
que la impotencia ante lo imposible tenga por consecuencia un atentado con-
tra sí mismos, y esto de dos maneras. Primeramente, la ambivalencia halla su 
explicación en la misma inmanencia; el violento se encuentra fraternalmente 
emparentado con los seres impuros que violenta; víctimas y verdugos, todos 
son hijos de la misma ciénaga, todos están atascados en el mismo atolladero... 
¿Cómo podría eximirse el verdugo de una secreta atracción hacia esa confu-
sión en la cual se halla sumergido con sus víctimas? Siendo él mismo impuro, 
el violento favorece y halaga y quiere vergonzosamente a la impureza que 
maltrata. De allí la imperceptible indulgencia, la inexplicable ternura que en ese 
molde confusionista experimenta a veces por los hacedores y batracios del caos. 
¡Sanguinaria, infeliz violencia! Furor extrañamente enternecido, ternura hecha 
pasional por el encarnizamiento furioso –he allí la paradoja del odio amoroso; 
tal es el odio que la violencia parricida experimenta por su madre la confusión, 
tal es el complejo del yo fratricida frente a ese tú que es como un yo y a la vez 
muy otro que el yo. No hay razones, en efecto, para que los sentimientos de la 
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impura violencia hacia la impureza sean sentimientos puros; tales sentimientos 
son ellos mismos turbias complexiones, híbridos de horror y de atracción. En 
los sentimientos dobles y en la pasión mixta de violencia, ¿no hallamos acaso ese 
algo semejante al vértigo delante de un abismo? Al revelarse incapaz de dominar 
su objeto, la violencia se vuelve sobre sí misma de otra manera más. El violento, 
en realidad, no se limita a atormentar ese ser impuro que es él mismo, sino que 
se encarniza también contra todo lo que él quisiera ser, siendo su crueldad aún 
más masoquista que sádica. Por una especie de retroversión brotada de la im-
potencia, se lastima a sí mismo, ultrajando y pisoteando salvajemente su propio 
ideal de pureza. La violencia que rebota lejos de lo compuesto y que abandona 
toda intención purificadora, esa violencia se dirige a la inocencia, es decir, en el 
fondo, contra sí misma; tal violencia se vuelve cínica, al profanar el misterio del 
cual ella es, como todas las cosas, portadora. Siendo ella misma indetermina-
da, la violencia destroza las determinaciones, que son la pureza relativa del ser 
impuro. La determinación, fijando los “términos” y dibujando los límites de la 
figura individuada, ¿no es la manera que tiene el ser complejo de existir distinta, 
precisa y singularmente, por su proceder en sentido contrario a la mezcla total? 
La violencia es destructora de determinaciones. Y sobre todo la violencia golpea 
a la cara –puesto que la cara, como dice un poeta contemporáneo,9 es lo más 
significante y lo que pone en comunicación a los hombres, siendo el órgano de 
la expresión por excelencia; y en la propia cara, los ojos transmiten el sentido 
gracias a esa presencia aguda que llamamos mirada. ¿Y qué es la expresión sino 
la más unívoca de las determinaciones, y a la vez la más intencional, positiva y 
rica en sentidos entre las que el hombre posee? La violencia no persigue la inex-
presividad que expresa el infinito, sino la inexpresividad que es indeterminación 
absoluta. La expresión: he allí el enemigo que, bajo pretexto de hedonismo, debe 
perseguirse y acorralarse. La violencia es una rabia contra las formas expresivas, 
un furor ciego contra la determinación llamada Belleza. Héla ahí sometiendo 
a suplicios y torturas las facciones humanas; donde la violencia ha pasado, las 
facciones son todas muecas y horribles sonrisas. En Picasso la violencia, al 
deformar las proporciones, yuxtapone el frente y el perfil,10 completando la 
figura humana el burlesco hocico del rumiante; tal violencia es más bien una 

9 Jean Cassou: Le Janus ou de la Création (1957), p. 11-13. Cf. en Situation de l’ Art Moderne (1950) 
lo que ese A. afirma del “ethos”.

10 Jean Mouton: La peinture moderne et le besoin de paroxysme, in Etudes carmelitaines, 1952, Magie 
des extrêmes, p. 58.
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fabricación de monstruos, una teratología; de allí el que el horror, en esa obra, 
pueda instaurar una belleza, inaudita, inédita e insólita. La violencia negativa, 
en cambio, crucifica y mutila odiosamente la forma, desfigura las facciones sin 
otros fines que la violación en sí. A la risa grotesca prefiere a veces el rictus, que 
es la indivisión entre la sonrisa y el dolor, y a la mueca la máscara, que es la ex-
presión fija y genérica, abstracta e impasible; pues el violento tiene dos maneras 
de eludir la expresión viviente y la alocución inmediata, fraternal y personal de 
su prójimo: la primera es la desfiguración de la mueca, y la otra la inmovilidad 
inexpresiva. Todo lo que sea equívoco, informe, acéfalo, sin figura ni facciones, 
es cosa de la violencia. Comprendamos de una vez que ese rencor contra las 
formas determinadas tiene siempre un carácter sacrílego, es decir ambivalente: 
el mismo que armado de ruedas dentadas, de ásperos ángulos, de esquemas me-
cánicos y de cuernos taurinos profana no solamente el desnudo femenino sino y 
sobre todo las facciones, esta humana imagen de la divinidad, insultando al más 
preciado de los misterios y renegando su propio tesoro. La injuriosa retórica del 
violento, al blasfemar la santidad de las formas, es el tormento más cruel que el 
hombre pueda infligirse a sí mismo.

La violencia es finalmente, como la muerte, lo contrario de toda “solu-
ción”. Solucionar, como también lo indica el verbo “resolver”, es desligar pa-
cientemente el nudo, desembrollar laboriosamente el baturrillo, desenredar dis-
cursivamente el embrollo halando delicadamente el primer cabo de la madeja; y 
ya que se trata de pureza, la solución con sistiría en hallar la ecuación o ley lógica 
que rige la mezcla. El análisis racional y proporcional de los componentes per-
mite sin duda simplificar lo complejo... Pero se requeriría, para eso, una entrega 
total a la tarea y sobretodo, un tiempo indefinido, pues la posología, como toda 
mediación, combinación o negocio, exige trabajo e implica un progreso escalar. 
Por otra parte, la solución es lo que nos permite, de una u otra manera, con-
servar nuestro ser y, por lo mismo, preservar nuestras posibilidades venideras 
y nuestra especie de devenir. Spinoza, para quien el axioma unaquaeque res in suo 
esse perseverare conatur, presenta la misma apodicticidad del principio de identidad; 
Leibnitz, quien afirma ser el postulado ens praevalet non enti tan necesario en ética 
como en metafísica, podrían explicar ambos ese imperativo incondicional, irre-
ductible e indemostrable: pues la “preferencia” del ser con relación al no-ser no 
requiere justificaciones, y todo lo que va en el sentido de tal positividad óntica, 
de esa plenitud afirmativa debe considerarse como una solución.
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Un remedio que ofrezca el medio de prolongar, aun mediocremente, la 
miserable existencia del enfermo, de salvar provisionalmente su ser y de alejar la 
inevitable muerte; un remedio que permita, aunque fuera por algunos instantes, 
la supervivencia del desahuciado, ese remedio es ya una humilde solución, una 
solución médica. El “ganar tiempo”, en esos menesteres, es un Plus metafísico, 
como es un Plus metafísico para el condenado a muerte el ver su pena conmu-
tada en trabajos forzados a vida... cuando hay que morir de todos modos, tarde 
o temprano; y la terapéutica no tiene más ambiciones que la de asegurarnos ese 
Plus por tratamiento, fuerza dulce o cirugía, violencia fina y dirigida... Pues el 
bisturí del hábil cirujano es todo lo contrario del brutal cuchillo. La violencia, 
por su parte, no es un remedio, sino una brujería y un sangriento escamoteo: 
el medicamento, purga o depurativo, actúa en los límites de cierto determinis-
mo físico-químico, mientras que la violencia opera mágicamente y en forma 
de hechicería; no pudiendo resolver radicalmente su problema, ni volatilizar 
físicamente el obstáculo, ni transfigurar las dificultades, el falso semi-dios de la 
violencia finge nihilizar lo complejo por una especie de brutal encantamiento. 
Ese remedio es un engaño. En eso, la esperanza contiene más coraje y es más 
difícil que el desespero, como el acto de fe en el futuro es más difícil que la 
renuncia perezosa. El capitulante con ganas de renunciar decreta arbitraria-
mente la inexistencia de otras salidas, como si conociese el porvenir más que 
la Providencia misma. ¿Qué sabe él en realidad de verdad? Las soluciones 
constructivas, cuyo fin es la continuidad del ser, son tan multiformes como las 
propias maneras del ser, ya que es por intermedio de sus innumerables trans-
formaciones que el ser se continúa o −si se prefiere− es en las metamorfosis que 
se expresa la positividad del polimorfismo. Mas la purificación por el vacío es un 
remedio tan pobre como somero y apresurado, tan monótono como fulgurante; 
la nada, decimos, no tiene propiedades, o según preferimos afirmar, el no-ser, a 
fortiori, no tiene modos. Nada hay de ingenioso ni de inventivo en la anihilación 
violenta; ninguna variedad, ninguna combinación imaginativa. El violento que 
no sabe tomarse el tiempo para desligar el nudo enredado, prefiere echar mano a 
la espada y decidir en forma tajante, tal como Alejandro el Grande a Gordio. En 
verdad, Alejandro el Grande era un militar, y un militar apurado... La violencia 
es la solución gordiana que, a falta de poder desligar o resolver un nudo, suprime 
pura y simplemente el problema; al seccionar lo que requeriría mucha paciencia 
y finura para desembrollar, el cuchillo y el hacha de la violencia representan no 
ya una solución especulativa, sino una negación instantánea y drástica. El gesto 
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expeditivo y desenfadado del militar que, como Alejandro, corta la soga, niega 
la existencia misma del problema, pues los militares buscan la decisión militante 
y la preponderancia física, no ya la conservación de una soga... ¡Lo que piden 
es la solución urgente, y no la discursiva! Una auténtica “solución” hubiera 
permitido sin duda salvar la cuerda, si el conquistador brutal hubiese trabajado 
en deshacer lo complejo, prefiriendo la simplificación paulitina al corte brutal. 
Aquel que tumba la puerta en lugar de abrirla destroza el cerrojo, o, si descono-
ce la combinación, fuerza la cerradura, sacrificando así puerta y cerradura. Y si 
aún en esa forma el violento pudiera pasar y llegar a alguna parte, no habría que 
lamentar demasiado los daños. ¡Desdichado de él! Esa vía no tiene salidas, y toda 
la destrucción habrá sido inútil. Suprimiendo al enfermo queda evidentemente 
suprimida la enfermedad, pues como no podemos cargar con todos los males 
a la vez, el más grande de ellos nos dispensa ipso facto de los más pequeños; y el 
pasar a mejor vida cura con mayor razón del hambre, el cólera y la peste ¡Un 
muerto no tiene enfermedades! Ningún “ser inexistente” presenta en general 
grandes dificultades, y hasta podría afirmarse que toda dificultad, incluyendo 
el dolor, es un síntoma halagador: ambos prueban al menos que aún contamos 
con un ser viviente y que algo queda por salvar. Pretender suprimir las dificul-
tades suprimiendo al existente portador de las mismas, estrangulando al sujeto 
que las conlleva, es una ironía pasablemente amarga. Ciertamente la muerte es 
la liquidación general y simultánea de todos los males, la forma definitiva de 
archivar todos los problemas, pero en el sentido más perezoso y mediocre. La 
violencia es tan solución como un incendio puede ser purificador: la violencia 
incendiaria destruye lo complejo y suprime lo impuro junto con las impurezas; 
y en efecto el pecado, el día de la conflagración universal, dejará de existir por 
falta de pecadores. ¡Simplificación risible, y muy digna de Gribouille! Tirarse por 
la ventana para no pagar la deuda, quemarse los sesos para curar radicalmente 
una jaqueca, resolver mediante sucidio todas las dificultades de una vez, des-
embarazarse de los problemas huyendo hacia la muerte, ¡he ahí lo que se llama 
morir para no tener que morir! ¡La salud mediante el revólver! tal podría ser la 
divisa de esa hiperbólica homeopatía, de esa absurda contradicción que nos hace 
adelantar la muerte y preferir a los medicamentos positivos la terapéutica de la 
nada. Como un mal dramaturgo que no sabe resolver un embrollo inextricable y 
busca la solución en el naufragio o en el ahorcamiento general, poniendo punto 
final a la tragedia mediante supresión de todos sus héroes, así mismo la violencia 
busca en el instante súbito y fulgurante del homicidio no se sabe cuál especiosa 
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purificación. La sola idea de una catarsis violenta es ya la coartada del desespero; 
y es preciso en efecto, que tal violencia tenga en escasa consideración al hombre, 
que lo juzgue como un ser radicalmente malo, que sea pesimista, misántropa y 
cínica para negar y echar por la borda, so pretexto de purificación, toda positi-
vidad vital. La impureza, para un pesimista absoluto, no es un simple accidente 
de la esencia, pues si el mismo sujeto libre fuese capaz del bien o del mal, un 
sujeto impuro podría enmendarse sobreviviendo como sujeto; pero es el sujeto 
substancial el que está averiado, incurablemente sobrepasado por la fatalidad de 
la culpa. Sólo una terapéutica radical podrá entonces eliminar no solamente la 
impureza, sino también el candidato a la impureza. La alternativa en la cual nos 
acorrala la violencia es pues un dilema, es decir una disyunción cuyas dos even-
tualidades constituyen otros tantos impasses: o lo insoluble, o el no-ser, sin otra 
escapatoria que no sea la pura ilusión. La violencia es así la verdadera derrota, 
la renun cia de las renuncias. Una solución que por todo desenlace nos propone 
la nada, ¿no consagra acaso el fracaso de toda purificación violenta y la imposi-
bilidad de simplificar la confusión en la cual vivimos?

No hay sino una violencia creadora, la que ocupa el vértice opuesto de 
toda sagrada ebriedad, de toda impostura mágica: es la violencia que el sacrificio 
impone a las inclinaciones y a los instintos, y es la dirección anti-natural que la 
vida, por deber, se obliga a seguir, remontando hacia arriba la corriente de la 
facilidad y de la baja voluntad –pues el esfuerzo ejercitado contra las tendencias 
y la levitación heroica son tipos evidentes de movimiento forzado. No hay sino 
una violencia fecunda y vital, pero esta no persigue a su hermano, ni lo maltrata 
sádicamente ni le escupe a la cara, siendo, por el contrario, la violencia que el 
ego egoísta se inflige a sí mismo por amor hacia alguien. La violencia del yo que 
violenta su propio sí-mismo por amor hacia el otro, por amor-para-ti.

(Trad. de A. Pasquali)


