





VIOLENCIA Y PUREZA*"
Vladimir Jankélévitch

RESUMEN

ILa ubicuidad de la violencia no puede analizarse solo desde un punto de vista religio-
so, socio-historico o psicolégico, amerita una reflexion mucho mas profunda que nos lleva
a des-ocultar la misma esencia del fenémeno. La violencia es una fuerza instintiva que se
opone a la ley de la razén, a la pureza del amor. Ella, al igual que todas las guerras, implica
violacién, profanacion de la vida, agresion al otro. ¢Podtfa concebirse la violencia como
una accién purificadora: expresion de una rebelion de la voluntad en pro de la justicia? En
el articulo se vera que esa catatsis es impotente, solo conduce a callejones sin salida, a la
incoherencia del caos. Mientras la violencia suprime (nihiliza) todas las capacidades del ser, si
puede haber una fuerza natural, positiva (fluyente y proteica) que reconstituya al ser, que lo
purifique, que sea capaz de implantar normas y de crear valores que garanticen la perpetui-
dad de su existencia. La dicotomfa genérica asi construida no solo es valida en el ambito de
la Ontologfa, pues también permite analizar la experiencia estética. Asi, si la violencia implica
lo feo y la fuerza purificadora, lo bello, ¢cémo admirar el Guernica de Picasso o el Macheth de
Shakespeare? En efecto, hay dos fealdades: una energética y fundadora, promesa y manantial
de belleza, y, una fealdad horrible, la mutilacién odiosa de la forma cuyo fin no es otro que
la violacién en si misma.

Palabras clave: catarsis, fuerza natural, des(orden), (in)justicia, disyunciéon bello-feo.

ABSTRACT
VIOLENCE AND PURITY

The ubiquity of violence cannot be analyzed from a religious, socio-historical or psy-
chological point of view alone. It requires a much deeper reflection leading us to dis-cover
the actual essence of the phenomenon. Violence is an instinctive force that opposes itself
to the law of reason, to the purity of love. Just like all wars, it implies violation, desecration
of life, aggression to the other. Could violence be conceived as a purifying action, an expres-
sion of a rebellion of will on behalf of justice? This article will show that this catharsis is
impotent and that it only leads to dead ends, to the incoherence of chaos. While violence
suppresses all the capacities of being, it is also possible that a natural and positive force re-

Se reproduce el articulo tal como apareci6 en la revista Epistemse. Anuario de Filosofia 1959-
1960 (pp. 65-82), se ha respetado el texto traducido al espafiol por Antonio Pasquali; por eso,
salvo las erratas advertidas, se mantienen la ortografia original asi como las normas empleadas
en la presentacion de las referencias bibliogréficas. La reproduccion se realiza con autorizacion
de Episteme. [Nota de las editoras]
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constructs and purifies the being, and is capable of establishing norms and creating values
that guarantee the perpetuity of the being’s existence. The generic dichotomy built this way
is not only valid in the context of ontology, but also of the aesthetic experience. Thus, if
violence implies the ugly thing and the purifying force, the beautiful, how can we admire
Picasso’s Guernica or Shakespeare’s Macbeth? In fact, there are two kinds of ugliness: on the
one hand, the energetic and founding ugliness, promise and spring of beauty, and on the
other, the horrible ugliness, the odious mutilation of form whose aim is nothing else but
violation itself.

Key words: catharsis, natural force, dis(order), in(justice), dichotomy beautiful-ugly.

RESUME
VIOLENCE ET PURETE

Lubiquité de la violence ne peut étre analysée que d’'un point de vue religieux, so-
cio-historique ou psychologique ; son étude mérite une réflexion beaucoup plus profonde.
Ceci nous mene a des- occulter P'essence méme du phénomene. La violence est une force
instinctive qui s’oppose a la loi de la raison et a la pureté de 'amour. Ia violence, de méme
que toutes les guerres, implique le viol, la profanation de la vie, I'agression d’autrui. Pourrait-
on concevoir la violence comme une action purificatrice, manifestation d’une rébellion de
la volonté en faveur de la justice? Dans cet article on verra que cette catharsis s’avere im-
puissante. Elle ne conduit qu’a des impasses, a 'incohérence du chaos. Lorsque la violence
supprime (nihilise) toutes les capacités de Iétre, il peut y avoir une force naturelle, positive
(qui flue et qui est protéique) qui reconstitue I'étre, qui le purifie, capable d’instaurer des not-
mes et des valeurs garantissant la perpétuité de son existence. Cette dichotomie est valable
non seulement dans le domaine de 'ontologie, elle permet également d’analyser expérience
esthétique. La violence implique donc ce qui est laid et la force purificatrice, ce qui est beau.
Comment admirer le Guernica de Picasso ou Macbeth de Shakespeare ? 11 y a en effet deux
laideurs : 'une énergétique et fondatrice, promesse et source de beauté, et 'autre, une laideur
horrible, la mutilation odieuse de la forme dont le but n’est autre que le viol per se.

Mots-clé: catharsis, force naturelle, (des) ordre, (in) justice, disjonction beau-laid.

RESUMO
VIOLENCIA E PUREZA

A ubiqtidade da violéncia ndo pode ser analisada sé desde um ponto de vista reli-
gloso, socio-histérico ou psicologico, mas precisa uma reflexdo muito mais profunda que
nos leva a des-ocultar a mesma esséncia do fendomeno. A violéncia ¢ uma forc¢a instintiva
que se opde 2 lei da razdo, a pureza do amor. Ela, igual do que todas as guerras, pressupoe
violacdo, profanacao da vida, agressiao ao outro. ;Podetia a violéncia ser concebida como
uma agdo purificadora: expressio de uma rebelido da vontade em prol da justica? No articulo
se podera ver que essa catarse ¢ impotente, s6 conduz a becos sem saida, a incoérencia do
caos. Embora a violéncia suprima (niilice) todas as capacidades do ser, de fato pode haver
uma forga, natural, positiva (fluinte e protéica) que re-constitua o ser, que o purifique, que
scja capaz de estabelecer normas e de criar valores que garantam a perpetuidade da sua exis-

24



VIOLENCIA Y PUREZA

téncia. A dicotomia genérica assim construida ndo s6 ¢ valida no ambito da Ontologia, pois
também permite analisar a experiéncia estética. Assim, se a violéncia implica o feio e a forca
purificadora, o belo, scomo admirar o Guernica de Picasso ou o Macbeth de Shakespeare? De
fato, existem duas fealdades: uma energética e fundadora, promessa e manancial de beleza (a
que mana da for¢a do sublime), e uma fealdade hortivel: a mutilacao odiosa da forma (gerada
por qualquer violéncia destrutora), cujo fim néo ¢ outro que a violagao em sim mesma.

Palavras chave: catarse, forca natural, des(ordem), (in)justica, disjun¢ao belo-feio.

Que se sitie de una vez en la extremidad (en cuyo caso el proceso purifi-
cador acaba tan pronto como comienza), o que progrese indefinidamente hacia
su finalidad, el extremista persigue en ambos casos un punto, una meta, una
direccién. La violencia, en cambio, no lleva ningtin vector. Ella explota, estalla
hacia todas partes a la vez, y aun cuando parezca orientada, su violenta tarea
consiste en destruir las resistencias en lugar de llevar alguna direccién definida.
Que ella se oponga a la ley de la Razén, a la dulzura del Amor o a la esponta-
neidad de la Naturaleza; que ella sea injusta brutalidad o movimiento impuesto,
la violencia implica originariamente la violacién, es decir, la idea de penetracién
brutal. Incapaz de formular la ley de la mezcla, la violencia halla mas expeditivo
penetrar en lo compuesto por ruptura, e introducirse violentamente tumbando
la puerta. Pero la violacién, impulso desprovisto de sextide, no es un movimien-
to realmente orientado o atraido. Violacién de domicilio, violaciéon del cuerpo,
profanacién de la vida privada —todas estas violencias tienen paraddjicamente
por denominador una comun intenciéon humana. Una tempestad, una erupcion
volcanica, un terremoto, son catastrofes brutales, mas no violencias; pues la
naturaleza (exceptuando toda alegorfa mitologica) es ciega e inintencional. Pero
la guerra que viola las fronteras, los hogares y las mujeres, la guerra que implica
la invasion, la agresién orientada y la destruccion de las defensas, es una cadena
de violencias. Hay un punto al menos en el que parecen convenir Joseph de
Maistre, Proudhon y Louis Veuillot:' la guerra es un mistetio divino, y la sangre
que hace colar fija sobre la tierra la maldad humana. La rojez misma de la sangre
que una espada asesina hace brotar al traspasar las carnes, esa rojez, ¢no es algo
asi como la revelacién de una verdad profunda, pudicamente disimulada por la
buena salud y las dulzuras de una civilizacion pacifica? Para el impuro entregado
a la violencia, el otro es en todo caso el obstaculo a suprimir; en lugar de entre-

U ]. Proudhon: La Guerre et la Paix, 1, 2-7. Joseph de Maistre: Soirées de Saint-Petersburg, VII'
entretien. L. Veuillot: La guerre et 'homme de guerre, 11°. Herdclito: Frg. 44 (Bywater).
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garse a la tarea de purificacién reflexiva, el violento se encarniza contra el otro.
Extroversion estatica de todo el set, esa colera embiste con la cabeza hundida
como el toro o el bruto, dg BMPlov, o como el ave de rapifia, segin decia de
Trasimaco Socrates el Justo. La violencia es lo contrario del recogimiento, ya que
no es solamente penetrante, sino centrifuga y dispersiva. El caos, del cual se
revela como la consecuencia y a la vez el mal llamado remedio, podtia definirse
como el imposible-necesario; no ya ese imposible-necesario para dos que, en
una vision tragica, caracteriza el status contradictorio de la anfibia, sino la nece-
saria imposibilidad de una confusién en la que todos los elementos se repugnan
aun teniendo forzosamente que convivir. La confusién es a la vez insostenible
y duradera, absurda y crénica, insoluble e indisoluble, escandalosamente viable.
Es decir: la incoherencia del caos es ella misma incoherente; esa incoherencia
con exponente, esa incoherencia infinita resulta hasta tal punto anarquica, ano-
mica y al6gica que acaba por incluir contradictoriamente alguna cohesién. Si la
simbiosis fuese posible sin ser necesaria, la situacion serfa tensa, pero al menos
perfectamente clara; los elementos en conflicto no buscarfan sino la separacién,
lo cual eliminarfa paulatinamente toda discordancia, discrepancia o disonancia;
tal es el caso de las imposibles cohabitaciones en las que la solucién es, por asi
decirlo, toda dada. Pero cuando la separacién no es menos imposible que la
coexistencia, la guerra se eterniza: guerra a la vez extranjera y civil, guerra de
todos contra todos y cada uno, guerra de cada quién contra cada uno y todos,
guerra en la que no importa quién combate a quién. La confusién se enreda
consigo misma hasta en los més pequefios elementos, y todos, guerra en la que
no importa quién combate a quién. La conduracién una tensién aguda, explosi-
va e insostenible hecha para ser instantanea; transformando finalmente la crisis
en didtesis— esa guerra elabora un mundo de desespero bastante parecido al
infierno. Tal entretejido de reciprocidades sin ley explica el caracter desordena-
do y dispendioso de la violencia, pues esta no es, como la fuerza, una energia
concentrada e intensiva, aplicada en el punto preciso en que pueda desarrollar
el maximo de eficiencia y producir cambios mas constructivos. La fuerza no
puede desligarse ni del trabajo eficaz ni del rendimiento, y hasta puede suceder
que ella sea una simple violencia canalizada y dirigida, una violencia controlada,
frenada o temperada por moderadores artificiales o regulaciones ingeniosas. En
estos casos, las violencias de la naturaleza se convierten en fuerzas de la natura-
leza si el hombre /las fuerza por obligacion o engafio a trabajar para la paz, la
salud y la vida; de alli el papel de ese principio de unidad metafisica en la psico-
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logia de Maine de Biran o en la monadologia de Leibnitz; la idea, siendo la po-
sitividad misma, es una idea-fuerza, ajena por consiguiente a la violencia. El
dinamismo leibnitziano, ¢no es acaso un “irenismo”, es decir, una filosofia de la
armonia y de la paz? La fuerza es violencia guiada y encauzada; pero la violencia,
como el ciclén, es desperdicio de fuerzas y ciego derroche, desorden devastador,
agitacion titanica, barbara y desvergonzada, gesticulacién sin finalidad. La fuerza
impulsa la accidén, que es econdémica y ajustada, pero la violencia dilapida las
agitaciones descabelladas de la accién en delirio. La violencia tiene algo de ot-
giastico; como la emocion de la célera, ella se sacude y patalea rabiosamente, se
agita y se dispersa en pura pérdida...! Mucho ruido para nadal El embriagado
desciende a la violencia mas que al despliegue de fuerzas, y la violencia misma
podtia definirse como una fuerza embriagada, una ebriedad de la fuerza en la
ausencia de toda razén. En sentido platénico, es el dominio del indeterminable
amelpov, la demencia complaciente. Por oposicion a la linea recta de la fuerza,
y no obstante su caracter intencional, la violencia es toda desmigajamiento, dis-
persion, estallido; no ya punto de irradiacién clarificador, sino erupcion volca-
nica; no ya despliegue organico de la unidad en pluralidad, sino explosién de-
vastadora. La violencia quiebra las formas; vidrios y porcelanas se hacen afiicos,
los platos se pulverizan; como un hombre borracho de célera, el furioso lacera,
descuartiza, destroza;® su hermoso trabajo de violencia son los membra disjecta,
los mil fragmentos, como en el atroz Guernica de Picasso. Por doquier los des-
pojos, los cuerpos despedazados, la belleza pulverizada. Es la violencia que
suscita en las ultimas telas de Van Gogh los remolinos del vértigo y de la locura;
petrificado por las flores del mal, por las enredaderas furiosas y el sol de la
muerte, el hombre victima de la demencia revolotea sobre el borde de 1a nada
en la cual zozobrara. Pero la violencia suscita otros efectos, tal vez mas caracte-
risticos: ella prefiere lo discontinuo a lo continuo y se ensafia en quebrar cruel-
mente las lineas, que recorta en dientes de sierra o fragmenta en amenazantes
puntas o en rabiosos mordiscos; corrosiva como el vitriolo o agresiva como la
ortiga, ella tuerce las curvas graciosas y flexibles, desfigura el suave arabesco del
cuerpo femenino y la mueca substituye la sonrisa en el rictus anguloso; las fac-
ciones de Picasso se erizan de puntas amenazantes e hirientes. Los gritos furi-
bundos que desgarran hoy tan brutalmente una musica toda consagrada hasta
entonces al divino pianissimo debussyniano, al matiz impresionista, a los medios
tonos y a la penumbra fauriana, esos gritos, ¢no son acaso manifestaciones de la

2 Repiiblica, 1, 336 b: g S1apnocOHevoC.
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violencia percutiente, especie de deflagraciones maquinadas por el terrorismo
musical de nuestros contemporaneos? El A/egro Barbaro, la Sonata Bdrbara, con
sus vociferaciones y sus maquinas infernales, interrumpen las confidencias mur-
muradas en sordina dans le demi-jour Que les hautes branches font. Tal como el fau-
vismo que al expresar el tltimo alarido del color ultrajaba los matices, acabando
por liquidar el flon impresionista, asi la falsa nota agresiva e irreconciliable, la
disonancia estremecedora, no cicatrizada ni recosida, se sucede a la disonancia
fundida, y la musica se eriza de crueles asperezas y de espinas venenosas.

¢La violencia es acaso purificadora? Mostremos que esa pseudo-catarsis es
lamentablemente impotente, que ella es por demas ambivalente, siendo el pro-
totipo de la falsa solucién. No resulta siempre facil distinguir entre Fuerza y
Violencia, pero es facil diferenciar en todo caso la potencia de la impotencia. La
fuerza es esencialmente potencia porque ella es poder: dOvopg y dOvocOot
no tienen acaso la misma raiz? La fuerza implica no solamente la virtualidad, que
es la posibilidad de un cierto futuro, sino también la potencialidad, que es el
poder de poder realizar ese por-venir, de presencializar lo futuro. La fuerza —a
medio camino entre el derecho y la violencia; violencia con relacién al derecho,
pero derecho con relacién a la violencia, principio que desconoce cualquier /ey
preexistente— esa fuerza que quiere forzar sin violentar, resulta capaz a fortiori
de fundamentar el derecho, de implantar normas, de crer [sic| valores e ideales,
pues es en las convulsiones que se engendra el nuevo orden. Ciertamente la
fuerza no-¢s por ser fluyente y proteica y por devenir incesantemente; ella no es,
pero hace ser, deviene y posibilita el devenir; no es ni lo que es ni lo que no es;
en una palabra, ella hace. La fuerza intensiva, en el dinamismo, es una fuerza de
extension. Toda fuerza, a fortiori, es fuerza de extenderse. Como promesa de
extensiéon y capacidad positiva de existencia extendida, la vis intensiva, que es por
eso mismo vis extensionis, puede considerarse al igual que un principio instaura-
dor y fundador; como en una tejedora, la idea fecunda de donde nacen el tejido
y la tela. En la violencia, por el contrario, no podriamos aferrar ese transito de
la intencién a la cosa extendida que —si es continuo y si las posiciones no se
convierten, por hundimiento, en renuncia— es siempre indice de un Mas. “Sin
obstentacion —declara Baltasar Gracian— toda perfeccion viviria en un estado de
violencia”:® la encarnacién y la “mostraciéon” descargan de alguna manera la
tension del ser invisible. Pero resulta que ese transito por violencia del Ir al Ex

3 EI Cortesano, maxima 277, Cf. E/ Discreto: hombre de ostentacion.
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no se da justamente por extension, ni por exhibicion, sino por explosion. La
violencia es tan inexistente como la fuerza; pero la fuerza es un cuasi ser que hace
set, y la violencia un menos-ser que deshace el ser, que no deja que el ser sea,
impidiéndole existir; ella no otorga algin ser a la nada, ya que precisamente
destruye el ser preexistente. Es la forma bien estructurada la que suscita sus
absurdas coleras. Mientras que la fuerza, tética y positiva, pone el ser y las ma-
neras de ser de tal ser, la violencia negativa suprime aquel y saquea a estos. La
fuerza fecunda suscita, inquieta, anima lo que aquella deshace; donde ha pasado,
por el contrario, el huracan de la violencia no quedan sino ruinas y escombros,
y sobre los cadaveres, el rictus y la mueca, risa fosilizada en la mascara. Nadie
duda que Bla se opone a Abvapig —o lo que viene a ser lo mismo: nada es
menos dinamico que la pasién destructora; sin ser estatica, la irrupcion brutal
de la violencia en la existencia ajena es lo opuesto de toda vehemencia, de todo
impetu creador. La fuerza es fundadora de porvenir, y su ejercicio esta vincula-
do al gozo; pero la dolorosa violencia, tendida hacia la nada, guarda més relacio-
nes con el pasado que con el futuro, y es por eso que ella presenta siempre un
aspecto desesperado: ninguna otra perspectiva ni horizonte que el no-ser. La
fuerza, aun cuando no sea creadora, es al menos transformadora; y cuando no
pone el ser, ella transforma las formas, garantizando al menos una continuidad
ontica; el verdadero dinamismo revolucionario moviliza y renueva las formas
para que la vida sobreviva, pero el falso dinamismo nihiliza el ser y lo esteriliza.
Fuerza y violencia, ambas, destruyen la belleza que es forma cumplida, forma
por excelencia, forma formosa, pero la fuerza retrocede a lo informe, mientras que
la violencia fabrica solamente lo deforme. Y qué es lo informe, sino el laborato-
rio nocturno de las formas y el regazo fecundo, original y materno de todas las
determinaciones plasticas? Como el Amorfo primordial de la teologia negativa,
que es poder y posibilidad de todos los seres, lo informe es un comienzo y una
promesa. Lo informe, como la inocencia, es una vigilia de anunciaciéon. Entre lo
informe y lo deforme corre la misma distancia que entre la indeterminacién-del-
mas-allda y la indeterminacion-del-mas-aca, entre la fealdad antecedente y la
fealdad consecuente; siendo aquella, como en Socrates, una fealdad de indife-
renciacién anterior a la disyuncion de lo bello y lo feo, de la risa y de las lagrimas,
de lo comico y de lo tragico, del placer y del dolor, y esta un monstruo nacido
de la forma, un horror engendrado por el suplicio de la forma, un rictus que es
la unién contra naturaleza del dolor y de la risa. Y asi como hay dos fealdades:
una fealdad energética y fundadora, promesa y manantial de belleza, y una feal-

29



Abkademos, vol. 10, n.c 1, 2008, pp. 23-40 Vladimir Jankélévitch

dad horrible, asf se dan dos formas del caos, el primero que es todo ensordeci-
mientos de improvisacién y murmullos de presentimientos, el otro que es la
nada de la muerte. Y aquel se halla tan alejado de este como los monstruos de
Picasso y las miserables humanidades de Soutine de la fealdad negativa; como
las disonancias geniales de la disonancia violenta, o La Consagracién de la Primavera
de Elektra. El formidable pufietazo que la musica recibiera en 1913 en plena
cara, inauguraba un novel orden y una nueva belleza —beldad extrafia anunciada
port los augures de la primavera y por la consagracion de las renovaciones. ¢No
es la primavera el comienzo mismo, el heraldo de los tiempos venideros? La
barbara percusion de Strawinsky, la titmica poderosa de Prokofiev,* la energia
toda primaveral de Milhaud,’ el dinamismo de Bartok son las formas mas genia-
les de una positividad creadora que excluye toda absurda violencia. La
Consagracion era el cambio brusco, irracional y revolucionatrio que hacia época,
instaurando escandalosamente el nuevo orden. Frente a esa positividad, las dos
horas de histeria, de escenas caseras y de alaridos de odio que se llama E/ektra
resultan mas bien una demostracién de impotencia. ¢No esconde todo estado
de trance una fundamental debilidad? No pareceria entonces exagerado definir
a la violencia: una fuerza débil. Es la fuerza la que se opone a la debilidad; la
violencia, por su parte, se opone tan poco a la debilidad, que la debilidad misma
no presenta a menudo otro sintoma que la propia violencia; débil y brutal —y
brutal precisamente por débil— tal es la violencia mal afincada, inquieta, nervio-
sa y sin certidumbre. Sil es esta débil violencia de la mala conciencia que la
dulce fuerza derriba sobre los campos catalaunicos! En su Batalla de los Unos ¢no
nos deja escuchar Liszt una poderosa voz de érgano que cubte poco a poco los
barbaros clamores? La violencia es ineficaz, y con sobrada razén. Si la fuerza es
fundadora y regeneradora es porque, al igual que la libertad, es a la vez inma-
nente y trascendente a la mezcla regenerada. Prioridad, trascendencia, autoridad
previsora —ella retine todas las condiciones que constituyen la drasticidad de un
remedio y de una curacién eficaz. La violencia, por su parte, es inmanente a la
confusiéon que pretende purificar, siendo por lo mismo esencialmente injusta,
parcial y apasionada; la vocacién de la justicia, ese “metro inviolable”, segin
expresion de Proudhon,® ¢no es la neutralidad? Es contradictotia aquella situa-

4 Les Martenxc (Le Pas d’Acier).

La Primavera (para piano y violin); Primavera (para piano, 1919); 1° Sinfonia La Primavera (1917);
Concertino de Primavera (para violin y orquesta, 1934); Primavera 1 ¢jana (para canto y piano, 1945).
De la Justice dans la Révolution et dans ['Eglise, ed. Bouglé-Moysset, t. 1°, p. 434.
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cién que pretende formar parte y ser al mismo tiempo imparcial. La violencia,
desdichadamente, forma parte de la mezcla; contemporanea del desorden y
hasta posterior al mismo, creadora ella misma de desorden, hija del desorden del
cual se hace portavoz, ¢como podria subsanarlo, careciendo de la necesaria an-
terioridad y lucidez? La violencia pseudo-revolucionaria y el extremismo espe-
cioso constituyen la expresion mas selecta de ese orden burgués que ambos
fingen detestar; ¢los terroristas de la musica y de la pintura no componen acaso
la verdadera republica de la apariencia y de la similaridad? Los admirados tunan-
tes de Atenas, a los que Sécrates opone la regla de oro de la justicia, habian
nacido todos bajo el signo de la confusion, y eran su mas preciado ornamento.
La violencia se parece a un viajero que quisiera acelerar la marcha del barco
empujando la pared de su camarote; sus movimientos no son absolutos y por
consiguiente eficaces sino dentro del movimiento general del barco que lo lleva
y relativamente a los otros objetos que lo componen; para determinar transiti-
vamente un cambio de velocidad, faltarfa un punto de apoyo externo que pudie-
ra hacerlo eficaz. Igualmente ilusorio es el esfuerzo del hombre tentado que
trata de resistir y desvincularse cuando ya ha sucumbido... Imposible salir de este
mundo para volver a ¢l trayendo de fuera el orden y la pureza que necesita.
Llamemos desespero a esa inmanencia, ya que no tiene salidas que no sean la
nada. Todo acontece en el intetior, a bordo de ese barco fantasma sobre el cual
se agitan los violentos. Por estar sumido en esa fatalidad general que pretende
combatir, el violento se hunde con los demas, con el mismo barco y en el mismo
naufragio. jVanidad de vanidades! El violento, cuando cree haber irrumpido
desde fuera en lo compuesto, y de haber invadido por la puerta, B0pobev para
regenerarlo, se hace hermano en la desdicha de aquellos que viola, volviéndose
merecedor de la misma piedad. Rogad por él como por sus victimas! Ya lo
deciamos de la confusién: jtodo el mundo adentro! Todo el mundo, comenzan-
do por el salvador... El salvador, jay de él! necesitaria a su vez de alguien que lo
salvara. La “débil fuerza” no tiene de la fuerza sino las apariencias. Y no sola-
mente es impura la violencia que pretende curarnos, sino que es, en realidad,
mas impura de todas las impurezas. Los jovenes violentos de quienes se butla
Platén, y Calicles y Trasimaco y todos los dinamicos galopines que los rodean,
constituyen de por si el elemento mas confuso de la confusion, la flor y nata del
desorden. Y no solamente la violencia es mas impura que las impurezas, sino
que es capaz de llevar a su apice la impureza misma, siendo su digno remate. Por
un fenémeno de aceleracién y de intoxicacion caracteristicos de toda confusién
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como de todo estado febril, la violencia, hija de la impureza, confirma, redobla
y agrava pasionalmente esa impureza que pretende curar. La violencia es el caso
del hombre amenazado de hundimiento; mas se agita, mas se hunde. Una vez
pasada la demostracion de poder, una vez disipada la ebriedad y decaido el furor
embriagador, el insurgido desembriagado se reencuentra en su lodazal, tan im-
puro, mediocre y miserable como antes; las complicaciones (en la medida en que
ellas pudieron quedar resueltas) se reforman tras el estallido como un absceso
mal vaciado. Amargos son los despertares de la exaltacion colérica; efimera y
decepcionante la engafiadora euforia que nos depara el accidente ruinoso. Una
vez salido del santo furor como se sale del éxtasis erético o del trance alcohdli-
co, el hombre desembriagado se despierta extenuado, decepcionado, vacio,
odiando a veces ese parafso artificial de la desgraciada violencia. ;Triste animal post
Sfurorem! La violencia es derrota; esa fuerza magica que debia purificarnos fracasa
y nos deja mas hundidos que antes, agotados y desarmados. Como la célera en
la que suele revolverse, la violencia no presenta de la vitalidad sino las aparien-
cias superficiales. ¢sDe donde le vienen todos sus recursos, y por cual milagro les
son concedidos? Tras la tempestad momentanea que hace estallar sibitamente
los cuadros sociales, barriendo en la brusca tempestad jerarquias y convenien-
cias, convenciones y compartimientos, he alli que el veto y los todopoderosos
imperativos se reconstituyen; el exaltante alivio cuya ilusién nos depara la anar-
quia no habra sido sino una decepcién sin mafiana. ;Podemos precisar ulterior-
mente las formas de tal impotencia? La violencia no es sobrenatural, como un
hombre encolerizado no es omnipotente; la ebriedad del furor no nos hace ca-
paces de caminar sobre las nubes, ni de atravesar montafias ni de trascender la
fatalidad de la gravitacién; la supercherfa de las devastaciones no capacita al
furioso para revolver lo irreversible. La violencia, que hace aflicos lo compuesto,
busca tal vez alcanzar algo simple y puro. Pero los fragmentos de la vajilla, y la
laceracién y la dislocaciéon rabiosas no son para nada una fragmentacion utilita-
ria y ain menos un andlisis racional de lo complejo. No se trata aqui de descom-
poner siguiendo las articulaciones naturales de los varios elementos, StoTépLveLY
Ko®'&pOpaL,” pues tal anilisis preludia ordinatiamente al conocimiento en gene-
ral 0 a la remuneracion de la justicia. La violencia evoca mas bien, para hablar el
lenguaje del Fedro, el burdo tajadero del desollador: la descomposicién violenta
no es un fino analisis sino un descuartizamiento aproximativo que sigue, en
efecto, las lineas de menor resistencia de lo compuesto, afirmando simplemente

7 Fedro, 265 e.
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la superioridad fisica del agresor; pues el “derecho” del mas fuerte no es sino un
hecho mecanico. Tratase simplemente de demolicién y de vandalismo. Al des-
liamiento digital, fundamentado en la articulacién y en la especializacién, se
opone asi el pufio grosero del boxeador, incapaz de la digitacion necesaria para
descomponer la [sic] finas estructuras de lo compuesto. Tal desintegracion sigue
siendo, por mas lejos que ella llegue, incurablemente empirica; y por mas esfuer-
zos rabiosos que realice el enfurecido en sus afanes disociativos al infinito,
nunca logrard aislar el elemento dltimo, indivisible e irreductible que seria el
atomo de pureza hundido en el conglomerado impuro. Sobre el ejemplo de las
totalidades organicas, cada parte regenera y reproduce la infinita complejidad de
todo lo que se crefa haber fragmentado. Esta complejidad contra la cual ningu-
na violencia nada puede, no tiene pues como causa la simple pluralidad de sus
elementos componentes; ella parece estar directamente vinculada a la existencia
del ser impuro como tal. La violencia es impotencia no solamente por eso de
que los complejos se reconstituyen al infinito en cada uno de sus fragmentos,
sino mas generalmente porque el compuesto mismo se resiste a todo esfuerzo
que intente anonadarlo; no es, en realidad, ni fraccionable ni exterminable, am-
bas imposibilidades siendo en el fondo de una misma naturaleza. En el confu-
sionismo nosotros reconocemos la atraccion de la nada maternal, aplastica, que
reabsorbe las formas individuales fundiendo sus limites. Mas alla de ese p1 Ov,
que es mas bien caos, limite o desorden y confusién absoluta, la violencia se
petfila como la voluntad diabdlica del 7ien, lo cual no es menos-ser, sino no-set;
pues si aquel se opone al debiendo-ser, este contradice al ser pura y simplemen-
te. En el #éant nos podemos revolcar profundizando el desorden, mezclando la
mezcla, espesando la confusion; pero el rien no puede resultar sino de una ne-
gacion radical, total y repentina. Podemos #zbilizar el néant por un decreto légico
del espiritu; ¢mas podemos anonadarle por un acto fisico de violencia? El pseu-
do-taumaturgo trata vanamente de hacer desvanecer lo impuro. En definitiva la
violencia, si es mas brutal que la complacencia confusionista, no es casi mas
radical; ella nibiliza el orden sin anonadar la nada; ella vuelve cadtico al ser mas no
meontico, por no tener de metempirico sino las pretensiones. A veces conserva
o agrava el caos, otras se opone a la reconstruccion y reorganizacion de lo des-
organizado; lo informe tiende continuamente a regenerar sus formas, mientras
los rudos calambres de la violencia sabotean convulsivamente y por crisis dis-
continuas esa restauracion, destrozando las figuras sin tregua renacientes. Pero
sucede también que ella lleva su rabia contra la misma inocencia; por no poder
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nihilizar la incorruptible pureza, la violencia se encarniza en manchar, ensuciar
y salpicar lo que por aventura hubiese quedado sin manchas. Desde dentro, la
pureza supetlativa se vuelve facilmente impura; pero la violencia, si puede cu-
britla de barro, no puede anonadarla. Marguerita, en la Faust-symphonie,? sale in-
tacta de la trampa mefistofélica. Contra la verdad en general (¢no es la inocencia
una forma de verdad?) la violencia rebota sin hallar presa: Trasimaco se abalan-
za sobre Socrates como para tragarselo, pero cada vez la evidencia de la armo-
nfa, de la solidaridad, de la justicia se reconstituye y escapa a las contradicciones
andrquicas del egoismo; es el derecho al pufietazo rehusado, como en el Dioniso
destrozado por los Titanes que renace incansablemente y sobrevive intacto a la
violencia. Asi se explica el caricter desesperado de esta agresion; el crescendo
frenético de un furor que se embriaga de si mismo en el vacio y no logra alcan-
zar la infinitud de la tarea nihilizadora: la violencia pretende violar lo inviolable
y penetrar en lo impenetrable. Su imposible tarea es la de hacer volar la cerra-
dura que encierra lo mas santo de todo lo santo, de invadir el santuario de la
ipseidad. He ahi la inalcanzable meta que la violencia pretende alcanzar al infi-
nito. En ese sentido, tal vez, podrian interpretarse los propésitos del marqués de
Sade. Pero tales proyectos demonfacos seran proyectos malditos. {El profanador
no hallard en el cuerpo el misterio del alma, y el violento que quiere eliminar o
poseer la ipseidad de la persona ajena busca vanamente imitar a Dios! Ni la
muerte del otro, si es dejada al arbitrio del violento, podra librarle el secreto que

él mismo trata de arrancat.

El impotente es también un ambivalente. Aquel que desea un imposible
no puede quererlo en toda sinceridad, pues una voluntad seria no puede desear
sino lo posible. La voluntad de lo imposible es una veleidad; peor atun, es una
voluntad frenada por la sub-voluntad del contrario, una voluntad contrariada
por una noluntad o por una contravoluntad; es pues una mala voluntad. Aquel
que por violencia pretende purgar, nihilizar o desintegrar lo compuesto, quiere
y no quiere contemporaneamente. En apariencia, y al estilo de un apasionado,
no sabe lo que quiere, pero serfa mas exacto afirmar que, deseando al infinito
una posesion imposeible o un absurdo no-ser, su voluntad es necesariamente
anfibolica y hasta contradictoria. El extorsionista puede demorar el logro de sus
fines, para conservarse una victima, o perder a la querida victima, impulsando
las cosas hasta el extremo. ¢No es este el dilema del poseedor desgarrado entre

8 Liszt: Fanst-symphonie, 111°

34



VIOLENCIA Y PUREZA

un haber lejano y un ser insipido? La ambivalencia se inscribe en la dualidad
interna de la fuerza débil. En el propio Esquilo el desdoblamiento de Kratos y
Bia responde al doble aspecto del acto prometeico, acto juridicamente ilegal en
cuanto se trata de un latrocinio, acto humanamente legitimo en tanto se trata
de un regalo; acto bienhechor y malhechor a la vez. Kratos, quien reprime el
malhecho, representa la justicia de Jupiter y la obediencia a las leyes; Bia, la que
tortura ciegamente al bienhechor, es muda como un verdugo. Y es que Kratos
estd determinado en sus propositos, persigue algo unfvoco y preestablecido;
Kratos, segiin su nombre indica, quiere ser el duefio de la situacién: interme-
diario entre la Fuerza que persigue la produccién de un resultado, y la pura
violencia, Kratos —como fuerte violencia— quiere hacerme hacer algo. Kratos
quiere forzar a alguien hacia algo, y tales complementos confirman que no se
trata ya de una violencia sin finalidad ni intenciones, sino de una obligacién
orientada. Kratos sabe lo que quiere. Bia, por el contrario, es absurda, gratuita
e infinita; no se confunde, propiamente hablando, ni con la agresiéon depreda-
dora ni con la ofensiva contra un enemigo a destruir o contra un obsticulo
a suprimir, ni en general contra ningun ataque teleolégicamente dirigido...
Como el odio sin motivos, como la maldad terrorista, ella pretende envilecer y
humillar apuntando al nicleo de la ipseidad y tratando de extirpar la ipseidad
misma desde sus raices, radicitus; pero tal empresa es una violacioén tan violenta
como desesperada, en intima contradiccion consigo misma. No es de extrafiar
que la impotencia ante lo imposible tenga por consecuencia un atentado con-
tra si mismos, y esto de dos maneras. Primeramente, la ambivalencia halla su
explicacién en la misma inmanencia; el violento se encuentra fraternalmente
emparentado con los seres impuros que violenta; victimas y verdugos, todos
son hijos de la misma ciénaga, todos estan atascados en el mismo atolladero...
¢Cémo podria eximirse el verdugo de una secreta atracciéon hacia esa confu-
sién en la cual se halla sumergido con sus victimas? Siendo él mismo impuro,
el violento favorece y halaga y quiere vergonzosamente a la impureza que
maltrata. De allf la imperceptible indulgencia, la inexplicable ternura que en ese
molde confusionista experimenta a veces por los hacedores y batracios del caos.
iSanguinaria, infeliz violencial Furor extrafiamente enternecido, ternura hecha
pasional por el encarnizamiento furioso —he alli la paradoja del odio amoroso;
tal es el odio que la violencia parricida experimenta por su madre la confusién,
tal es el complejo del yo fratricida frente a ese ti que es como un yo y a la vez
muy otro que el yo. No hay razones, en efecto, para que los sentimientos de la
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impura violencia hacia la impureza sean sentimientos puros; tales sentimientos
son ellos mismos turbias complexiones, hibridos de horror y de atracciéon. En
los sentimientos dobles y en la pasién mixta de violencia, ¢no hallamos acaso ese
algo semejante al vértigo delante de un abismo? Al revelarse incapaz de dominar
su objeto, la violencia se vuelve sobre sf misma de otra manera mas. El violento,
en realidad, no se limita a atormentar ese ser impuro que es ¢l mismo, sino que
se encarniza también contra todo lo que él quisiera ser, siendo su crueldad aun
mas masoquista que sadica. Por una especie de retroversiéon brotada de la im-
potencia, se lastima a si mismo, ultrajando y pisoteando salvajemente su propio
ideal de pureza. La violencia que rebota lejos de lo compuesto y que abandona
toda intencién purificadora, esa violencia se dirige a la inocencia, es decir, en el
fondo, contra si misma; tal violencia se vuelve cinica, al profanar el misterio del
cual ella es, como todas las cosas, portadora. Siendo ella misma indetermina-
da, la violencia destroza las determinaciones, que son la pureza relativa del ser
impuro. La determinacién, fijando los “términos” y dibujando los limites de la
figura individuada, ¢no es la manera que tiene el ser complejo de existir distinta,
precisa y singularmente, por su proceder en sentido contrario a la mezcla total?
La violencia es destructora de determinaciones. Y sobre todo la violencia golpea
a la cara —puesto que la cara, como dice un poeta contemporaneo,’ es lo mas
significante y lo que pone en comunicacién a los hombres, siendo el 6rgano de
la expresién por excelencia; y en la propia cara, los ojos transmiten el sentido
gracias a esa presencia aguda que llamamos mirada. ¢Y qué es la expresion sino
la mas univoca de las determinaciones, y a la vez la mas intencional, positiva y
rica en sentidos entre las que el hombre posee? La violencia no persigue la inex-
presividad que expresa el infinito, sino la inexpresividad que es indeterminacion
absoluta. La expresion: he alli el enemigo que, bajo pretexto de hedonismo, debe
perseguirse y acorralarse. La violencia es una rabia contra las formas expresivas,
un furor ciego contra la determinacién llamada Belleza. Héla ahi sometiendo
a suplicios y torturas las facciones humanas; donde la violencia ha pasado, las
facciones son todas muecas y horribles sonrisas. En Picasso la violencia, al
deformar las propotciones, yuxtapone el frente y el perfil,'’ completando la
figura humana el burlesco hocico del rumiante; tal violencia es mds bien una

% Jean Cassouw: Le Janus ou de la Création (1957), p. 11-13. Cf. en Situation de I’ Art Moderne (1950)
lo que ese A. afirma del “ethos”.

10 Jean Mouton: La peinture moderne et le besoin de paroxysme, in Btudes carmelitaines, 1952, Magie
des exctrémes, p. 58.
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fabricacién de monstruos, una teratologia; de allf el que el horror, en esa obra,
pueda instaurar una belleza, inaudita, inédita e insolita. La violencia negativa,
en cambio, crucifica y mutila odiosamente la forma, desfigura las facciones sin
otros fines que la violacién en si. A la risa grotesca prefiere a veces el rictus, que
es la indivisién entre la sonrisa y el dolot, y a la mueca la mascara, que es la ex-
presion fija y genérica, abstracta e impasible; pues el violento tiene dos maneras
de eludir la expresion viviente y la alocucion inmediata, fraternal y personal de
su préjimo: la primera es la desfiguracién de la mueca, y la otra la inmovilidad
inexpresiva. Todo lo que sea equivoco, informe, acéfalo, sin figura ni facciones,
es cosa de la violencia. Comprendamos de una vez que ese rencor contra las
formas determinadas tiene siempre un caricter sacrilego, es decir ambivalente:
el mismo que armado de ruedas dentadas, de dsperos angulos, de esquemas me-
canicos y de cuernos taurinos profana no solamente el desnudo femenino sino y
sobre todo las facciones, esta humana imagen de la divinidad, insultando al mas
preciado de los misterios y renegando su propio tesoro. La injuriosa retérica del
violento, al blasfemar la santidad de las formas, es el tormento mas cruel que el
hombre pueda infligirse a si mismo.

La violencia es finalmente, como la muerte, lo contrario de toda “solu-
cién”. Solucionar, como también lo indica el verbo “resolver”, es desligar pa-
cientemente el nudo, desembrollar laboriosamente el baturrillo, desenredar dis-
cursivamente el embrollo halando delicadamente el primer cabo de la madeja; y
ya que se trata de pureza, la solucién consistiria en hallar la ecuacion o ley 16gica
que rige la mezcla. El analisis racional y proporcional de los componentes pet-
mite sin duda simplificar lo complejo... Pero se requeritia, para eso, una entrega
total a la tarea y sobretodo, un tiempo indefinido, pues la posologia, como toda
mediacién, combinaciéon o negocio, exige trabajo e implica un progreso escalar.
Por otra parte, la solucién es lo que nos permite, de una u otra manera, con-
servar nuestro ser y, por lo mismo, preservar nuestras posibilidades venideras
y nuestra especie de devenir. Spinoza, para quien el axioma wnaguaeque res in suo
esse perseverare conatur, presenta la misma apodicticidad del principio de identidad;
Leibnitz, quien afirma ser el postulado exs praevalet non enti tan necesario en ética
como en metafisica, podrian explicar ambos ese imperativo incondicional, irre-
ductible e indemostrable: pues la “preferencia” del ser con relacién al no-ser no
requiere justificaciones, y todo lo que va en el sentido de tal positividad 6ntica,
de esa plenitud afirmativa debe considerarse como una solucion.
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Un remedio que ofrezca el medio de prolongar, aun mediocremente, la
miserable existencia del enfermo, de salvar provisionalmente su ser y de alejar la
inevitable muerte; un remedio que permita, aunque fuera por algunos instantes,
la supervivencia del desahuciado, ese remedio es ya una humilde solucién, una
solucién médica. El “ganar tiempo”, en esos menesteres, es un Plus metafisico,
como es un Plus metafisico para el condenado a muerte el ver su pena conmu-
tada en trabajos forzados a vida... cuando hay que morir de todos modos, tarde
o temprano; y la terapéutica no tiene mas ambiciones que la de asegurarnos ese
Plus por tratamiento, fuerza dulce o cirugfa, violencia fina y dirigida... Pues el
bistur{ del habil cirujano es todo lo contrario del brutal cuchillo. La violencia,
por su parte, no es un remedio, sino una brujeria y un sangriento escamoteo:
el medicamento, purga o depurativo, actia en los limites de cierto determinis-
mo fisico-quimico, mientras que la violencia opera magicamente y en forma
de hechicerfa; no pudiendo resolver radicalmente su problema, ni volatilizar
fisicamente el obstaculo, ni transfigurar las dificultades, el falso semi-dios de la
violencia finge nihilizar lo complejo por una especie de brutal encantamiento.
Ese remedio es un engafio. En eso, la esperanza contiene mas coraje y es mas
dificil que el desespero, como el acto de fe en el futuro es mas dificil que la
renuncia perezosa. El capitulante con ganas de renunciar decreta arbitraria-
mente la inexistencia de otras salidas, como si conociese el porvenir mas que
la Providencia misma. sQué sabe él en realidad de verdad? Las soluciones
constructivas, cuyo fin es la continuidad del ser, son tan multiformes como las
propias maneras del set, ya que es por intermedio de sus innumerables trans-
formaciones que el ser se continia o —si se prefiere— es en las metamorfosis que
se expresa la positividad del polimorfismo. Mas la purificacién por el vacio es un
remedio tan pobre como somero y apresurado, tan mondtono como fulgurante;
la nada, decimos, no tiene propiedades, o segun preferimos afirmar, el no-ser, a
fortiori, no tiene modos. Nada hay de ingenioso ni de inventivo en la anihilacién
violenta; ninguna variedad, ninguna combinacién imaginativa. El violento que
no sabe tomarse el tiempo para desligar el nudo enredado, prefiere echar mano a
la espada y decidir en forma tajante, tal como Alejandro el Grande a Gordio. En
verdad, Alejandro el Grande era un militar, y un militar apurado... La violencia
es la solucion gordiana que, a falta de poder desligar o resolver un nudo, suprime
pura y simplemente el problema; al seccionar lo que requeriria mucha paciencia
y finura para desembrollar, el cuchillo y el hacha de la violencia representan no
ya una solucion especulativa, sino una negacion instantanea y drastica. El gesto
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expeditivo y desenfadado del militar que, como Alejandro, corta la soga, niega
la existencia misma del problema, pues los militares buscan la decisién militante
y la preponderancia fisica, no ya la conservacién de una soga... Lo que piden
es la solucién urgente, y no la discursival Una auténtica “solucién” hubiera
permitido sin duda salvar la cuerda, si el conquistador brutal hubiese trabajado
en deshacer lo complejo, prefiriendo la simplificacién paulitina al corte brutal.
Aquel que tumba la puerta en lugar de abrirla destroza el cerrojo, o, si descono-
ce la combinacion, fuerza la cerradura, sacrificando asi puerta y cerradura. Y si
adn en esa forma el violento pudiera pasar y llegar a alguna parte, no habria que
lamentar demasiado los dafios. {Desdichado de éll Esa via no tiene salidas, y toda
la destruccion habri sido indtil. Suprimiendo al enfermo queda evidentemente
suprimida la enfermedad, pues como no podemos cargar con todos los males
a la vez, el mas grande de ellos nos dispensa zpso facto de los mas pequefios; y el
pasar a mejor vida cura con mayor razén del hambre, el célera y la peste {Un
muerto no tiene enfermedades! Ningun “ser inexistente” presenta en general
grandes dificultades, y hasta podria afirmarse que toda dificultad, incluyendo
el dolor, es un sintoma halagador: ambos prueban al menos que atn contamos
con un ser viviente y que algo queda por salvar. Pretender suprimir las dificul-
tades suprimiendo al existente portador de las mismas, estrangulando al sujeto
que las conlleva, es una ironfa pasablemente amarga. Ciertamente la muerte es
la liquidacién general y simultanea de todos los males, la forma definitiva de
archivar todos los problemas, pero en el sentido mds perezoso y mediocre. La
violencia es tan solucién como un incendio puede ser purificador: la violencia
incendiaria destruye lo complejo y suprime lo impuro junto con las impurezas;
y en efecto el pecado, el dia de la conflagracién universal, dejara de existir por
falta de pecadores. {Simplificacién risible, y muy digna de Gribouille! Tirarse por
la ventana para no pagar la deuda, quemarse los sesos para curar radicalmente
una jaqueca, resolver mediante sucidio todas las dificultades de una vez, des-
embarazarse de los problemas huyendo hacia la muerte, jhe ahi lo que se llama
morir para no tener que morir! {La salud mediante el revolver! tal podria ser la
divisa de esa hiperbolica homeopatia, de esa absurda contradiccion que nos hace
adelantar la muerte y preferir a los medicamentos positivos la terapéutica de la
nada. Como un mal dramaturgo que no sabe resolver un embrollo inextricable y
busca la solucién en el naufragio o en el ahorcamiento general, poniendo punto
final a la tragedia mediante supresion de todos sus héroes, asi mismo la violencia
busca en el instante sibito y fulgurante del homicidio no se sabe cudl especiosa
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purificacién. La sola idea de una catarsis violenta es ya la coartada del desespero;
y es preciso en efecto, que tal violencia tenga en escasa consideracion al hombre,
que lo juzgue como un ser radicalmente malo, que sea pesimista, misantropa y
cinica para negar y echar por la borda, so pretexto de purificacién, toda positi-
vidad vital. La impureza, para un pesimista absoluto, no es un simple accidente
de la esencia, pues si el mismo sujeto libre fuese capaz del bien o del mal, un
sujeto impuro podrfa enmendarse sobreviviendo como sujeto; pero es el sujeto
substancial el que estd averiado, incurablemente sobrepasado por la fatalidad de
la culpa. Sélo una terapéutica radical podra entonces eliminar no solamente la
impureza, sino también el candidato a la impureza. La alternativa en la cual nos
acorrala la violencia es pues un dilema, es decir una disyuncién cuyas dos even-
tualidades constituyen otros tantos #passes: o lo insoluble, o el no-ser, sin otra
escapatotria que no sea la pura ilusion. La violencia es asi la verdadera derrota,
la renuncia de las renuncias. Una solucién que por todo desenlace nos propone
la nada, ¢no consagra acaso el fracaso de toda purificacién violenta y la imposi-
bilidad de simplificar la confusién en la cual vivimos?

No hay sino una violencia creadora, la que ocupa el vértice opuesto de
toda sagrada ebriedad, de toda impostura magica: es la violencia que el sacrificio
impone a las inclinaciones y a los instintos, y es la direccién anti-natural que la
vida, por deber, se obliga a seguir, remontando hacia arriba la corriente de la
facilidad y de la baja voluntad —pues el esfuerzo ejercitado contra las tendencias
y la levitacion heroica son tipos evidentes de movimiento forzado. No hay sino
una violencia fecunda y vital, pero esta no persigue a su hermano, ni lo maltrata
sadicamente ni le escupe a la cara, siendo, por el contratio, la violencia que el
ego egoista se inflige a s{ mismo por amor hacia alguien. La violencia del yo que
violenta su propio si-mismo por amor hacia el otro, por amor-para-ti.

(Trad. de A. Pasquali)
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