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Las palabras nos sirven para definir el espacio que nos rodea. El léxico 
que manejamos nos otorga una identidad en un contexto global. Intentar esta-
blecer una nación desde los límites de la palabra –en vez de los geográficos– es 
un desafío para un poeta. El reto consiste en encontrar el significado justo en 
una cadencia que permita revelar una sociedad mestiza como la nuestra. Somos 
producto de la conquista y sus esclavos: herederos de migrantes, voluntarios o 
no, que arribaron a estas tierras por circunstancias ajenas a sus intenciones.

Existen precedentes reconocidos en la literatura latinoamericana de poetas 
que se dieron a la tarea de describir su territorio, por ejemplo, José Martí en 
Cuba o Andrés Bello en Venezuela. Siguiendo esta tradición, Yolanda Pantin 
construye su País (2007), un poemario que erige una nación a partir de la idea 
del migrante, de una patria que se conforma por el desplazamiento de sus habi-
tantes, ocupando así un territorio vasto. 

El  conjunto está compuesto por siete apartados numerados y “algunas 
notas” que sirven de aclaratoria final, donde la poeta menciona hechos que la 
inspiraron para la escritura. Asimismo, esta sección sirve de agradecimiento a 
otros autores que la llevaron a repensar o concebir una situación desde una 
experiencia alterna. De este modo, observamos cómo el cuerpo de palabras se 
alimenta de otras voces que procuran una polifonía perceptiva.

“Beausejour” (p. 11) es el poema que abre el volumen y que representa un 
choque cultural y lingüístico. Nos ubica en Martinica, y aunque la voz poética no 
participe en este punto geográfico, nos señala una localidad que le es afín. A par-
tir de allí le siguen versos en francés que marcan un desencuentro con el lector 
y con la lengua natural de la autora. Las estrofas –que en realidad pertenecen a 
una reseña– introducen una interrogante presente en todo el poemario: ¿de qué 
trata el país que propone la voz poética? La migración, la memoria, la herencia, 
el cúmulo de ideas que permiten finalmente asentar y reconocer un lugar como 
propio, de eso trata este País.

Bajo tales tópicos se construyen los pilares de ese territorio, un lugar 
al que llegaron los colonizadores trayendo consigo gente desarraigada de sus 
tierras que venían con sentimientos encontrados, como el odio y la esperanza. 
En la primera parte del poemario trasluce la violencia: pasa de verse como algo 
ajeno a ser parte de nuestra idiosincrasia. La estructura discursiva marca una di-
ferencia en el lenguaje: “ellos”, “nosotros”, “sus” son pronombres que asientan 
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el distanciamiento respecto a aquellos hombres que llegaron a la conquista de 
una nueva tierra, cuyo proceso de transformación recayó en sus hijos. Son los 
descendientes quienes cargan con el proceso de conquistar el espacio, la prome-
sa de ser libres exige a cambio la vida de sus compatriotas. Una psiquis colonial 
que se enorgullece de su libertad, a pesar del precio pagado para usar el adjetivo 
“nuestro”  en este territorio.

El apartado dos del libro de Pantin comienza con el poema “Odisea” (p. 
23), título con el que evoca la tradición del errante, del odiado y del desterrado. 
La figura masculina predomina en esta sección, desde el abuelo hasta los fantas-
mas de la Historia. Los primeros siete poemas rememoran las imágenes de estos 
señores que reconstruyen un sentimiento colectivo de la patria.

El giro comienza con la visita a las “fundaciones” (p. 35). Empieza a ha-
cerse nítida la figura femenina que complementa la imagen del recuerdo. Allí 
encontramos la casa materna, irreconocible, un lugar que se ha perdido entre 
el paisaje. La voz poética y la madre vuelven sobre sus pasos, se encierran en 
el corredor a ver pasar las horas y, con ellas, los recuerdos de un lugar que se 
presagiaba perdido. A ello le sigue una “Resaca” (p. 37) que evidencia cierta 
culpabilidad ante la falta de empatía que demostró la poeta en su juventud por 
sus antepasados. La asociación de palabras no es gratuita: la resaca se muestra 
como un símbolo de la juventud, de las decisiones tomadas sin conciencia, del 
momento en que el futuro nos parece una palabra pequeña para los grandes 
planes. Estos arrebatos de conciencia se entrecruzan con palabras como “exilio” 
(p. 40), un signo evidente del movimiento y de la transformación. El apartado 
tercero hace énfasis en el tránsito: la búsqueda de un lugar donde asentarse, un 
ir y venir que empieza a demostrar su madurez al reconocer paisajes, señales, 
sentimientos que auguran el porvenir de la familia-nación. 

Hay que destacar que, en muchos casos, la migración no se produce solo 
hacia el exterior de la nación, también encontramos movimientos internos en el 
territorio. En ese sentido, es necesario que la voz poética agrupe pequeñas pos-
tales en las que reconoce su geografía interna. Debe procesar desde el interior 
de su cuerpo los parámetros que le permiten contemplarse en un mundo globa-
lizado, debe reconocerse desde un desplazamiento histórico y contemporáneo. 
Por ello, la imagen de ciertos lugares empieza a distorsionarse en la memoria, 
pues se ven signados por algún hecho perteneciente a la conciencia histórica o 
intervenida por la ética del intelectual. 
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“Paisaje” (p. 65) es el texto que inicia el cuarto apartado y que define este 
conjunto. Aquí los poemas reconstruyen al país desde su topografía, la descrip-
ción de lugares geográficos sirve para contrastar el ambiente del campo con el 
de la ciudad. Es un recorrido que pone en evidencia las modificaciones geológi-
cas que han sido el resultado de un proceso metonímico; verbigracia, el Samán 
de Güere. Esta es una referencia que en la memoria colectiva no solo remite a 
la botánica sino también representa una carga política producto de un evento 
histórico que causó una herida. Comprendemos entonces que la naturaleza es 
violentada por los hechos políticos y estos últimos transforman el panorama: 
el verdor de los campos es asimilado por el de un uniforme que se apropió del 
territorio. Desde esa perspectiva lo natural adquiere otro significado, el clima 
político influye en la percepción del entorno y va transformando el mapa de 
Venezuela.

La ruta trazada en el apartado anterior abre el camino para el siguiente 
bloque. En este sentido, encontramos en el poema “Deslave” (p. 94) un pano-
rama desolador. Después de la vaguada de 1999, la costa se transforma en un 
arenal compuesto por escombros, piedras y los diversos desechos que la lluvia 
trajo consigo.  Esta es la tierra donde el mar calará, modificando la sustancia y 
los límites de la franja costera. De este modo, el cuerpo se transforma, es un 
bloque de arcilla que se deforma con el paisaje en el proceso de su corporeidad. 
Durante ese tránsito el cuerpo adopta violentas formas de actuar, se revela y 
crece mientras la barbarie toma posesión del recinto. Observamos cómo la ciu-
dad forma parte de ese estado pues lo induce a vivir en un ámbito caótico que 
descoloca a la voz, coopera con su angustia y con la tensión de vivir al margen 
de un comportamiento cívico. Al parecer sólo en el mar es donde el cuerpo 
encuentra, por  instantes, la calma; sin embargo, cuando el mar se agita, revive 
el dolor y el vacío. La esperanza renace en los momentos de breve sosiego que 
se repiten durante el ciclo marino.

Hasta este punto se observa cómo la voz poética instaura las bases no solo 
para erigir una nación sino también para que esta se muestre como un cuerpo 
con memoria y conciencia: mediante pequeños guiños la autora nos muestra que 
esa nación adquirió forma humana. Se presenta como una figura femenina, una 
madre que abraza a sus hijos y llora por ellos mientras estos se marchan a otros 
rumbos, llevándose parte de ella. Los miembros de esta familia ya no vuelven 
sino por medio de la memoria; justo en este punto se encuentra el pasado y 
el presente, comparten el mismo espacio. Los fantasmas de los antecesores se 
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encuentran con el recuerdo del que ha partido a otras tierras; ambos conviven 
dentro de la memoria de esta mujer que no puede deslastrarse de la herencia 
del migrante. 

Cabe señalar que durante la lectura del poemario encontramos versos que 
nos indican que la voz y el cuerpo han pasado por un desarraigo interno y ex-
terno, lo que demuestra que no es necesario salir del país para sentirse exiliado. 
Quizás, el término más apropiado es el de extrañamiento: éste nos da la primera 
perspectiva de distancia ante aquello que, en principio, reconocimos como nues-
tro, como parte de nuestra identidad y que se ha perdido. Esto no corresponde 
a la memoria del habitante sino a la transformación del territorio.

Al final del libro observamos cómo los poemas desconocen el paisaje. Se 
evidencia una impresión de orfandad, que irrumpe en la voz poética cuando 
deja de sentirse identificada con sus conciudadanos. De allí la comparación que 
realiza con la expulsión del Paraíso de Adán y Eva. Esa sensación nos va tras-
ladando a un espacio exterior: empezamos a delimitar la frontera de este país 
a partir del discurso liminal del último apartado. Las imágenes corresponden a 
una mirada familiar pero ajena, un intersticio que, una vez más, reúne dos tiem-
pos en un solo cuerpo. Es como la línea de un espiral que pasa por el mismo 
punto, pero apartada del comienzo, porque ya tiene una perspectiva distinta. 
Volvemos al inicio, pero esta vez, con la experiencia de haber revivido una his-
toria que se teje entre lo colectivo y lo personal. 

Llegado a este punto, el cuerpo-nación es consciente de su entorno y de sí 
mismo, luego de haber rendido “tributo a la paciencia, / a la memoria, / y a los 
tiempos mejores” (p. 163). Es este el territorio que se construye con palabras, el 
país que surge del lenguaje que se descubre en su proceso de formación perso-
nal. Es el auto retrato que de un poeta como habitante de una ciudad y la defi-
nición de aquello que para Yolanda Pantín significa ser venezolana. Recordando 
a Octavio Paz, podemos asegurar que más que traer nuestra reconciliación con 
el mundo, País (2007) es una metáfora de nuestras experiencias.
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