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resumen

En este artículo se estudia la ideología de la sociedad venezolana con base en 
la ironía y la parodia presentes en la novela Todo un pueblo (1899), de Miguel Eduardo 
Pardo. Se analiza el papel del escritor y su entorno sociocultural, especialmente el de la 
burguesía caraqueña. Se muestra como el narrador estructura una cartografía cultural 
con la que construye las líneas ideológicas del discurso para señalar cómo la degradación 
del Estado nace de la descomposición, diseñada como enfermedad galopante, que con-
dena a una sociedad a ser un cuerpo corrompido, desintegrado y acabado. Se concluye 
que Todo un pueblo contradice, desde la sátira, la idea de progreso, y parece regodearse en 
develar las carencias y las deformidades urbanas surgidas del proceso de modernización.

Palabras clave: ideología, ironía, parodia, degradación, modernización.

abstract

Todo un pueblo: parody and criticism of venezuelan modernity of the 
nineteenth century

This article explores the ideology of  Venezuelan society based on irony and 
parody in the novel Todo un pueblo (1899), by Miguel Eduardo Pardo. The role of  the 
writer and his sociocultural environment is analyzed, especially that of  the Caracas 
bourgeoisie. It shows how the narrator structures a cultural cartography with which 
he constructs the ideological lines of  discourse to point out how the degradation of  
the State is born of  decomposition, designed as a galloping disease, and condemns a 
society to be a corrupted, disintegrated and finished body. It is concluded that Todo un 
pueblo contradicts, from the satire, the idea of  progress, and seems to gloat in revealing 
the deficiencies and the urban deformities arisen from the process of  modernization.
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résumé 
Todo un pueblo: parodie et critique à la modernité vénézuélienne 
du XiXe siècle

Dans cet article nous étudions l’idéologie de la société vénézuélienne à partir de 
l’ironie et de la parodie présentes dans le roman Todo un pueblo (1899) de Miguel Eduardo 
Pardo. Nous analysons le rôle de l’auteur et de son entourage socioculturel, notamment 
celui de la bourgeoisie de Caracas. Nous montrons comment le narrateur structure une 
cartographie culturelle avec laquelle il construit les lignes idéologiques du discours pour 
indiquer comment la dégradation de l’Etat née de la décomposition, dessinée comme 
maladie galopante, qui condamne la société à être un corps corrompu, désintégré et 
fini. On conclut que Todo un pueblo contredit, depuis la satire, l’idée de progrès et semble 
se régaler à dévoiler les carences et les déformations urbaines issues du processus de 
modernisation. 

Mots-clé: idéologie, ironie, parodie, dégradation,  modernisation.

resumo

Todo un pueblo: paródia e crítica à modernidad venezuelana do século XiX

Neste artigo estuda-a a ideologia da sociedade venezuelana com base na ironia e a 
paródia presentes na novela Todo un pueblo (1899), de Miguel Eduardo Pardo. Analisa-se 
o papel do escritor e seu meio sociocultural, especialmente o da burguesia caraqueña. 
Mostra-se como o narrador estrutura uma cartografia cultural com a que constrói as 
linhas ideológicas do discurso para assinalar como a degradação do Estado nasce da 
decomposição, desenhada como doença galopante, que condena a uma sociedade a ser 
um corpo corrompido, desintegrado e acabamento. Conclui-se que Todo um povo con-
tradiz, desde a sátira, a ideia de progresso, e parece se encantar em desvelar as carências 
e as deformidades urbanas surgidas do processo de modernização.

Palavras chave: ideologia, ironia, paródias, degradação, modernização.
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1. prólogo

La novela Todo un pueblo (1899), de Miguel Eduardo Pardo (Caracas, 
1868- París, 1905) aporta interesantes elementos para el estudio de la ironía y la 
parodia en la narrativa venezolana de la modernidad. Si tomamos en cuenta la 
recepción que ha tenido esta novela, encontraremos la presencia de un reiterado 
rechazo que se apoya en la crítica al lenguaje –calificado de violento, descuidado, 
agresivo- y a la manera como se construye la imagen de la ciudad representada 
en el texto, siempre degradada y hostil, dibujada como escenario de la corrup-
ción y definitivamente despojada de valores éticos. Quizá el mismo prólogo 
del autor contribuyó a la fundación de estos criterios, que luego determinaron 
una recepción más bien negativa de la novela. Con ese prólogo, Pardo estruc-
tura una provocación, promueve un enfrentamiento, revela un cierto espíritu 
virulento y burlón que determinará el perfil de Todo un pueblo. La sátira, dirigida 
hacia instituciones, grupos, clases sociales, personajes que se modelan como 
‘tipos’ representativos de una sociedad específica, será el principio constructivo 
de un universo ficcional esencialmente crítico, donde la caricaturización de si-
tuaciones, las escenas ridículas, la expresión de lo que se presenta ante el lector 
como cursilería y mal gusto, son las bases del cuestionamiento social y de los 
presupuestos estéticos que nutren los planteamientos de la historia narrativa. 
En el desarrollo de la fábula, además de ahondar en las creencias, costumbres y 
formas de vida de la caótica Villabrava, Pardo introduce elementos que ponen 
en evidencia su crítica al modernismo canónico, al que ridiculiza desde el pró-
logo. La noción de lo ‘sublime’ y el  uso de palabras deslumbrantes, de “frases 
monumentales”, ceden el paso “a la prosa confianzuda y fácil”, para configurar 
así una declaración del autor que niega el culto al preciosismo y muestra la iden-
tificación de Pardo con una estética del deterioro, apoyada en el grotesco, en la 
caricatura mordaz, en el lenguaje irreverente, en la parodia y el ridículo.

2. degradación

La representación de lo degradado se muestra como un rasgo esencial 
de la novela. En este sentido, las descripciones del espacio urbano, de los per-
sonajes que lo habitan, de la plaza central de Villabrava −lugar emblemático 
de la ciudad, en el que se concentra el conjunto de factores que contribuyen a 
corromper las diferentes instancias de la sociedad evocada− se trazan a partir de 
facetas negativas, que apuntan al señalamiento de la decadencia, al desorden, a 
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la depauperación y al debilitamiento de los principios morales tradicionales. Los 
personajes parecen ser arrastrados por una fuerza que los conduce a participar 
de los pactos que se establecen en un mundo donde el cambalache, la inversión 
de valores, el irrespeto al individuo, a las instituciones sociales, se imponen 
como formas de vida. 

La transformación que históricamente se registra hacia finales del XIX, y 
que en Venezuela se asocia con los gobiernos de Antonio Guzmán Blanco, se 
concreta en el paisaje urbanístico, en la arquitectura caraqueña que, en cierta 
medida, abandona el aire colonial para asimilar las tendencias que se imponían 
en las grandes metrópolis y, sobre todo, en París. Iglesias y conventos colonia-
les fueron derribados para dar paso al nuevo modelo urbano. Pero el diseño 
urbanístico era solamente una de las expresiones que ponían de relieve la pre-
ocupación de las élites sociales por lograr el ingreso del país al camino de la 
civilización. Superar la barbarie garantizaba circular por los rieles del progreso, 
insertarse en la modernización, participar en la economía industrial que ya se 
consolidaba mundialmente. Esa inserción también implicaba la adopción de 
ciertos patrones ideológicos, de ciertas conductas que intentaban separarse de 
ritmos de vida, atados aún a la herencia colonial, para adaptarse a la seculariza-
ción promovida por el modernismo. Y esa “nueva sensibilidad” es la que Pardo 
intenta plasmar en su novela, desde un punto de vista que la problematiza y 
lee en ella la negatividad, sus desventajas y miserias. La alocada Villabrava se 
diseña como cara oscura del progreso. El avance es quimérico. Las expectativas 
de evolución quedan abortadas en un espacio que es tomado por el desorden, 
por la confusión y el interés de imitar. Calles y avenidas de la ciudad ficcional, 
se muestran como remedo de las urbes representativas del mundo civilizado. La 
imagen de Villabrava subvierte la noción de modernidad y surge como farsa, 
como engaño que con acritud carnavaliza el ideal de superación de un pueblo 
pretencioso. De allí que los pobladores de esta pequeña aldea −con ambiciones 
de gran metrópolis, según el texto− se modelen como caricaturas del dandi, del 
hombre de mundo sofisticado y vestido a la moda, pagado de su refinamien-
to y de su buen decir. Escudados en un barniz quebradizo, los petimetres de 
Villabrava, con nombres tan aristocráticos como “Teodoro César de las Cuevas 
y del Milagro de la Concha” (p. 24), apenas logran disimular su incompetencia 
y su acentuada falta de escrúpulos. Trataremos de ilustrar nuestras afirmaciones: 
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Uno de estos heroicos saludantes es Teodorito Cuevas […] figurín inmarcesible, 
terror de las casadas y solteras, orgullo de la Plaza y pasmo de la arrebatadora 
cursilería villabravense. (p.31)

[…] Florindo Álvarez, poeta acreditado de pindárico y “pararrayo”, no sólo por 
sus robustas estrofas, sino por la extraordinaria delgadez y altura corporales […] 
Pasaba como hombre bueno a los ojos de todo el mundo y era el mozo de más 
mala índole que había en la población. (p.32)

[…] el eminente Francisco Berza, el sabio sin canas, el ilustre Francisquito, prodi-
gio de saber, pozo de ciencia, que empleaba en las conversaciones más corrientes 
toda la espantosa erudición que extraía de las Enciclopedias baratas y de las 
Revistas europeas. (p.40)  

Los cambios que se presentan en el texto como transformaciones intro-
ducidas por la incipiente modernización durante el período finisecular, resultan, 
entonces, superfluos, engañosos. Nos enfrentan a un progreso ilusorio, a una 
actitud social que tiende a desestabilizar creencias y costumbres identificadas 
con la tradición, sin introducir en la realidad inmediata formas concretas que 
traduzcan las supuestas ventajas de un mundo renovado. Todo un pueblo nos habla 
de la modernidad como parodia, como innovación ficticia, que traiciona a sus 
seguidores y contribuye a imponer una profunda decadencia.

La intención paródica está contenida en el lenguaje de la novela, no so-
lamente en las anécdotas que en ella se relatan. Desde el prólogo, el autor se 
separa de la frase cuidada, del discurso grandilocuente, de la retórica preciosista 
y, aún más, defiende el uso de “un lenguaje brusco y desenfadado” que, a fin de 
cuentas, es esencial en el texto para estructurar la burla a la palabra del poder. 
Las crónicas sociales o los poemas del personaje Florindo Álvarez, por ejemplo, 
ridiculizan el gusto, la ideología, las costumbres de los habitantes de Villabrava. 
El periódico es espejo que proyecta las imágenes urbanas, acentuando en ellas 
los aspectos negativos, el rebajamiento, el caos, el carácter babélico atribuido a 
la vida en la ciudad:

Por la noche se leían en letras tamañas como puños los siguientes sueltos en un 
periódico importante de la localidad.

CUMBRES ALTAS. Nuestro insigne y aurórico tribuno don Arturo Canelón 
partió hoy para Europa, honrado con el nombramiento de Cónsul general de la 
República en París. Demás está decir que la literatura, la ciencia, el arte, la política 
y todo cuanto encierra nuestra sociedad de cultura, belleza y elegancia, acudió a 
la estación de Villabrava a despedir al joven orador, cuya voz robusta y milagrosa 
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parece que aún resuena en nuestros coliseos. Los amigos casi no lo dejaban subir 
al coche. Todos estaban conmovidos, trémulos, emocionados... al par que llenos 
de satisfacción al ver cómo se premia al mérito intrínseco en esta tierra de genios. 
Baste decir que las damas bañaron de copioso llanto las ventanillas de los carros 
y que fueron tantas y tan espontáneas las lágrimas derramadas, que formaron 
arroyos, ríos y torrentes que se llevaban los corazones, los rails, el andén y la 
marquesina de nuestra estación. (pp. 107-108)

La palabra punzante, agresiva, desacralizadora, es un recurso eficaz para 
concretar la crítica, que en el espacio narrativo surge al carnavalizar los modos 
de vida representados. El hacer cotidiano, muchas veces enfocado desde el chis-
me y la maledicencia, se narra en un tono que parece mimetizarse con el pulso 
de la bullanguera Villabrava. La dinámica atropellada de la urbe y el desorden 
que invade sus calles, la plaza central, su sociedad, el funcionamiento del poder 
en todas sus instancias, se expresan en la escritura de Pardo: hiriente, ácida en 
el tratamiento de los temas, despojada de artificios. La oposición al modernis-
mo preciosista de la época1, al culto por lo exótico, a la tendencia imitativa del 
criollo que copia modas y conductas foráneas sin haberlas asimilado, encuentra 
un canal de expresión efectivo en el discurso directo y provocador de Todo un 
pueblo. El fingido refinamiento de los grupos sociales que dominan la escena 
pública, muestra la debilidad de un orden que abandona la tradición para par-
ticipar de un cambio al que apenas se acerca superficialmente. De allí que el 
discurso de la novela se incline a destacar la coexistencia de valores propios de 
la modernidad y de elementos identificados con la cultura provinciana. Aunque 
ansiosos de viajar a las grandes metrópolis de finales del XIX, aunque ganados a 
ataviarse según los dictámenes de la moda de París, los villabravenses no logran 
separarse de conductas y costumbres que los mantienen alejados del pretendido 
cosmopolitismo al que aspiran. El texto hace énfasis en esta situación y pro-
mueve la idea de una modernidad falsa2. La cultura, el desorden socio-político y, 
en general, el medio, aparecen como impedimentos para que los villabravenses 
−clara alusión a los caraqueños− puedan dar su “salto al progreso”. 

1 Con relación a este punto, nos parece importante revisar las reflexiones de González 
Stephan (1983), desarrolladas en su artículo sobre la novela de Pardo. Entre otros 
aspectos, señala: “El discurso de Todo un pueblo realiza desde el interior del Modernismo 
una deconstrucción de los códigos literarios vigentes, parodiando hasta las mismas 
condiciones sociales que legitiman su funcionamiento”(p. 253).

2 Al respecto, puede ser muy útil el trabajo de Salas de Lecuna (1992).
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 En cierto sentido, la novela de Pardo parece validar esa tendencia que, 
fundamentada en postulados positivistas, entiende el ‘medio geográfico’ como 
determinante en la configuración de una cultura. En efecto, cuando observa-
mos las descripciones del clima, las características geográficas de los espacios 
ficcionales, encontramos una correspondencia entre el desbordamiento de una 
sociedad que permanentemente transgrede sus principios, sus propios códigos 
morales, y la presencia de una naturaleza abrumadora, de efectos intensos, que 
según se sugiere en la narración, incide en el carácter del pueblo que la habita. La 
violencia que se desplaza por las calles de Villabrava, que se cuela en las instan-
cias gubernamentales, que determina la vida política y aparece solapadamente en 
las relaciones sociales, está presente también en el calor sofocante, en el clima 
desenfrenado de la ciudad:

¡Todo arde, todo brilla, todo es luz! Todo parece que palpita y gime bajo los 
rayos de un sol fogoso y casi bravío que, abriéndose paso a través de las nubes, 
señorea por los espacios su deslumbradora fiereza. Nada detiene su invasión: 
después de incendiar la atmósfera llega a la cumbre de la montaña y la montaña 
adquiere cárdenos resplandores de volcán; hace de la llanura un océano de fue-
go; espanta las sombras de la campiña que van despavoridas a esconderse no se 
sabe dónde; entra en los patios, en los jardines, en los corredores mismos de las 
casas, relampaguea en los tejados; inflama las paredes; arranca vivos, sangrientos 
centelleos de las piedras del arroyo, y al revolcarse despiadado y frenético sobre 
la tierra desnuda, la tierra se estremece, abre su seno voluptuoso y exhala un tibio 
y prolongado soplo de lujuria. (p.15)

La descripción anterior remarca el exceso, el ímpetu de una fuerza natural 
desbordada, caótica en cierta forma, que rebasa límites y desata su furia sobre 
el reducido espacio urbano. La desmesura llega a establecer nexos con el des-
bordamiento de los sentidos, con el apetito sexual, al introducir la imagen de la 
lujuria, que será un aspecto importante de la novela. 

3. el mundo como construcción paródica

Quizás uno de los aspectos más interesantes en la obra de Pardo sea la 
construcción de una visión paródica del mundo, que le permite ridiculizar su 
propia escritura, los gestos, las actitudes y frases de sus personajes. Nada escapa 
a la ácida visión del desencantado, que ridiculiza situaciones dramáticas, formas 
retóricas, mentalidades, costumbres, creencias religiosas, usos lingüísticos. La 
palabra de los personajes se caricaturiza con insistencia, se somete a la mirada 
hiriente de la burla, que abierta o implícitamente la cuestiona.
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La risa amarga, el humor satírico, intervienen la palabra del narrador y los 
diálogos, para muchas veces despojarlos de cualquier rasgo sublime. En este 
sentido, la cursilería se convierte en estrategia discursiva, al permitir la exage-
ración de los sentimientos y sensaciones, hasta hacer de ellos caricaturas de la 
novela romántica, del drama sentimental, del preciosismo. La problematización 
de esos modelos se traza a partir de una escritura irreverente, que permite la 
elaboración de una propuesta estética separada de los esquemas canónicos y, 
sobre todo, consciente de su intención crítica.

Todo un pueblo puede leerse como parodia de la novela. En el texto abundan 
comentarios y reflexiones que apuntan en esta dirección. Cuestionar el agota-
miento de escrituras que se apoyan en tendencias románticas o modernistas 
parece ser uno de sus objetivos. Su lenguaje se dirige a desacralizar la dudosa 
moral que impera en Villabrava pero, simultáneamente, pone en tela de juicio 
una literatura que considera agotada, artificiosa, desprovista de originalidad. De 
allí que en la ficción los autores reconocidos sean permanentemente cuestiona-
dos y sus producciones se juzguen como caricaturas de obras literarias:

Comenzaron los preparativos y en seguida los ensayos de cuadrillas, minués, rigo-
dones, trozos de ópera, números de violoncelo y flauta y tarantelas al piano, amén 
de un poema simbólico y “representable” que para el caso escribió el fecundo 
Florindo. (p.139) 

El prólogo del autor que, como dijimos al principio, constituye una pro-
vocación a los virtuales lectores de la novela, contiene afirmaciones orientadas 
a cuestionar la preceptiva literaria vigente y a retar, con tono burlón, a los crí-
ticos. En el transcurso de la historia, las alusiones a la Academia, al periodismo 
cultural, a los escritores “consagrados”, siempre con la intención de sacudirlos y 
ridiculizarlos, expresan la postura desafiante de Pardo. A través de la parodia se 
problematiza no sólo el género novela, sino la institución literaria, si tomamos 
en cuenta que el texto dirige sus críticas a la noción de poesía que se maneja 
en Villabrava, a lo que en la sociedad ficcional se entiende como literatura, a la 
función distorsionada del poeta y, en general, del escritor, del intelectual, que se 
vuelven cómplices de la mediocridad imperante:

Yo no sé quién me dijo que los prólogos en períodos cortos, de esos que pare-
cen versos blancos −y malos− estaban muy de moda; que vestían mucho, y que 
repujados de sentencias, símbolos y elipsis, hipérboles, admiraciones y asteriscos, 
levantaban a más de cien codos sobre la humana gente a sus autores.
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Poseído de un irresistible deseo de innovar, fui y me puse a amontonar palabras 
deslumbradoras, vibrantes, rojas, amarillas, verdes, azules, violáceas, magníficas, 
¡sublimes!  Luego metí a granel unas cuantas citas acaloradas y vistosas; apuntalé 
el edificio con dos o tres frases monumentales, de las que usan los escritores se-
miheroicos, o semitontos, para asustar a los profanos... y no sé cómo tuve valor 
de leer íntegra semejante barbaridad. 
Entendiendo que no sirvo para tales proezas vuelvo los ojos a la prosa confian-
zuda y fácil. (p.7)

Unas páginas más adelante, y refiriéndose a su novela, en el mismo tono 
irreverente, señala: 

[…] Así va, como estaba, acribillada de tachones y rayas arbitrarias, a manos del 
cajista. La crítica de pormenores y faltas gramaticales tendrá donde hincar el 
diente; pero los desaciertos naturales de un lenguaje brusco y desenfadado como 
el mío, nada importan, cuando lo que afecta al público, en realidad, es el fondo, 
la totalidad de lo escrito. Y es lo que deben tomar en consideración esos señores 
tan diestros, tan hábiles, tan dispuestos a caer con la velocidad del rayo sobre las 
pequeñeces de una obra. (p.10) 

El autor propone un pacto de lectura que funda la confrontación y la po-
lémica, pues parte de una actitud denostadora, de un lenguaje que se mofa de 
ciertos escritores entre los que se cuentan, por supuesto, los ilustrados sabios de 
Villabrava. Porque no solamente el narrador, como figura literaria, desestabiliza 
con su palabra el ordenamiento social que es objeto de su historia, sino que el 
autor se esmera en hacerse presente como constructor de esa fábula. El hecho 
de prologar su novela es, al respecto, muy significativo. La intención de dejar 
explícitamente su huella, puede rastrearse también en el desarrollo de la ficción, 
donde periódicamente se marca su presencia:

Lo que entonces pasó no debería ni mencionarse. Es un punto negro en la histo-
ria de nuestro héroe […]  El solo hecho de relatarlo fiel y cumplidamente, como 
ocurrió, estremece la pluma en las manos del novelista y le pone los cabellos de 
punta. (p. 96)

Y más adelante:

La sorpresa de Isabelita es grande […]  pero no tan extraordinaria […]  porque 
en vez de lanzar un grito terrorífico como lo requiere el susto, o como lo hubiera 
improvisado cualquiera otro novelista de más trágicos empujes, la muchacha se 
contenta con mover la cabeza  (p.109).  

Todo un pueblo: parodia y crítica a la modernidad venezolana del siglo XIX"

223



Por otra parte, se subrayan los nexos referenciales con lo real. Caracas es 
el modelo. Y aunque Pardo señale que puede tratarse de cualquier otro pueblo 
“vanidoso y charlatán”, su escritura dice lo contrario. Las numerosas alusiones 
a procesos históricos específicos, a conocidos políticos del país, a aconteci-
mientos registrados por la historiografía venezolana o vivos en la memoria oral, 
permiten la articulación entre la realidad y ese universo literario.

4. la escritura como crítica social

La crítica dirigida al espacio de la escritura, también está dispuesta a deve-
lar las omisiones de un sistema social decadente (según la perspectiva del texto), 
al poner en tela de juicio los valores de la burguesía urbana, el surgimiento del 
nuevo rico como sujeto clave de los grupos dominantes, el caudillismo y, en 
líneas generales, la política ineficiente de los últimos años del siglo XIX vene-
zolano.

También vale la pena detenerse en la figura del protagonista, para leer la 
intención paródica de la novela. Julián Hidalgo es ese héroe moderno, angustia-
do, invadido por la desazón, decepcionado de su sociedad y, sin embargo, ligado 
irremediablemente a ella. Insatisfecho con el orden imperante, se siente excluido 
de los mecanismos del poder, hasta asumirse como un desamparado. De allí 
que sus intentos de transformación social sean apenas gestos solitarios, amagos 
de ruptura que, a fin de cuentas, no inciden en acciones concretas generadoras 
de cambios positivos. Su larguísimo discurso, especie de diagnóstico de males, 
consigue exacerbar la exclusión de la que es víctima, pues la ciudad en pleno le 
manifiesta su rechazo al negarse a aceptar ese diagnóstico. El extravío, la derro-
ta, la frustración, serán entonces las sensaciones que acompañarán a Julián hasta 
su amargo desenlace.

Así, la figura del protagonista muestra relación con el Quijote. Julián 
(Hidalgo, para más señas) es el héroe novelesco que persigue alcanzar una uto-
pía. Con cada acción se separa más del universo real, que desprecia sus ideas y 
lo considera un enemigo. Porque aun cuando el personaje aspira a develar las 
fisuras de su medio social ante los sujetos que lo integran, siempre encuentra la 
negación, la incomunicación con su entorno, que lo expulsa reiteradamente. No 
parece gratuito el apellido del personaje. En cierta medida el nombre evoca el 
vínculo, no sólo con la lealtad, la honestidad y la generosidad (cualidades ausen-
tes de la “moral” villabravense), sino que permite activar otro significado: el que 
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abre un nexo con ese estamento disminuido de la nobleza, empeñado en man-
tener un señorío decoroso frente a las sacudidas de los cambios sociales, que 
insisten en replantear las relaciones entre los distintos sectores de un mundo en 
transición. Defensor de los valores tradicionales en vías de desaparecer, nostál-
gico de un pasado perdido, al que con insistencia idealiza, Julián se muestra leal 
a sus principios, al amor por la tierra benefactora; al campo, panacea contra el 
envilecimiento ciudadano; a la herencia indígena, pura, abiertamente idealizada, 
eximida de culpas en el contrahecho desarrollo histórico que, de acuerdo a lo 
planteado en la narración, ha dado origen a la degradación y la decadencia. Pero 
debe tenerse en cuenta que el apego al viejo orden (nunca definido con claridad) 
cobra un giro particular en el pensamiento del protagonista. Lejos de identifi-
carse con la legitimación del patrimonio español, tan propia de la mentalidad 
del patriciado, y frecuente en la narrativa del período, solamente reivindica lo 
indígena. No hay en él intención de esgrimir una defensa de los fundadores del 
espacio cultural que luego, y debido a la intervención ejercida por ellos, formará 
parte de Occidente, sino de apelar a una imagen sublimada del indio, en la que 
resaltan el heroísmo, el espíritu indómito y una fuerza bárbara que mantiene la 
independencia subjetiva a pesar del sometimiento externo. 

Despojado de los atributos del heroísmo tradicional, Julián es un antihé-
roe. No es un personaje representativo de su cultura, no aglutina voluntades que 
se identifiquen con sus búsquedas, no concreta hazañas, al contrario, el triunfo 
se le torna inalcanzable, quimérico. Su relación con el universo donde habita 
se construye a partir del antagonismo. Opuesto a la ideología dominante en 
Villabrava, su palabra se desvaloriza, su discurso se hace ajeno a ese contexto.  
Luchador imposibilitado para la conquista, vencido por la violencia y la injusti-
cia, sus acciones resultan torpes y, a veces, desatinadas, hasta conducirlo a una 
cadena de equívocos, torpezas, ingenuidades, que lo hacen cada vez más frágil 
ante los embates de su convulsionada sociedad. En contraste con el modelo 
heroico, las acciones de Julián se desvanecen en un idealismo que pone en evi-
dencia, eso sí, el desequilibrio del orden cuestionado.

Paralelamente a la visión pesimista expuesta en la novela, centrada en el 
espacio de la ciudad, se diseña una visión más bien mitificada del campo como 
reservorio de una tradición ejemplar, que encuentra sus bases en la mencio-
nada herencia indígena. Todo el envilecimiento que circula por las calles de 
Villabrava, desaparece del discurso narrativo al nombrar el territorio virginal de 
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la vieja hacienda de los Hidalgo y sus alrededores. La imagen del hombre preco-
lombino, del primitivo habitante de estas tierras, surgirá como memoria cultural 
reivindicadora de un presente sumergido en el deterioro:

Apoyada, erguida sobre dos altos peñascos, formando un atrevido puente en el co-
razón mismo de la selva, se veía desde lo más hondo del valle Gäjiral (sic) la vetusta 
casa de los Hidalgo.
Allá en las épocas de conquista debió ser algún monstruoso barracón de paja y 
barro que sirviera de guarida inexpugnable a toda aquella raza de levantiscos y 
soberbios Guaicaipuros que preferían su salvaje independencia a los estrépitos de 
una civilización arrolladora. Aún quedaba como señal del poderío de los Hidalgo, 
cuando los Hidalgo se llamaban Marañones, Peonías, Caupolicanes y AtahuaIpas, 
algunos troncos de árboles gigantescos, vestigios y baluarte de una gran terraza 
que precedía al reedificado barracón. Troncos misteriosos, viejos, casi secos; se-
culares y mudos testigos de luchas épicas que representaban para Julián toda la 
historia del heroísmo de sus mayores. (pp. 143-144)

En el desenlace de Todo un pueblo, la recuperación del honor, de acuerdo 
con la perspectiva ideológica del texto, se lleva a cabo en la acción violenta de 
Julián, que al sentirse ultrajado por don Anselmo Espinosa −símbolo de la 
corrupción y del caos imperante−responde al impulso de venganza y decide 
matarlo. En el acontecer narrativo, el acto desesperado de Julián se expone 
como despertar de las fuerzas sociales dormidas, a las que podría recurrirse para 
reivindicar la nación. La barbarie, que caracteriza la conducta villabravense, que 
es despreciada como sustrato cultural negativo, que con frecuencia se enmascara 
en las formas suntuarias de la modernidad, paradójicamente surge como fuerza 
primigenia, capaz de ofrecer un punto de partida para el “saneamiento” social, 
según la mirada del texto. Atada a un pasado secular que evoca una suerte de 
epopeya indígena y la conecta con el espacio geográfico, con lo telúrico, la úl-
tima acción del personaje se muestra como hazaña, como continuación de una 
épica de los antepasados, de una lucha que aún no ha concluido:

Y en tanto el último rayo del crepúsculo, filtrándose por entre el espeso follaje, 
caía sobre la limpia hoja del cuchillo, sobre el lívido rostro de Espinosa y sobre el 
grupo amante, dijérase que rugía de satisfacción el bosque entero; y que, como la 
vez primera que Julián entró en él, hubo extraños rumores en los hondos barran-
cos, estremecimientos de árboles seculares, testigos de horrores no olvidados; y 
águilas gigantescas que, extendiendo sus alas enormes, cruzaron con poderoso 
vuelo por las cabeceras del torrente, y fueron a contarle en su épico idioma de 
graznidos al abierto espacio, la hazaña de un Hidalgo que acababa de cobrarse en 
sangre la injuria hecha a su tribu por el representante de aquella sociedad infatua-
da, que lo había arrojado de su seno. (pp. 173-174)
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La novela va anunciando, a través de varios episodios y algunas reflexio-
nes del narrador, la necesidad −si se busca una reivindicación social− de apelar 
a una memoria histórica que, según se sugiere, forma parte del inconsciente 
colectivo, subyace en las formas complejas de la nacionalidad. Esa reiterada 
exaltación del heroísmo de las tribus indígenas, no deja de ser una idealización, 
como ya hemos dicho, un vago alarde de fuerza y orgullo que se traduce en una 
retorcida noción del honor, capaz de validar el arrebato, la agresión, la barbarie 
que explícitamente se busca erradicar.

La exageración grotesca de los rasgos de algunos personajes, el lenguaje 
hiperbólico para caracterizar la vida cotidiana, la descripción de sucesos y acti-
vidades, que establecen vínculos referenciales con la Caracas de fines del XIX, 
funcionan eficazmente en la exposición de la denuncia que el autor aspira a rea-
lizar con su obra. En el acontecimiento y la palabra intrascendente que forman 
parte de la costumbre, del hacer ordinario de la ciudad y sus habitantes, Pardo 
descubre para sus lectores el envés de lo aparente, la dinámica oculta en formas 
retóricas, conductas sociales, juegos políticos, que inciden en la instauración de 
un nuevo orden. Desde el rebajamiento que sugiere el chisme de vecindad, el 
embrollo doméstico, hasta las enrevesadas escrituras, siempre ridículas y vacías 
de contenido, que publican los periódicos de Villabrava, la novela dibuja un 
espacio degradado, en el que la distorsión de valores ha aniquilado el civismo, 
la solidaridad, el respeto por la intimidad del individuo, por la vida humana. El 
“vértigo” de la modernización se traduce en un desbocado afán de alcanzar el 
poder (político, económico, social). En este sentido, Todo un pueblo se ofrece a 
sus lectores como retrato de las transformaciones que experimenta la ciudad 
decimonónica en su camino hacia el progreso. 

El sacudimiento de viejas estructuras coloniales, la incertidumbre gene-
rada por la transición hacia un mundo moderno que apenas se vislumbra, se 
representan en la novela como expresiones de una sociedad dislocada, en la que 
todo parece haber perdido su lugar. Grupos humanos descritos como compar-
sas, como mascaradas que ponen en evidencia la falsedad, la naturaleza enga-
ñosa que han adquirido las relaciones sociales, dominan el escenario público e 
imponen su visión del mundo. En el contexto narrativo los lechuguinos, los pa-
rásitos del régimen, los políticos sospechosos de peculado, las “señoritas bien”, 
entregadas al ocio permanente, los escritores de pacotilla, siempre dispuestos a 
escribir el panegírico al dictador de turno, son los personajes que transitan por 
el espacio representado y permiten trazar el perfil de las figuras integrantes de 
una tipología que será característica de novelas venezolanas posteriores. 
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Ciertamente, los personajes de Pardo encontrarán sus descendientes en 
textos como El hombre de hierro (1907) y El hombre de oro (1915), de Rufino Blanco 
Fombona; Política feminista (1913) −publicada luego como El doctor Bebé−, Vidas 
oscuras (1916), Tierra del sol amada (1918) y La casa de los Ábila (1946), de José 
Rafael Pocaterra; y Después de Ayacucho (1920), de Enrique Bernardo Núñez, para 
sólo citar algunas obras. Asimismo, personajes centrales de novelas más bien 
alejadas del áspero estilo de Miguel Eduardo Pardo, como Ídolos rotos (1901), de 
Manuel Díaz Rodríguez, e Ifigenia (1924), de Teresa de la Parra, mantienen su 
parentesco con las figuras modeladas por Pardo en su polémica novela.

5. lo grotesco personificado

La intención paródica presente en Todo un pueblo encontrará un eficiente 
canal de expresión en un número significativo de personajes, cuyas característi-
cas hiperbólicas sustentan la configuración de la crítica social que la obra busca 
construir. Así, el grotesco será recurso básico en la construcción de las líneas 
ideológicas del discurso y determinante en la caracterización de los tipos que 
conforman ese territorio ficcional. Arturo Canelón, Teodoro Cuevas, Florindo 
Álvarez y Francisco Berza, por ejemplo, conspicuos intelectuales, concretarán 
en las páginas del texto la descarada burla a la Academia, al saber esperpéntico 
de los letrados villabravenses:

[…] Canelón tenía en cada discurso frases hipnóticas, bellas, épicas, delirantes 
para los poetas, para los periodistas, para los sabios, para los pintores y para los 
héroes de la gentil ciudad […] Las mujeres, sobre todo, se volvían locas oyéndolo 
[…] Ya no eran frases, sino sinfonías de frases aquéllas de sus discursos repujados 
de “fulgores de ojos negros”, de “mejillas tempranas”, de “senos ebúrneos”, de 
“cabelleras clásicas”, de “talles aéreos”…Y las damas, temblando de emoción y 
de placer, agitaban desde sus asientos los pañuelos y los pintados abanicos, sacri-
ficando los quilates más o menos subidos de su emperifollada nobleza en aras de 
la fraseología estrepitosa de cualquier Canelón. (p. 35)

Por otra parte, el grotesco se hace presente en la apariencia externa de los 
personajes, en sus modos exagerados, llenos de cursilería y mal gusto. Pero más 
allá de la conducta ridícula sugerida en la palabra del narrador, en ocasiones, las 
características corporales se muestran como materialización de lo abyecto, del 
envilecimiento que sustenta la degradación del orden imperante en sus diversas 
instancias. Al respecto, es ilustrativo el personaje de Providencia Pérez, perver-
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sa y desleal, quien además de carecer de los más elementales valores éticos, se 
caracteriza por su descomunal anatomía, que en la narración adquiere rasgos de 
animalidad:

La llamaban Providencia y era, en efecto, una providencia monstruosa, colosal, 
abundante en pechos, sobrada de espaldas, rolliza de cintura, con unas caderas 
tan abultadas y violentas que, vista por detrás, providencia parecía una de esas 
poderosas yeguas normandas, cuyo trote reposado y lento semeja a veces el pen-
sativo andar de una persona. (p. 31)

Cuerpo que tiende a la deformación, si seguimos la mirada del narrador, 
cuerpo que despierta los impulsos primarios, y que concentra en sí la desmesura 
y el desbordamiento, entendidos como factores negativos del acontecer históri-
co representado, Providencia puede leerse como metáfora de Villabrava. En su 
corporeidad parecen cartografiarse las líneas básicas de un mapa cultural que, 
por supuesto, alude a la sociedad venezolana.

En la novela se manifiesta la decepción, una decepción que se disfraza en 
el gesto paródico, en la sátira que desnuda y pone en evidencia las fisuras de un 
orden social, las contradicciones culturales, la violencia como forma de vida. En 
la ciudad ficcionalizada se agrede con la intriga y el chisme demoledor, con los 
puños, con el abuso de poder, con el peculado, con las armas. La degradación 
del Estado nace de esta descomposición, diseñada como enfermedad galopante, 
que hace de Villabrava un cuerpo corrompido, condenado a la desintegración, 
al acabamiento.

Ante el desbarajuste ciudadano, Julián Hidalgo funciona como conciencia 
opositora a la cultura hegemónica. Su palabra (recordemos el discurso incluido 
en la novela) es un llamado a la reflexión, un acto propuesto como reivindica-
ción, como posibilidad de resurgimiento. El diagnóstico de males, la asunción 
de responsabilidades, el compromiso de remontarse al pasado para comprender 
el origen histórico del deterioro, se entiende como paso necesario para cimentar 
las bases de cualquier proyecto renovador. 

El áspero discurso del protagonista sólo encuentra el rechazo, el repudio 
general de un colectivo que en nada se identifica con sus búsquedas. Solitario 
y visto como enemigo, Julián debe retirarse del lugar que insistentemente lo 
expulsa de su centro. Su voz constituye un llamado marginal, opacado por el 
bullicio de un pueblo atolondrado e irreflexivo, incapaz de canalizar sus fuerzas.
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Creemos que este personaje, descolocado, incomprendido por su so-
ciedad, puede asociarse con la figura del artista modernista, que establece el 
rechazo como forma de relación con su medio. Al respecto, vale la pena recor-
dar los breves relatos incluidos en Azul (1888) de Rubén Darío, entre los que 
especialmente señalaremos “El rey burgués” y “El velo de la reina Mab”, como 
escrituras que expresan una conciencia, por parte del artista, de su situación 
marginal dentro de la sociedad burguesa decimonónica. En línea similar Julián 
Hidalgo, siempre negado a aceptar el código de comunicación impuesto en la 
babélica Villabrava, opta por refugiarse lejos de ella. Subjetividad que se empeña 
en marcar su diferencia con el mundo exterior, el joven protagonista hace hinca-
pié en definir ese mundo como hostil y ajeno. De allí que, en un gesto evasivo, 
decida abandonar la ciudad para trasladarse al campo, especie de torre de marfil 
en la que Julián se asila, desencantado de la vida urbana y harto de los personajes 
que la transitan. Es el escenario urbano el que se cuestiona. El campo aparece 
como símbolo de pureza. Esta contraposición, que será tema importante en 
la literatura nacional hasta bien entrado el siglo XX, encuentra en la novela de 
Pardo, como hemos visto, una de sus más claras expresiones:

Al poner el pie en aquella selva vigorosa y potente, entregada a la ciega energía de 
la procreación cargada de luz de sol, nutrida de aguas fecundantes […] del pecho 
de Julián brotó un grito de admiración súbita. (p.26)

¡Volvía a respirar con ansia el hálito fecundo que brotaba de las entrañas del 
bosque: de aquel bosque inmenso, soberano y suyo; donde todo era grande y 
poderoso: poderoso y grande como la aspiración inmensa de su vida! (p.145)

Como otros personajes de la novela modernista venezolana, entre los que 
figura el emblemático Alberto Soria, de Ídolos rotos, Julián Hidalgo expresa 
una actitud crítica respecto a su contexto histórico-social. La corrupción, la 
hipocresía, el desinterés por el intelectual y el artista, llevado hasta el desprecio, 
se convierten en motivos centrales de esta literatura. Ciertamente una buena 
parte de la narrativa del modernismo en nuestro país, lejos de nutrirse de temas 
separados de lo cotidiano, se sitúa en el acontecimiento cercano, en situaciones 
específicas, fácilmente localizables en el desarrollo histórico nacional. La caída 
del patriciado, por ejemplo, y el fortalecimiento de las capas medias durante el 
proceso de modernización, así como los grupos que emergen al amparo de la 
política y de las transformaciones económicas de la época, serán representados 
en distintos universos ficcionales que podrían ubicarse en esta tendencia. En 
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Todo un pueblo las detalladas descripciones de los encuentros en clubes, lugares 
públicos, saraos, etc., orientadas a plasmar en la historia narrativa el pulso de la 
ciudad, permiten articular la ficción con los procesos sociales de finales del XIX. 
El origen marcadamente heterogéneo de la burguesía urbana se expone en el 
despliegue de anécdotas, episodios breves, detalles que “casualmente” apunta el 
narrador para armar el amplio mosaico de una época:

Y luego, allá a las once, en medio de un barullo infernal se abrieron los salones 
de baile y apareció radiante, en todo su esplendor, ese mundo villabravense que 
bulle y brilla en las grandes fiestas. La espuma, la high-life, lo más bello, dorado 
y engomado de la sociedad, confundido con una no escasa multitud de personas 
sin nombre y sin prestigio. Porque en Villabrava, a pesar de sus rangos aristo-
cráticos y sus divinas procedencias, casi todas las familias andan emparentadas 
o liadas con muchas gentes sin puesto determinado en la sociedad. Y aunque 
sospechadas, comentadas y despellejadas a diario en todas las tertulias, lo mismo 
las Linaza que otras de su jaez no podían prescindir de invitarlas a sus fiestas 
rumbosas […] (p.141).

6. la imagen femenina

Otro aspecto que valdría la pena revisar en Todo un pueblo es la imagen fe-
menina. La representación muestra varias facetas que revelan la concepción de 
la mujer en la sociedad de aquel momento. Desde la figura angélica de Isabel, 
la novia inmaculada, dibujada a partir del modelo mariano, hasta la perversa 
Providencia, ordinaria y grotesca, la escritura de Pardo nos pone en contacto 
con distintas formas de aproximación a lo femenino. Susana Pinto resulta par-
ticularmente interesante, dado que su desarrollo como personaje la lleva desde 
la suprema virtud hasta la más estrepitosa caída, si tomamos en cuenta que al 
ceder a las insinuaciones de Anselmo Espinosa, no sólo se degrada individual-
mente (nos apegamos a la perspectiva que el texto justifica), sino que arrastra 
consigo el honor familiar y, de alguna manera, la posibilidad de reivindicación de 
la nación. Símbolo de los más altos valores, Magna Mater, podría leerse también 
como imagen de la patria, asediada por la injusticia y la violencia que se extiende, 
impunemente, a todos los sectores de la sociedad. De viuda honrada, “<furiosa-
mente> madre” (p. 48), Susana se transforma en objeto del deseo, en diabólica 
tentación para don Anselmo, quien experimenta unas ansias “bestiales” por ella. 
La violencia que rodea a la viuda, se modela como expresión de un cuerpo social 
enfermo, que llega a contaminar a todos los que hacen vida en él. La triste situa-
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ción de Susana la conduce a ceder a los requerimientos de Espinosa, símbolo 
del poder y, según los planteamientos del texto, única salida posible, en medio 
del caos, para alcanzar la liberación de Julián. Atractiva y joven, angustiada por 
la suerte del hijo preso, aparece como víctima, no sólo de don Anselmo, sino de 
una sociedad patriarcal que la somete al abuso y a la desvalorización. Su logro, 
la liberación del hijo, se debe solamente a sus encantos de hembra, al atractivo 
de su cuerpo, nunca a otros atributos y, mucho menos, a su inteligencia, que 
en el universo narrativo parece ausente, lo cual no deja de ser interesante para 
rastrear la mentalidad de la época, la sumisión, la subalternidad femenina, que se 
dibujan a través del tratamiento de este personaje. Susana aparece siempre como 
posible víctima, como sujeto indefenso, como “menor de edad”. Frágil y nece-
sitada de protección, compañera leal y madre amorosa, se convierte, gracias a la 
adversidad a la que se ve arrastrada, en tentación y objeto de lujuria y, aún más, 
en cómplice de un mundo corrompido. Inicialmente investida de pureza, pierde 
su virtud al entregarse a Anselmo Espinosa y establecer con ello el pacto que 
implica su caída. El aire folletinesco de Todo un pueblo, se acentúa en el desarrollo 
de este personaje, fácilmente ubicable en la estructura melodramática sobre la 
cual se organiza la novela. El sacrificio de Susana la transforma en mártir, en 
víctima acosada por su sociedad y, básicamente, por la culpa que la desestabiliza 
y la somete al sufrimiento. Su conducta histérica, varias veces mencionada, sus 
reacciones lacrimosas ante la vejación y el irrespeto, retoman ciertos patrones de 
comportamiento que recuerdan a la heroína del melodrama tradicional. Siempre 
descrita como imagen de la ingenuidad −aunque de “sonrisa inocentemente 
<diabólica>” (p.90)−, de apariencia fresca, casi pueril, se proyecta, sin embargo, 
como representación de la lujuria:

Y así como la juventud se desprendía espontánea de las ondas de sus cabellos 
y del color de sus mejillas salpicadas de lunares y de hoyuelos, así la lujuria, una 
lujuria involuntaria, pero violenta y tentadora se asomaba sin querer, entre relám-
pagos de pasión, a sus grandes ojos negros, se deslizaba a través de sus pestañas, 
tenía temblores, palpitaciones y olfateos en su nariz, vagaba como un soplo tibio 
y alentador en sus labios siempre entreabiertos, siempre húmedos; y surgía, en 
una palabra, de su andar elástico que bastaba para incendiar los sentidos de los 
hombres. (p.90)

El placer de los sentidos, el apetito carnal que lleva a la transgresión, se 
despiertan en la contemplación de la viuda. A través de ella, la novela sugiere la 
idea de un “erotismo criollo”, vinculado a la naturaleza, a la geografía nacional, 
desbordado e irrefrenable como la propia Villabrava.  
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Por otra parte Isabel, “cándida Julieta”, que se debate entre el respeto al 
padre y el amor al joven Hidalgo, sigue el esquema de virgen y mártir que tantas 
veces ha servido de modelo a diversos tipos de ficción. Si bien es cierto que 
Susana en algunos episodios adquiere complicados relieves, Isabel resulta una 
figura plana, predecible. Construida sobre la noción de lo sublime, se proyecta 
como símbolo de la pureza, de la perfección espiritual, encarnada en un cuerpo 
descrito como visión etérea, deificada. De allí que la estructura melodramática 
del texto acentúe los rasgos virginales de la trágica doncella, para marcar así 
el contraste entre su inocencia y el envilecimiento del escenario citadino. Esa 
especie de borradura o supresión del cuerpo, de conversión de lo material en 
manifestación divina, que se insinúa en el caso de Isabel, retoma implícitamente 
la idea tradicional de la cultura de Occidente, que contrapone el cuerpo a lo 
espiritual y busca descorporeizar al sujeto femenino para acentuar en él la per-
fección, la suprema expresión de belleza. Es claro que las nociones de la culpa, 
el pecado, la pureza, la castidad, propias del pensamiento cristiano, operan como 
sustratos determinantes en la construcción de estas figuras.

En la orilla opuesta a la delicadeza encontramos a Providencia Pérez, cuya 
grosera imagen −de la que ya hemos señalado algunas características− contrasta 
con los rasgos sublimes de Isabel. Expresión de lo bajo, Providencia activa la 
energía satírica de la palabra del narrador, que a través de los gestos y actitudes 
del personaje, resalta, con trazos gruesos, las miserias de una sociedad en crisis. 
La deliberada intención de exhibir hasta el hartazgo su bienestar, traducido en 
accesorios y trajes a la moda parisina (con escotes Caramán-Chimay), exacerban 
la negatividad de un universo que se critica, en gran parte, por su ostentación, 
por una ideología que parece fundamentar en el boato los alcances de su poder. 
La figura de Providencia satura, irrumpe con violencia en el escenario narrativo, 
deja al descubierto el lado oscuro, los bajos sentimientos que acompañan al ser 
humano y, separada del tópico de la pureza virginal, se asimila a la idea de lo per-
verso, de lo corrompido, del rebajamiento, en contraposición a lo sublime. Su 
silueta, que brota como expresión exagerada de lo corporal, adquiere dimensio-
nes grotescas, que la acercan a la deformidad, a la desmesura de lo monstruoso, 
para promover con ello la risa sarcástica, la burla orientada a configurar un pen-
samiento crítico frente a una determinada realidad. Por otra parte, Providencia, 
y la corte femenina que la acompaña, responden al manido esquema de la mujer 
fatua, carente de entendimiento y cultora de la vanidad; muchas veces opuesta, 
como en este caso, a la perfección de la inmaculada protagonista.
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La condición de sometimiento de la mujer en el orden patriarcal se acentúa 
en el personaje de Juana, madre de Isabel, figura que de alguna manera parece 
quedar al margen del chiste ácido, de la intención paródica de la narración, para 
afirmar en ella el signo trágico que se oculta en su retórica irreverente. Juana es 
aliada silenciosa de la familia, esposa confinada por la voluntad del marido. De 
allí que sea incapaz de contradecirlo, arrollada siempre por su fuerza descomu-
nal, bárbara, contraria a su temperamento conciliador y discreto. Parece reduci-
da a la función de sacerdotisa consagrada al culto de un hogar que, no obstante 
su entrega, le es ingrato. El personaje se construye, entonces, a partir de los 
tópicos de obediencia, sumisión, sufrimiento, sacrificio, que perfilan la trágica 
subjetividad femenina en textos de diferentes géneros y épocas. Es la fatalidad, 
que sólo encuentra su límite en la muerte, el sino que acompaña y determina el 
desenlace de Juana. El bajo perfil que le concede la narración, alude también a 
su situación social. Por eso su imagen difusa, su actuación secundaria, más bien 
fugaz, son aspectos que contribuyen a enriquecer su significación dentro de la 
trama. Voz silenciada, figura “no participante” en las decisiones que atañen a la 
dinámica social y a su propia individualidad, permite leer en la novela las condi-
ciones de exclusión a las que estaba sometida la mujer de la época.

7. dramatismo efectista

Con respecto al cierre de Todo un pueblo, nos parece interesante observar 
también que aun cuando en la mayor parte de la novela los diálogos y descrip-
ciones contienen elementos burlescos, orientados a resaltar el uso paródico del 
melodrama, las escenas finales parecen despojarse del contenido satírico que 
promueve la risa ácida, para recurrir al dramatismo efectista del género. La des-
cripción del acontecimiento final se impregna de patetismo: el dolor de Isabel, 
el impacto que sufre Susana Pinto al presenciar el enfrentamiento, la sorpresa 
de Anselmo Espinosa al ser atacado, el estupor de Julián cuando comienza a 
tomar conciencia de los hechos, se estructuran sobre un acentuado dramatismo, 
que busca conmover a la audiencia para justificar la reacción del protagonista. 
El asesinato aparece legitimado al mostrarse como respuesta a una agresión de 
siglos, a una violencia histórica de la cual el aborigen y sus descendientes han 
sido víctimas. 

Pensamos, sin embargo, que la propuesta estética de Pardo se hace sólida 
y recupera su sentido, básicamente, en el manejo del tono burlesco, en el reba-
jamiento, en la refutación del objeto evocado, propia de la parodia.
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Tragicómica, esperpéntica, Todo un pueblo contradice, desde la sátira, la idea 
de progreso, y parece regodearse en develar las carencias y las "deformidades 
urbanas" surgidas del proceso de modernización.
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