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resumen

Considerado una de las grandes voces de la poesía iberoamericana, Rafael 
Cadenas ha mantenido una de las más consistentes trayectorias creadoras centradas en 
aspectos vitales de la humanidad que nos constituye. El lenguaje, la expresión poética 
son algunos de los registros temáticos de una obra que, al dialogar con la poesía misma, 
lo hace desde un yo expuesto al despojamiento, pero al mismo tiempo ganado para el 
encuentro con lo Real. El presente trabajo ofrece una lectura de la obra de Cadenas que 
intenta seguir la ruta de esta búsqueda incesante, implacable de un decir esencial.        

 Palabras clave: poesía, lenguaje, Rafael Cadenas.

abstract

rafael cadenas: the relentless literature 
Considered one of  the great voices of  Iberian-American poetry, Rafael Cadenas 

has maintained one of  the most consistent creative trajectories focused on vital aspects 
of  humanity that constitute us. The language, the poetic expression are some of  the 
thematic registers of  a work that, in dialogue with poetry itself, does so from a self  
exposed to stripping, but at the same time gained for the encounter with the Real. The 
present work offers a reading of  the work of  Cadenas that tries to follow the route of  
this incessant, relentless search for an essential saying.

Key words: poetry, language, Rafael Cadenas.
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résumé

rafael cadenas: “la littérature implacable”
Considérée une des voix les plus grandes de la poésie ibéro américaine, Rafael 

Cadenas a un des parcours créateurs les plus consistants centré sur des aspects vitaux 
qui nous constituent. Le langage et l'expression poétique sont des registres thématiques 
d'une œuvre qui, en dialoguant avec la poésie elle-même, le font depuis un je exposé au 
dépouillement et en même temps disposé à la rencontre du Réel. Cet article offre une 
lecture de l'œuvre de Cadenas qui essaie de suivre le chemin de cette recherche inces-
sante, implacable d'un dire essentiel.

Mots-clé: poésie, langage, Rafael Cadenas

resumo

rafael cadenas: “a literatura implacável”
Considerado uma das grandes vozes da poesia ibero-americana, Rafael Cadenas 

tem mantido uma das mais consistentes trajetórias criadoras centradas em aspectos vi-
tais da humanidade que nos constitui. A linguagem, a expressão poética são alguns dos 
registros temáticos de uma obra que, ao dialogar com a poesia mesma, o faz desde um 
eu exposto ao despojamento, mas ao mesmo tempo ganhado para o encontro com o 
Real. O presente trabalho oferece uma leitura da obra de Correntes que tenta seguir a 
rota desta busca incessante, implacável de um dizer essencial.

Palavras chave: poesia, linguagem, Rafael Cadenas.
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La poesía es conocimiento, salvación, poder
y abandono. Operación capaz de cambiar al
mundo, la actividad poética es revolucionaria

por naturaleza; ejercicio espiritual, es un método 
de liberación interior.

Octavio Paz

1958. Ese año marcó en la historia venezolana un momento particular al 
despedir, con la salida del poder del General Marcos Pérez Jiménez, a la que 
hasta hace unas décadas se consideraba la última de las dictaduras que vivió el 
pueblo venezolano. Y es el año en el que Rafael Cadenas, quien había regresado 
al país luego de permanecer en un exilio forzado en Trinidad por su oposición 
al régimen, concluye Una isla, libro que sólo conocería difusión en versión 
multigrafiada casi dos décadas después y cuya primera selección representativa 
aparecería en la Antología que se le dedicó a su obra en 1991. Estos datos biográ-
ficos serían apenas anécdotas si no nos detuviésemos en el hecho de que ya en 
este libro se asomaban, de manera marginal si se quiere, acentos directos al yo 
poético y a la palabra que nombra, señales de identidad de una poesía que desde 
entonces y pese a los naturales y esperables cambios posteriores en los énfasis, 
en los rumbos, destaca por esta fidelidad. Lo que la voz poética vislumbraba 
como regreso (al valle de Caracas, a la ciudad, al país) también era presagio y 
anuncio de nuevas miradas y nuevas temporadas que estarían marcadas por una 
indagación incesante en los laberintos del ser y del decir. Ya entonces surgía la 
constancia del lenguaje: “Escribo/ como quien se inclina sobre el cuerpo que 
ama” (Cadenas, 1991, p. 34); y su expresión: “¿Quien creerá a mi habla seca, el 
fuego que conocieron / mis rodillas, lo que mis manos tocaron? / Mi palabra 
siempre nacerá donde la arena comienza” (Cadenas, 1991, p. 44); así como la 
voz reflexiva que reivindica la vivencia de lo real: 

Si el poema no nace, pero es real tu vida,
eres su encarnación.
Habitas
en su sombra inconquistable.
Te acompaña
diamante incumplido.

(Cadenas, 1999, p. 23)

La poesía de Rafael Cadenas representa uno de los momentos clave del 
quehacer poético en nuestro país, no sólo por la precisión de su factura o por su 
lealtad a temáticas esenciales, sino también por la manera como ha mantenido 
una postura poética que se sabe a contracorriente incluso de las características 
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propiamente modernas de la poesía. Las próximas líneas intentarán dar cuenta 
de algunas de estas fidelidades presentes en la obra de Cadenas que esencial-
mente constituyen las bases de una poética, su poética, que lo distingue entre las 
voces de la poesía de nuestro tiempo. Bien lo apuntó Julio Ortega cuando soste-
nía que “su poesía traza un mapa insólito en la poesía hispanoamericana, por su 
libertad y por su rigor, por la fidelidad a su empresa reflexiva, tan austera como 
imaginativa” (1995, p. 3) y que no sólo le han sido destacados en diversos traba-
jos críticos sino que también le han merecido distinciones y reconocimientos1.

Esta relectura de la poesía de Cadenas se hará a partir de un contrapunto 
con otros libros suyos igualmente necesarios para comprender su decir: ensayos 
y textos aforísticos, incluso entrevistas-diálogos con otros escritores2 que sirven 
de caja de resonancia y reflejo especular de lo que su propia poesía ofrece. Este 
poeta que valora los silencios del diálogo creador, ha construido una obra que 
gira en torno a sus preocupaciones básicas y recurrentes: el lugar de la poesía 
que es el destino del poeta y del lenguaje, y del hombre mismo que es la huma-
nidad. No es poca cosa esta tarea de dar cuenta de la vida humana y sus rutas 
no siempre cordiales, sus propias amenazas y acechanzas: la violencia autodes-
tructiva; lo tecno-científico y su razón por encima de la vida; el arrase moral que 
se expresa en el idioma olvidado y descompuesto. Y a pesar de todo su apuesta 
por el misterio, por la vida.

1. la desnudez esencial: el lenguaje

Si la poesía es como afirma Octavio Paz, el “reino donde el nombrar es 
ser” (1993, p. 106), en Cadenas tal constatación adquiere rango de mandato y 
norte. Pero tal condición se cumple mediante tareas reflexivas que lo llevan a 
poner en cuestión los poderes de la palabra y la esencia vital de su quehacer. 
El proceso seguido por el poeta pasó del resplandor verbal y la afirmación de 

1 Cadenas (Barquisimeto, 1930) ha recibido el Premio Nacional de Literatura (1985); el 
Premio Nacional de Ensayo (1984); el Premio Internacional de Poesía Juan Antonio 
Pérez Bonalde (1992); el Premio FIL de Literatura en Lenguas Romances, México 
(2009), así como distinciones en distintas universidades nacionales e internacionales.

2 En particular a sus libros Realidad y Literatura (1979); En torno al Lenguaje (1985); Anotaciones 
(1991); Dichos (2010) y a las conversaciones que refiere José Balza en Lectura transitoria sobre 
Rafael Cadenas (1973) y las entrevistas que publicó María Ramírez Ribes en Conversaciones 
con Rafael Cadenas (1997). 
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la imagen poética que se potencia en el recuento mítico de un yo asombrado y 
estupefacto como el que asoma en Los cuadernos del destierro (1960), a un trabajo 
por ganar la limpidez y la precisión en el decir, al tiempo que encarnaba el des-
prendimiento y el desapego interior, cuya expresión extrema rozaría incluso el 
silencio. Tales tareas, que inician con Falsas maniobras (1966) y alcanzan una ra-
dical expresión en Intemperie (1977), tienen como base la desconfianza del autor 
en la exaltación exagerada del lenguaje: 

De él han hecho un nuevo dios como para reemplazar otros dioses, y en este 
caso se trata de un dios manejable, que les presta sus joyas para que brillen y les 
permite la ilusión de creer que puedan levantar una construcción autónoma en 
la cual un yo se proyectará en mil formas, pues siempre cambia de rostro pero 
nunca asume el de la realidad (Cadenas, 1979, p. 96). 

Servirle a la vida, a la poesía, es servirle desde el despojamiento, parece 
decir quien buscó en las lecciones de los místicos españoles y del budismo 
Zen la base para la desafiante tarea poética como la emprendida al proponer 
el derrumbe, la demolición del yo y al tomar un camino a contracorriente del 
hermetismo, de los juegos y de las seguridades del lenguaje.

Habla el poeta desde una consciencia de los límites de su palabra y de la 
precariedad del servicio que ofrenda al mundo, para exigir autenticidad y rigor 
ante el decir. Ya en Realidad y Literatura Cadenas constataba tempranamente su 
desengaño frente a la posibilidad de que la literatura ayude al hombre a descu-
brirse: 

[...] le asignábamos un trabajo doloroso, un trabajo que tiene mucho de desenmas-
caramiento, y contemplábamos la idea de una literatura implacable” [Subrayado 
nuestro]. En realidad, casi toda es hoy un monumento a la distracción. Ella sedu-
ce al hombre, es la Circe de la cultura; lo mete en su cerco verbal y lo cubre de 
ideas, impidiéndole muchas veces el contacto directo consigo mismo, con todo.  
Se convierte entonces en otro de sus escapes: en lugar de sacudirlo, lo arrulla; lo 
mece, no lo estremece (Cadenas, 1979, p. 97). 

Lo dice un poeta que por décadas impartió cátedra en la Escuela de Letras 
de la Universidad Central de Venezuela y quien no obstante, considera a la lite-
ratura como “la manera más entrañable del habla” (Cadenas, 2010, p. 24).

Cadenas mismo se preguntaba en otro momento si el papel de la poesía 
como “palabra esencial” -en la expresión que el poeta toma directamente de 
Heidegger- sería la de ocultar, encubrir –con palabras- la realidad o si más bien 
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sería la de revelarla. Su respuesta es que la poesía “cambia el sentido de la pala-
bra de encubridora en reveladora. Aletheia es quitar el velo que cubre la realidad 
y mostrarla tal como es” (Ramírez Ribes, 1997, p.p. 48,49). Con ello Cadenas se 
afilia a la raíz de un término que también le fue caro a Heidegger, como recuer-
da y destaca Gadamer: “Lo que hace significativa la renovación heideggeriana 
de la comprensión del sentido privativo de aletheia es que esta palabra griega no 
se limita al discurso sino que también se usa en relación con todo lo que se in-
cluye en la esfera del significado de ‘auténtico’ en el sentido de ‘no falsificado’” 
(Gadamer, 1998, p. 17). Leamos a Heidegger: “Así, el habla debe mantenerse 
siempre en una apariencia creada por ella misma, y arriesgar lo que tiene de más 
propio, el decir auténtico” (1995, p. 132).

Esta dimensión ontológica, que va directamente a la dimensión del ser, 
de lo verdadero y, por oposición al falseamiento, a la mentira, baña  también a 
la poesía, en tanto casa del ser. La poesía de Cadenas es el itinerario de un lento 
proceso de despojamiento esencial, pero también de recusación al adorno y al 
enmascaramiento de la palabra poética. Esto se distingue en los ejercicios de 
penitente, de requisitoria existencial y verbal presentes en Falsas Maniobras  e 
Intemperie, cuyo poema de cierre, sintetiza un programa vital y poético:

ARS POÉTICA

Que cada palabra lleve lo que dice.
Que sea como el temblor que la sostiene.
Que se mantenga como un latido.
No he de proferir adornada falsedad ni poner tinta dudosa

ni añadir brillos a lo que es.
Esto me obliga a oírme. Pero estamos aquí para decir
verdad.
Seamos reales.
Quiero exactitudes aterradoras.
Tiemblo cuando creo que me falsifico. Debo llevar en peso
mis palabras. Me poseen tanto como yo a ellas.
Si no veo bien, dime tú, tú que me conoces, mi mentira,

señálame la impostura, restriégame la estafa.
Te lo agradeceré, en serio. Enloquezco por corresponderme.
Sé mi ojo, espérame en la noche y divísame, escrútame.
Sacúdeme.

(Cadenas, 1991a, p. 128)
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El paso siguiente será la constatación de un cambio, de un quemar las na-
ves, de un abandono –que no claudicación ni vencimiento- del yo y la asunción 
de un lenguaje “emanado/ puntual/ fehaciente,/ no el engaño/ de la palabra 
que sirve a alguien” (Cadenas, 1986, p.91), como recogen los versículos de 
“Voz” en la parte titulada “Notaciones”, de Memorial  (1977). 

Los poemas de Memorial, que Guillermo Sucre califica como “la summa del 
trabajo creador de Cadenas y posiblemente el otro comienzo de su obra“ (1985, 
p. 305), expresan el ars poética cadeniana: que la palabra no enmascare sino que 
revele lo que es; que el lenguaje no sirva a otro amo que no sea la existencia 
misma, que también es el misterio, lo insondable.

Con Sucre, otros autores se han detenido en esta inflexión en la poesía 
cadeniana. Para Aníbal Rodríguez: “Ahora Cadenas iniciará una apuesta a un 
nuevo lugar en el cual se muestren las imposibilidades de la lengua por decir el 
poema, por lo que, aunque paradójico, la lengua beneficia al discurso al saberse 
imposible” (Rodríguez, 1999, p. 48). Por su parte, Luis Miguel Isava, sostiene 
que “Memorial (1977) y Amante (1983), constituyen respectivamente la transición 
y la culminación de un último giro, no menos radical que los anteriores en su 
poesía” (2006, p. 645). En el primero, del “yo arrasado” pasa a lo que Isava 
denomina una vertiente “celebratoria” y en la cual aparece “la invocación y la 
aceptación del tú, de lo otro” y que tendrá un aspecto consumatorio en Amante 
(1983), “poema que constituye una especie de variaciones/celebraciones con-
centradas sobre el tema de lo otro (ella, la realidad, la lengua, la existencia) y que 
a su vez marca la apertura hacia la multiplicidad de registros, ahora sustentados 
por una sosegada visión y dicción, que exhibirá en Gestiones (1992)” (Isava, 2006, 
p.p. 645, 646). A partir de Amante, se evidencia en la poesía de Cadenas lo que 
Isava llamó en trabajo anterior el “tú esencial”, “patente  tanto en el amor –el 
otro, la amada- como en el mundo –lo otro, la realidad” (Isava, 1990, p. 17).

2. la realidad, el misterio

De las faenas propias de la ascesis vital y verbal; de la “renuncia anacoréti-
ca” que silencia la lucha del ego y sobre lo cual nos ocupamos en un trabajo más 
extenso (Guanipa, 2002) se accede al contacto intenso y directo con lo real, con 
la vida: “Realidad, una migaja de tu mesa es suficiente”, dice la voz poética de 
Memorial (Cadenas, 1986, p. 28), que es también misterio. José Balza ha señalado 

rafael cadenas: "la literatura implacable"



182

que “la lucidez de Cadenas cuando enuncia y trabaja su poesía es también una 
manera de colocar los sentidos en la capa concreta de lo real” (Balza, 1973, p. 
31). 

El movimiento de esta poesía: sale de la interioridad, desoye los cantos de 
sirena de la exuberancia verbal y en el contacto con la realidad constata el mis-
terio. Ya en Memorial el hablante había anticipado este reconocimiento y entrega:

ABDICACIÓN

Enmudezco
en medio de lo real,
y lo real dice
con su lenguaje
lo que yo guardo.
¿Necesita palabras
un rostro?
¿La flor
quiere sonidos?
¿Pide vocablos
el perro, la piedra, el fuego?
¿No se expresan
con solo estar?
Inmensas bocas
nos ensordecen
sin ser oídas.
Callo. No voy más allá de mis ojos.
Me consta este alrededor.

(Cadenas, 1986, p. 124)

Tanto en sus poemas como en sus reflexiones y textos aforísticos, Cadenas 
pone de relieve la importancia fundamental del idioma en la sociedad y también 
en la poesía. Su poética no descuida la expresión, la atención y el amor por las 
palabras, pero al mismo tiempo reafirma que la poesía se aproxima a espacios 
que exceden a la palabra misma. Ya lo destaca Sucre cuando se refiere al trán-
sito poético en el que el autor deja atrás “el deslumbramiento ante los poderes 
verbales y de la imaginación” para encarar un restablecimiento de la relación del 
ser humano con el mundo: “¿el radicalismo de Cadenas? Quizás no haya nada 
más sencillo y a un tiempo más complejo. Cadenas no es un naif  ni un místico, 
mucho menos un esteta. Lo que busca es regresar a una relación directa con el 
mundo y que la palabra sirva a esa relación” (Sucre, 1985, p. 304).

Akademos, vol. 19 n.os 1 y 2, 2017, pp. 175-191 Moraima Guanipa



183

¿No pareciera paradójico que un poeta cuya obra viene de un proceso de 
depuración, de “ascesis”; de un sistemático acoso al adorno y a la desmesura 
del decir, que promueva el encuentro con lo real, sea precisamente el que hable 
de misterio? Y es porque Cadenas no establece diferencias ni niveles: “No hago 
diferencia entre vida, realidad, misterio, religión, ser, alma, poesía. Son palabras 
para designar lo indesignable. Lo poético es la vivencia de todo eso, el sentir lo 
que esas palabras tratan de decir” (Cadenas, 1991b, p. 83).

Cadenas, quien ha confesado que mantiene una “riña cordial” con los 
místicos (1998, p. 53), más allá de la admiración que en él despiertan algunos de 
ellos, se cuida de tomar distancia de la religión a la hora de hablar del misterio, 
de aquello que siendo experiencia la excede y muestra la pobreza de las palabras 
para dar cuenta del ello. 

Esta “correspondencia con lo real” conjuga, como ha expresado Ilis 
Alfonzo, una doble vertiente: la exactitud a  lo que es  y el misterio. Este último 
“para Cadenas es lo que se revela como lo inasible, eso que escapa a la compren-
sión enteramente racional, pero que no está fuera del ser ni más allá de la vida, 
de la realidad” (Alfonzo, 1996, p. 146). El poeta va contra la “domesticación de 
lo ignoto” (Cadenas, 1979, p. 96) porque sabe que “el misterio prevalece dentro 
de la poesía”, lo que en modo alguno suponga para ella oscuridad o hermetismo, 
sino más bien diafanidad. Valga este poema de Gestiones: 

Lo que miras a tu alrededor
no son flores, pájaros, nubes,
sino existencia.

No, son flores, pájaros, nubes.
(Cadenas, 1992, p. 47)

No se está ante una poesía vitalista en términos de cánticos entusiastas. 
Por el contrario, en la poesía de Cadenas hay una serena pero al mismo tiempo 
dolorosa constatación del peligro de los desvíos de una humanidad entregada 
al griterío y a la violencia, a los excesos y las falsas seguridades, en especial los 
fanatismos. En este sentido, el poeta ejerce una rebeldía vital que desde su decir 
preciso se convierte en requisitoria y señalamiento: “La poesía puede acom-
pañar al hombre, que está más solo que nunca, pero no para consolarlo sino 
para hacerlo más verdadero. Por eso tiende a ser seca, dura, sobria. Además, 
¿qué consuelo puede haber?” (Cadenas, 1991b, p. 30). Ya lo dice Guillermo 
Sucre cuando advierte que sería ingenuo ver en Cadenas “un realismo insulso 
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o el regreso a una primitiva inocencia” (1985, p. 305). Más tarde lo expondría 
Gustavo Guerrero cuando al referirse al punto de quiebre que a su juicio cons-
tituye Gestiones (1992), como momento en el que Cadenas se (re)afirma en “el 
discurrir sobre la mirada y el asombro”, destacó que el poder expresivo de la 
poesía cadeniana se enraíza “en el permanente juego de entendimiento, mirada 
y lenguaje que constituye lo real como sistema de signos compartidos” (1996, 
p.67). Unos versículos de Gestiones lo sintetizan: “¿Quién puede hablar / sin 
saberse / milagro?” (1992, p. 131).

3. el “estilo” poético, la prosa

Asoma un lenguaje desnudo, desprovisto, que mira lo real para hablar del 
misterio que nos constituye, de la totalidad del individuo y su existencia. “El 
lenguaje de la poesía mira el misterio, lo tiene presente; es lo que lo hace esen-
cial” (Cadenas, 1991b, p. 32). La frase, que pudiera leerse con la contundencia 
de una sentencia si no supiéramos que proviene de alguien que como Cadenas 
se reconoce en el carácter no concluyente de la poesía, encuentra a ésta más vin-
culada con la verdad que con la belleza; con la verdad “como veracidad, como 
exactitud, si se quiere, y la verdad como misterio” (Ramírez Ribes, 1997, p. 48).

Con una poesía que busca “hacer más vivo el vivir” (Cadenas, 1991b), el 
lenguaje poético de Cadenas se aleja de la noción de desvío de la norma con la que 
algunos autores de vinculación estructuralista (Cohen, 1982) han caracterizado 
y analizado la poesía. Incluso parece descreer de las teorías simbolistas de raíz 
romántica, según las cuales las palabras en la poesía son algo más que signos 
del lenguaje común para convertirse en un lenguaje-otro en el que las palabras 
“devienen símbolos” (Todorov, 1996, p. 109). 

El poeta que conoce a cabalidad los poderes del idioma renuncia al pa-
pel que históricamente se le había conferido como dueño de un lenguaje-otro, 
secreto. El papel, ciertamente resulta más humilde y riesgoso: tomar distancia 
y entregar un registro fiel. Como recogen los versos del poema “Atención”, en 
Gestiones:

Percibir
afuera,
adentro, 
en vaivén,
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volverse
registrador

-como si un desconocido
nos hubiera encargado
un informe-

es vivir
de amanuense asombrado.

(Cadenas, 1992, p. 55)

Para el poeta, honrar la poesía es una tarea casi de taller, de afán artesa-
nal, rasgo también presente en su visión de la poesía. En Anotaciones se define 
como “un artesano que ama las palabras” (Cadenas, 1991b, p. 54), con lo cual 
muestra su afinidad con Rilke, a quien por cierto le rinde homenaje en Gestiones. 
Libros como Amante y Gestiones expresan a cabalidad esta dimensión: “Custodia 
la lengua/ con la que adoras”, dice la voz poética en Amante (1991a, p. 223); 
“Soy/ apenas/ un hombre que trata de respirar/ por los poros del lenguaje”, 
dice el hablante en Gestiones (1992, p. 76). Precisamente, Ilis Alfonzo ha puesto 
de relieve que este libro representa un “reencuentro con la poesía, la conexión 
con un decir concebido como un tributo a la vida”, pero también “un espacio 
privilegiado de reflexión sobre la poesía y sobre la misión de los poetas como 
custodios del canto” (2000, p.p. 125-126). Así lo dice uno de los poemas reco-
gidos en la parte de este libro titulado “De poesía y poetas”:

Los hados nos dieron
una lengua noble,
como buen vino
de bodegas medievales.
Los poetas están entre los encargados
de custodiarla;
pero yo me afano lentamente
junto a los artesanos
por hacerme digno.
Con ellos se es menos exigente.
Sólo se les pide que no la deshonren.
Ya eso es bastante
para quien no nació rico
ni sabe asirse a las palabras.
Una labor sin pretensiones,
un trabajo
de taller que preserva
el bien recibido
y lo entrega a otras manos en el estrépito.
Algo humilde pero necesario.

(Cadenas, 1992, p. 79)
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El camino propuesto por la poesía de Cadenas desoye los cánones y las 
reglas de la poesía moderna. Incluso su apego a esa noción humilde del poeta 
como amanuense, anotador que da cuenta de lo real con palabras desprovistas 
de atavíos, testimonian una renuncia al sentido órfico del poeta y la sacralización 
de la poesía. Al mismo tiempo se aleja de todo “fetichismo del poema”, como 
dice en Anotaciones, donde ya había trazado las líneas de su decir: “Lo moderno 
que me atrae sería solamente la proximidad del lenguaje que uso respecto al 
habla natural, el verso libre que evita hasta las menores asonancias, la sequedad 
insobornable, la ausencia de figuras literarias, la prosificación del texto, la anti-
poesía, la alusión, la ironía”  (1991b, p. 65).

Si algo caracteriza la poesía de Cadenas es precisamente su persistencia 
en esta vocación por “el habla del vivir” (1991b, p. 85): la prosa. Volvamos a 
Anotaciones: “Me sería difícil escribir algo que no esté cerca del habla, algo que 
no pueda también decir sin rubor. Es absurdo empeñarse en seguir escribiendo 
poemas ‘poéticos’, literatura ‘literaria’. He ganado la prosa para bien de la poe-
sía” (Cadenas, 1991b, p. 82).

Este apego a la prosificación, a la escritura fragmentaria constituye a su 
vez un estilo, si acaso cabe el uso de este término del cual toma distancia radical. 
No obstante, la expresión se hace presente en algunos de sus poemas como un 
clamor: “Vida,/ conviértenos,/ disuélvenos en un nuevo estilo,/ haz de nuestra 
respiración el fuelle absoluto”, se lee en Memorial (1986, p. 107); “No quiero 
estilo,/ sino honradez”, pide el hablante en Gestiones (p. 77).

Octavio Paz sostiene que la prosa se confunde con la poesía, “al ser ella 
misma poesía” (1993, p. 91). Y aunque el poeta mexicano presente una relación 
dialéctica ente prosa y poesía para exponer su visión del ritmo como elemento 
permanente del lenguaje y clave de la creación poética, considera que “la poesía 
moderna de nuestra lengua es un ejemplo más de las relaciones entre prosa y 
verso, ritmo y metro” (p. 97). Y en ello se detenía Cadenas cuando en Realidad y 
Literatura planteaba una reflexión que encuentra todavía hoy vigencia como eje 
articulador de su poética:

La prosa podría contribuir a desmontar tantas falsedades, a destruir ‘ideales’, 
autocomplacencias, alucinaciones en el individuo, a fin de entregárselo a la vida.
La poesía lo pudiera llevar al espacio del silencio, donde quedaría a solas con la 
realidad, con el pensamiento también callado. Hacia ese silencio apunta la poesía 
que no está llena de sí misma.
[...]
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Este planteamiento parece muy elemental; parece excluir toda idea de ‘progreso’ 
y efectivamente así es. Supone más bien un quedarse, pero en el lugar donde está 
el tesoro, es decir, la vida en estado puro. ¿A dónde más ir? (Cadenas, 1979, p. 94).

Después de plantearse el desafío de decir lo real, la prosa parecería el 
camino natural para la expresión de esta “escritura inmediata, urgida, pene-
trante, pero sin ‘designio’ claro” (Cadenas 1991b, p. 75). La inclinación hacia el 
fragmento, la búsqueda de una expresión fiel a los latidos de lo real en Cadenas 
pueden verse como lo que hace décadas constataba José Balza en la poesía de 
este autor: una aproximación “a la etiología de la creación” (1973, p. 24). Y 
tampoco resulta gratuito que sea esta consciencia del decir, que soporta y late 
en cada poema, la que para Balza es el punto de confluencia en lo que considera 
dos momentos definitivos en la poesía venezolana: José Antonio Ramos Sucre y 
Rafael Cadenas. Señala Balza que mientras Ramos Sucre “intentó perforar la su-
perficie tersa de sus poemas” con definiciones y “soportes de la escritura para la 
belleza”, Cadenas “persistiría en esa línea de vivencia y observaciones paralelas; 
pero en él la construcción verbal surge tan aguda que nadie podría diferenciar la 
atmósfera poética de la conjunción teórica” (Balza, 1973, p. 24). 

Pero esta suerte de filiación o de hilo continuo entre Ramos Sucre y 
Cadenas también se puede hallar en el hecho de que ambos creadores se sirven 
igualmente del poema en prosa y de la escritura aforística, como ha hecho ver 
Aníbal Rodríguez en un texto que acompaña una reciente edición de Dichos 
(Cadenas, 2010, p. 61), libro en cuyo estudio introductorio Joaquín Marta 
Sosa destaca la predilección de Cadenas “por la brevedad, por la indagación 
esencialista, por cierta simpatía hacia la paradoja como elemento que borra el 
enigma y plantea el misterio” (p. 19), además de la afinidad del poeta con las 
preocupaciones de Karl Kraus respecto al destino social de la lengua, “sobre la 
importancia decisiva del lenguaje, sobre el hecho de que toda verdad viene de él 
y a él regresa, y de que toda aberración emerge de sus corrupciones y vuelven a 
él para intoxicarlo de corrupción” (p. 19).

Esa honradez del decir sobrio que reivindica Cadenas y que en algunos 
momentos de su poesía alcanza el silencio, esa suerte de “sabiduría del balbucir 
y enmudecer” de la que habló Gadamer (1993) para referirse a la actualidad de 
Hölderlin, quizás no deba entenderse como emparentada con una escritura en 
“grado cero”, una “escritura blanca”, “neutra”, como llamó Barthes (1993) a 
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ciertas expresiones críticas de la poesía moderna, dado que no apela al aleja-
miento del lenguaje, sino que por el contrario se afirma en él para mantener una 
incesante reflexión sobre la dignidad de su quehacer. 

“Templa la noche el habla/ que busca ajustarse/ más allá de todo efecto”, 
dicen unos versos en Memorial (p. 90), y en varios pasajes de Gestiones vuelve a 
la prosificación, donde entrega como cierre “Moradas”, que despide este libro 
con una sucesión de frases, expresiones que mucho tienen de apunte, pero sobre 
todo de desafío vital ante esa “presencia” de lo poético que nos constituye: 

En medio de la incertidumbre, el reto: la pregunta sobre el sentido de esta 
constancia que inscribe letras en el gran hueco.
Ser boca, a pesar de todo. Una manera de asentir.

Líneas perplejas. Voces en la espesura, sobrias.
Ramazones
[...]

(Cadenas, 1992, p. 151)

Cadenas plantea una rebelión contra lo que considera el molde poético 
e incluso lo moderno en lo que esto tiene de seguridades: “Hoy sólo se puede 
escribir con pudor, yendo contra la corriente de lo literario, desde la aliteratura; 
pues la literatura siempre se ha hecho sobre el suelo, despegada, por encima 
del nivel natural”, escribe no sin un dejo de ironía en Anotaciones (1991b, p. 80). 

Gustavo Guerrero sostiene que Cadenas es uno de los poetas que en el 
país ha mostrado mayor y más continuada inquietud respecto al  “debate sordo” 
producido entre filósofos, críticos y escritores sobre el destino de la lengua y de 
la poesía en el marco de la quiebra de los “grandes relatos” de la Modernidad: 
“Cadenas ha ido dibujando de manera discontinua, en distintos poemas, frag-
mentos y ensayos, los trazos mayores de una crítica a cierto discurso legitimador 
de la modernidad poética”, precisa Guerrero (1996, p. p. 64-65). 

Ciertamente tanto en algunos de sus poemas como en sus ensayos y ano-
taciones, Cadenas ha dejado ver su desconfianza frente a los rincones pretendi-
damente firmes del historicismo y el cientificismo. Sobre este último resulta per-
tinente la observación de Isava (2009) cuando plantea que para el poeta “la ‘ratio 
calculadora’ que caracteriza a la cultura occidental a partir de la modernidad es, 
tal vez, el problema de fondo” (p. 3), dado que ha llevado al ser humano a los 
excesos de la tecnificación y a “una sobre-intelectualización de sus relaciones 
con la naturaleza, con sus sensaciones, con su percepción” (Isava, 2009, p. 3).
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Por otro lado, Cadenas no deja de asomar su preocupación por los desvíos 
de una humanidad entregada a la destrucción y la evasión. En varios poemas 
en prosa de Memorial  se detiene en los excesos de la historia, de los fanatismos, 
de las guerras: “Inquisidores”, “Historia”, “Fanáticos”, “En sus moldes”, “Por 
alguna divisa”, “El argumento” (Cadenas, 1986, p.p, 68-73). En Gestiones hace 
lo propio al recordar la tragedia de poetas malogrados como Osip Mandelstam 
(Cadenas, 1992, p.p. 103-107), encarnación de un tiempo en el que los totalita-
rismos asfixiaron esperanzas e ilusiones de cambios políticos y sociales. Otro 
tanto ocurre respecto al entronizamiento del culto a  la técnica, al desarrollo, 
cuya voracidad ha llegado incluso a amenazar la experiencia humana de la polis. 
Bien cabe el oxímoron utilizado por el autor para un conjunto de textos suyos 
que dan cuenta de estos desvíos de la Modernidad: La barbarie civilizada (1981). 

Hace unos años, George Steiner (1990) reflexionaba sobre la posibilidad 
de que el lenguaje, y con él la poesía, hubiesen sido afectados irreversiblemente 
con una devaluación y deshumanización lingüística producto de lo que llamó 
la inhumanidad política del siglo XX (expresada en el terror de los campos de 
concentración, el aniquilamiento de la guerra y los totalitarismos), así como por 
“ciertos elementos de la sociedad tecnológica de masas”. Frente a este pano-
rama, al escritor consciente de tales peligros a su juicio sólo le quedarían dos 
caminos: “tratar de que su propio idioma exprese la crisis general, de transmitir 
por medio de él lo precario y vulnerable del acto comunicativo o elegir la re-
tórica suicida del silencio” (Steiner, 1990, p. 80). ¿Acaso el devenir poético de 
Cadenas no transitó ambas rutas, igualmente difíciles y dolorosas, pero también 
reveladoras? De la vertiente implacable en favor de ganar la limpidez verbal para 
decir del mundo sin velos ni trampas, como una manera auténtica de dar cuenta 
de la vida derivó al silencio, el mutismo, la perplejidad y el agotamiento al que 
sometió al yo y al lenguaje mismo. En esas rutas el poeta mantuvo su fidelidad a 
un decir que ofrenda y honra a la palabra y a la poesía, que es honrar la vida. Y 
esta ha sido su lección más perdurable. 
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