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resumen

El presente trabajo intenta aproximarse, mediante una perspectiva historiográfica, 
al estudio de la conflictiva y compleja relación entre el humor y la política. Procuramos 
insertar como una dinámica general de la historia, la tensión y polaridad existente entre 
los conceptos ya referidos. El trabajo remite a la consideración de dos fenómenos en 
apariencia yuxtapuestos, residentes en hemisferios distintos, pero que en realidad for-
man parte de la actuación humana, de la vida social e individual imposibles de separar en 
el contexto de cualquier sociedad. Por razones metodológicas, en nuestro escrito propo-
nemos un enfoque fundado en la dicotomía individuo-sociedad lo cual nos permite fijar 
los momentos de predominio bien del sujeto histórico, o bien de la esfera societal en 
la cual se desenvuelve. La referida tensión entre sujeto y entorno social, consideramos, 
es de la propia naturaleza de las sociedades humanas y se muestra como una dinámica 
insuperable y permanente a pesar de los cambios contextuales sin duda existentes. Tal 
punto de vista es sostenido, a pesar del empeño y notoriedad alcanzados por fórmulas 
ocupadas en negarlo mediante la imposición universal de formas de vida con predomi-
nio absoluto de lo colectivo. 

Palabras clave: individuo, sociedad, humor, política, poder.

aBstract

Humor anD politics: essential moments of a trouBleD relationsHip

This paper seeks to approach the study of  the difficult and complex relation 
between humor and politics, through a historiographical perspective. We try to insert, 
as a general dynamic of  history, the tension and polarity that exist between the concepts 
already established. This work refers us to take into consideration two phenomena 
apparently juxtaposed, residing in different hemispheres, but they are actually part 
of  both human performance and social and individual life, which are impossible to 
separate within the context of  any society. For methodological reasons, we propose in 
our work an approach based on the individual/society dichotomy, allowing us to set 
the moments in which predominate, either the historical subject or the societal sphere 
whereby this subject performs him or herself. We consider that the aforementioned 
tension between the subject and the social environment is in the own nature of  human 
societies. We show this as an insuperable and permanent dynamics, despite the con-
textual changes which undoubtedly exist. This view is supported, although the deter-
mination and the knowledge achieved by some formulas engaged in denying it through 
the universal imposition of  life forms with an absolute predominance of  the collective.
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résumé

l’Humour et la politiQue: Des moments essentiels D’une relation conflictuelle

Ce travail a l’intention de s’approcher de l’étude de la conflictuelle et complexe 
relation entre l’humour et la politique, à travers une perspective historiographique. Nous 
essayons d’insérer la tension et la polarité existantes dans les concepts déjà mentionnés, 
en tant qu’une dynamique générale de l’histoire. Ce travail soumet à l’examen deux phé-
nomènes apparemment juxtaposés qui résident dans des hémisphères différents, mais 
qui font partie en réalité de l’agir humain, de la vie sociale et individuelle et sont impos-
sibles de séparer dans le contexte de toute société. Pour des raisons méthodologiques, 
nous proposons dans notre écrit une approche fondée sur la dichotomie individu/
société, ce qui nous permet fixer les moments de prédominance, soit du sujet historique, 
soit de la sphère sociétale où ce sujet se déroule. Á notre avis, telle tension entre le sujet 
et l’environnement social est inhérente á la nature même des sociétés humaines et nous 
montrons ceci comme une dynamique insurpassable et permanente, malgré les change-
ments contextuels qui certainement existent. Ce point de vue est soutenu, nonobstant 
l’effort et la notoriété obtenus par des formules qui s’occupent de le nier, à travers 
l’imposition universelle des formes de vie avec une prédominance absolue du collectif.

Mots-clés: individu, société,  humour, politique, pouvoir.

resumo

Humor y política: momentos essenciais De uma relação conflituosa

O presente trabalho tenta aproximar-se, mediante uma perspectiva historiográfi-
ca, ao estudo da conflituosa e complexa relação entre o humor e a política. Tentamos 
inserir como uma dinâmica geral da história, a tensão e polaridade existente entre os 
conceitos já referidos. O trabalho remete à consideração de dois fenômenos em aparên-
cia justapostos, residentes em hemisférios diferentes, mas que em realidade fazem parte 
da atuação humana, da vida social e individual impossíveis de separar no contexto de 
qualquer sociedade. Por razões metodológicas, em nosso escrito propomos um enfoque 
fundado na dicotomia indivíduo-sociedade o qual nos permite fixar os momentos de 
predomínio bem do sujeito histórico, ou bem da esfera societal na qual se desenvolve. 
A referida tensão entre sujeito e meio social, consideramos, é da própria natureza das 
sociedades humanas e mostra-se como uma dinâmica insuperável e permanente apesar 
das mudanças contextuais sem dúvida existentes. Tal ponto de vista é sustentado, apesar 
do empenho e notoriedade atingidos por fórmulas ocupadas em negar mediante a impo-
sição universal de formas de vida com predomínio absoluto do coletivo.

Palavras chave: indivíduo, sociedade, humor, política, poder.
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1. Presentación: nosotros y yo

Cierta anécdota nos recuerda a un afamado anciano catedrático, experto 
en fisiología humana. Este, frente a un auditorio repleto de jóvenes interesados 
en escuchar su teoría sobre la sexualidad humana, desplegaba su caudaloso 
arsenal de conocimientos. Tras una larga disertación, no exenta de láminas con 
diagramas y esquemas conceptuales, los asistentes comienzan a dar señales de 
cansancio y aburrimiento. ¡Demasiada teoría para un asunto tan práctico! Era 
el rumor general pasado de boca en boca. Por fortuna se llegó a la fase de pre-
guntas y respuestas, lo cual pudo relajar el ambiente ya próximo a la frustración 
general. Un joven audaz, desde el público lanzó a quema ropa esta incisiva pre-
gunta: “¿cómo podemos creer en sus teorías nosotros los jóvenes, si es obvio 
que usted no puede practicar lo que nos desea enseñar?”

Pero el anciano catedrático no se amilanó. Con voz algo temblorosa 
procedió a responder sin mostrar señales de alarma ante la pregunta un tanto 
insolente: “Jovencito, gracias por estar acá con ánimo de aprender de mí, pero 
nadie ha dicho que la teoría y la práctica deban marchar juntas. Por el contrario, 
esto rara vez ocurre. Cuando tenía tu edad, al igual que tú, yo podía aunque no 
sabía y ahora que soy un viejo, yo lo sé pero no puedo. Temo que habrás de 
recorrer el mismo camino”.

Algunos aspectos de la vida humana nos resultan tan obvios que procu-
ramos rechazar cualquier disertación teórica, bien por resultarnos aburrida o 
bien porque la consideramos inoficiosa. El humor y el humorismo pueden ser 
una de esas expresiones humanas tan próximas, tan conocidas y tan practicadas 
que no parecen requerir de alguna fundamentación conceptual que nos permita 
reconocerles como objeto de estudio. Esto es particularmente cierto cuando el 
humorismo se relaciona con la política, otra temática que suele darse por ob-
viamente conocida. Así pues el libre ejercicio del humor, como manifestación 
de una condición humana, es tan próximo y familiar que no parece requerir de 
ninguna explicación y menos de alguna teorización de dudosa consistencia. 

Pero la realidad es que existe una vieja tensión entre el humor y la política. 
Esta tensión se manifiesta como polaridad o dicotomía entre lo serio y lo risible, 
lo formal y lo informal, lo previsible frente a lo imprevisible. Lo que atañe a la 
vida de una colectividad, frente a lo psicológico y por lo tanto, perteneciente al 
individuo, su humor, su condición anímica. Si como dijera Aristóteles, el hom-
bre es una animal político (zoo politikon), la evaluación de su conducta podrá 
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encauzarse a través de las diversas perspectivas inherentes a la vida en sociedad, 
y el humor es una de ellas, aunque remita a la visión particular de algún observa-
dor y su estado anímico. En nuestro enfoque, la naturaleza dicotómica política-
-humor, se origina en otra polaridad ampliamente constatada por la sociología 
de nuestros tiempos. Nos referimos a la tensión entre individuo y sociedad, o 
entre el “yo” y el “nosotros”, como aparece indicado en los procesos de so-
ciabilización.1 Luce inevitable que la sociedad procure constreñir al individuo 
para hacerlo parte de ella, en tanto el individuo debe refugiarse en los espacios 
propios de lo privado para salvaguardar su singularidad, su yo. 

1.1. El humor en los antiguos: sujeto y sociedad

El Diccionario de la Real Academia Española (1734), define el humor como 
un “cuerpo líquido y fluido” (Instituto de Investigación Rafael Lapesa de la 
Real Academia Española, 2013) la palabra en cuestión viene del latino (humoris) 
que significa lo mismo. De allí que el plural, los humores, estén asociados a los 
líquidos involucrados en el sostenimiento y nutrición de la constitución física, 
“como en el hombre la sangre, la cólera, flema y melancolía. Y también los ex-
crementicios como la orina, sudor, etc.” (id.). Podemos admitir, de acuerdo con 
esta definición del siglo XVIII, una estrecha relación entre aquellos líquidos y 
el temperamento humano, a pesar de hacer alusión solo al sostenimiento físico. 
Luce implícita la dependencia del estado anímico respecto a los tipos de líquidos 
o fluidos. De hecho, las purgas aparecen como un modo apropiado para supe-
rar los humores coléricos y flemáticos que andan vagabundos por el vientre y 
el estómago. Como veremos, el origen de tal definición hunde sus raíces en el 
mundo antiguo. 

Según Ortega Carmona (2004), los ingleses presumen de haber acuñado el 
significado de la palabra humor para referirse a “la buena disposición, compla-
cencia, aptitud para mostrar o descubrir el aspecto ridículo de cosas o personas” 
(p. 36). Según la versión anglosajona, habría sido Sir William Tempel, conde de 
la familia Grenville, quien a finales del siglo XVIII habría usado por primera 

1 La socialización es un proceso. En éste, los individuos pertenecientes a una sociedad 
con su carga cultural, internalizan el conjunto de normas, valores y formas de percibir 
la realidad. Esto los habilita para su actuación en un sistema social en el cual deben 
desempeñar determinados roles en interacción con otros sujetos. De acuerdo con Berger 
y Luckemann (1968): “el individuo no nace miembro de una sociedad [sino que] es 
inducido a participar” (p. 164) en la sociedad a través de la internalización de sus normas.
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vez la palabra humour para denotar el “ánimo alegre, inclinado a reír o hacer 
reír, característico de los ingleses” (p.36). Pero como parece lógico suponer, el 
propio Ortega Carmona refuta el punto de vista anterior, indicando que dos 
siglos antes de la existencia de Sir William Tempel, Góngora ya había empleado 
la palabra humor como sinónimo de jovialidad (citado por Ortega Carmona, 
2004, p. 36). 

Como puede notarse a partir de las definiciones hasta ahora expuestas y 
con independencia de los tiempos implícitos, se trata de perspectivas que se di-
ferencian por el acento que se les asigna, bien en lo singular (el humor asociado 
a la fisiología del sujeto), o en lo social o plural (la jovialidad, la capacidad para 
reír o hacer reír). Este segundo significado, incluyendo la deleznable postura 
inglesa, subraya la interacción entre los sujetos. Pero también es evidente la 
posterioridad de su origen. En otras palabras, mientras el sentido singular o 
fisiológico puede rastrearse hasta la antigüedad clásica, la connotación plural o 
sociológica no va más allá del alba de la modernidad. Este segundo significado 
sirvió de base al surgimiento del humorismo. 

El Diccionario de la Real Academia, incluyó en su edición de 1914 la voz “hu-
morismo” dándole el siguiente sentido: “el estilo literario en que se hermanan 
la gracia con la ironía y lo alegre con lo triste” (Instituto de Investigación Rafael 
Lapesa de la Real Academia Española, 2013). El humorismo viene a reforzar 
la connotación plural y sociológica del humor. Pero ya desde la antigüedad los 
griegos habían formulado la idea cosmogónica de los cuatro elementos básicos 
(aire, fuego, tierra y agua). Esta formulación conceptual es traspasada a la idea 
que se tenía en torno al cuerpo humano, en el cual debían coexistir en equilibrio 
para un buen humor, la sangre (aire), la bilis amarilla (fuego), la bilis negra (tie-
rra) y la flema (agua). El buen humor por lo tanto, era un asunto de salud física, 
del cuerpo unido a la salud mental, pero sobre todo, no estaba asociado con 
la interacción social. Es un asunto esencialmente individual. Si bien, mas tarde, 
los romanos habrían de retomar la diferencia entre cuerpo y mente (mens sana in 
corpore sano),2 el conocimiento de esta relación seguía y seguirá por varios siglos 
más, atada a los aportes primero de Hipócrates y luego de Galeno.3

2  Frase atribuida a Décimo Junio Juvenal, poeta reconocido por sus sátiras.
3  Hipócrates vive en el siglo V a. C. en Atenas, Galeno en cambio vivió en el siglo II 

d. C. Para el primero el individuo es una totalidad, de allí que su práctica médica se 
aboca al cuidado del enfermo más que en el ataque de la enfermedad. Por el contrario, 
Galeno traslada su observación del sujeto integral hacia la enfermedad, lo cual le obliga 
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El vocablo latino (humoris) es atribuido a Lucrecio (IV, 1022), pero según 
Ortega Carmona (2004), pudo haber sido Cicerón quien lo introdujo en oca-
sión de la elección de un cónsul (63 a.C.). En aquel momento el orador romano 
habría dicho lo siguiente: “tenemos un cónsul chistoso” (citado en Ortega 
Carmona, 2004, p. 35). Pero humor no fue para él, al igual que para los poetas 
Virgilio, Horacio y Ovidio, otra cosa que un sinónimo o sustituto del elemento 
líquido. Con lo cual parece mantenerse la tradición griega vinculante del humor 
con los líquidos corporales. 

De acuerdo a la idea de los fluidos, se podían establecer expresiones tem-
peramentales básicas en concordancia con el tipo de secreción presente en el 
organismo humano. Independientemente de la verosimilitud de tal correlación, 
el lenguaje contemporáneo recoge la multisecular vigencia de aquellas ideas. Así 
tenemos que la bilis negra o el humor negro, sería responsable de acuerdo con 
la medicina antigua, del pesimismo, la melancolía y la tristeza (Hipócrates, 2000, 
pp 84-85). Hoy define una forma humorística que procura la risa desde la tra-
gedia o la desgracia. De los fluidos rojizos (sanguinolentos), la lengua registra el 
estado anímico adjetivado como colérico y el sustantivo cólera. Y de los fluidos 
amarillentos o flemas, nuestros tiempos registran el uso del adjetivo flemático 
atribuido al carácter retraído, de no fácil alteración o la actitud de achante. 
También el temperamento de un “agüevoneado” vendría a ser el caso más 
ilustrativo de un temperamento flemático ((Hipócrates, 2000, pp 84-85)). En 
nuestra cultura, la llamada “alegría del tísico” asocia una expresión emocional 
con los accesos de tos y flema ligados a la tuberculosis. Se trata de una alegría 
breve, entrecortada por el inmediato sufrimiento. 

En la antigüedad greco-romana, la perspectiva del humor fundada en la 
fisiología del individuo, se tradujo en el cuidado y estima por el cuerpo sano, las 
rutinas de ejercicios en el gimnasio, las Olimpíadas, la fortaleza de los hombres 
para la guerra y de las mujeres para engendrar hijos hermosos y sanos. Tal como 
lo señala Werner (2001), la educación griega desde su primera etapa mostraba 
la importancia del cuerpo pues en este residía un orden y la acción del sujeto 
debía expresar ese orden. De modo que se configuraba un marco social que 
legitimaba una idea o forma de belleza, una estética. En esta, el objeto corporal 
estaba asociado al equilibrio, al saber y la sabiduría. 

a identificar las partes que conforman al enfermo. Al respecto, véase Papp (1994, pp. 17 
y ss.).
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Platón muestra en sus Diálogos que un cuerpo en orden es el fundamento 
para toda discusión. Tales intercambios se producen en banquetes, es decir, la 
ocasión en que el cuerpo se alimenta y descansa. Práctica corriente entre griegos 
y romanos era aprovechar las grandes reuniones no solo para conversar sino 
para dormir o recibir masajes, también existían los baños públicos en los cuales 
se registraba el cuidado y otras experiencias placenteras vinculadas al cuerpo. Sin 
embargo, en Platón la tensión entre individuo y sociedad se hace más estricta, 
más rigurosa. Para este gran filósofo de la antigüedad, existe el alma humana 
como algo intermedio entre el mundo de las cosas y las ideas. El cuerpo per-
tenece al mundo sensible, cambiante y corruptible, el alma lo habita pero tiene 
conexión con el mundo de las ideas, el ámbito del verdadero ser de las cosas 
(Marías, 1983, p. 41 y ss.). Si bien el cuerpo sigue manifestándose como arque-
tipo funcional capaz de expresar los distintos humores, también el momento 
histórico y filosófico descrito por Platón pone en evidencia las tensiones entre 
el individuo y la sociedad provista de una moralidad y principios políticos con 
la implícita pretensión de convertirlos en normas generales. 

Por otra parte, Aristóteles ([1873] 2007), al abordar los problemas de la 
sociedad y el Estado en su obra Política, afirma que la polis no es nómos, es decir, 
no es norma, ley o convención, pero sí es naturaleza; es decir, posee el principio 
de su movimiento. Con la ética aristotélica “toda actividad o praxis se hace en 
vista de un bien, el cual es su fin y le confiere su sentido” (Marías, 1983, pp. 79 
y ss.). La naturaleza social del hombre se manifiesta en el logos o el lenguaje, 
cuyo ejercicio le es característico. De este modo se reafirma en el pasado clásico 
la clara tendencia a establecer principios normativos que imponen el interés ge-
neral y subordinan el interés personal (pp. 80 y ss.). Obviamente la educación 
se encaminaba en función de este propósito. 

Hay por consiguiente en la tradición griega, la asociación de la educación 
con una estética del cuerpo y la legitimidad que adquieren tales preceptos, lo 
convierten en materia de lo público y oficializan una estética que se manifiesta 
en distintos espacios de la vida griega como la religión, la mitología o la escul-
tura. Los efebos4 muestran una idealización de aquella estética asociada al cuerpo 
y denotan el peso de su oficialización. De este modo el individuo como singu-

4 Efebo: (del latín ephēbus, y éste del griego εφηβος) es una palabra griega que significa 
adolescente. Aunque en la Grecia Clásica estaba destinado su uso a los varones 
atenienses de 18 a 20 años. El concepto ha sido utilizado durante siglos vinculándolo a la 
sensualidad. 
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laridad, queda atrapado por los principios que desde el colectivo (lo público) 
han definido los fundamentos de la educación. Obsérvense los términos de la 
referida tensión entre el sujeto y sociedad, a pesar de incluirse en el contexto 
de la democracia griega. En realidad lo descrito coincide con lo expuesto por 
Norberto Bobbio (1991) al referirse a la libertad y la democracia en los antiguos. 
Para este autor, “la participación directa en las decisiones colectivas termina 
por someter al individuo a la autoridad del conjunto y a no hacerlo libre como 
persona” (p. 8). 

La libertad de los antiguos entrañaba la primacía de lo público o lo político 
sobre las manifestaciones del sujeto singular. La existencia oficial o normativa 
de una moral, la fijación de los propósitos contenidos en la educación de los 
nuevos miembros de la sociedad y las convenciones políticas establecidas, 
fijaban un límite a las expresiones de la libertad del individuo. El humor que-
daba constreñido a los linderos de lo permisible o los espacios inevitables de 
la fisiología humana que no requería mayores justificaciones, salvo los efectos 
catárticos favorables a los equilibrios humorales. 

De hecho, Aristóteles consideró que en la tragedia se producía la imita-
ción de una acción grave, la cual originó temor y compasión. Son emociones 
penosas que, al presentarse de modo artístico, producen un placer estético que 
por añadidura ocasiona la purificación de la afecciones, de allí el efecto kátharsis, 
benevolente y necesario para aliviar las tensiones del alma. El humor tiene un 
espacio social permitido en la medida en que su manifestación contribuya con 
el equilibrio fisiológico. Para ello, bien vale la distención catártica proporcionada 
por la tragedia y la comedia. Las tragedias se representaban bajo los auspicios 
del Estado y eran tema de competencia. Obtuvieron el reconocimiento oficial 
después de ser puestas en escena por los actores a sus propias expensas. Fueron 
representadas por primera vez en la festividad anual de las Dionisias Urbanas5 
en el 486 a.C. con lo cual se legitimaban las celebraciones y aseguraban su co-
nexión con lo público. Es decir, con el arte oficial. 

El plano propiamente humorístico estuvo representado en la antigüedad 
por la comedia griega. Al parecer, “la comedia derivaría de las procesiones fá-
licas, autenticas carnavaladas donde abundaban las obscenidades y los insultos. 
De allí viene el origen del nombre komodía (canto del cortejo) que hace referen-

5 Dionisias es el nombre dado en Grecia a los festivales en honor del dios Dionisio que 
incluían representaciones dramáticas, comedia y tragedia (García Gual, 1995, pp. 20 y ss.).
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cia a estas procesiones” (Academia de humor, s. f., párr. 1). Muchas regiones se 
disputan el origen de la comedia, pero su aparición literaria sucede en Atenas, 
asociada a Dionisio. Tales fiestas, efectuadas entre enero y febrero desde el año 
442 a.C., tenían carácter oficial; es decir, constituyeron una expresión pública 
vinculada al orden político, aunque pudiera contener alguna postura crítica re-
ferida a los dioses, héroes o personajes representativos. El humor reconocido 
como aspecto fisiológico individual tenía en la comedia una actividad catártica 
aunque el humorismo remitía a las notas culturales del colectivo o del orden 
político vigente. 

A los romanos se les atribuye el cultivo de la sátira, sobre lo cual habría 
dicho Quintiliano: “Satura quidem tota nostra est”6 (citado por Ortega Carmona, 
2004, p. 37). Esta originalidad intrínseca no debe, sin embargo, llevar a consi-
derar su contenido como un relato literal de la vida cotidiana y el pensamiento 
romanos a finales del siglo I y principios del II. Debe tomarse en cuenta que en 
una sociedad fundada en la desigualdad, tales expresiones literarias resultaban 
representativas de solo una porción de la población romana. 

Las diferencias sociales también se emparentaban con el poder, de tal 
manera que el humor vertido en las sátiras podía cargarse con la intolerancia 
o con el desprecio hacia todos los representantes de un desvío social, contra 
grupos no adscritos al orden dominante, señalados por ser portadores de vicios 
socialmente definidos. Estos elementos emparentan el humor satírico con lo 
burlesco: parodias caracterizadas por la exageración de rasgos y la ridiculización 
expuesta mediante lo extravagante, lo raro, lo grotesco, desmesurado susceptible 
de menosprecio (García, 2007, p. 714). Probablemente a este tipo de humor se 
refiere Suetonio al mencionar a Calígula como un personaje muy inclinado al 
sarcasmo y a la mofa (Ortega Carmona, 2004, p. 31).

1.2. La irreverencia cínica

Sobre la tensión entre humor y política es posible hallar un buen ejemplo 
en la antigua Grecia considerando el caso de los cínicos. Tal filosofía pone al 
desnudo la pretensión emanada desde lo público (colectivo) por imponer sus 
principios a los individuos para reducir la singularidad expresiva del yo. El mo-
vimiento cínico se presenta como elaboración filosófica y también como prác-
tica existencial. Se trata de la “prédica con el ejemplo”, los cínicos consideran 

6 “la Sátira es por entero nuestra”.
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necesario vivir como se piensa, lo cual vincula estrechamente la filosofía con 
la actuación cotidiana (Martín García y Villalobos, 2008). De acuerdo con los 
cínicos, el hombre llevaba en sí mismo los elementos para ser feliz. Conquistar 
su autonomía era de hecho, el verdadero bien. De ahí el desprecio a las rique-
zas y a cualquier forma de preocupación material que pudiera esclavizar a los 
sujetos. El hombre con menos necesidades era más libre y feliz (García Gual, 
2005, pp. 32 y ss.).

La tensión entre sujeto y sociedad resultaba evidente a juzgar por las 
prácticas de unos personajes cuyo ideal de vida recordaba a los perros callejeros 
“que satisfacen sus necesidades en público” (Abergo Moro, s.f., párr. 2) como 
prueba de sencillez pero también de desfachatez. Con lo cual se alejaban de “de 
lo que en la Atenas del siglo IV se consideraba aceptable y normal” (párr. 2). 
Aunque la ironía ya se conocía desde las fábulas de Esopo, la posición cínica 
muestra claramente una nota esencial de radicalismo, pues, la estrecha unidad 
entre pensamiento y forma de vida los lleva a marcar distancia respecto a los 
usos y costumbres de su entorno social y cultural. Hay por consiguiente una rea-
firmación de la singularidad y de la libertad del sujeto dispuesto a manifestar su 
filosofía o su actitud cínica,7 calificada por otros como locura. La polaridad entre 
individuo y sociedad se muestra muy claramente con la pretensión de alcanzar 
la felicidad bajo el principio de depender solo de sí mismo, lo cual expresaba un 
individualismo radical. Lo fundamental para el cínico es la autarquía, es decir la 
independencia de todo condicionamiento exterior, la autosuficiencia, que puede 
aprenderse pero que requiere un esfuerzo (García Gual, 2005, p. 46). 

Por tanto, no es extraño encontrar coincidencias con la filosofía estoica 
en la cual se proclama la posibilidad alcanzar la libertad y la tranquilidad siendo 
ajeno a las comodidades materiales y la fortuna externa. Para cínicos y estoicos, 
las leyes establecidas y las convenciones sociales eran ataduras que terminaban 
esclavizando al hombre. La irreverencia cínica que llegó a poner en entre dicho 
la autoridad de reyes, costumbres y dioses, inpactó de tal modo la cultura del 
mundo occidental que ha llegado hasta nuestros días. 

7 Es conveniente destacar que el término cínico, tal como se le usa en nuestros tiempos, 
tiene poco que ver con su significado original. Distingue la filosofía cínica su ascesis, es 
decir, el “esfuerzo metódico para alcanzar una cierta meta, y más particularmente una 
meta de orden espiritual” (Guénon, 1952, p. 102).
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En 1930, Bertrand Russell describió “la medida en que (a su modo de ver) 
el cinismo había penetrado en las conciencias occidentales en masa” (Álvarez-
Trongé, 2013, p. 120) y destaca las áreas tocadas por la influencia del cinismo: 
la religión, la patria (el patriotismo), el progreso, la belleza, la verdad. Así, la pri-
mera mitad del siglo XX, que ya sumaba dos guerras mundiales, pocas opciones 
deja a las personas que deseen adoptar un idealismo opuesto al cinismo. Tal vez 
esta masificación del cinismo moderno mantenga una relación contradictoria 
con la política, sobre todo cuando esta procura reafirmar principios y valores 
ideológicos tendencialmente dogmáticos. Pero en todo caso, ya desde el siglo 
XVII y XVIII escritores como “Shakespeare y Voltaire utilizaron la ironía, el 
sarcasmo y la sátira para ridiculizar la conducta humana y reactivar el cinismo” 
(Álvarez-Trongé, 2013, p. 120).

2. El poDer: De la Buena y la mala risa

La comedia y la sátira, como manifestaciones más elaboradas del humor 
de los antiguos, habrían de proyectarse en el tiempo con su carga burlesca, ex-
travagante y despreciativa de los temas y personajes atrapados por aquellas ex-
presiones artísticas. Sin duda, el ambiente pagano, imaginable en los tiempos de 
la democracia ateniense o de la república romana, marcaría con un grado apre-
ciable de laxitud los contenidos admisibles en las manifestaciones del humor. 
Pero creemos que el advenimiento del monoteísmo judeocristiano y la prepon-
derancia alcanzada por una iglesia de vocación universalista serían los factores 
definitorios de una nueva socialización y, por consiguiente, se convirtieron en 
modeladores del humor y sus diversas manifestaciones. En su investigación 
sobre la risa y el humor, Javier Martín Camacho (2003) marca el acento sobre 
la influencia judeocristiana expresada en los conceptos antes referidos. Según el 
autor, en el Antiguo Testamento se establece una diferencia entre dos formas de 
risa. En lengua hebrea, sostiene Camacho, hay dos palabras distintas para marcar 
esta diferencia: “La palabra ‘sakhaq’ que significaba ‘risa feliz’, ‘desenfrenada’ e 
‘iaag’ que hacía referencia a la ‘risa burlona’, ‘denigrante’ ” (pp. 3-4). 

De acuerdo con el pasaje bíblico que sirve de soporte a la anterior afir-
mación, la risa feliz deviene del agradecimiento sincero a Dios, en tanto la 
risa burlona denigra o arroja dudas sobre la promesa divina. Esta distinción 
presente desde tiempos bíblicos también se recoge en la tradición griega en la 
que, siguiendo a Camacho, existió una risa buena (feliz) que se relacionó “con 
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la alegría y el placer, y por otro lado hay una risa burlona, desenfrenada, aquella 
mediante la cual el poderoso se ríe del débil, el triunfador del perdedor y el 
sano del enfermo” (pp. 3-4). Ambas expresiones del humor tuvieron, tanto en 
hebreo como en griego, palabras diferenciadas.

Sin duda, el marco sociocultural atribuye el contenido valorativo a la risa 
como manifestación del humor; pero, a la vez, permite definir los espacios o 
ámbitos del humor permitido y rechazado. La valoración de la risa se presenta 
como fenómeno sujeto a determinaciones históricas, no solo en relación con 
los factores capaces de producirnos hilaridad, sino también con relación a la 
axiología del humor. Si tomamos en consideración que la risa es una respuesta 
biológica producida por el organismo humano frente a un estímulo, cualquier 
pretensión encaminada a comprender su trascendencia pasa inevitablemente 
por el análisis de sus contextos y esto es particularmente cierto tratándose del 
humor político. 

En todo caso, la regulación de la risa y el humor por instancias del poder 
no sería el único caso en el cual un aspecto de la fisiología humana tendría que 
ser reglamentado, mediado y hasta proscrito. Ya Aristóteles nos advierte sobre 
los excesos: “moderación en la risa y en el vino” (citado por Marín Camacho, 
2003, p. 6). Con lo cual el filósofo demarca dos modos en los cuales la risa y 
el humor pueden operar como medios de control. En la cita se refiere al auto 
control (la moderación), pero también existe el límite oficialmente impuesto. 
En nuestros días hablaríamos del control social formal e informal, como parece 
desprenderse de lo señalado por Platón (1992), para quien reírse puede devenir 
en un exceso y como tal debe contrarrestarse con templanza y equilibrio, y en 
todo caso la risa debe ser limitada mediante la razón. 

No es que Platón niegue la risa, por el contrario, su postura parece ins-
cribirse dentro de la tradición griega del equilibrio, por lo cual esta manifesta-
ción del humor debe tener su lugar en la sociedad griega de su época. Por esta 
misma razón, hay quienes no deben incurrir en el error de la inmoderación, 
como los guardianes y personas de gran mérito, las cuales negarían su verdadera 
condición mostrando un humor excesivo. Por su parte Aristóteles en su Ética 
a Nicómaco, es categórico al sostener que “los que se exceden en sus gracias 
aparecen como bufones y vulgares, perseveran en sus chistes a toda costa, 
tratando más de provocar risa que de decir lo correcto y evitar sufrimiento a 
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sus víctimas” (citado por Marín Camacho, 2003, p. 10). De manera que también 
es posible producir dolor pretendiendo causar risa (advertencia socrática, una 
amenaza al humor desde el humor). 

El control social formal puede ser más drástico al fijarle límites al humor, 
y esto es particularmente evidente cuando se fusionan el poder religioso con el 
político, lo terrenal y mundano con lo divino y sublime. Como muy bien lo ha 
señalado Martín Camacho, en lengua griega y hebrea se produjeron dos pala-
bras distintas para identificar la risa buena y la mala. En el caso del latín no se 
produjo esta dualidad, con lo cual la distinción entre lo bueno y lo malo se vio 
más influenciada por el dato empírico, es decir, por la circunstancia histórica 
caracterizada por la fusión del poder celestial y terrenal. 

En nuestra tradición cultural se impuso la palabra risa del latín rīsŭs, pero 
en algún momento surgió un derivado, sŭbrīdēre, lo cual significa sonreír. La 
conexión axiológica de este vocablo con su contexto se comprende al destacar 
que “durante mucho tiempo ‘subrīsŭs’ no significó ‘sonreír’, sino ‘reírse para sus 
adentros’, o ‘risa secreta’ ” (Marín Camacho, 2003, p. 5). Aspecto muy signifi-
cativo si se toma a la letra el planteamiento formulado por Jacques Le Goff  
(1994):

En las primeras Reglas Monásticas del Siglo V, las referencias a la risa se encuen-
tran en el capítulo dedicado al silencio, en las Taciturnitas se lee: La forma más 
terrible y obscena de romper el silencio es la risa, si el silencio es virtud existencial 
y fundamental de la vida monástica, la risa es gravísima violación. (p. 45 y ss.)

Si bien la vida monástica no puede ser vista como el equivalente de la vida 
medieval, no puede olvidarse el peso decisivo de lo religioso en la moderación 
de las costumbres y su papel estelar como agencia socializante. Adquiere sentido 
la ficción expuesta por Humberto Eco (1986) en su novela El nombre de la rosa. 
El celo y misterio que bordea la supuesta existencia de un libro de Aristóteles 
sobre la risa (parte de La poética) solo se justifica en cuanto representa una seria 
amenaza para la virtud, sin embargo, el desarrollo de la obra procura mostrar 
como “por causa de un exceso de virtud prevalecen las fuerzas del infierno” (p. 
581). De modo que, siglos habrían de transcurrir para que la “risa secreta” se 
transformara en sonrisa, con lo cual se hace pertinente la afirmación de Le Goff  
(1994): “La sonrisa fue una creación medieval” (p. 45). Para lo cual muchas 
cosas habrían de cambiar en el plano de los valores y las creencias, no de otro 
modo lo secreto podría mostrarse a la luz de los días. 
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Pero sería un error considerar la Edad Media como un período uniforme 
y bajo el signo del quietismo absoluto. Resaltan las diferencias entre los siglos 
iniciales, hasta la décimo segunda centuria, y los lentos pero trascendentales 
cambios que se van a producir en los siglos XIII y XIV. El pensamiento de 
Aristóteles domina casi todo el período aunque difundido de modo incompleto 
e interpretado por Boecio ([1385] 2004).8 De acuerdo con Johannes Bühler 
(1983, p. 206), la alta Edad Media suele ser vista a través de la rigidez que se 
desprende de las normas impuestas para la vida monacal, pero en realidad era 
un hecho que la antigüedad legaba para los tiempos medievales y modernos 
toda una carga espiritual probatoria de la continuidad histórica combinada con 
el cambio. La secularización daba sus pasos en todos los terrenos modificando 
la actitud ante Dios. Pero no se trata de confrontar las doctrinas eclesiásticas, 
sino de ampliar los espacios de la reflexión sin tener que vérselas con el límite 
fijado por la Inquisición. 

Para solo citar ejemplos de los cambios registrados dentro del período, 
podemos mencionar el resurgimiento del individualismo, el cual se abre paso 
procurando no despertar la ira divina y ello es suficiente para que surgieran ex-
presiones literarias como La divina comedia, de Dante Alighieri ([1555] 2007), en 
la cual el autor se atreve a juzgar sobre el cielo, el infierno o el purgatorio como 
lugares adecuados para sus personajes. El momento también produce a un 
Boccaccio (1375) cuya obra El Decamerón se alimenta del acervo medieval para 
destacar en sus cuentos el ingenio, la bravura, los temas bíblicos, mitológicos e 
históricos, que lograron influir en la literatura bufonesca de la época (Bühler, 
1983, pp. 232-234).

Como veremos más adelante, el período medieval tuvo un rostro festivo 
signado por la participación del elemento popular. El peso atribuible a estos 
festejos ha debido ser tan importante en la vida de la época que la propia iglesia 
debió admitirlos a pesar de su alejamiento de las formalidades consagradas, por 
ello

se llegaron a considerar legalizados, hasta cierto punto y quizás como resultado 
de un deseo de control, los ritos cómicos de la Fiesta de los Locos, de la Fiesta del 
Burro, de las procesiones y ceremonias de las otras fiestas. Durante ese tiempo el 

8  Sobre Boecio hemos consultado La consolación de la filosofía. Esta fue una de las obras más 
conocidas en la Edad Media, incluso, desde el siglo X fue traducida y llevada a las lenguas 
vulgares. 
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Estado y la Iglesia creyeron oportuno efectuar ciertas concesiones a las expresio-
nes públicas ya que no podían prescindir de ellas, de modo que intercalaban días 
de fiesta en el transcurso del año. (Guila, 2007, párr. 35)

La sobrevivencia a las penurias al parecer tenía una codificación implícita 
que producía un relajamiento de los factores de represión y control. De manera 
que, en momentos festivos, salirse de los moldes era casi una condición obligada 
cuando la masa daba rienda suelta a sus formas de expresión y de este modo, la 
risa no atendía a restricciones de ningún tipo. El carnaval era la cúspide de este 
fervor popular, era el núcleo de la cultura cómica popular.9 Su importancia ape-
nas puede imaginarse en nuestros días, si consideramos que podía extenderse 
por meses en algunas ciudades. Por lo demás, el tipo de fiesta descrito en esta 
época plena de contradicciones, solo se comprende si le atribuimos la condición 
de forma de vida superpuesta a la otra, a la formal ya marcada por las condicio-
nes de poder dominante. Por ello “durante el carnaval no hay otra vida que la 
del carnaval” (Guila, 2007, párr. 46). 

Es imposible escapar, porque no tiene fronteras espaciales. En el curso de la fiesta 
solo puede vivirse de acuerdo a sus leyes, es decir, de acuerdo a las leyes de la 
libertad. El carnaval posee un carácter universal; es decir, es un estado peculiar 
por el que cada individuo participa en el renacimiento y renovación del mundo. 
(párr. 46)

Sin duda la superposición de formas de vida producían esa rara mezcla de 
la muerte y lo festivo, el dolor con el placer. 

3. Lo púBlico, lo privaDo y el Humor

El orden político medieval sufrió los embates de la secularización, lo 
cual significaba la merma progresiva de la influencia del papado sobre el poder 
político hasta llegar a subordinarse. Pero, para llegar a configurarse los Estados 
Nacionales aún faltaba un largo proceso en el cual la autoridad de los reyes 
debió confrontar diversos poderes particulares en sociedades esencialmente 
corporativas. El orden antiguo o Ancien Régime asignaba un carácter esencial-
mente monocéntrico a la figura del monarca, pues desde éste se funda todo el 

9 El individuo tras la máscara se liberaba de las ataduras que imponía el control social, 
limitaba su responsabilidad y obligaciones, en tanto el poder se mostraba impotente por 
la condición masiva y el carácter espectacular de la celebración. 
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entramado que caracteriza a las formas de dominio que le son concomitantes. 
Tanto las formas que se encaminan a concentrar la autoridad en manos del rey, 
así como aquellas que distribuyen el poder cediendo ante las presiones de la no-
bleza, los gremios o las corporaciones, en ambos casos, el monarca es el centro. 
Tal estructura parece recoger cierta tradición que asocia el poder político con 
la autoridad del padre en el orden doméstico. Tal como lo indica Bodin ([1576] 
1985) cuando expone:

República es un recto gobierno de varias familias, y de lo que les es común, con 
poder soberano… El recto gobierno del padre y de los hijos consiste en usar bien 
de la potestad que Dios ha conferido al padre sobre sus hijos… Afirmo pues, que 
es necesario que príncipes y legisladores vuelvan a las antiguas leyes que atañen 
al poder de los padres sobre los hijos, regulándolo según la ley de Dios… (p. 50)

Las notas propiamente tradicionales quedan delineadas al asociarse el 
poder al derecho por nacimiento, a la consiguiente entronización por sucesión 
−un Rey generado por otro Rey− y la imposición de las doctrinas del derecho 
divino con lo cual se pudo vincular el poder monárquico como derivación del 
poder de Dios.10 El Antiguo Régimen tiene su centro político en la forma como 
la tradición procuró adquirir determinadas formas de organización que le dieron 
legitimidad social y política. A lo largo del período medieval el orden constitui-
do, teniendo al rey como centro, pudo orientar su acción, bien acentuando su 
dominio o, bien distribuyendo poder. El fortalecimiento del poder de los reyes 
significó la ampliación del dominio de la casa real, lo cual debió afectar las ma-
nifestaciones particulares (extra-patriarcales) que habían logrado adquirir la con-
dición de entidades privilegiadas. Y es que “en la sociedad tradicional (medieval) 
de tránsito a la modernidad, lo particular equivale a lo privilegiado” (Soriano de 
García Pelayo y Njaim, 1996, p. 40 y ss.).

Si asumimos lo público como el ámbito específico de lo político estatal, 
podemos avanzar en la compresión de las relaciones de poder hasta ahora des-
critas. Soriano de García Pelayo y Najim (1996, p. 41) no mencionan al respecto 
una paradoja por cuanto lo del común, a pesar de sus similitudes con lo pú-

10 De acuerdo con J. N. Figgis (1979, pp. 6 y ss.), la llamada doctrina del derecho divino de 
los reyes se fundamentó en cuatro principios doctrinales básicos: 1. La monarquía es una 
institución de ordenación divina; 2. El derecho hereditario es irrevocable; 3. Los reyes 
son responsables solo antes Dios (es decir, son soberanos absolutos en la tierra); y 4. La 
no-resistencia y la obediencia pasiva son prescripciones divinas.
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blico, por ser compartido, colectivo, notorio, externo, etc., pertenece al ámbito 
privado, a menos que sea tocado por la magia de los privilegios que surgían de 
la casa real. 

¿Pero, que tiene que ver todo esto con el humor? ¿De qué modo la delimi-
tación de las esferas de lo público y lo privado condicionan o afectan el ejercicio 
del humor? La respuesta directa a estas interrogantes constituye el centro de 
nuestro análisis. Nos referimos a la tensión entre sujeto y sociedad, o lo que es 
igual, entre el portador del humor y el entorno que podría permitir, reprimir 
o mediatizar aquella condición anímica. Tal como lo indicamos en el primer 
punto, el momento histórico correspondiente a la democracia griega y la repú-
blica romana, muestran como la participación directa del individuo libre en las 
decisiones colectivas, lo sometía a la autoridad del conjunto. De este modo, se 
sacrificaba la libertad individual (lo privado) a favor de la autoridad colectiva (lo 
público). Pero justamente, este dominio fijaba los límites al humor permitido.

En el Ancien Régime ocurre una aparente inversión de esta relación, pues 
como hemos procurado indicar, el orden social se funda en la primacía de lo pri-
vado, el patrimonio real. Lo del común, he allí la paradoja (p.41) a pesar de sus 
similitudes con lo público, por ser compartido, colectivo, notorio, externo, etc., 
pertenece al ámbito privado. Las manifestaciones festivas o el humor desatado 
en el colectivo, se originan en los privilegios concedidos desde el poder real a 
las corporaciones o sus representantes. Esto se tradujo en un hecho constatado 
por expertos medievalistas: el hombre medieval desarrollaba la mayor parte de 
su vida privada en el seno de las corporaciones sociales o profesionales (Cantor, 
1993). 

Esta compleja relación existencial se traduce en un culto por lo especta-
cular, el modo más claro de participar en lo público o minimizar el anonimato. 
Bühler (1983) nos refiere las numerosas menciones que hacen los cronistas 
medievales de las comilonas y francachelas que solían celebrarse por motivos 
diversos. Desde las fiestas religiosas vinculadas al santoral hasta los bautizos, 
matrimonios e incluso los velorios y entierros. Las comilonas parecían recoger 
una tradición bíblica asociada al Banquete Celestial, con marcado signo festivo: 
“La alegría de la gente era más grande cuanto más duraban las fiestas y mayor 
muchedumbre de gente se reunía a celebrarlas” (p. 256). El mismo autor nos re-
fiere la boda de Jorge el Rico, duque de Wittelsbach, ocurrida en Baviera (1475). 
Tal festejo movilizó tres mil caballos para el cortejo del novio, el de la novia 
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movilizó setecientos y otros tantos utilizados por invitados importantes. La 
Corte de Baviera debió dar de comer a unos nueve mil caballos y a un número 
indeterminado de personas:

Todos los vecinos de la ciudad en que se celebraron las bodas y cuantos se ha-
llaban de paso por ella comieron y bebieron durante ocho días a la salud de los 
novios; mientras duraron las fiestas nupciales se prohibió la venta de víveres den-
tro de la ciudad, pues a todos proveían las cocinas ducales (Bühler, 1983, p. 256).

La ola expansiva de la celebración de un evento privado lo convertía en 
espectáculo. El modo como la singularidad se aproximaba a lo público.

3.1. La extraña mezcla humor, represión y permisividad

Como hemos procurado mostrar, la sociedad medieval en tránsito a la 
modernidad resalta una serie de características indicativas de un contexto com-
plejo, con señales evidentes de cambio, con evidencias de ruptura con su pasado 
originario, pero también con la huella de la permanencia y continuidad. Es así 
como, el contenido festivo y la espectacularidad de las celebraciones privadas 
coexistían con la persecución y la feroz represión. Por esto es posible hallar en la 
historia de este período la coexistencia del castigo corporal y la flagelación con 
la piedad y el socorro de algunas órdenes religiosas. La persecución y el terror 
inquisidor coexistieron con el proteccionismo cortesano, los votos de castidad 
y pureza con el divorcio y la separación racionalmente justificada. El puritanis-
mo junto al desenfado burlesco. El dolor de las guerras y pestes también se vio 
contrapesado por la vocación festiva y el desenfreno aparentemente catártico 
exhibido desde lo privado como espectáculo público (Cantor, 1993, p. 121 y ss.). 

Todavía en el siglo XV encontramos un buen ejemplo demostrativo de 
la mixtura axiológica y cultural de la época. Es sobre el modo como se asumía 
el cuerpo humano. Mientras por una parte la Iglesia mostraba los prototipos 
santificados, suficientemente cubiertos, por otra parte, resurgió el baño público 
de tradición romana (Tobacco, 1989). Esta tradición brotó asociada al placer, a 
la higiene y a los efectos sanadores del agua caliente. Tan placentero habría de 
resultar que se procuró mantener las Casas de Baño a pesar de sus costos eleva-
dos. También se apeló a las aguas termales portadoras de propiedades curativas. 

El tratamiento público del cuerpo mostró sus peligros cuando se produ-
jeron brotes de sífilis vinculados a los baños. Esto resulta más revelador si se 
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toma en consideración la sobreestimación declarativa de la virtud asociada a 
la castidad y la fidelidad. La lírica y la épica caballerescas ya habían puesto en 
entredicho tales declaraciones al expresarse sobre el amor libre asociado a la 
naturaleza humana. Con lo cual se asomaba la idea de la represión como factor 
contra natura. Hasta un género musical, el aubades,11  surgió como expresión de 
esa naturalidad asociada al amor libre que siglos después el movimiento hippie 
nos mostraría como novedad.

Puede decirse, con propiedad, que el humanismo desencadenó los proce-
sos de secularización que a la postre debilitaron el entramado de control social 
fundado en el gremialismo corporativo y el estamentalismo clerical. La crisis de 
identidad puestas al descubierto por el humanismo y el renacimiento le abren 
una oportunidad al humor. La vuelta al pasado grecolatino, la lenta relativiza-
ción del dogma, los rebrotes paganos y el reimpulso de la caridad son aspectos 
con tendencia a la reducción del rechazo a los proscritos, sector social al cual 
pertenecían quienes se dedicaban a provocar la risa. En la medida en que las 
poblaciones crecieron, al igual que las ciudades, los resortes del control social 
formal mostraron en mayor medida sus limitaciones. 

Entre la masa errante o sin arraigo se encontraban los juglares y titiriteros, 
los músicos y cantores que no pertenecían a la clase de los caballeros, las mozas 
de partido que vagaban a la aventura. La gente no agremiada quedaba fuera de 
toda protección y consideración social:

Esta clase de elementos, incluyendo entre ellos a los músicos en un sentido am-
plio, vivían casi en absoluto al margen de la Iglesia y del mundo. Se les conside-
raba como malditos, y la Iglesia siguió aferrándose a esta concepción hasta bien 
entrado el siglo XVIII, en que todavía se tenía por réprobos y reos de excomunión 
a los comediantes de las grandes escenas de las cortes. (Bühler, 1983, p. 252)

Sin duda, era conveniente contar con la anuencia de protectores podero-
sos para sobrevivir; en cuyo caso, esto debía retribuirse con la obsequiosidad 
humorística. Pero el humanismo aportó el sentido filantrópico e individualista 
que abría cause a esta posibilidad. La figura del Bufón de Palacio tiene esta triste 
relación con el poder. Ya en la antigüedad estos personajes habían sobrevivido 

11  Aubades (llamadas también alboradas) es un poema o canción acerca de amantes que se 
separan al amanecer, después de su noche juntos. También se define como “una canción 
o composición musical relacionada, de acompañamiento o evocando al atardecer”. Otra 
manera de definirla es como un tipo de música matinal interpretada al aire libre para 
festejar a alguien, en oposición a la serenata (Bühler, 1983, p. 209).
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entre la aceptación y el desprecio, pues algunos los consideraban corruptores 
de las costumbres, pero también podía ocurrir que se les adoptara como figuras 
exóticas, fuentes de risa o burla siempre a la mano, como sinónimo de lujo y 
ostentación.12 

Sin embargo, las huellas de la vida medieval no habían desaparecido. De 
largo alcance fue el aporte doloroso de las continuas guerras, las pestes, plagas 
y las terribles condiciones sanitarias en las que vivía la mayoría de la población. 
Curiosamente, esa proximidad con la muerte alimentó expresiones rituales que 
mostraban la impotencia e incapacidad para darle respuesta a la tragedia. Y 
también alimento, como lo señala Bühler (1983) un desenfreno sin precedentes: 
“Eran incontables las gentes de aquellos tiempos que querían alejar, danzando y 
divirtiéndose, la muerte y la idea de la muerte, y se entregaban sin freno a todos 
los placeres, sin retroceder ante las mayores violencias” (p. 267).

A más de mil años de aquella idea aristotélica que asociaba el humor y la 
risa con la kátharsis, la represión y control de las costumbres no podían cerrar 
la precaria brecha que permitía el encuentro de los individuos con su naturaleza 
y, probablemente, el humor desplegado en las fiestas encuentre en este efecto 
catártico su legitimación y aceptación general hasta por los más estrictos vigi-
lantes de la moralidad.

3.2. Racionalización y represión del humor 

Pero el humanismo y el renacimiento legaron al mundo moderno serios 
problemas que, hasta en tiempos recientes, no parecen tener solución con-
sensuada. Reconocido el individuo, reconocida la subjetividad, reconocidos 
incluso los derechos naturales13 ¿debe existir alguna limitación para el sujeto 
liberado del tutelaje sagrado? ¿Qué aspectos deben llenar el vacío dejado por 
la fe? ¿Sería suficiente con el retorno al clasicismo greco romano y la búsqueda 
de respuestas con base en la razón para lograr en los humanos mecanismos de 

12 En el caso de Roma, estos personajes aparecen asociados a la corrupción de las 
costumbres que implicaron el incremento del amor al lujo y el desenfreno en la 
ostentación. Causaban cada vez mayor deleite y se les buscaba en términos de 
monstruosidades físicas, morales e intelectuales: enanos, gigantes, deformes, etc. La 
costumbre creó el tráfico y este llegó a ser enorme.

13 Sobre las conexiones del Derecho Natural medieval con el iusnaturalismo moderno 
puede verse: Rey (2007).
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auto regulación capaces de proscribir los métodos violentos y represivos? ¿Cuál 
es el rol de lo público en tanto lo privado se abre espacio dentro del propio 
individuo desmarcándose del estamento o la corporación?

El tema de la intolerancia, y más específicamente de la intolerancia reli-
giosa, llegó a convertirse en problema clave de la modernidad. El surgimiento 
de la burguesía supuso la germinación del individualismo en un marco de gran 
influencia mística proclive a dejar constancia de que la libertad individual es un 
manjar espinoso y requiere ser desbrozado para su ingestión. Se está producien-
do un doble proceso pues, de una parte el poder de los reyes procura expandir 
su radio de acción mientras que por el otro se desea hallar mecanismos de 
control reconociendo la autonomía del individuo. Por esto último, durante los 
siglos XV al XVIII se verán los manuales y guías elaborados para corregir hábitos 
definidos por las élites como contrarios a los buenos usos y costumbres, se tiene 
la esperanza de hallar medios de auto control de la conducta humana: 

1. Quienes toman mostaza y sal de los tarros, deben evitar la sucia 
práctica de meter sus dedos en el recipiente.

2. Es improcedente sonarse la nariz con el mantel.
3. Antes de sentarse en la mesa se debe verificar que el asiento no esté 

sucio.
4. Uno no debe palparse bajo la ropa con la mano descubierta.
5. Es de mala educación permanecer con el casco de la armadura puesto, 

mientras se sirve a las damas. 
6. No ofrecer a los demás un alimento ya inicialmente probado por otro.     

(Heath y Potter, 2005, pp. 60-61)

La progresiva desaparición de estos manuales, nos dicen Heath y Potter, 
es un indicativo del proceso de internalización normativo. Es en otras palabras, 
es el surgimiento del autocontrol manifiesto en los buenos modales ya interna-
lizados por lo cual no hace falta recordarlos. En los siglos XVI y XVII todavía 
se producían guías orientadoras de los procesos corporales para hacer de estos 
una buena expresión de delicadeza, libre de la atroz vulgaridad expuesta en los 
siglos precedentes. Lo siguiente parece mostrar que aún no están definidos los 
espacios domésticos, como los sanitarios, para liberar tensiones corporales: “Ni 
antes ni durante ni después de las comidas, ni a hora temprana o tardía, podrá 
persona alguna, sea quien sea, manchar las escaleras, pasillos o armarios de 
aguas mayores o menores, sino que deberá aliviarse en los rincones pensados 
para tal fin” (Heath y Potter, 2005, p. 61).
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Más explícito luce el mensaje alusivo a las purgas, sobre todo si estas ha-
brían de producir ruidos desagradables. En cuyo caso las reglas recomendaban 
algunas medidas tales como: “Lo mejor es purgarse sin hacer ruido. Pero más 
vales soltarlo con ruido que aguantarse las ganas… Siempre que se pueda, debe 
hacerse en soledad. Si no, por cortesía se debe velar el ruido con una tos” (p.61). 
De manera que algunas expresiones de la naturaleza humana, si bien se reco-
nocían en su existencia corpórea, debían ser constreñidas o reducidas al plano 
íntimo. Se va produciendo un desprestigio de aquellas manifestaciones cuando 
se manifestaban en el ámbito público. Orinar o escupir en el piso devienen en 
conductas irritantes y detestables cuando se registran en el marco social: “Es 
una gran zafiedad soltar un viento estando en compañía tanto si es por arriba 
como por abajo, aún cuando se haga sin ruido; y es vil e indecente hacerlo de 
manera tal que pueda oírse” (p. 62).

Lo que en las sátiras medievales podía producir risa desenfrenada, en la 
modernidad pasa a ser detestado y reducido por el control social. Lo soez y vul-
gar, el lenguaje cargado de sentido escatológico, cedía el paso a formas más ela-
boradas de expresión. Las costumbres viejas son reducidas o constreñidas por 
las nuevas, producidas desde las élites poderosas usualmente ligadas a lo públi-
co; es decir, vinculadas al orden patrimonial en expansión. Lo anterior también 
puede verse como una reducción de los espacios de expresión del colectivo y de 
lo espectacular en el sentido ya descrito para la sociedad medieval. Lo grotesco y 
vulgar adherido a lo espectacular, se desprestigiaba para dar cabida a las normas 
de etiqueta y otras formalidades internalizadas por el hombre de la modernidad. 

El clima existencial y humorístico para el inicio de la modernidad es cer-
teramente descrito por Giles Lipovetsky (1986) quien nos habla de un proceso 
de especialización del humor. Y es que:

el proceso de descomposición de la risa de la fiesta popular está ya engranado 
mientras se forman los nuevos géneros de la literatura cómica, satírica y diver-
tida alejándose cada vez más de la tradición grotesca. La risa, desprovista de 
sus elementos alegres, de sus groserías y excesos bufos, de su base obscena y 
escatológica, tiende a reducirse a la agudeza, a la ironía pura ejerciéndose a costa 
de las costumbres e individualidades típicas. Lo cómico ya no es simbólico, es 
crítico, ya sea en la comedia clásica, la sátira, la fábula, la caricatura, la revista o 
el vodevil. (p. 139)

El debilitamiento progresivo del humor que asociaba la alegría a la vul-
garidad, a las groserías y excrecencias del cuerpo, va cediendo el paso a nuevos 
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géneros mientras se consolidan las condiciones de represión de una naturaleza 
humana requerida de contención. Pero las manifestaciones fisiológicas del 
cuerpo humano no son las únicas muestras de control social impuestas. Las 
pretensiones del poder absoluto de los reyes procuran ampliar el espectro de 
lo prohibido, empezando por la manifiesta intolerancia religiosa y continuando 
con la intolerancia política. La secularización del poder y el auge del absolutismo 
no terminan con la segregación ni pueden eliminar la figura de los proscritos, 
de los menesterosos, ladrones, escapados de la justicia, leprosos y demás sujetos 
de quienes no cabe esperar acoplamiento ni reeducación en sus hábitos y cos-
tumbres. Michael Focault (2010) nos describe las nuevas formas de acometer la 
proscripción de los indeseables pasando desde la acción esencial de la caridad 
religiosa al control patrimonial de los lugares de reclusión. 

Hasta el siglo XV la atención a los leprosos, sometidos al aislamiento bajo 
el cuidado esencialmente de órdenes religiosas o practicantes de la caridad, es 
una labor entrada en decadencia, hasta el punto de comenzar la desaparición 
de los leprosarios. En toda Europa comienzan a desaparecer estos centros de 
aislamiento después de haber existido en casi todas las ciudades (Foucault, 2010, 
pp. 13 y ss.). Para finales del siglo XIII existían solo en Francia unos 2 mil lepro-
sos y en la diócesis de París se contaron 43 leprosarios (13 y ss). Según señala 
Foucault, estos espacios se van quedando vacíos “en todas partes” (13 y ss). 
Conviene preguntarse por qué ocurrió esto y qué relación guarda tal fenómeno 
con el humor?

Al parecer, el aislamiento y la segregación de los leprosos habían dado 
resultados, pues la enfermedad fue reduciendo su incidencia hasta casi desapare-
cer, sostiene el autor antes citado. La práctica de la segregación se prestigia ante 
las dudas sobre los medicamentos y su eficacia. Para reforzar la fama atribuida 
al aislamiento, aparecen los venéreos, los sifilíticos, a lo largo del los siglos XVI 
y XVII. Sobre los nuevos enfermos recaen las mismas prácticas de aislamiento, 
pero no habría de transcurrir mucho tiempo para que el espacio de reclusión, 
ahora copado por los venéreos, recibiese refuerzos que aseguraron su perma-
nencia. Lo que ocurre es que “la enfermedad venérea desdibuja su contexto 
clínico y se ha integrado, al lado de la locura, en un espacio moral de exclusión” 
(Foucault, 2010, p. 20).

La locura era una enfermedad cuya sintomatología fue analizada, al inicio 
de la modernidad, bajo los preceptos (o prejuicios) de la moralidad dominante, 
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por lo cual los enfermos estaban sujetos a los mecanismos de control social 
impuestos por las nuevas élites. Es decir, aquellos síntomas debían ser ataca-
dos con los métodos curativos propiciados por el aislamiento y la segregación 
prestigiados como exitosos. Los modos heredados de la lucha contra la lepra 
suponían, no solo la curación, sino también la salvación, con lo cual algunas 
normas religiosas sobrevivían o servían de combustible a la intolerancia. “Los 
pobres, los vagabundos, los muchachos de correccional, y las cabezas alienadas” 
(p. 18) debían ser sometidos a los efectos curativos y salvadores de la exclusión 
social. Así la intolerancia social y religiosa se manifiestan en la forma como se 
ataca la locura. Lo que Foucault está mostrando es una forma de represión que 
apunta a la subjetividad y la locura aparece como una nueva barrera imposible 
de conciliar o concordar con la Razón, el nuevo Dios. Descartes, por ejemplo, 
asumió la delimitación clara y precisa de la razón respecto a la locura. Está bien 
introducir la duda cartesiana, pero ésta no puede exagerar o extralimitarse ne-
gando lo que luce obvio dentro del buen sentido común:

¿Cómo podría yo negar que estas manos y este cuerpo son míos si no acaso, 
comparándome a ciertos insensatos cuyo cerebro está de tal modo perturbado 
y ofuscado por los vapores negros de la bilis que constantemente aseguran ser 
reyes cuando son muy pobres, estar vestidos de oro y púrpura cuando son muy 
pobres? (citado por Faucault, 2010, p. 75)

La Razón debe ser seria, debe deslindarse de la locura a pesar del diag-
nóstico fundado en la teoría de los humores propuesta desde los tiempos de 
Hipócrates y Galeno. Pero el individuo ya existe y se defiende deslindándose. 
Por ello no hay casualidad en el hecho destacado por Lipovetsky en cuanto a lo 
cómico. Tal expresión del humor, señala el referido autor, “entra en su fase de 
desocialización, se privatiza y se vuelve ‘civilizado’ y aleatorio. Con el proceso de 
empobrecimiento del mundo carnavalesco, lo cómico pierde su carácter público 
y colectivo, se metamorfosea en placer subjetivo” (Lipovetsky, 1986, p. 139).

El humor privatizado reduce drásticamente sus espacios con el individua-
lismo y en cuanto la Razón exige moderación pues no desea conexiones con la 
locura. El poder absoluto de los reyes por su parte prohíbe, limita o sanciona. 
Todo lo cual conduce a disciplinar la risa, su moderación, tal vez al modo como 
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lo habían señalado Aristóteles y Platón. Los más audaces y temerarios se refu-
gian en los espacios más o memos seguros de la ironía y el sarcasmo recubiertos 
de inteligencia (Elliott, 2004).

En las sociedades disciplinarias, la risa, con sus excesos y exuberancias, está 
ineluctablemente desvalorizada, precisamente la risa, que no exige ningún apren-
dizaje: en el siglo XVIII, la risa alegre se convierte en un acto despreciable y vil 
y hasta el siglo XIX es considerada baja e indecorosa, tan peligrosa como tonta, 
es acusada de superficialidad e incluso de obscenidad. (Lipovetsky, 1986, pp. 
139-140)

Las condiciones asfixiantes impuestas por el absolutismo con las doctrinas 
del “derecho divino de los reyes” (Rey, 2007, pp. 53)14 convierten la lucha contra 
la intolerancia religiosa en abierta confrontación por la igualdad política. En este 
aspecto, no puede extrañar la conexión que se produce entre la oposición a la 
intolerancia religiosa, la lucha por la libertad de conciencia, y el surgimiento de 
los proyectos de constitución del Estado Democrático Liberal (Locke, 1985, pp. 
4 y ss.), pues se requería reconfigurar la esfera de lo público-estatal, al momento 
tutelada por el poder patrimonial (privado) de los reyes.

3.3. Humor y Revolución

El humor privatizado no podía estar al margen de las persecuciones políti-
cas y religiosas. Como era de suponer, el poder de los reyes se hacía sentir, bien 
para reprobar y enaltecer, pero también para rechazar y reprimir. Un ejemplo 
representativo de tal situación lo hallamos en la biografía de Voltaire, quien se 
verá en ocasiones perseguido por sus escritos, pero también encomiado y aplau-
dido. El autor parisino, tras el estreno de su obra de teatro Edipo en 1718, inició 
una agitada vida en la cual no faltó el beneplácito de las élites y la fama: “Pasaba 
su vida de castillo en castillo. Los nobles se disputan su presencia considerada 
como un ornato incomparable de sus salones y una muestra de espíritu liberal” 
(Carrier Velez, 1994, p. 8).

De manera que la creación artística podía gozar de buena salud y de la 
protección del poder, a condición de complacerle y resultarle afín a sus modos 
de distracción y goce. El propio Voltaire, quien practicaba la famosa ironía 
volteriana, “totalmente desprovista de indulgencia” (p. 13) debió contar con la 
protección de la influyente madame de Prie, lo cual le permitió presentar sus 
obras de teatro en las bodas de Luis XV (p. 8). Pero tal protección no le duró 

14 Sobre las doctrinas del Derecho Divino de los Reyes, véase Rey (2007, pp. 53 y ss.). 
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mucho tiempo, luego es expulsado de Paris con suficiente suerte como para 
ser acogido por la corte británica. Al igual que otros hombres de pensamiento 
liberal, Voltaire fue víctima de la persecución e intolerancia.

Las narraciones cortas que produce, son modelo de un estilo literario que 
resume los propósitos pedagógicos de la ilustración y a la vez logra la armonía 
en una simbiosis de forma y fondo, el argumento y la finalidad moralizadora 
(p. 17). También se considera la risa de Voltaire más destructiva que los llori-
queos de Rousseau (p.17). Pero la influencia del segundo fue mucho mayor en 
la destrucción del antiguo régimen, tal vez porque las revoluciones no requieren 
chistes sino acción revolucionaria, despliegue táctico de energía y tomarse muy 
en serio la destrucción de lo viejo para construir lo nuevo. Probablemente, esta 
sea una condición de la Revolución Francesa que luego se podrá contrastar 
en otros procesos semejantes, en los cuales se puede verificar el arquetipo del 
revolucionario convencido de la seriedad y pertinencia de su tarea. Pero ¿cómo 
se expresa la tensión individuo-sociedad en este clima de cambios acelerados? 
¿Por qué las revoluciones se valen del humor para luego confrontarlo y procu-
rar su proscripción?

Con la Revolución Francesa se produce la tendencia a “considerar que 
los intereses privados eran incompatibles con el servicio público” (Hunt, 1999, 
p. 23). Es un punto partida revolucionario colocado en la base de las grandes 
tragedias ocurridas durante aquel proceso. Al tomarse muy en serio la distinción 
entre lo público y lo privado, no eran admisibles ninguna clase de intereses 
particulares pues estos podrían resultar factores divisores de la voluntad general 
de la nueva sociedad. Los secretos de palacio, en medio de los cuales se decidía 
sobre la vida y los bienes de millones de personas pertenecientes al pueblo, de-
bían desparecer para dar vida a la transparencia de lo público. Ello suponía “el 
cambio de las costumbres y los corazones, crear, en un espacio y un tiempo re-
modelados, un hombre nuevo en sus apariencias, su lenguaje y sus sentimientos, 
gracias a una pedagogía del gesto y del signo que va de lo exterior a lo interior” 
(Perrot, 2001, p. 19).

La Revolución había irrumpido para cambiarlo todo y a todos. En sus 
momentos más álgidos, lo privado podía ser equivalente a lo faccionario, por 
ello se impone una permanente vigilancia para asegurar la publicidad y trans-
parencia. Pero esta presión obsesiva originó la extralimitación de lo público a 
pesar de la aparente defensa de la individualidad. Aspectos como la familia, el 
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divorcio o la vestimenta fueron objeto de atención por la asamblea: “A partir 
del 5 de julio de 1792, todos los hombres estaban obligados por ley a llevar la 
cocarde tricolor; a partir del 3 de abril de 1793 esta obligación incluía a todos 
los franceses independientemente de su sexo” (Hunt, 1999, p. 30). Al hombre 
nuevo se le exigía la constancia y perseverancia del revolucionario a tiempo 
completo,15 es decir, desprovisto de vida privada o en el peor de los casos, se 
debía poseer un corazón privado transparente (p. 26).

Pero el estado revolucionario se tropezó con comunidades y estamentos 
como la Iglesia, las corporaciones, la nobleza, las comunidades campesinas, de-
fensores de espacios para expresar sus costumbres o creencias. Bajo la premisa 
liberal de la libertad religiosa, el Estado impuso un régimen de tolerancia en esta 
materia, consideró estos asuntos como cosa privada y a la vez confiscó las tie-
rras y bienes de la Iglesia. Los obispos y sacerdotes pasaron a ser funcionarios 
públicos que debían jurar lealtad a la Revolución, es decir se había creado una 
Iglesia Constitucional (pp. 33-34).

Pronto la resistencia se expresó sobre todo con mujeres y niños asu-
miendo papeles públicos en defensa de la Iglesia y sus prácticas tradicionales. 
Las mujeres se convirtieron en un problema para los fines de la Iglesia oficial: 
“Ellas ocultaban a los refractarios, ayudaban a organizar misas clandestinas e 
incluso misas blancas… se reunían para manifestarse en nombre de la libertad 
religiosa” (p. 35).

De este modo, la pretensión de asegurar la libertad desde lo público, 
terminó por privatizar las prácticas religiosas y toda clase de manifestaciones 
tradicionales no previstas por las nuevas reglas impuestas por la Revolución. La 
devoción se expresaba en casa, dentro del círculo familiar. Las celebraciones 
clandestinas eran la más clara expresión de una libertad declarativa e invasiva, 
capaz de reducir a lo más íntimo las expresiones particulares. La consecuencia 
no podría ser otra que las emigraciones, deportaciones, encarcelamiento y eje-
cuciones. Y por oposición, terminado el régimen de terror, habrían de resurgir 
(los individuos para reivindicar públicamente su fe” (p.35). 

Bajo el clima de seriedad impuesto por la Revolución, parece obvio el 
encasillamiento de las manifestaciones humorísticas. La misión trazada desde lo 

15  La idea de Rousseau relativa a la democracia directa supone el revolucionario de tiempo 
completo. Tal concepto conduce irremisiblemente al sacrificio de la vida privada. Algo 
difícil de conciliar con la idea de libertad individual. 
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público o colectivo no deja márgenes para la duda: se trataba de cambiarlo todo, 
una labor capaz de reclamar activistas a tiempo completo, es decir, sin vida 
privada. La seriedad de este asunto podía medirse con la propia vida, protegida 
con el leve manto de la fidelidad a la causa. No caben ironías ni sarcasmos a 
menos que se dirijan contra los símbolos o representantes del poder derrotado. 
El humor se retrograda. De la filigrana y belleza expresiva de un Voltaire, capaz 
de ironizar de forma inclemente al antiguo régimen, se pasa una popularización 
o reactualización de la befa popular. 

Mientras la Ilustración había puesto el humor al servicio de la fe, la Razón 
se convirtió en herramienta para atacar al pasado que se oponía al progreso. 
En la literatura ilustrada, el humor luce limpio, muy crítico y despojado de 
vulgaridades. Pero la Revolución mostró una lógica que habría de registrarse 
en lo sucesivo, en todos los procesos proclamados revolucionarios. Y es que 
el humor permitido, lo oficialmente admisible, se cargaba de vulgaridad con 
todas las groserías posibles de expresar en lenguaje populachero. Toda clase 
de improperio valía si el blanco era la destrucción moral de los adversarios. 
En “el terreno público, este lenguaje fue utilizado para destruir el halo de ma-
jestad, nobleza y deferencia” (Hunt, 1999, p. 32) que podrían restarle al poder 
destruido. Un blanco predilecto de estos ataques cargados de veneno fue María 
Antonieta, la tigresa austriaca, “prostituta y capaz de revolcarse en el fango con 
los criados por lo cual era difícil distinguir quien había engendrado los abortos 
monstruosos, jorobados, gangrenados, surgidos de su vientre triplemente arru-
gado” (pp. 31-32).

Una auténtica paradoja para los enciclopedistas, quienes habían contribui-
do a mostrar las taras del orden antiguo, a veces con la mordacidad y la ironía 
tan refinada de un Voltaire. Pero la Revolución era algo muy serio, se trataba 
de cambiarlo todo y dar ejemplo al resto del mundo. En este marco parecen 
hallar consistencia las propuestas de Sigmund Freud respecto al humor y los 
chistes, distingue una cosa de la otra: los chistes constituyen afloraciones del in-
consciente en medio de lo fortuito o inesperado. Si se considera que provienen 
de una zona psicológica en la que se alojan elementos reprimidos (el ello), lo 
vulgar, el sexo y lo escatológico son hechos constantes en la construcción del 
chiste (Freud, 1996, pp. 1029 y ss.).
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Esto explicaría por qué los sectores populares, víctimas más evidentes 
de la represión, podían dar rienda suelta a los improperios toda vez que la 
Revolución procura la desaparición de diferencias sociales, arremete contra los 
símbolos de la vieja represión y derriba algunas barreras alojadas en el incons-
ciente (pp. 1029 y ss.). Nuevamente Freud parece ofrecer una pista cuando 
sostiene “que el chiste debe hacer surgir algo oculto o escondido” (p. 1032). En 
este caso, la vida privada de la corte era mostrada y satirizada; con el ropaje del 
humor, se exponía a la opinión general aquello asumido como descubrimiento. 
Una forma de participar en lo público. Pero esto abre las compuertas a los sen-
timientos más primarios y con más capacidad destructiva, capaces de devolverse 
a sus mentores. 

A diferencia del chiste, para Freud, el humor supone la negación de la rea-
lidad. Como el condenado a muerte en la silla eléctrica que interrogado por su 
último deseo expresa: “Deseo les hayan cortado el servicio eléctrico por falta de 
pago”. El convicto en el caso anterior niega la realidad hasta el desprecio y con 
un toque de rebeldía que puede resultar fascinante a muchos. Hasta pudiéramos 
extremar el análisis de esta conducta reconociendo en esa rebeldía un acto que 
se resiste al dolor y la penuria. Para decirlo en clave freudiana, con el humor así 
expuesto triunfó el principio del placer sobre el principio de realidad. Pero en 
este punto se abre un abismo entre humor y Revolución. Y es que la conducta 
revolucionaria como bien lo probó el caso francés, no solo reconoce la realidad 
sino además se propone transformarla radicalmente. Tal como lo sostiene Raúl 
Arechavala Silva (2003):

Quizá si pudiéramos fácilmente cambiar el mundo, no habría ni arte ni humor 
[…]. Los revolucionarios no pueden tener humor, porque ellos cambian concre-
tamente la sociedad, o pretenden cambiarla; los que no tenemos [el interés] el 
valor, o la capacidad para hacer tal proeza, debemos conformarnos con el humor 
y la ironía. A los cobardes militantes (la expresión es de Woody Allen), para sobrevi-
vir, no nos queda otra posibilidad que la ironía y el humor. (p. 68)

En tiempos modernos el humor representa, en síntesis, una alternativa de 
sobrevivencia distinta al camino revolucionario y permite constatar otro canal 
de expresión no conformista, sin la petulancia y arrogancia de quienes se creen 
capaces de destruir el mundo para rearmarlo de acuerdo con sus propios prejui-
cios. La experiencia de la revolución francesa nos aportó la valiosísima lección 
de una sociedad que pretendiendo fundarse sobre la razón y la libertad, llegó 
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a suprimir al individuo con la pretensión de crear el hombre nuevo. Debió haber 
sido una experiencia decisiva para la humanidad. Sin embargo, para infortunio 
y condena de la especie, otros sujetos, otros actores en otros procesos, se em-
peñaron en iluminarse con formulas parecidas, aunque los resultados han sido 
bastante parecidos: la liquidación de la libertad y la reducción del individuo a 
súbdito del poder. 

4. Como si se puDiera concluir 

Pero con el advenimiento de la modernidad, la libertad se convierte en 
prejuicio generalizado y esto ya no tuvo retorno. La declaración y reconoci-
miento de los Derechos Humanos, la libertad de pensamiento dentro de ellos, 
repercutió sobre el humor de manera directa e indirecta. Tales repercusiones 
se han ido ampliando con el tiempo hasta configurar una etapa en la cual reír 
y procurar el buen humor es casi un asunto de salubridad pública. En nuestros 
días se le atribuye al humor alguna propiedad curativa. Como el anciano que “se 
explaya en su risa estentórea y agita su vetusta anatomía, afirmando que su risa 
es dinero, pues le ayudará a rebajar los honorarios del médico” (Twain, 1997 
[1876], p. 189). De este modo se cuela nuevamente aquella vieja premisa aristo-
télica que le atribuyó a la sátira la benevolente condición de actividad catártica. 
Pero también los chistes y el humor tienen su lado oscuro y esto se comprende 
recordando la distinción freudiana entre ambas manifestaciones: el chiste aflora 
desde el inconsciente, desde los instintos y la base primaria de la psique. Aflora 
cuando el súper yo baja la guardia, de modo que nada extraño tiene su apelación 
(del chiste) a lo vulgar e instintivo. 

Lo anterior tiene repercusiones actuales en tanto la sociedad que admite la 
primacía de los derechos humanos puede censurar, como de hecho lo hace, el 
chiste soez, el que se funda en la humillación, donde el fuerte denigra del débil 
y se explotan diferencias raciales, sexuales, etc. De allí la dificultad para hacer 
chistes desde el poder, sobre todo si estos van acompañados de componentes 
denigrantes. Es el gobernante burlándose del gobernado. 

El lado oscuro del chiste es el mismísimo lado oscuro del hombre, siem-
pre presente y siempre dispuesto a ridiculizar la vigilancia de la consciencia. 
Sobrevive de este modo a la libertad absoluta, la función del humor como con-
trol social, sobrevive una percepción moral que pone las barreras del ridículo y 
el absurdo a la gracia e hilaridad que otrora pudo arrancar la quema de brujas o 

Akademos, vol. 15, n.os 1 y 2, 2013, pp. 143-177 José E. Serrano

172



la horca de un convicto convertidos en espectáculo. Estos aspectos debieran ser 
tomados en cuenta por los humoristas que sirven al poder. Su posición los des-
liza de modo casi inevitable hacia la figura de los bufones. Pero este duelo entre 
el inconsciente y la consciencia también muestra la inevitabilidad del drama 
humano, batiéndose siempre entre la represión y el placer. No por casualidad 
Nietzsche (2011) decía que el hombre sufre tan profundamente que ha debido 
inventar la risa, lo cual equivale a la conocida expresión: “reír para no llorar”. 

Por su parte, el humor en su acepción freudiana, como negador de la rea-
lidad, se ha visto prestigiado por su capacidad de irritar y burlar aquello asociada 
no solo al poder político, sino también a las debilidades humanas con sus vicios 
y falsas poses. El poder demoledor de la crítica fundada en la sátira, la ironía o el 
cinismo ya habían probado su efectividad desde la antigüedad y posteriormente 
con un Rabelais, un Moliere, un Shakespeare o un Voltaire. Pero, como se pro-
bó durante el período del terror en la Revolución Francesa, se pueden producir 
contextos seriamente limitantes a la práctica del humor, con la posibilidad de su 
uso para causas que perfectamente pueden llevarle a su liquidación. Para decirlo 
en dos platos: la sobrevivencia del humor está asociada a la sobrevivencia de la 
libertad, por ello, tratándose del humor político, este no debería inclinarse en 
favor de causas con vocación totalitaria pues siempre se encaminan a suprimir o 
minimizar al sujeto y con esto se nos lleva a la aceptación de la realidad única y 
verdadera. De este modo se podría cerrar o reducir el horizonte crítico del arte 
humorístico, el que denuncia con gracia la corrupción, lo injusto e hipócrita de 
cualquier orden político. Dicho de modo más técnico, las tendencias totalitarias 
expanden la esfera de lo público y constriñen o restringen la esfera privada. El 
humor político se ve afectado en tanto visión de lo público. En estos casos, lo 
del común (político) se hace inaccesible para el humor. Está vedado a veces 
como secreto de Estado. 

Pero el prestigio de la potencialidad crítica del humor político también 
genera un serio peligro capaz de amenazar la democracia, su aliada indiscutible. 
No nos referimos aquí a la democracia de los jacobinos que terminó minimizan-
do al sujeto en el torbellino de la masa iracunda. Nos referimos a la democracia 
liberal bien avenida con los derechos del ciudadano. Y es que la potencialidad 
crítica del humor político puede aliarse con las fuerzas que niegan toda perti-
nencia a la política y su rol esencial en la vida ciudadana. Esta es una amenaza 
permanente, probablemente más seria de lo comúnmente aceptado. El despre-
cio y desinterés por lo público encierra la paradoja de admitir el dominio polí-
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tico de quienes si se interesan por la política. Pero si asumimos el humor solo 
como evasión se podría alimentar el desprecio por lo público, una sociedad de 
tránsfugas. No por casualidad los postmodernos llegan a proclamar la sociedad 
desprovista de lo serio: 

únicamente la sociedad posmoderna puede ser llamada humorística, pues solo 
ella se ha instituido globalmente bajo la égida de un proceso que tiende a disolver 
la oposición, hasta entonces estricta, de lo serio y lo no serio; como las otras 
grandes divisiones, la de lo cómico y lo ceremonial se difumina, en beneficio de 
un clima ampliamente humorístico. (Lipovetsky, 1986, p. 137)

Esto podría llevarse al absurdo imaginando la actitud de un rebelde que ve 
triunfar el corpus doctrinal, soporte de su rebeldía, pero aún así, pretende seguir 
en su posición de rebelde. O como el partido de oposición que una vez llegado 
al poder pretende seguir actuando como oposición. No es posible el imperio del 
humor pues este brota de una interminable e irreconciliable situación de conflic-
to del hombre consigo mismo. No existe evidencia empírica capaz de sostener 
la cesación de ese conflicto, el cual incluye en los humanos su insatisfacción y 
una permanente sensación de no completitud. La posición postmoderna luce 
aún más incongruente en tierras todavía sedientas de libertad y aún atribuladas 
por regímenes despóticos: “Después de la fase heroica y universalista de la igual-
dad, aunque estuviera evidentemente limitada por grandes diferencias de clase, 
llega la fase humorística y particularista de las democracias en las que la igualdad 
se burla de la igualdad” (p. 167).

¿Cabría imaginar tal situación de igualdad sin dosis muy elevadas de op-
timismo? Una sociedad en la cual impera la igualdad bien podría ser la Francia 
jacobina, es decir, se requieren dosis elevadas de optimismo para imaginar una 
igualdad humorística, burlona, chistosa, sin la guillotina. Se nos viene a la mente 
una definición de optimismo señalada por Voltaire ([1759] 2000) en su Cándido 
o el optimismo:

— ¿Qué es el optimismo? –preguntó Cacambo.
—Es el prurito de sostener que todo es bueno cuando es malo –Contestó 
Cándido… (p. 148) 

Preferimos asumir que la dicotomía individuo sociedad y la tensión entre 
el yo y el nosotros son el verdadero origen del chiste y el humor. Esto nos 
coloca en la inevitable condición social de los seres humanos, creativos, insatis-
fechos, capaces de lo terrible y lo sublime.
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