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Fuentes, Carlos (2004). Una inquieta compañía. México: Alfaguara.
En rigor, los textos que integran este volumen constituyen un homenaje a 

la literatura fantástica. Sus tramas e historias funcionan con base en mecanismos 
técnicos propios de esa especifidad narrativa, orientada a la materialización de 
eventos sobrenaturales en el plano de lo real. Un tributo que juega, simultá-
neamente, con la capacidad del lector para decodificar algunos guiños eruditos 
(mezcla de motivos, incumplimiento de ciertas reglas, ausencia de explicaciones) 
propios del sub-género (el cuento fantástico) al cual se adscriben las seis piezas.

Esto no implica, sin embargo, que el compendio exija un tipo de lector 
profesional. Antes bien, la estrategia de Fuentes consiste en diluir los variados 
elementos temáticos y compositivos en anécdotas cargadas de referencias lite-
rarias y culturales que sirven de puente entre la realidad cotidiana y el mundo 
de la ficción; esto es, entre la chatura de la vida común y el ilimitado universo 
puesto en escena por el arte.

Así, por ejemplo, en “El amante del teatro”, primer cuento del libro, 
las explicaciones sobre varios montajes realizados en Londres en el lapso que 
recrea la composición, las cuales se escoran, con mucho, hacia el campo de la 
crítica teatral, sirven para dar verosimilitud a los hechos. De otro modo no sería 
posible entender el comportamiento del protagonista: sus agotadoras pesquisas 
de intérpretes y adaptaciones, y, sobremanera, su necesidad de conocer a una 
silenciosa vecina de apartamento, literalmente espiada, quien se transforma en 
el dispositivo que activa la maquinaría fantástica, o la locura.

Con todo, no es la indecisa conclusión del trabajo, una de las caracterís-
ticas de este tipo de narrativa, lo que produce verdadero impacto, sino eso que 
llamaré resonancia, aquello que, finalizada la lectura, nos hace vivir lo leído: la 
soledad de un mexicano que busca en el teatro –en unas propuestas artísticas– la 
explicación de su paso por la tierra. Tanto más al saber que se trata de un ex-
tranjero sin fuertes vínculos con el país de origen, pero tampoco con aquel que 
le brinda suelo. Personaje de aire al arbitrio de las corrientes, liviano pasajero 
ahíto de libros.

Una de las imágenes recurrentes del conjunto resulta, entonces, la del 
extrañamiento: seres desplazados a voluntad que buscan alivio a un indefinido 
malestar en sitios equívocos, que se labran la infelicidad mediante un testarudo 
sueño de bienaventuranza en uniones imposibles: la “gringa” Calixta Brand en 
el cuento del mismo nombre, el amor eterno de Emil Baur en “La bella dur-
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miente”, las misteriosas tías del pobre Alejandro de la Guardia en “La buena 
compañía”. Lo mismo puede decirse del joven matrimonio envuelto en redes 
licantrópicas de “Vlad”.

	 Otro de los rasgos que define al tomo: el gentilicio de los personajes 
cuando la historia se ambienta en Europa o, tratándose de protagonistas de ori-
gen alemán o rumano, la específica localización de los sucesos: todo aquí gira en 
torno de México: modismos regionales, tradiciones pre-hispánicas aculturadas 
o en pugna, referencias históricas y, por supuesto, el íntimo tránsito de amores
y naufragios por calles y pueblos, plazas o casas antiguas, haciendas y elegantes 
barrios del Distrito Federal.

Estas incidencias nacionalistas, sin ánimo peyorativo, le permiten a 
Fuentes establecer vasos comunicantes entre campos disímiles: el canon literario 
fantástico europeo, pongamos por caso, y el sustrato azteca de vívidas manifes-
taciones mágico-religiosas, orales y escritas, de honda raigambre en la cultura 
mexicana. Asimismo, y esto es ya un lugar común crítico, la proverbial erudición 
del autor destaca una vez más en estos cuentos.

De tal modo, lo que ha hecho Fuentes es revelar la fina malla de corres-
pondencias que sujeta la vida de los hombres, sean éstos constructores de te-
rrazas sagradas en el lago de Tenochtitlán o de supersticiosos habitantes de Los 
Cárpatos. La literatura es una, sólo varían sus concreciones; de igual manera, el 
mal, los disturbios del poder, la felicidad del sexo, la muerte, el resentimiento… 
no son accidentes individuales, sino la prueba comunitaria más efectiva para 
sobrevivir al tiempo. Anhelo fáustico, inútil persistencia que da vida al arte en la 
forma de estos relatos doblemente fantásticos.
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