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Resumen

En este artículo se analizan las relaciones entre las ideas de Gallegos relativas a 
política, sociedad y educación expuestas en algunos números de la revista La Alborada 
y la incorporación de las mismas, en clave ficcional, en su más famosa novela: Doña 
Bárbara (1929). La presencia de estas ideas, en el caso de la obra de creación, implica 
asimismo una suerte de negociación entre las fuerzas telúricas y el orden civil, una es-
trategia para modelar, simbólicamente, el barro de la nación.
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Abstract

From La Alborada to Doña Bárbara: Gallegos’ thinking and nation upgrading

In this article, we analyze the relations between Gallegos’ ideas related to politics, 
society and education, which are expressed in some editions of  a review entitled La 
Alborada, and the incorporation of  these ideas, in a fictional code, in his most famous 
novel, Doña Barbara (1929). In the case of  the work of  creation, the presence of  these 
ideas also implies a sort of  negotiation between the telluric forces and the civil order. It 
is a strategic to model symbolically the mud of  the nation.

Key words: novel, civilization/barbarism, La Alborada, identity.

Résumé

De La Alborada à Doña Bárbara: la pensée de Gallegos et la modernisation 
de la nation

Cet article examine les rapports entre les idées de Gallegos exposées dans cer-
taines éditions d’une revue intitulée La Alborada, concernant la politique, la société et 
l’éducation et l’incorporation de ces idées en code de fiction dans son roman le plus 
célèbre: Doña Barbara (1929). Dans le cas de l’œuvre de création, la présence de ces idées 
implique également une sorte de négociation entre les forces telluriques et l’ordre civil, 
ce qui est une stratégie pour modeler d’une manière symbolique la boue de la nation.

Mots-clés: roman, civilisation/barbarie, La Alborada, identité.
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Resumo

Da La Alborada a Doña Bárbara: o pensamento de Gallegos e a modernização da 
nação

Neste artigo analisam-se as relações entre as ideias de Gallegos relativas a política, 
sociedade e educação expostas em alguns números da revista La Alborada e a incorpo-
ração das mesmas, em chave ficcional, em sua mais famosa novela: Doña Bárbara (1929). 
A presença destas ideias, no caso da obra de criação, implica assim mesmo uma sorte 
de negociação entre as forças telúricas e a ordem civil, uma estratégia para modelar, 
simbolicamente, o varro da nação.

Palavras chave: novela, civilização/barbarie, La Alborada, identidade.
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El 31 de enero de 1909 se publicó el primer número de La Alborada, ape-
nas un mes y medio después de la caída de Cipriano Castro, que tuvo lugar el 
19 de diciembre del año 1908. La actitud, muchas veces delirante del presidente 
Castro, generó un intenso descontento en la población. Gran parte del país lo 
veía como hombre insaciable, desmesuradamente seducido por el poder, cóm-
plice, cuando no promotor, de la malversación de los fondos públicos, inclinado 
a repartir favores entre los miembros de su camarilla, situación que propició 
intrigas y peligrosas rivalidades entre los grupos de su entorno inmediato. Esto 
fue determinante en el ascenso de Juan Vicente Gómez, vicepresidente del go-
bierno, cabeza del grupo andino, compadre de la pareja presidencial y hombre 
digno de la confianza de Doña Zoila, esposa del dictador.

La enfermedad de Cipriano Castro permitió, asimismo, la gestación del 
pugilato entre los grupos que, por integrar la corte oficial, se sentían merecedores 
del poder. De allí, por ejemplo, la llamada Conjura, acción con la que se pre-
tendió eliminar a Gómez1. Pero, a fin de cuentas, éste supo manejar la situación 
azarosa que le brindó a finales de 1908 la ausencia de Castro, y aprovechó la 
coyuntura para instalarse definitivamente en el poder, con el consenso, además, 
de numerosos grupos que vieron en él la apertura hacia una organización de-
mocrática, el camino para la consecución del ideal de progreso, la realización de 
aquello que hasta entonces sólo había sido anhelo, deseo de un mundo mental-
mente estructurado como posibilidad, utopía.

Y es esta perspectiva de fundar y cimentar fuertemente las bases de la 
nación moderna, de emprender una tarea de transformación social, la que con-
duce a los jóvenes creadores de La Alborada a darse la oportunidad de aceptar 
el cambio de gobierno como esperanza, como posibilidad de cancelar un orden 
que no había logrado desprenderse de los frecuentes levantamientos, de las 
montoneras y del caudillismo. La revelación de intenciones que se expresa en el 
primer número, y en los diversos textos relativos a la crítica situación del país, 
publicados en el semanario, podría calificarse de ingenua, como algunos estudio-
sos del tema han señalado. En efecto, para los lectores de hoy las frases iniciales 

1	 El movimiento de La Conjura (enero-marzo 1907), en el que fueron figuras relevantes 
Rafael Revenga, Román Delgado Chalbaud y Francisco Linares Alcántara (hijo), entre 
otros, trata de impedir que el vicepresidente Juan Vicente Gómez asuma la presidencia 
del país, a raíz del grave estado de salud de Cipriano Castro, que se ve obligado a retirarse 
a Macuto (fines de 1906) para ser sometido a tratamiento médico. Se dice, incluso, que 
Gómez llegó a ser amenazado de muerte.
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de un artículo como “Hombres y principios”, escrito por Gallegos y publicado 
en el primer número de La Alborada (31 de enero de 1909), expresan la satis-
facción del cambio de gobierno, el aplauso por el ascenso del vicepresidente, la 
disposición a colaborar con la gestión que se iniciaba: 

Solemne hora, decisiva para los destinos de la Patria es la que marca la Actualidad. 
En el ambiente que ella ha creado parecen advertirse las señales que anuncian el 
advenimiento de aquel milagro político desde largo tiempo esperado como única 
solución eficaz del complejo problema de nuestra nacionalidad republicana (p. 3)

Pero es conveniente no olvidar la distancia histórica que nos da la ventaja 
de mirar desde hoy los veintisiete años siguientes a esta actitud esperanzada 
del joven Gallegos (para entonces tenía 25 años), animado por las expectativas 
surgidas en diversos grupos del país, que apostaron y creyeron inicialmente en la 
posibilidad de construir un Estado democrático, que promoviera la erradicación 
del personalismo político, de la corrupción, de la rígida censura que hace decir 
a los redactores (Henrique Soublette, Julio Rosales, Julio Planchart y el propio 
Gallegos)2, en el editorial del ya citado primer número del semanario:

Salimos de la oscuridad en la cual nos habíamos encerrado dispuestos á [sic] per-
derlo todo antes que transigir en lo más mínimo con los secuaces de la Tiranía. 
Muchos de nosotros hemos estado á punto de ahogarnos bajo la opresión de 
aquella negra atmósfera [...] Nuestro oscuro pasado nos ha robustecido, nuestro 
silencio nos da derecho á levantar la voz (p. 3).

Sin embargo, ese aparente optimismo se muestra asediado por una des-
confianza que permea el discurso de los esperanzados redactores y se apoya en 
la crítica a gestiones anteriores (la de Castro, por ejemplo), en el diagnóstico de 
las deficiencias, como puntos de partida para iniciar un trabajo de transforma-
ción del país, en el que explorar las causas de sus desaciertos sociales, políticos, 
económicos, será determinante para la elaboración de cualquier programa 
reconstructivo. A pesar del júbilo que inicialmente puede leerse en los textos 
del semanario, muchos de los discursos que lo integran están orientados al 
aprovechamiento de una coyuntura política que se intuye frágil, probablemente 
transitoria, despojada de asideros confiables. De allí el énfasis en la crítica a las 

2	 Aunque su nombre no aparece entre los redactores de La Alborada, registrados en 
la primera página de la publicación, también forma parte de este grupo el escritor 
venezolano Salustio González Rincones (1886-1933).
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dictaduras, el manejo de una retórica que no solamente intenta la persuasión de 
los lectores, sino que funciona como abierta protesta, como refutación a cual-
quier modelo ideológico que avale el totalitarismo. 

Con relación a la duda que permanentemente acompaña a Gallegos 
respecto a la intención democrática anunciada con el cambio de gobierno, 
debemos tener en cuenta sus continuas advertencias, relativas al carácter inci-
piente de aquella supuesta apertura. Su discurso mantiene una línea reflexiva 
que se esmera en observar las debilidades del terreno donde se colocarán las 
bases del ansiado modelo democrático. Pero más allá de patrones y fórmulas, 
de recetas para sanar los males, Gallegos fundamenta sus puntos de vista en el 
análisis minucioso de las particularidades, de los rasgos específicos de nuestro 
ordenamiento social. Atraído por las doctrinas del positivismo, se inclina a la 
observación y exploración de los fenómenos sociales, al estudio de las carac-
terísticas culturales e históricas del medio, para esbozar su interpretación del 
país. A pesar de las actitudes idealistas, esta prosa crítica de Gallegos propone 
un estudio sistemático, organizado, de los conflictos nacionales, apoyándose, en 
gran parte, en herramientas provenientes de los postulados positivistas. El credo 
en la evolución como proceso de avance hacia etapas superiores de la civilización, 
del progreso como vía positiva para alcanzar el desarrollo moderno, son claras 
señales de esta filiación ideológica de Gallegos. Al respecto, es útil citar, breve-
mente, lo que señala Arturo Sosa en su libro Ensayos sobre el pensamiento político 
positivista venezolano, refiriéndose a una de las ideas que conforman el paradigma 
de esta tendencia en el país: 

el positivismo es ferviente creyente en la evolución de las sociedades hacia grados 
de mayor perfeccionamiento social. La revolución no debe concebirse sino como 
un momento de aceleración de la evolución (Sosa, 1985: 10).

Pero lejos de juzgar estas inclinaciones del pensamiento de Gallegos, 
nos interesa subrayar que la amplia divulgación que adquirió el positivismo en 
Venezuela podría contribuir a explicar la presencia de sus postulados en los 
discursos de gran parte de los intelectuales de la época. Como apunta Sosa en 
el libro citado anteriormente: 

el positivismo se impone como el paradigma de pensamiento aceptado general-
mente en el país. Coincide esta etapa con los años finales del siglo XIX y el primer 
tercio del siglo XX. Las ideas positivistas guían la renovación de la legislación del 
país; la educación se encamina por esa vía; las expresiones culturales son ejemplo 
de la profundidad que van alcanzando estas convicciones en el conjunto de la 
sociedad. (Sosa, 1985: 14-15).
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No obstante la filiación positivista de Gallegos, que habría podido orien-
tarlo a la defensa del “gendarme necesario”, observamos en su postura una 
reiterada negación al culto al personalismo político. Veamos lo que señala tam-
bién en otros pasajes de aquel primer artículo (“Hombres y principios”) de La 
Alborada:

Hombres ha habido y no Principios, desde el alba de la República hasta nuestros 
brumosos tiempos: he aquí la causa de nuestros males. A cada esperanza ha su-
cedido un fracaso y un caudillo más en cada fracaso y un principio ménos [sic] en 
la Conciencia Social. (p. 4)

Su rotunda oposición al caudillismo, a la relación entre el jefe único y sus 
servidores incondicionales, su llamado a entender esta situación como práctica 
que disgrega y desestabiliza el desarrollo social, nos impiden asimilarlo a postu-
ras inclinadas a la defensa de cualquier tipo de totalitarismo. Si bien es cierto que 
expresa una identificación con el gobierno naciente, esa identificación resulta 
justificable, en la medida en que se entiende que el mandato de Gómez será un 
tránsito breve, una alternativa inmediata que conduciría a concretar la democra-
cia venezolana, puesto que ofrecía convocar la participación de diversos secto-
res, en una atmósfera de tolerancia y discusión abierta. Candidato de consenso, 
Juan Vicente Gómez ascendió a la presidencia, según la aspiración de muchos, 
precisamente para romper las ataduras a un gobierno personalista. Se buscaba, 
tal como lo expresan los artículos de Rómulo Gallegos -y los de Planchart, 
Rosales y Soublette- cancelar el caudillismo, transformar el concepto de partido 
político (que venía desprestigiándose desde el siglo XIX) y fundar nuevos par-
tidos, entendiéndolos como fuerzas fundamentales para mantener el equilibrio 
del Estado. En el N° III de La Alborada (21 de febrero de 1909), Gallegos firma 
un texto titulado “Por los partidos”, en el que expresa lo siguiente:

No basta el hecho de que los Partidos, puedan mañana medir sus fuerzas de paz 
en los comicios, ni aún la conquista moral que obtengamos, cuando éstos puedan 
llevarse á [sic] cabo libres de la coacción del Poder, porque este mismo triunfo, de 
toda legalidad, puede fácilmente convertirse en causa de nuevas violencias, si los 
contendores no son capaces de enfrenar sus pasiones ante el imperio de la Ley. 
¿Se llegará á dar el caso de que al día siguiente de la justicia, vaya el vencido, sin 
menoscabo de su dignidad, ni claudicación de su doctrina, á ofrecer al vencedor 
su cooperación desinteresada en obsequio á la Patria?
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Este sería el verdadero triunfo, el primer día de la República; mas para lograrlo, 
es necesario robustecer en conciencia lo que abunda en instintos, desvirtuar el 
carácter bélico de tales agrupaciones políticas, fortaleciendo en ellos el elemento 
civil, hasta equilibrarlo con el militar que hoy predomina; dar más valor á la idea 
esencial de la colectividad que al prestigio del Jefe, i [sic] hacer que éste llegue á 
ser un representante i nó [sic] un señor absoluto, una palanca movida por el me-
canismo general i nó la única fuerza de iniciativa i de impulso, la cual debe partir 
del cerebro de la asociación, representado en sus unidades pensantes. (p. 4)

Según las reflexiones iniciales del escritor, la reestructuración del aparato 
legal y, sobre todo, el cultivo de una conciencia social que permitiera inculcar en 
las masas la necesidad de respetar la ley, de no verla lejana y extraña, de enten-
derla como soporte de la vida cotidiana; la conveniencia de actuar dentro de un 
orden jurídico que garantizara la solidez del Estado, la protección del ciudadano, 
el funcionamiento de las instituciones, la autonomía de los poderes públicos, la 
aplicación de la Constitución, etc., eran prioridades a las que el intelectual de la 
época debía abocarse. Heredero de la concepción decimonónica de esta figura, 
Gallegos se mira a sí mismo como forjador de opiniones, como ductor de las 
masas, como paradigma moral. De allí el tono paternalista y aleccionador que 
en ocasiones se cuela entre sus frases. De allí también su proceder cauteloso, 
su mesura, la necesidad de racionalizar su actuación pública. La búsqueda del 
equilibrio entre ideario y conducta se convierte para él en ejercicio permanente.

El pensamiento inicial de Gallegos muestra características fundacionales, 
en la medida en que expresa la intención de construir un país renovado. Se im-
ponían, por eso, reformas que facilitaran la inserción de Venezuela en el mundo 
moderno, que hicieran posible el diálogo con las grandes metrópolis. Establecer 
normas tendientes a regular la dinámica del espacio público y del ámbito pri-
vado; diseñar planes educativos que permitieran la extensión del conocimiento 
a grandes sectores de la sociedad, que para entonces presentaba un elevado 
índice de analfabetismo, son ideas que ponen de manifiesto su decidido propó-
sito de sistematizar el funcionamiento de la nación. Critica el personalismo, la 
fundamentación de la vida política en hombres y no en agrupaciones civilmente 
organizadas. Define al caudillo como un “moderno señor feudal” y destaca su 
influencia nociva. La cancelación de estas formas de poder implicaría, según el 
ideario del escritor, el surgimiento de una verdadera República. La sana regula-
ción del poder, la necesidad de que éste se desarrolle dentro de límites legales, 
es uno de sus más reiterados propósitos.
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“El respeto a la ley”, publicado también en el N° III de La Alborada, por 
ejemplo, es un texto en el que una vez más Gallegos critica las notables fisuras 
del sistema legal venezolano, las permanentes infracciones que éste sufre. Desde 
la mirada del autor, ni la sustitución de los gobernantes, ni las modificaciones en 
el ámbito institucional, permitirán alcanzar el funcionamiento deseado. Sólo el 
cultivo de la conciencia cívica, la asimilación que ésta pueda hacer de la impor-
tancia de las leyes, permitiría su aplicación en el trazado de la nación moderna. 
El individuo común se muestra en este artículo, como sujeto indiferente a una 
estructura jurídica que le resulta extraña a sus propios intereses. Despojada de 
sus funciones, manipulada y adaptada a las exigencias de cada gobernante, la ley 
se trasforma en entidad ficticia, en entelequia que en nada atañe al pueblo, el 
cual en gran medida la ignora y apenas tiene de ella una noción difusa. Por eso 
infringirla o adaptarla a la conveniencia del poder, sólo provoca indiferencia. 
La idea de legalidad que maneja Gallegos problematiza la noción y el funciona-
miento de la ley en el país, porque se plantea a partir de una crítica que enfatiza 
la corrupción que ha consumido las bases del aparato jurídico nacional. Legislar 
para actuar impunemente y a favor del deseo particular, “acomodar” artículos, 
borrarlos, enmendarlos u omitirlos, de acuerdo a la conveniencia del siempre 
aplastante poder ejecutivo, son características recurrentes de nuestros gobier-
nos, según la lectura que registra Gallegos en estos trabajos de 1909: 

La facilidad conque, á [sic] raíz de toda crisis, puede ser enmendada i [sic] aun 
reformada de un todo nuestra Carta Fundamental, prueba de modo elocuente 
que el Culto de la Ley no ha arraigado en el espíritu Nacional. Esto, que debe ser 
obra de evolución social, puede en Venezuela ser llevado a cabo, por un hombre 
sólo i cuando menos lo reclaman las necesidades públicas (p. 4).

La ley, entonces, podría entenderse a partir de estos artículos como cons-
tructo desvinculado de la realidad del sujeto común, que la entiende como 
artificio, palabra inerte, vacía de significados y completamente ajena a su coti-
dianidad. En el mismo texto continúa señalando:

Sería necesario inculcar en la conciencia social el respeto á [sic] la Ley, convertir 
en culto lo que es indiferencia, escribir en el alma antes de corregir en el Libro.
Nada importa el valor teórico de un principio ó [sic] una ley, si no han penetrado 
en la conciencia de un pueblo  (p. 4).

Discurso que no es respetado, que no se ha promovido como parte de la 
conciencia colectiva, la ley se hace arma de la hegemonía, código que parece 
tornarse inaprehensible por su continua adecuación a los intereses del poder. 
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Así, es captada por las masas como expresión de alteridad, como lenguaje que 
nombra otra cosa, otro orden que entienden extraño, situado al margen de su 
mundo.

Asimismo, la educación es inquietud central en el pensamiento de 
Gallegos. La concibe como arma para promover la tan ansiada evolución del país. 
La postura que el escritor asume al referirse a la Revista de Instrucción Pública o 
cuando se dedica a escribir la serie titulada El factor educación, expresa su inten-
ción de analizar las distintas circunstancias que han contribuido a relegar la 
educación venezolana y a desgastar las estructuras sobre las cuales se apoya su 
funcionamiento. La incapacidad del personal que la ejerce, la poca remunera-
ción que recibe el maestro, los manejos políticos a los que se ve sometido el 
presupuesto destinado a ponerla en práctica y, sobre todo, los métodos caducos 
(a su modo de ver) a través de los cuales se imparte, son deficiencias señaladas 
por Gallegos como obstáculos para alcanzar la modernización de la enseñanza. 
Se opone, entonces, a “sobrecargar la inteligencia rudimentaria del niño, con un 
pesado fardo de cosas inútiles y extemporáneas”, a “ahogar la libre iniciativa de 
su espíritu, desde que comienza á [sic] ensayarse para el vuelo, [a] matar en él 
todo lo que es noble y vigoroso en nombre de una odiosa moral de histriones 
ó [sic] esclavos”3.

Gallegos centra gran parte de los textos publicados en La Alborada en 
una discusión que apunta a cuestionar la imposición arbitraria de la autoridad al 
estudiante, sin cultivar en él ningún respeto por sus preceptores, sino el miedo a 
la represión, la cesión de su voluntad ante la fuerza de la violencia. El fomento 
del odio, la conformación de actitudes resentidas generadas por estas prácticas, 
contribuyen, desde la perspectiva de Gallegos, a fundar las bases de todo so-
metimiento, de toda sujeción a los mecanismos de poder, niegan la posibilidad 
de disentir y promueven la tiranía. En efecto, su escritura sugiere el diálogo 
intertextual, esto es, su relación con otros discursos divulgados en la sociedad a 
través de diferentes canales; discursos a los que implícitamente responde y a los 
que reta con su palabra. No podemos dejar de leer sus frecuentes alusiones a 
conductas generadas por los regímenes dictatoriales, perseguidores implacables 
de la disidencia, aniquiladores del “vuelo” mencionado por Gallegos en la cita 
anterior y de cualquier iniciativa que transgreda las fronteras de un pensamien-
to no previsto, no controlable, no hecho a la medida de las pautas ideológicas 
impuestas. 

3	 R[ómulo] G[allegos]. “Algo sobre la Revista de instrucción pública”. En: La Alborada. Año I, 
N° II. Caracas, 14 de febrero de 1909.
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A pesar de los riesgos, diseñar la nación venezolana del siglo que comen-
zaba, planificarla, configurar su imagen ideal, fue un reto para el intelectual que 
se identificaba con la democratización del país, asumía los cambios sociales, 
la progresiva consolidación de las clases emergentes y el desplazamiento del 
patriciado nacional. De allí la compleja dinámica que caracteriza la escritura 
de Gallegos y que descubrimos cuando intentamos articular su prosa ensa-
yística -sobre todo la de estos primeros años- con sus universos ficcionales. 
Ciertamente, la tendencia positivista contribuyó a sustentar un paradigma de 
pensamiento que respondía a la mentalidad de las élites, lo que podría esgrimirse 
como justificación para resaltar su carácter excluyente. No obstante, la relación 
del hombre ilustrado con el otro social, con esas “capas sociales [...] que ocupan 
un nivel inferior”4, adquiere complejos matices en el escenario narrativo, porque 
en éste las acciones ordenadoras de la nación, pierden la rigidez del discurso 
eminentemente racional (que aspira a diseñar una estrategia para llevar a cabo un 
proyecto) y dan paso a construcciones simbólicas que se nutren de un sustrato 
cultural heterogéneo en el que, lejos de excluirse, afloran y se abordan mitos, 
leyendas populares, conductas, creencias, representaciones orientadas a confi-
gurar imágenes de la tradición (incluso, de aquella tradición que se cuestiona 
por entenderse como fuerza disgregativa), abriéndose un espacio que valida ese 
universo colocado fuera del centro. Al margen de los programas reivindicado-
res orientados a diseñar los caminos hacia el progreso, del evolucionismo que 
remarca la idea del carácter perfectible de las sociedades a través del tránsito 
por diferentes etapas, Gallegos penetra en muchos de sus textos en nuestros 
profundos enigmas culturales. Su conciencia de las mixturas sociales, de las 
contradicciones que nos habitan, de la coexistencia en nuestro medio de formas 
derivadas de la herencia colonial y signos propios de la vida moderna, se revela 
en su prosa de ficción. 

La intención de Gallegos de construir una nación modernizada, que 
para él implicaba la democratización de las instituciones, la inclusión de los 
grandes grupos sociales en el funcionamiento del país, trasciende las páginas 
de sus artículos periodísticos y es constituyente esencial de sus ficciones. En 
Doña Bárbara (1929), que ahora nos ocupa, podemos rastrear estos vínculos y 
observar, además, la depuración de muchas ideas que en La Alborada podían 

4	 R[ómulo] G[allegos]. “Las causas”. En: La Alborada. Año I, N° II. Caracas, 14 de febrero 
de 1909.
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leerse como radicales o impregnadas de esa didáctica ejemplarizante presente 
en muchas reflexiones del Maestro. El criticado maniqueísmo de Doña Bárbara 
creo que tiene una base más bien frágil, que se apoya en una lectura centrada en 
lo que el texto revela de manera inmediata. En efecto, revisitar esta novela de 
Gallegos implica tener en cuenta las nociones de civilización y barbarie nacidas 
de las ideas de Sarmiento5, pero es necesario mantener la mirada en la lógica 
interna de las acciones, en la perspectiva ideológica que construye la novela, en 
los personajes (Doña Bárbara, Santos Luzardo, Lorenzo Barquero, Marisela, por 
ejemplo) y en sus peripecias, en las ideas que ellos generan en la historia narra-
tiva, para penetrar, entonces, en sus contradicciones, para observar los matices 
que presentan sus posturas, para captar la línea difusa entre sus decisiones y 
los impulsos internos que los animan, para descubrir, a fin de cuentas, que en 
el desarrollo del texto las polarizaciones están permanentemente intervenidas 
por tentaciones y dudas que las desestabilizan. Quiero decir con esto que la tan 
citada dicotomía civilización/barbarie se estructura en el discurso ficcional de 
Gallegos sobre complejos matices que tienden a anular la radical oposición de 
estos términos. Ciertamente, la civilización mantiene una connotación positiva 
y la barbarie es mostrada como situación no deseable para el desarrollo del país, 
pero en la construcción textual galleguiana, la superación de la barbarie, la fun-
dación de la nación moderna, no parece posible sin la incorporación de las fuer-
zas que el elemento bárbaro presenta como recurso germinal. Porque, a pesar 
de que Luzardo es representación del letrado que se siente llamado a conducir 
a las masas, es permanentemente tentado por esa especie de “canto de sirenas” 

5	 Para profundizar este tema, recomendamos revisar el artículo “Doña Bárbara y el fantasma 
de Sarmiento”, de Nelson Osorio (ver bibliografía), donde creemos que se desarrolla 
una aproximación muy acertada acerca de las diferencias entre la tesis de D.F. Sarmiento 
sobre la dicotomía civilización/barbarie y la noción que sobre estos términos expone 
Gallegos en el universo ficcional de Doña Bárbara. Señala Osorio en su artículo: […] 
“no hay parentesco real entre la tesis de Sarmiento y la de Gallegos. El empleo de los 
mismos términos, más que apoyo para identificarlos, sirve como eje para establecer las 
diferencias: lo que Gallegos entiende por Civilización y por Barbarie es muy distinto de 
lo que entendía Sarmiento” (Osorio, 1983: 28). Y más adelante explica: “Si se toma en 
cuenta la totalidad del enunciado textual de la novela, puede apreciarse claramente que 
el modo como está presentado el mundo del Llano, su paisaje y sus habitantes –lo que 
habría que considerar como la ‘barbarie’-, difícilmente podría asimilarse a una perspectiva 
de enunciación que valorara en forma puramente negativa esa realidad” (Osorio, 1983: 
30). También puede ser muy útil al respecto el texto de Javier Lasarte “Lecturas en pugna: 
Doña Bárbara”, incluido en la bibliografía.
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que lo seduce y busca arrastrarlo a esferas primitivas, con las cuales también se 
identifica. Si leemos con cuidado, no pasaremos por alto que la aceptación del 
dueño por parte del grupo representativo de los sectores populares, de los peo-
nes rudos, desposeídos, excluidos del poder, se funda sobre la confianza que les 
inspira la capacidad de Luzardo para manejarse dentro de los códigos válidos 
en ese escenario primitivo. Su triunfo en “La doma” hace posible el pacto. La 
alianza entre el señor y sus trabajadores, y el respeto que éstos le profesan, 
surgen porque los campesinos están convencidos de que Santos comparte su 
lenguaje. En este sentido, el crecimiento social planteado por Gallegos apela 
a la comunicación, al diálogo entre los diversos componentes del imaginario 
nacional, entre nuestros distintos patrones culturales, entre las formas de vida 
coexistentes en nuestra territorialidad. 

Aunque ha sido blanco apetecible del parricidio simbólico (por sus com-
promisos políticos, por su militancia adeca, por su grave apariencia de figura 
de autoridad -padre o maestro-), creemos que Rómulo Gallegos aspiraba a 
fomentar la construcción de vías democráticas, para asentar sobre esas bases 
la Venezuela del siglo XX. En su ideario, la modernización del país se concebía 
como la integración o, en todo caso, como la aceptación, por parte de las élites 
intelectuales, de los distintos factores que componían la heterogénea sociedad 
venezolana. El hombre ilustrado debía funcionar como aliado de los desposeí-
dos. Y al respecto es importante no olvidar que si bien la mayoría de los escrito-
res de la época mostraban sus recurrentes nostalgias por un ordenamiento que 
se desmoronaba, por los restos de un patriciado ya en franco proceso de extin-
ción, Gallegos asumía (y aplaudía) el ascenso y la incontenible fuerza social de 
las clases emergentes. De allí, por ejemplo, el desenlace de La trepadora (1925), 
novela en la que el personaje Victoria Guanipa gana la batalla a los prejuicios 
sociales y se convierte en punto culminante del ascenso iniciado por su padre.

En Doña Bárbara una de las propuestas centrales es develar, bucear, su-
mergirse en aspectos subyacentes en el imaginario nacional, explorar lo que 
permanece solapado, con frecuencia fuera de los mecanismos organizadores 
de la imagen “oficial” de la patria. El diseño de espacios narrativos como Doña 
Bárbara, en los que elementos populares son modelados como piezas funda-
mentales de la cultura, de un sustrato que forma parte del imaginario colectivo, 
permite construir una imagen integradora de la nación. Ciertamente se proble-
matizan las fuerzas que se ven como obstáculos del progreso, pero se asumen 
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como presencias que también contribuyen a estructurar nuestra identidad. En 
la propuesta modernizadora de Gallegos no sólo se trata de abolir y domesticar, 
sino de conocer, conciliar y equilibrar. 

Por otra parte, no debemos olvidar que la producción de Rómulo 
Gallegos presenta un rasgo importante, sustancialmente distinto a la mayoría 
de las obras publicadas en la época. Ese rasgo distintivo viene dado, básicamen-
te, por el diseño de un proyecto que parte de una ideología progresista y aspira 
a cancelar, con los recursos de la modernización, el atraso y la decadencia que 
cuestiona. A diferencia de varios textos publicados en las primeras décadas del 
siglo XX, nostálgicos y renuentes a asumir los nuevos códigos sociales, la pro-
ducción galleguiana, en gran parte, lucha contra aquellos valores tradicionales 
que ya no constituyen una plataforma donde pueden apoyarse la identidad y 
el autorreconocimiento del venezolano como parte integrante de un grupo, de 
un espacio geográfico, histórico, cultural, sino que, al contrario, promueven el 
anquilosamiento social e impiden la adecuada transformación del país. 

En Doña Bárbara, Gallegos se esmera en conciliar las fuerzas primiti-
vas con aquellas que surgen de la civilización, de lo que se entiende como el 
mundo moderno. La disputa entre la Cacica del Arauca y Santos Luzardo, que 
trasciende el enfrentamiento personal hasta convertirse en litigio dirimido en 
las instancias estatales, muestra la necesidad de resolver, en la historia narrativa, 
las tensiones entre dos universos aparentemente inconciliables. Pero el mundo 
bárbaro del llano y la conducta ruda de sus habitantes, no siempre adquieren 
en el texto connotaciones negativas. El valor del campesino para enfrentar las 
dificultades que el medio natural le impone, la fortaleza con la que encara la 
miseria, su noción de la lealtad, etc., representan una fuerza nada desdeñable a 
la hora de construir una vía de superación de la decadencia y el estancamiento. 
El ideal de Gallegos no es aniquilar las formas culturales propias del campo al 
apostar a la modernización de la nación. No se trata de borrar, omitir, o so-
meter al exterminio todo aquello que viene de las zonas rurales, generalmente 
identificadas con lo bárbaro. No se trata de yuxtaponer los valores de la mo-
dernidad a la visión del mundo que domina en sectores colocados al margen 
de ella. La búsqueda parece residir más bien en la intención de amalgamar estas 
fuerzas contrarias, de unir los elementos positivos de cada una, para alcanzar 
el impulso que podría generar una transformación significativa en la sociedad 
nacional. Asimismo, la barbarie, en el sentido galleguiano, no parece estar sola-
mente en el campo desasistido, donde la civilidad y la ley son códigos práctica-
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mente ignorados. Se instala también en la ciudad, donde la violencia del poder 
y sus múltiples expresiones determinan las relaciones sociales.

La imagen de doña Bárbara, perdida entre los innumerables caminos de 
la llanura, expresa la imposibilidad de aniquilar definitivamente su fuerza y el 
poder que ejerce el personaje como figura literaria en el planteamiento de la 
novela. Sometida ya –no sólo por las acciones de Luzardo, sino por sus propios 
impulsos- a abandonar su conducta vengativa, para dar paso a un orden nuevo, 
se transforma en leyenda. Suicidio o retirada, su desaparición sugiere el triunfo 
de la civilidad, de la ley, sobre la barbarie. Pero es necesario tomar en cuenta 
que en la compleja subjetividad del personaje, el texto muestra el surgimiento 
de una íntima convicción, de una necesidad de apartarse para hacer posible el 
acuerdo, el equilibrio, la comprensión racional que anuncia el ansiado progreso 
perseguido por Gallegos. El proyecto de Luzardo no se impone solamente por 
la fuerza que él ejerce en su comunidad, sino porque conquista, en la figura de 
doña Bárbara (y de algunos peones que inicialmente no lo aceptan), el mundo 
antagónico, situación que permite el pacto entre los contrarios.

No obstante, la civilización legitimada en la historia narrativa, resulta in-
cipiente. Si bien Marisela puede leerse como símbolo del triunfo del ideal galle-
guiano, la novela contiene otros aspectos reveladores del carácter embrionario 
de la conquista de Luzardo. El desenlace que, como hemos señalado antes, no 
define el destino de “la Cacica”, sugiere la fragilidad de esa conquista, su carácter 
de acontecimiento inicial. Doña Bárbara puede haberse hundido en el tremedal 
pero, al mismo tiempo, puede estar vagando por las distintas rutas del territorio, 
como energía inagotable o como presencia amenazante capaz de resurgir. En 
este sentido, la imagen del centauro cobra también gran importancia. En el dis-
curso de Lorenzo Barquero, personaje inicialmente estudioso, respetado en los 
círculos académicos de Caracas, la idea del centauro nos remite a la barbarie, a 
una fuerza negativa presente en la mentalidad del llanero, que se deja arrastrar 
por ella hasta ser destruido. El tránsito de Barquero responde, justamente, a la 
influencia de esa fuerza. Su regreso al llano, impuesto por el compromiso de 
vengar la muerte del padre, desemboca en su aniquilamiento, pues sucumbe ante 
los encantos de Doña Bárbara y ante la atracción de la llanura. De allí que se 
transforme en un descreído, en el desesperanzado que renuncia a toda posibili-
dad de reconstrucción y, en consecuencia, rechace su propuesta inicial, recogida 
y compartida luego por su primo Santos Luzardo, quien le dice:
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- Años después, en Caracas, cayó en mis manos un folleto de un discurso que 
habías pronunciado en no sé qué fiesta patriótica […] ¿Recuerdas ese discurso? 
El tema era: El centauro es la barbarie y, por consiguiente, hay que acabar con él. 
Supe entonces que con esa teoría, que proclamaba una orientación más útil de 
nuestra historia nacional, habías armado un escándalo entre los tradicionalistas 
de la epopeya, y tuve la satisfacción de comprobar que tus ideas habían marcado 
época en la manera de apreciar la historia de nuestra independencia. Yo estaba 
ya en capacidad de entender la tesis y sentía y pensaba de acuerdo contigo. 
(Gallegos, 1984: 126)

Para Santos la idea sigue siendo un leitmotiv. Y es interesante encontrar en 
el discurso de Gallegos, a través de la palabra del protagonista, claro exponente, 
además, de la ideología del autor, una postura crítica con respecto a la historia 
nacional, a su registro y recepción, si tomamos en cuenta que Luzardo cuestiona 
implícitamente la orientación que esa historia asume en los sectores dominantes, 
al mostrar su acuerdo con la tesis de Barquero y aplaudir el “escándalo [que 
produjo] entre los tradicionalistas de la epopeya”. La idea de heroísmo, la exal-
tación de la acción bélica (recordemos la imagen de Páez, paradigma del héroe 
victorioso, como Centauro de los Llanos) se somete a revisión. Las búsquedas de 
Santos Luzardo responden a esta intención desmitificadora de la imagen cultu-
ral que ha adquirido la gesta independentista, y a la necesidad de canalizar las 
fuerzas provenientes del elemento bárbaro, que están presentes en su origen 
y a las cuales no rechaza porque sabe que de ellas se nutre, en gran parte, su 
voluntad. El protagonista de la novela busca la consolidación de las bases de la 
nación moderna a través del respeto a la ley, de la educación, del fortalecimiento 
institucional, del equilibrio de los poderes públicos. El rechazo a la violencia, a 
las actitudes viscerales que desplazan la posibilidad del entendimiento racional, 
caracterizarán el desarrollo de Luzardo. Su valoración del civismo será recu-
rrente. Quizá esta insistencia del autor responda al hecho de que escribe en 
tiempos de dictadura. Pero el lenguaje delirante de Lorenzo Barquero, aguijonea 
la determinación de Luzardo, desestabiliza su convencimiento ante la mirada del 
lector. Sumergido en la miseria, entregado al alcoholismo, víctima de sus propias 
fragilidades, Barquero sólo parece obedecer a impulsos destructivos, que pro-
gresivamente han venido apagando su antigua agudeza crítica. Sin embargo, su 
pensamiento muestra aún ciertos destellos de lucidez que el narrador se encarga 
de destacar. Visión pesimista del desencantado, su palabra introduce en el texto 
la duda, la posibilidad del fracaso, del resurgimiento permanente de la barbarie:
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-¡Matar al centauro! ¡Je! ¡Je! ¡No seas idiota; Santos Luzardo! ¿Crees que eso del 
centauro es pura retórica? Yo te aseguro que existe. Lo he oído relinchar. Todas 
las noches pasa por aquí. Y no solamente aquí; allá, en Caracas, también. Y 
más lejos todavía […] ¿Quién ha dicho que es posible matar al centauro? ¿Yo? 
[…] Cien años lleva galopando por esta tierra y pasarán otros cien. (Gallegos, 
1984:129-130)

Estas visiones nos permiten construir una profunda lectura del país. 
Aunque el texto privilegia la perspectiva de Luzardo, no evade introducir cier-
tos elementos que la problematizan. La intención civilizadora expuesta en Doña 
Bárbara, la decisión del protagonista para llevarla a cabo, muestra diversos ma-
tices y complejidades, que oscilan entre el profundo convencimiento y la duda 
que conduce a la vacilación, a la pérdida de la voluntad para concretar en he-
chos el objetivo propuesto. A pesar de las afirmaciones divulgadas por la crítica 
acerca de la rigidez de Santos Luzardo, de su carácter de “héroe reformista”, 
de personaje plano, sin relieves, predecible, en varias secuencias de la novela se 
muestra arrastrado por la violencia, asediado por las tentaciones, seducido por 
las fuerzas telúricas que parecen desviarlo de sus propósitos. Su victoria reside 
no solamente en validar la acción cívica y el recurso legal como vías de enten-
dimiento colectivo, sino en la superación de ese debate íntimo.

Las búsquedas de Gallegos, que en sus artículos de La Alborada se mues-
tran como discursos programáticos, como diagnósticos críticos que cuestionan 
hábitos, atavismos, conductas anárquicas, concepciones políticas, nociones 
sobre educación, etc., subyacen en el espacio ficcional de Doña Bárbara, nutren 
la trama argumental de la novela, contribuyen a modelar los rasgos de sus per-
sonajes y se expresan a través de un universo simbólico que permite matizar 
la intención didáctica y moralizante, para abrir nuevas y complejas lecturas de 
la nación. No sólo de las contradicciones que aquejaban a la Venezuela de co-
mienzos del XX, sino de las que conmueven al país que hoy se enfrenta a un 
nuevo siglo. 
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