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Resumen

En el primero de los dos estudios se sefiala el enfrentamiento entre una estética de la
inventiva, para la cual la relacion con la realidad y la alternativa de lo verdadero y falso son
insignificantes, y una estética afincada en el deseo de dar voz a la percepcion y al sentir como
contrapeso a la opinion convencionalizada, que tiende un velo sobre la realidad en la cual
vivimos.El segundo estudio parte del conflicto politico entre una ética de la responsabilidad y
una estética para la cual la irresponsabilidad no es s6lo parte de la creacion artistica, sino
también parre esencial de una forma de vida que toma como modelo al arte. Una €tica que supera
sus formas tribalistas y se desarrolla como atencion a la voz del otro se emparenta en cambio con

la estética de la escucha de la voz ignorada en nosotros mismos.
Palabras clave: Etica, Estética, Celan, Alcibiades, Nietzsche.
Abstract

The first of the two studies presents the opposition between two forms of aesthetics: one,
aesthetics of invention, in which the issues of the relation with reality and the choice between
true and false are meaningless questions, and an aesthetics grounded on perception and feeling as
contrasted to conventional opinion that veils the reality of life.The second study starts from the
political conflict between an ethics of responsibility and a conception of aesthetics in which
irresponsibility not only is a part of artistic creation, but also an essential part of the life that is
modelled on art. An ethics that overcomes its tribal forms and develops attention to the other’s

voice draws near to an aesthetics of attention to the often-ignored voice of the self.
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* Articulo publicado originalmente en Apuntes Filosoficos 15 (1999): 159-171
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l. La poesia entre la verdad y la mentira

En la discusion que siguié a una de las charlas que tuvieron lugar en el Simposio de
Estética en Mérida, un joven intervino sefialando que la realidad como tal no es bella; que a lo
sumo puede aparecer asi cuando queda revestida por nuestra imaginacion. Con esta afirmacion
queda planteada una posicion que ya merece considerarse como clésica. Ver algo como bello,
decia Sartre, es irrealizarlo (para comenzar, porque es verlo como una imagen). En la misma
direccion apuntan algunos intérpretes de Kant al sefialar que el juicio que aprecia lo bello es
desinteresado en el sentido de ser indiferente frente a la existencia o inexistencia del objeto, y
esto quiere decir, para Schaeffer entre otros, que lo considera s6lo como representacion.

Esta tesis puede ser entendida de una manera que la vuelve inocua. Desde luego, lo bello
tiene que ver con la forma del aparecer, del aparecer a alguien, e implica por lo tanto una
sensibilidad peculiar. Esta sensibilidad no es, ademas, algo simplemente dado con la presencia de
cierta clase de receptores, como ocurre en la percepcion de los colores. Se trata mas bien de una
respuesta afectiva, una complacencia de la cual Kant decia que hace pensar; otro diria que hace
sofar, o algo intermedio entre las dos cosas. Aun en sus formas méas sobrias y hasta austeras, lo
bello parece inseparable de cierta capacidad de embrujo ejercida sobre alguien cuya vida es

susceptible a este efecto.

Hasta aqui es pues dificil contradecir a esta tesis. Pero este facil acuerdo oculta una

profunda divergencia acerca del fendmeno estético que vale la pena traer a la luz del dia.

En un sentido mas fuerte la tesis afirma que la belleza, o en general, la cualidad estética,
es ajena al ambito de lo real y que pertenece so6lo a la imaginacion. Agréguese ahora el término
maés popular de la estética moderna, el de «creacion», y parece de nuevo que la doctrina adquiere
una capacidad convocatoria irresistible. Hasta a Kant podria esta postura considerar como
afiliado. ¢No dice €l acaso en la Critica del juicio que el arte, o el genio, es poderoso en la

creacion de una segunda naturaleza con los materiales de la primera?

Y sin embargo, no es parte menos significativa de la estética moderna la otra voz, la del
Kant quien afirma que es nuestra relacion con lo bello natural, y no con una segunda naturaleza,
lo que constituye el fendmeno estético primordial; la de Adorno, para el cual el «aqui estoy» o

«€s0 soy» del objeto natural es el modelo al cual tiende la creacidn artistica, reencontrando tanto
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en el objeto artistico como en el natural su condicion de postura, de comportamiento, de manera
de estar en el mundo. Es la voz de aquellos que ven el acto propiamente artistico en la
percepcion que se continda y define su contorno en el movimiento de la mano o en la
articulacion de la voz, asi como lo vio Konrad Fiedler y ain su gemelo enemigo Benedetto
Croce: la creacion al servicio de la percepcion en el primero, la identidad de intuicion y

expresion en el segundo.

Debemos reconocer que se trata de dos posturas estéticas y artisticas radicalmente
opuestas. En la una es la movilidad imaginativa, la inventiva y la capacidad fabulatoria a las
cuales obedecen con virtuosismo mano y voz, lo que define al arte. Para la otra es la fidelidad a
los encuentros primarios, en los cuales se revela la realidad en la cual vivimos: los miedos
indecibles de la nifiez, junto con la experiencia de ser, a pesar de todo, amado; la confusion y el
entusiasmo de la juventud, que igualmente, para bien o para mal, no terminan con ella; las dudas
y el temple de la adultez, pero también las insinuaciones de las formas, sonidos y palabras sin
fin, de las realidades naturales y culturales; toda esta vida previa es parte de lo que constituye, en

esta vision, el origen del arte.

Hablando del arte mismo se puede intentar quizas una mediacion sefialando gue el arte se
mueve entre ambos extremos. Se encuentra en uno de ellos cuando se trata de un saber hacer
omnimodo. En su forma maés divertida, tenemos el arte del poeta de la plaza del pueblo de siglos
atrds, que con igual destreza y elocuencia escribia en el acto, a pedido, cartas de amor o de
despecho, versos de cumpleafios o parrafadas de condolencia; en su forma mas triste, el artista
mercenaria o estipidamente comprometido. En el otro extremo, ante el mundo que arrolla, el

artista se extenta cuando ya no llega mas que a un grito pelado.

El poema, dice Paul Hoffmann®, es un viaje del caos del fondo vivencial (o0 de la
vividura, como proponia traducir Américo Castro el diltheyano Erlebnis) al cosmos de la forma
que, sin embargo, se acuerda de su origen. Esto es sin duda cierto, se trata en todo arte de una
tentativa de balancear un padecer con un saber hacer, una capacidad perceptiva con la de una
respuesta articulada. Pero esto no debe hacernos olvidar que el territorio del arte ha estado

marcado en todas las épocas que conocemos por profundas oposiciones.

'Dem Dichter des Lesens, Hrsg. v. H. Delbruck, Attempto Verlag, Tubingen, 1997, p. 148
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Después de la oposicion entre el mundo de los reyes y héroes homéricos y el mundo
sufrido del campesino Hesiodo, quien pone el grito en el cielo ante la justicia corrupta, surge la
lirica, iniciada, segun la tradicion, con los versos de Arquiloco, un marginal, ya soldado
mercenario, ya bandido libre, cuya obra consiste en buena parte de maldiciones proferidas contra
sus comparieros que lo abandonan en la brega. Por otra parte, la lirica se desarrollaba como canto
en las cortes: una celebracion de momentos destacados de la vida con acentos méas personales

que la épica.

La lirica se despliega asi entre la protesta y la celebracion, entre el desmaquillaje y la
transfiguracion, pero también entre la aptitud para la participacion coral y la expresion intima y
singular que, no obstante, cuenta con la resonancia en el otro. Asimismo entre la fluidez,
facilidad y cercania al hablar y cantar cotidiano, y el hermetismo, la diccion inusual que se
resguarda frente a la trivializacion y da a la palabra un nuevo poder expresivo, sacandola de sus

contextos discursivos.

En nuestros dias fue Paul Celan quien en su poética dio con més fuerza voz a la angustia
del poeta ante la palabra abusada. El poeta es para Celan ante todo alguien sediento de realidad,
frente a su mediatizacion por los signos, las opiniones y convenciones, las doctrinas y
propagandas, los encubrimientos pios e impios, idealizantes o denigrantes, frente a toda nuestra
habilidad en anticiparnos a los encuentros con la realidad, para no tener que verla, y para no
escuchar las voces en nosotros que hablan de lo que de paso hemos visto y que contradice a
nuestras mas queridas opiniones. De esta manera no solo la teoria poética, sino también la poesia
misma, si no se vuelve polémica, por lo menos se mantienen constantemente en vilo ante el
acecho del Meingedicht. Esta palabra, una de las mas caracteristicas de las muchas acufiadas por
Celan, puede entenderse de tres maneras. Primero, entendiendo la silaba mein a partir de
Meinung, opinién, con lo cual Meingedicht llega a ser el poema de opinién a diferencia del
poema del encuentro. En segundo lugar se puede entender mein como el pronombre posesivo
mid, significando entonces Meingedicht poema mio, poema acariciado como producto mio, que
lleva el sello de mi personalidad, 0 mas exactamente, del personaje que me he creado. Pero mas
fuertemente se asocia Meingedicht con Meineid, falso juramento: el poema perjuro. Ahora, frente
a éste, ¢como se reconoce el testimonio poético veridico, qué autoriza al poeta a dar a entender

que el suyo no es un poema perjuro?
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En cuanto a la primera pregunta, se me ocurre primero como respuesta que antes de
juzgar qué es lo que un poema dice, lo juzgamos como presencia y como gesto, y lo juzgamos
con no mas seguridad, pero tampoco con menos, que la presencia y el gesto de personas que
encontramos, de acuerdo con el celebrado dicho de Archibald Me Leish, de que antes de
significar, un poema debe ser. Pero esta respuesta no nos deja completamente satisfechos. A fin
de cuentas seria una locura confiar mucho en una persona s6lo por su presencia. Forzosamente
tenemos que atender también a qué es lo que dice y a lo que hace, y no s6lo como lo dice y coémo
lo hace. No podemos apreciar un poema sino a través de toda nuestra experiencia vital,
sopesando uno contra el otro el pensamiento expresado y el modo y tono de la expresion, no por
cierto para ver una vez mas confirmadas nuestras opiniones, sino para ser interpelados por esta

otra manera de ser y de pensar que se manifiesta en el poema.

En cuanto a la segunda pregunta sélo podemos decir lo siguiente: si el poeta da por
garantizada la autenticidad de su testimonio, si da por sentado que no es la opinién y la
convencion las que hablan a traves de él, entonces él es s6lo un propagandista y un profeta mas,
y profetas no hay sino falsos, aunque alguna voz modesta lleg6 a parar también, no se sabe por
qué, en el ominoso grupo. Lo que caracteriza a los poetas en nombre de los cuales habla Paul
Celan es la conciencia de estar en el riesgo dado por la alternativa de la verdad y de la mentira.

Estamos diciendo «verdad» y estamos pensando, por lo pronto, en la veracidad, y la
veracidad es una nocion notoriamente dificil (mientras que la verdad, digase lo que se diga, no lo
es). Si concebimos la veracidad como el decir lo que uno piensa, entonces ya salta a la vista toda
la dificultad, ya que no pensamos con una sola voz, sino que somos, cada uno, todo un
parlamento y para peor un parlamento en el cual algunos no toman nunca la palabra, sino sélo
susurran, de manera apenas perceptible, sus acotaciones. Pero se trata de reconocer, de una vez y
siempre de nuevo, la fundamental diferencia entre opinion y percepcidén en nosotros, entre lo
aceptado y la evidencia que surge, entre lo que sentimos y lo que nos hemos habituado a creer.
Ninguno de estos dos lados lleva insita la garantia de la verdad, pero solo dandole una
oportunidad a la percepcion y al sentir tenemos la posibilidad de no quedar separados de la

realidad por un velo espeso y tenaz.

Quedan, en este orden de ideas, dos cosas por considerar. Celan, sorprendentemente,

quiere que se distinga la poesia del arte. En la palabra «arte» oye un predominio del virtuosismo,
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del saber hacer, y por otra parte ve en el artista un perfeccionamiento demoniaco de ciertas
capacidades que ponen en grave peligro su humanidad. No hace falta cerrar un ojo, sino ambos,
para no ver la razon de ser de esta aprehension, y es de pensar que Celan no quiere sugerir que el
poeta estd eximido de este riesgo. Mas bien pide que el poeta no se entienda a si mismo a partir
de la nocién general del arte, sino a partir de la lucha por la palabra, como portador de una
contrapalabra. Pero cabe pensar que muchos artistas plasticos y musicos se comprenderan a si
mismos de manera analoga, plantedndose la cuestion si no existe también una sed de realidad en
su arte. ¢Es el kitsch (y su simétrico, el escandalo que cuenta de antemano con su efecto) el
analogo del Meingedicht, o se declarara soberanamente que hemos dejado atras la preocupacion

por esta Ultima delimitacion?

Esta pregunta nos lleva a la segunda cuestion mas general. ;Debemos admitir sin mas
este ethos expresado por Celan, este pudor y esta exigencia de poner la poesia bajo la alternativa
de la verdad y la mentira, asi como Kierkegaard habia caracterizado la ética no como la eleccién

del bien frente al mal, sino como el ponerse bajo la alternativa del bien y el mal?

Sin duda no pocas veces manifiestan lo contrario, sea porque piensan, como Schiller en
cierto momento, que el arte se interesa por la apariencia, y no pretendiendo otra cosa esta apriori
a salvo de la mentira, ya sea porque, dicho drasticamente, se considera que la mentira es parte de
la vida, y que por lo tanto tampoco debe ser ajena al arte. Asi sefiala Lévi-Strauss en Tristes
tropicos, en un lenguaje directamente opuesto al de Celan, que el hombre tribal es mas libre que
nosotros, porque interpone entre €l mismo y la realidad la almohada del mito, mientras que
nosotros vivimos con la realidad a flor de la piel. Mas ludicamente pone Paul Valery en la boca
de un médico antiguo palabras parecidas a las siguientes: Los remedios para el cuerpo son seis:
el calor y el frio, lo seco y lo himedo, la abstinencia y su contrario. Pero los remedios para el
alma son sélo dos: la verdad y la mentira. Por una via o la otra, esta postura caracteriza el arte
actual no menos que el ethos celaniano, y lo que quise mostrar es que su coexistencia no es una
alegre convivencia de una al lado de la otra, sino que es eminentemente polémica. «;Qué hora
es?», pregunta Baudelaire. Cualquier hora que sea, es hora de emborracharse. Con bebida o con
versos, y Apollinaire titulaba a uno de sus poemarios: Alcoholes. Paul Celan, quien por lo menos
en un tiempo se sentia cerca de los poetas del modernismo, ¢qué dira? ¢Sefalara de nuevo la sed

de realidad que ningun alcohol aplaca? ¢O recordara el verso de Holderlin de los cisnes ebrios de
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sobriedad? O mas bien nos instara a no confiar ni siquiera en esta ebriedad y en ninguna otra

forma de autocomplacencia? Mientras haya poesia esta abierto el debate.

. Etica y estética: una enemistad declarada y una amistad secreta

El tema de las relaciones entre ética y estética se hace insoslayable en particular cuando
nos preguntamos por sus involucraciones politicas. Por una parte, en vista de una posicion
politica propia y critica, que reflexiona acerca de la razon de ser de sus propios criterios. Por otra
parte, en vista de una comprensiéon de la dindmica politica en la cual, junto con las presiones
econdmicas, tienen un papel que no puede ser desconocido la presentacidn ética, y ya que de
presentacion hablamos, el atractivo y la prestancia estética de los poderes y discursos politicos.
Desde luego, en este orden habré que encarar en algin momento también las relaciones entre la
politica y la religion, que de repente adquieren una virulencia mucho mayor, y habra que
preguntarse acerca de las turbias relaciones entre la religion y la ética; sélo que en este caso el
subtitulo de la ponencia deberia ser el inverso: Una amistad declarada y una enemistad secreta.
Pero, francamente, no lamento en absoluto la no inclusién de este Gltimo tema, pues si los
problemas morales estan estructuralmente ligados con el de la hipocresia, la liberacion del
discurso religioso del abrazo de la beateria por una parte, y de la cultura del odio por la otra,

parece ser una tarea casi sobrehumana.

Asi como la filosofia en general ha surgido en Grecia a través del distanciamiento que
operd la ilustracion jonica frente a la vision mitica, un distanciamiento facilitado por el caracter
no dogmatico, sino poético, de la religion griega, asi toma sus distancias la ética socratica-
platonica con respecto a la abundancia de modelos poéticos de comportamiento humano. Si
Platén expulsa a los poetas de la ciudad que esbozd, esto puede entenderse como una
exacerbacion vinculada con el caracter totalitario de su concepcion politica; pero
independientemente de estay de toda la idiosincrasia especificamente platonica, debemos
reconocer que el compromiso ciudadano y en general, interpersonal, no puede coincidir con el
festejo de todas las clases de manifestacion de vitalidad. Si se pudo hablar del derecho a la
irresponsabilidad poética, esta misma expresion, gracias a su sinceridad, va marcando un limite

necesario. Al borrarse este limite, al invadir la estética del despliegue brillante la esfera
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ciudadana como en el caso de Alcibiades (quien, de paso, parece haber sido el primero que,
dentro de la democracia ateniense se hiciera admirar por el lujo que ostentaba), entonces la

desgracia esta cerca.

La idea misma de una vida politica, que, en uno de los sentidos de esta palabra, dejaba a
Alcibiades profundamente indiferente, y que los autdcratas odian, la misma idea de una vida
politica implica, por lo menos en su connotacion ética, la de un compromiso, es decir, de una
libre limitacion del arbitrio propio, en la cual se da al conciudadano el derecho a reclamarme que
asuma las obligaciones contraidas: una forma de vida cooperativa si no en lo econémico, si en la

defensa y promocion de la vida en comun.
Se trata de una vida puesta bajo la oposicion de un bien y de un mal en varios sentidos:

1. Hay algo de qué preocuparse, algo que puede lograrse o malograrse: la integridad fisica y
personal, la casa, las amistades, las instituciones que uno considera como bienes de la vida

propia.

2. Hay disposiciones animicas que capacitan y otras que incapacitan para el logro de los
bienes que importan. Estas disposiciones las llamamos virtudes y vicios, respectivamente. Que
las virtudes formaran una unidad, que no pudiese haber tensiones y conflictos entre ellas, este

harmonismo no estd implicado en la idea de una virtud.

3. Las disposiciones para obrar serdn a su vez apreciadas por su capacitacién para
coordinarse con la de los otros participantes en la vida social y de reconocer lo que ésta tiene de
vinculatorio (no olvidemos que «social» es el adjetivo correspondiente a «socio»). Es este el
lugar de lo bueno y lo malo en el sentido moral de la palabra. La solidaridad, la sinceridad y
confiabilidad, la ayuda presta, la consideracion y la ecuanimidad, son los puntos de vista mas
recurrentes en esta apreciacion de disposiciones sociales. Podemos aceptar la delimitacion
terminoldgica propuesta por Habermas y llamar éticas las disposiciones (o virtudes) consideradas
como conducentes a la vida buena, y morales las reclamadas mutuamente en las relaciones
sociales, quedando entendido que estas mismas pueden considerarse también como éticas en la

medida en que son tomadas en cuenta en su aporte al logro de la vida individual.
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Vale la pena atender un momento mas de cerca las relaciones entre estos tres niveles en
los cuales hablamos de un bien y de un mal. En el 4o libro de De finibus, Ciceron discute la asi
Ilamada «paradoja» de los estoicos méas antiguos, de acuerdo con la cual la virtud seria el Unico
bien. Si fuera asi, argumenta Ciceron, entonces tampoco habria virtud. Si no hay nada que vale la
pena defender, entonces tampoco cabe la valentia, sin bienes de una u otra manera escasos, no
hay lugar para la justicia, y similarmente, cualquier virtud que podamos nombrar presupone
bienes que son los objetos de sus cuidados. En este sentido la consideracion de la utilidad es
parte integral de las virtudes.

Pero sélo parte integral, ya que al mismo tiempo son valoradas intrinsecamente como el
estilo en el cual se despliega una vida. Asi Aristételes, en la Etica a Nicomaco, introduce el tema
del bien humano to anthropinon agathon, considerando la practica en vista de sus fines. La
accion se realiza en vista de algin bien. Pero de repente, en ocasién de su tratamiento de la
valentia, afirma que la virtud en general, es por to kaldn, lo bello y elogiable. Que se trata del
aspecto intransitivo de la actividad humana, lo muestra un texto de la Etica eudemia. Los
espartanos, se sefiala ahi, son agathoi, pero no son kaloi kai agathoi, porque no aprecian la virtud

por si misma, sino sélo por su utilidad.

En Aristételes, lo kalén mantiene un significado claramente ético y social, lo que puede
justificar el hecho de que fue luego traducido al latin como honestum, lo honroso, lo que merece
reconocimiento y complacencia publica. Pero debemos tomar en cuenta que, en cuanto estilo de
vida capaz de suscitar admiracion, tendra que competir con estilos de vida refiidos con el cuidado
de la vida individual y colectiva que es caracteristico de todo el &mbito ético y moral. Suscitan
admiracion tanto el ciudadano prudente y valeroso, como un Alcibiades, quien después de

instigar una guerra desastrosa, se pasa, fresco como un clavel, al bando enemigo.

Al ambito ético y moral le son esenciales ambos aspectos: el transitivo, esto es la utilidad,
la apreciacion de las formas de vida por sus consecuencias como su valoracién como forma de
vida intrinsecamente disfrutable. El aspecto atil y funcional de las virtudes es inseparable del
reconocimiento del ser humano como menesteroso. Sin este reconocimiento, sin la admision de
que hay condiciones en las cuales podemos florecer y otras en las cuales quedamos destruidos,
las diferencias éticas y morales se reducen a preferencias arbitrarias. El cuerpo humano, sefiala

Spinoza, requiere de muchos otros cuerpos para mantenerse en su ser: una acotacion que podria
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considerarse como trivial, si no fuera por la tendencia a considerarse a si mismo como soberano.
No le faltan defensores a esta tendencia. Hablar de necesidades, piensa Baudrillard, es caer en un
discurso ideolodgico. Pero fue Georges Bataille quien al mismo tiempo experimentd fuertemente
la atraccion de la idea de soberania y vio con lucidez su indole autodestructiva.

La soberania ensofiada como despliegue de las fuerzas propias en ilimitada libertad, la
tendencia a tirar por la borda toda atadura, es sin duda parte de la motivacion humana, que se
manifiesta internamente como busqueda de una intensidad que totalice la vida consumiéndola, y
externamente en paroxismos de la indiferencia (el caso de Alcibiades) o en la violencia

dominadora.

Hemos caracterizado la valoracién moral como la apreciacion de las disposiciones de
conducta, desde el punto de vista de sus aportaciones a las relaciones societarias. Pero éstas no
deben pensarse como si fueren de antemano universales. Los presupuestos cognitivos vy
motivacionales a partir de los cuales se puede producir la universalizacion del reconocimiento de
si mismo en el otro y de la solicitud correspondiente de amistad, es sin duda el tema central de la
filosofia moral, implicitamente desde el planteamiento socratico, explicitamente a partir de la
filosofia estoica. Pero las formas societarias primarias no toman de ninguna manera una forma
universalista, sino, por el contrario, delimitan un nosotros frente a los otros. EI modo como se
combina la moral interna del grupo con la indiferencia y violencia externa fue descrita de la

manera mas elocuente por Nietzsche en la primera parte de la Genealogia de la moral:

Estos mismos hombres, que se encuentran tan estrictamente mantenidos en sus limites
por las costumbres, la reverencia, la usanza, la gratitud, y mas aun por la mutua
vigilancia, por los celos inter pares, estos que en sus comportamientos mutuos son tan
inventivos en consideracion, autodominio, delicadeza, fidelidad y amistad, hacia fuera,
ahi donde comienza lo extrafio y ajeno, no son mucho mejores que animales de presa
puestos en libertad. Ahi gozan el ser libre de toda coercidn social, se desquitan de la
tensidn que da el largo encierro en la paz de la comunidad y retroceden hacia la inocencia
de la conciencia del animal de rapifia, como monstruos alegres que posiblemente salen de
una secuencia horrible de matanza, quema, violacion y tortura con un &nimo sereno como
si se tratara de una travesura estudiantil, convencidos de que los poetas tendran de nuevo

y por mucho tiempo algo para cantar y celebrar.
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Nietzsche distingue las aves de rapifia y los corderos, pero la experiencia nos ensefia afo
por afio que cada etnia puede ser, por turno, ave de rapifia: sofiar, y en circunstancias apropiadas
ejercer el desprecio total a todo lo que no es el grupo propio; pudiendo variar de un afio al otro
que es y qué no es el grupo propio, por ejemplo, si son mas importantes las diferencias étnicas (o

pseudo-étnicas) o las de clase social.

Cuales son las condiciones en las cuales puede prosperar en cambio una ética
universalista del reconocimiento general de lo humano, esto lo sabemos muy poco. Que el
comercio mundial la pueda favorecer de manera decisiva, esta confianza dieciochesca ya no es la
nuestra. No estd mucho mejor nuestra confianza en la accion en profundidad de las instituciones
politicas. Inversamente si cabe pensar que la vida politica puede ser un campo de ejercicio y de
aprendizaje de respeto mutuo. Aungue nuestros amigos espafioles apenas lo perciben asi, creo
que la vida politica espafiola puede ejemplificar este hecho: un ambito cultural, una orientacion
del pensamiento en los diversos sectores muy diferente de la negacién mutua de los adversarios

en la guerra civil y en sus preliminares.

Es pues en el ambito cultural, que es de todos modos el de nuestro trabajo, aquel en el
cual se nos da la oportunidad de bregar por un ethos del dialogo. Muchas dudas nos suelen
invadir, desde luego, acerca de su misma posibilidad. A este respecto quisiera observar lo

siguiente:

Se atribuye a Goethe una frase desencantada que reza asi: «Lo Unico consolador en el
hecho de que la educacion puede tan poco es que, entonces, el mal que hace tampoco sera tan
grande». Pues bien, en nuestro siglo terrible si pudimos ver, con toda nitidez, el mal que puede
hacer. Es un recuerdo bien presente para mi la fisionomia inconfundible del odio que pude
percibir como nifio de diez afios, en los afos de exacerbado nacionalismo de la preguerra
europea, en los rostros de los estudiantes cuando pasaba delante del portdn de la universidad de
mi ciudad natal. Afios después, como profesor todavia joven, presencié, como muchos otros, los
estragos del fanatismo politico de un signo ideoldgico distinto y pude observar, esta vez de cerca,
la deshonestidad intelectual de la cual se alimentaba. Pues bien, si esto es asi, y en el ambito

mismo de nuestra actividad, entonces solo la cobardia, o nuestra propia confusion mental, nos
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pueden ocultar el sentido de nuestro trabajo. No se trata de suponer que con la argumentacion
sola se puede combatir de manera eficaz la cultura del odio, asi como se malentienden las ideas
de Habermas acerca del didlogo argumentativo cuando suscitan sonrisas compasivas. Sus
propuestas presuponen una situacion de aproximada paridad de poder en los contrincantes, que él
percibe como paralizante y a la vez como la oportunidad del despliegue de un nivel de

racionalidad mas adecuado que el de la instrumentalizacion.

Se trata de darse cuenta que el ejercicio de la honestidad intelectual es, de suyo, un
ejercicio de un compromiso humano de signo universalistay de darnos cuenta del dafio que
produce la tendencia a considerar el argumento sélo como un medio para una causa considerada
como buena. Muchas veces encontramos causas respetables defendidas de esta manera. La
creacion de una conciencia ecoldgica es sin duda una tarea de gran importancia, pero nos
encontramos con que Greenpeace, a la usanza politica corriente, no vacila en utilizar, cuando lo
estima conveniente para su causa, informacion falsa. Con ello no s6lo induce a veces a
soluciones equivocadas en lo que atafie a problemas ecoldgicos concretos, asi como ocurrio
recientemente con la destruccion de una plataforma petrolera en el Mar del Norte, sino que
contribuye también a la poluciéon semantica y a la confusion general practicadas con tanto

empefio desde los mas diversos costados.

Ahora bien, es también desde este angulo que quisiera encarar las relaciones de la ética
con la estética. No se puede decir que a una determinada ética le corresponde una estética de
espiritu afin, ya que la relacion puede ser también de indole compensatoria. Asi como Nietzsche
mostré como las aves de rapifia compensan su disciplina moral interna con el desenfreno
externo, asi no pocas veces encontramos una concepcion ética aceptable y comedida, que se
complementa con una estética entregada a la violencia simbolica. Pero de esta manera queda la
vida moral abandonada a la trivialidad, huérfana del atractivo estético sin el cual se vuelve

ineficaz cada vez que no coincide con el interés econémico.

En términos generales la ética y la estética se encuentran en la medida en que coinciden
con la valoracion de lo humano y de laphysise.n general. La sonrisa de la kharis es su elemento
comun y la kharis requiere un cultivo asiduo. La belleza del trato, sefialaba Federico Schiller,

consiste en la satisfaccion conjunta, infinitamente dificil, de dos exigencias. La primera es:
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Preserva la libertad alrededor tuyo, la segunda: Muestra tu misma libertad. Es esta belleza del

trato que designamos con la palabra griega kharis, que los romanos traducian con gratia.

En particular, y en este momento, creo que es en la importancia dada a la sinceridad que
se solicitan mutuamente la ética y la estética. Si la honradez intelectual es la virtud de oficio
requerida de nosotros, hay que preguntarse si no es una virtud analoga la que se requiere en este
momento del poeta y del artista, en lugar de la inventiva por ella misma. Se trata de ser atento a
las voces en nosotros que no coinciden con la mas mimada por nosotros, con la de nuestro
personaje, de los discursos en los cuales hemos adquirido solvencia, o la de nuestros rencores
inveterados. No puedo pues sino estar de acuerdo con las formulaciones de Bricefio Guerrero en
su ponencia introductoria al Congreso Pensamiento Europeo-Latinoamericano de Mérida 1998:
«Si algo en ti objeta a tu razon, atiende su razon; si algo contraria la firmeza de tu mano, ‘dale la

mano’. En una palabra: No seas bobo, ya lo has sido de sobray.
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