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Resumen 

En el primero de los dos estudios se señala el enfrentamiento entre una estética de la 

inventiva, para la cual la relación con la realidad y la alternativa de lo verdadero y falso son 

insignificantes, y una estética afincada en el deseo de dar voz a la percepción y al sentir como 

contrapeso a la opinión convencionalizada, que tiende un velo sobre la realidad en la cual 

vivimos.El segundo estudio parte del conflicto político entre una ética de la responsabilidad y 

una estética para la cual la irresponsabilidad no es sólo parte de la creación artística, sino 

también parre esencial de una forma de vida que toma como modelo al arte. Una ética que supera 

sus formas tribalistas y se desarrolla como atención a la voz del otro se emparenta en cambio con 

la estética de la escucha de la voz ignorada en nosotros mismos. 

Palabras clave: Ética, Estética, Celan, Alcibíades, Nietzsche. 

Abstract 

The first of the two studies presents the opposition between two forms of aesthetics: one, 

aesthetics of invention, in which the issues of the relation with reality and the choice between 

true and false are meaningless questions, and an aesthetics grounded on perception and feeling as 

contrasted to conventional opinion that veils the reality of life.The second study starts from the 

political conflict between an ethics of responsibility and a conception of aesthetics in which 

irresponsibility not only is a part of artistic creation, but also an essential part of the life that is 

modelled on art. An ethics that overcomes its tribal forms and develops attention to the other’s 

voice draws near to an aesthetics of attention to the often-ignored voice of the self. 

Keywords: Ethics, Aesthetics, Celan, Alcibiades, Nietzsche. 
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I. La poesía entre la verdad y la mentira 

En la discusión que siguió a una de las charlas que tuvieron lugar en el Simposio de 

Estética en Mérida, un joven intervino señalando que la realidad como tal no es bella; que a lo 

sumo puede aparecer así cuando queda revestida por nuestra imaginación. Con esta afirmación 

queda planteada una posición que ya merece considerarse como clásica. Ver algo como bello, 

decía Sartre, es irrealizarlo (para comenzar, porque es verlo como una imagen). En la misma 

dirección apuntan algunos intérpretes de Kant al señalar que el juicio que aprecia lo bello es 

desinteresado en el sentido de ser indiferente frente a la existencia o inexistencia del objeto, y 

esto quiere decir, para Schaeffer entre otros, que lo considera sólo como representación. 

Esta tesis puede ser entendida de una manera que la vuelve inocua. Desde luego, lo bello 

tiene que ver con la forma del aparecer, del aparecer a alguien, e implica por lo tanto una 

sensibilidad peculiar. Esta sensibilidad no es, además, algo simplemente dado con la presencia de 

cierta clase de receptores, como ocurre en la percepción de los colores. Se trata más bien de una 

respuesta afectiva, una complacencia de la cual Kant decía que hace pensar; otro diría que hace 

soñar, o algo intermedio entre las dos cosas. Aun en sus formas más sobrias y hasta austeras, lo 

bello parece inseparable de cierta capacidad de embrujo ejercida sobre alguien cuya vida es 

susceptible a este efecto. 

Hasta aquí es pues difícil contradecir a esta tesis. Pero este fácil acuerdo oculta una 

profunda divergencia acerca del fenómeno estético que vale la pena traer a la luz del día. 

En un sentido más fuerte la tesis afirma que la belleza, o en general, la cualidad estética, 

es ajena al ámbito de lo real y que pertenece sólo a la imaginación. Agréguese ahora el término 

más popular de la estética moderna, el de «creación», y parece de nuevo que la doctrina adquiere 

una capacidad convocatoria irresistible. Hasta a Kant podría esta postura considerar como 

afiliado. ¿No dice él acaso en la Crítica del juicio que el arte, o el genio, es poderoso en la 

creación de una segunda naturaleza con los materiales de la primera? 

Y sin embargo, no es parte menos significativa de la estética moderna la otra voz, la del 

Kant quien afirma que es nuestra relación con lo bello natural, y no con una segunda naturaleza, 

lo que constituye el fenómeno estético primordial; la de Adorno, para el cual el «aquí estoy» o 

«eso soy» del objeto natural es el modelo al cual tiende la creación artística, reencontrando tanto 
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en el objeto artístico como en el natural su condición de postura, de comportamiento, de manera 

de estar en el mundo. Es la voz de aquellos que ven el acto propiamente artístico en la 

percepción que se continúa y define su contorno en el movimiento de la mano o en la 

articulación de la voz, así como lo vio Konrad Fiedler y aún su gemelo enemigo Benedetto 

Croce: la creación al servicio de la percepción en el primero, la identidad de intuición y 

expresión en el segundo. 

Debemos reconocer que se trata de dos posturas estéticas y artísticas radicalmente 

opuestas. En la una es la movilidad imaginativa, la inventiva y la capacidad fabulatoria a las 

cuales obedecen con virtuosismo mano y voz, lo que define al arte. Para la otra es la fidelidad a 

los encuentros primarios, en los cuales se revela la realidad en la cual vivimos: los miedos 

indecibles de la niñez, junto con la experiencia de ser, a pesar de todo, amado; la confusión y el 

entusiasmo de la juventud, que igualmente, para bien o para mal, no terminan con ella; las dudas 

y el temple de la adultez, pero también las insinuaciones de las formas, sonidos y palabras sin 

fin, de las realidades naturales y culturales; toda esta vida previa es parte de lo que constituye, en 

esta visión, el origen del arte. 

Hablando del arte mismo se puede intentar quizás una mediación señalando que el arte se 

mueve entre ambos extremos. Se encuentra en uno de ellos cuando se trata de un saber hacer 

omnímodo. En su forma más divertida, tenemos el arte del poeta de la plaza del pueblo de siglos 

atrás, que con igual destreza y elocuencia escribía en el acto, a pedido, cartas de amor o de 

despecho, versos de cumpleaños o parrafadas de condolencia; en su forma más triste, el artista 

mercenaria o estúpidamente comprometido. En el otro extremo, ante el mundo que arrolla, el 

artista se extenúa cuando ya no llega más que a un grito pelado. 

El poema, dice Paul Hoffmann
1
, es un viaje del caos del fondo vivencial (o de la 

vividura, como proponía traducir Américo Castro el diltheyano Erlebnis) al cosmos de la forma 

que, sin embargo, se acuerda de su origen. Esto es sin duda cierto, se trata en todo arte de una 

tentativa de balancear un padecer con un saber hacer, una capacidad perceptiva con la de una 

respuesta articulada. Pero esto no debe hacernos olvidar que el territorio del arte ha estado 

marcado en todas las épocas que conocemos por profundas oposiciones. 

                                                           
1
Dem Dichter des Lesens, Hrsg. v. H. Delbruck, Attempto Verlag, Tubingen, 1997, p. 148 
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Después de la oposición entre el mundo de los reyes y héroes homéricos y el mundo 

sufrido del campesino Hesíodo, quien pone el grito en el cielo ante la justicia corrupta, surge la 

lírica, iniciada, según la tradición, con los versos de Arquíloco, un marginal, ya soldado 

mercenario, ya bandido libre, cuya obra consiste en buena parte de maldiciones proferidas contra 

sus compañeros que lo abandonan en la brega. Por otra parte, la lírica se desarrollaba como canto 

en las cortes: una celebración de momentos destacados de la vida con acentos más personales 

que la épica. 

La lírica se despliega así entre la protesta y la celebración, entre el desmaquillaje y la 

transfiguración, pero también entre la aptitud para la participación coral y la expresión íntima y 

singular que, no obstante, cuenta con la resonancia en el otro. Asimismo entre la fluidez, 

facilidad y cercanía al hablar y cantar cotidiano, y el hermetismo, la dicción inusual que se 

resguarda frente a la trivialización y da a la palabra un nuevo poder expresivo, sacándola de sus 

contextos discursivos. 

En nuestros días fue Paul Celan quien en su poética dio con más fuerza voz a la angustia 

del poeta ante la palabra abusada. El poeta es para Celan ante todo alguien sediento de realidad, 

frente a su mediatización por los signos, las opiniones y convenciones, las doctrinas y 

propagandas, los encubrimientos píos e impíos, idealizantes o denigrantes, frente a toda nuestra 

habilidad en anticiparnos a los encuentros con la realidad, para no tener que verla, y para no 

escuchar las voces en nosotros que hablan de lo que de paso hemos visto y que contradice a 

nuestras más queridas opiniones. De esta manera no sólo la teoría poética, sino también la poesía 

misma, si no se vuelve polémica, por lo menos se mantienen constantemente en vilo ante el 

acecho del Meingedicht. Esta palabra, una de las más características de las muchas acuñadas por 

Celan, puede entenderse de tres maneras. Primero, entendiendo la sílaba mein a partir de 

Meinung, opinión, con lo cual Meingedicht llega a ser el poema de opinión a diferencia del 

poema del encuentro. En segundo lugar se puede entender mein como el pronombre posesivo 

mió, significando entonces Meingedicht poema mío, poema acariciado como producto mío, que 

lleva el sello de mi personalidad, o más exactamente, del personaje que me he creado. Pero más 

fuertemente se asocia Meingedicht con Meineid, falso juramento: el poema perjuro. Ahora, frente 

a éste, ¿cómo se reconoce el testimonio poético verídico, qué autoriza al poeta a dar a entender 

que el suyo no es un poema perjuro? 
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En cuanto a la primera pregunta, se me ocurre primero como respuesta que antes de 

juzgar qué es lo que un poema dice, lo juzgamos como presencia y como gesto, y lo juzgamos 

con no más seguridad, pero tampoco con menos, que la presencia y el gesto de personas que 

encontramos, de acuerdo con el celebrado dicho de Archibald Me Leish, de que antes de 

significar, un poema debe ser. Pero esta respuesta no nos deja completamente satisfechos. A fin 

de cuentas sería una locura confiar mucho en una persona sólo por su presencia. Forzosamente 

tenemos que atender también a qué es lo que dice y a lo que hace, y no sólo cómo lo dice y cómo 

lo hace. No podemos apreciar un poema sino a través de toda nuestra experiencia vital, 

sopesando uno contra el otro el pensamiento expresado y el modo y tono de la expresión, no por 

cierto para ver una vez más confirmadas nuestras opiniones, sino para ser interpelados por esta 

otra manera de ser y de pensar que se manifiesta en el poema. 

En cuanto a la segunda pregunta sólo podemos decir lo siguiente: si el poeta da por 

garantizada la autenticidad de su testimonio, si da por sentado que no es la opinión y la 

convención las que hablan a través de él, entonces él es sólo un propagandista y un profeta más, 

y profetas no hay sino falsos, aunque alguna voz modesta llegó a parar también, no se sabe por 

qué, en el ominoso grupo. Lo que caracteriza a los poetas en nombre de los cuales habla Paul 

Celan es la conciencia de estar en el riesgo dado por la alternativa de la verdad y de la mentira. 

Estamos diciendo «verdad» y estamos pensando, por lo pronto, en la veracidad, y la 

veracidad es una noción notoriamente difícil (mientras que la verdad, dígase lo que se diga, no lo 

es). Si concebimos la veracidad como el decir lo que uno piensa, entonces ya salta a la vista toda 

la dificultad, ya que no pensamos con una sola voz, sino que somos, cada uno, todo un 

parlamento y para peor un parlamento en el cual algunos no toman nunca la palabra, sino sólo 

susurran, de manera apenas perceptible, sus acotaciones. Pero se trata de reconocer, de una vez y 

siempre de nuevo, la fundamental diferencia entre opinión y percepción en nosotros, entre lo 

aceptado y la evidencia que surge, entre lo que sentimos y lo que nos hemos habituado a creer. 

Ninguno de estos dos lados lleva ínsita la garantía de la verdad, pero sólo dándole una 

oportunidad a la percepción y al sentir tenemos la posibilidad de no quedar separados de la 

realidad por un velo espeso y tenaz. 

Quedan, en este orden de ideas, dos cosas por considerar. Celan, sorprendentemente, 

quiere que se distinga la poesía del arte. En la palabra «arte» oye un predominio del virtuosismo, 
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del saber hacer, y por otra parte ve en el artista un perfeccionamiento demoníaco de ciertas 

capacidades que ponen en grave peligro su humanidad. No hace falta cerrar un ojo, sino ambos, 

para no ver la razón de ser de esta aprehensión, y es de pensar que Celan no quiere sugerir que el 

poeta está eximido de este riesgo. Más bien pide que el poeta no se entienda a sí mismo a partir 

de la noción general del arte, sino a partir de la lucha por la palabra, como portador de una 

contrapalabra. Pero cabe pensar que muchos artistas plásticos y músicos se comprenderán a sí 

mismos de manera análoga, planteándose la cuestión si no existe también una sed de realidad en 

su arte. ¿Es el kitsch (y su simétrico, el escándalo que cuenta de antemano con su efecto) el 

análogo del Meingedicht, o se declarará soberanamente que hemos dejado atrás la preocupación 

por esta última delimitación? 

Esta pregunta nos lleva a la segunda cuestión más general. ¿Debemos admitir sin más 

este ethos expresado por Celan, este pudor y esta exigencia de poner la poesía bajo la alternativa 

de la verdad y la mentira, así como Kierkegaard había caracterizado la ética no como la elección 

del bien frente al mal, sino como el ponerse bajo la alternativa del bien y el mal? 

Sin duda no pocas veces manifiestan lo contrario, sea porque piensan, como Schiller en 

cierto momento, que el arte se interesa por la apariencia, y no pretendiendo otra cosa está apriori 

a salvo de la mentira, ya sea porque, dicho drásticamente, se considera que la mentira es parte de 

la vida, y que por lo tanto tampoco debe ser ajena al arte. Así señala Lévi-Strauss en Tristes 

trópicos, en un lenguaje directamente opuesto al de Celan, que el hombre tribal es más libre que 

nosotros, porque interpone entre él mismo y la realidad la almohada del mito, mientras que 

nosotros vivimos con la realidad a flor de la piel. Más lúdicamente pone Paul Valery en la boca 

de un médico antiguo palabras parecidas a las siguientes: Los remedios para el cuerpo son seis: 

el calor y el frío, lo seco y lo húmedo, la abstinencia y su contrario. Pero los remedios para el 

alma son sólo dos: la verdad y la mentira. Por una vía o la otra, esta postura caracteriza el arte 

actual no menos que el ethos celaniano, y lo que quise mostrar es que su coexistencia no es una 

alegre convivencia de una al lado de la otra, sino que es eminentemente polémica. «¿Qué hora 

es?», pregunta Baudelaire. Cualquier hora que sea, es hora de emborracharse. Con bebida o con 

versos, y Apollinaire titulaba a uno de sus poemarios: Alcoholes. Paul Celan, quien por lo menos 

en un tiempo se sentía cerca de los poetas del modernismo, ¿qué dirá? ¿Señalará de nuevo la sed 

de realidad que ningún alcohol aplaca? ¿O recordará el verso de Hölderlin de los cisnes ebrios de 
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sobriedad? O más bien nos instará a no confiar ni siquiera en esta ebriedad y en ninguna otra 

forma de autocomplacencia? Mientras haya poesía está abierto el debate. 

 

II. Ética y estética: una enemistad declarada y una amistad secreta 

El tema de las relaciones entre ética y estética se hace insoslayable en particular cuando 

nos preguntamos por sus involucraciones políticas. Por una parte, en vista de una posición 

política propia y crítica, que reflexiona acerca de la razón de ser de sus propios criterios. Por otra 

parte, en vista de una comprensión de la dinámica política en la cual, junto con las presiones 

económicas, tienen un papel que no puede ser desconocido la presentación ética, y ya que de 

presentación hablamos, el atractivo y la prestancia estética de los poderes y discursos políticos. 

Desde luego, en este orden habrá que encarar en algún momento también las relaciones entre la 

política y la religión, que de repente adquieren una virulencia mucho mayor, y habrá que 

preguntarse acerca de las turbias relaciones entre la religión y la ética; sólo que en este caso el 

subtítulo de la ponencia debería ser el inverso: Una amistad declarada y una enemistad secreta. 

Pero, francamente, no lamento en absoluto la no inclusión de este último tema, pues si los 

problemas morales están estructuralmente ligados con el de la hipocresía, la liberación del 

discurso religioso del abrazo de la beatería por una parte, y de la cultura del odio por la otra, 

parece ser una tarea casi sobrehumana. 

Así como la filosofía en general ha surgido en Grecia a través del distanciamiento que 

operó la ilustración jónica frente a la visión mítica, un distanciamiento facilitado por el carácter 

no dogmático, sino poético, de la religión griega, así toma sus distancias la ética socrática-

platónica con respecto a la abundancia de modelos poéticos de comportamiento humano. Si 

Platón expulsa a los poetas de la ciudad que esbozó, esto puede entenderse como una 

exacerbación vinculada con el carácter totalitario de su concepción política; pero 

independientemente de estay de toda la idiosincrasia específicamente platónica, debemos 

reconocer que el compromiso ciudadano y en general, interpersonal, no puede coincidir con el 

festejo de todas las clases de manifestación de vitalidad. Si se pudo hablar del derecho a la 

irresponsabilidad poética, esta misma expresión, gracias a su sinceridad, va marcando un límite 

necesario. Al borrarse este límite, al invadir la estética del despliegue brillante la esfera 
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ciudadana como en el caso de Alcibíades (quien, de paso, parece haber sido el primero que, 

dentro de la democracia ateniense se hiciera admirar por el lujo que ostentaba), entonces la 

desgracia está cerca. 

La idea misma de una vida política, que, en uno de los sentidos de esta palabra, dejaba a 

Alcibíades profundamente indiferente, y que los autócratas odian, la misma idea de una vida 

política implica, por lo menos en su connotación ética, la de un compromiso, es decir, de una 

libre limitación del arbitrio propio, en la cual se da al conciudadano el derecho a reclamarme que 

asuma las obligaciones contraídas: una forma de vida cooperativa si no en lo económico, sí en la 

defensa y promoción de la vida en común. 

Se trata de una vida puesta bajo la oposición de un bien y de un mal en varios sentidos: 

1. Hay algo de qué preocuparse, algo que puede lograrse o malograrse: la integridad física y 

personal, la casa, las amistades, las instituciones que uno considera como bienes de la vida 

propia. 

2. Hay disposiciones anímicas que capacitan y otras que incapacitan para el logro de los 

bienes que importan. Estas disposiciones las llamamos virtudes y vicios, respectivamente. Que 

las virtudes formaran una unidad, que no pudiese haber tensiones y conflictos entre ellas, este 

harmonismo no está implicado en la idea de una virtud. 

3. Las disposiciones para obrar serán a su vez apreciadas por su capacitación para 

coordinarse con la de los otros participantes en la vida social y de reconocer lo que ésta tiene de 

vinculatorio (no olvidemos que «social» es el adjetivo correspondiente a «socio»). Es este el 

lugar de lo bueno y lo malo en el sentido moral de la palabra. La solidaridad, la sinceridad y 

confiabilidad, la ayuda presta, la consideración y la ecuanimidad, son los puntos de vista más 

recurrentes en esta apreciación de disposiciones sociales. Podemos aceptar la delimitación 

terminológica propuesta por Habermas y llamar éticas las disposiciones (o virtudes) consideradas 

como conducentes a la vida buena, y morales las reclamadas mutuamente en las relaciones 

sociales, quedando entendido que estas mismas pueden considerarse también como éticas en la 

medida en que son tomadas en cuenta en su aporte al logro de la vida individual. 



 

36 
 

Vale la pena atender un momento más de cerca las relaciones entre estos tres niveles en 

los cuales hablamos de un bien y de un mal. En el 4o libro de De finibus, Cicerón discute la así 

llamada «paradoja» de los estoicos más antiguos, de acuerdo con la cual la virtud sería el único 

bien. Si fuera así, argumenta Cicerón, entonces tampoco habría virtud. Si no hay nada que vale la 

pena defender, entonces tampoco cabe la valentía, sin bienes de una u otra manera escasos, no 

hay lugar para la justicia, y similarmente, cualquier virtud que podamos nombrar presupone 

bienes que son los objetos de sus cuidados. En este sentido la consideración de la utilidad es 

parte integral de las virtudes. 

Pero sólo parte integral, ya que al mismo tiempo son valoradas intrínsecamente como el 

estilo en el cual se despliega una vida. Así Aristóteles, en la Ética a Nicómaco, introduce el tema 

del bien humano to anthrópinon agathón, considerando la práctica en vista de sus fines. La 

acción se realiza en vista de algún bien. Pero de repente, en ocasión de su tratamiento de la 

valentía, afirma que la virtud en general, es por to kalón, lo bello y elogiable. Que se trata del 

aspecto intransitivo de la actividad humana, lo muestra un texto de la Ética eudemia. Los 

espartanos, se señala ahí, son agathoi, pero no son kaloi kai agathoi, porque no aprecian la virtud 

por sí misma, sino sólo por su utilidad. 

En Aristóteles, lo kalón mantiene un significado claramente ético y social, lo que puede 

justificar el hecho de que fue luego traducido al latín como honestum, lo honroso, lo que merece 

reconocimiento y complacencia pública. Pero debemos tomar en cuenta que, en cuanto estilo de 

vida capaz de suscitar admiración, tendrá que competir con estilos de vida reñidos con el cuidado 

de la vida individual y colectiva que es característico de todo el ámbito ético y moral. Suscitan 

admiración tanto el ciudadano prudente y valeroso, como un Alcibíades, quien después de 

instigar una guerra desastrosa, se pasa, fresco como un clavel, al bando enemigo. 

Al ámbito ético y moral le son esenciales ambos aspectos: el transitivo, esto es la utilidad, 

la apreciación de las formas de vida por sus consecuencias como su valoración como forma de 

vida intrínsecamente disfrutable. El aspecto útil y funcional de las virtudes es inseparable del 

reconocimiento del ser humano como menesteroso. Sin este reconocimiento, sin la admisión de 

que hay condiciones en las cuales podemos florecer y otras en las cuales quedamos destruidos, 

las diferencias éticas y morales se reducen a preferencias arbitrarias. El cuerpo humano, señala 

Spinoza, requiere de muchos otros cuerpos para mantenerse en su ser: una acotación que podría 
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considerarse como trivial, si no fuera por la tendencia a considerarse a sí mismo como soberano. 

No le faltan defensores a esta tendencia. Hablar de necesidades, piensa Baudrillard, es caer en un 

discurso ideológico. Pero fue Georges Bataille quien al mismo tiempo experimentó fuertemente 

la atracción de la idea de soberanía y vio con lucidez su índole autodestructiva. 

La soberanía ensoñada como despliegue de las fuerzas propias en ilimitada libertad, la 

tendencia a tirar por la borda toda atadura, es sin duda parte de la motivación humana, que se 

manifiesta internamente como búsqueda de una intensidad que totalice la vida consumiéndola, y 

externamente en paroxismos de la indiferencia (el caso de Alcibíades) o en la violencia 

dominadora. 

Hemos caracterizado la valoración moral como la apreciación de las disposiciones de 

conducta, desde el punto de vista de sus aportaciones a las relaciones societarias. Pero éstas no 

deben pensarse como si fueren de antemano universales. Los presupuestos cognitivos y 

motivacionales a partir de los cuales se puede producir la universalización del reconocimiento de 

sí mismo en el otro y de la solicitud correspondiente de amistad, es sin duda el tema central de la 

filosofía moral, implícitamente desde el planteamiento socrático, explícitamente a partir de la 

filosofía estoica. Pero las formas societarias primarias no toman de ninguna manera una forma 

universalista, sino, por el contrario, delimitan un nosotros frente a los otros. El modo como se 

combina la moral interna del grupo con la indiferencia y violencia externa fue descrita de la 

manera más elocuente por Nietzsche en la primera parte de la Genealogía de la moral: 

Estos mismos hombres, que se encuentran tan estrictamente mantenidos en sus límites 

por las costumbres, la reverencia, la usanza, la gratitud, y más aún por la mutua 

vigilancia, por los celos ínter pares, estos que en sus comportamientos mutuos son tan 

inventivos en consideración, autodominio, delicadeza, fidelidad y amistad, hacia fuera, 

ahí donde comienza lo extraño y ajeno, no son mucho mejores que animales de presa 

puestos en libertad. Ahí gozan el ser libre de toda coerción social, se desquitan de la 

tensión que da el largo encierro en la paz de la comunidad y retroceden hacia la inocencia 

de la conciencia del animal de rapiña, como monstruos alegres que posiblemente salen de 

una secuencia horrible de matanza, quema, violación y tortura con un ánimo sereno como 

si se tratara de una travesura estudiantil, convencidos de que los poetas tendrán de nuevo 

y por mucho tiempo algo para cantar y celebrar. 
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Nietzsche distingue las aves de rapiña y los corderos, pero la experiencia nos enseña año 

por año que cada etnia puede ser, por turno, ave de rapiña: soñar, y en circunstancias apropiadas 

ejercer el desprecio total a todo lo que no es el grupo propio; pudiendo variar de un año al otro 

qué es y qué no es el grupo propio, por ejemplo, si son más importantes las diferencias étnicas (o 

pseudo-étnicas) o las de clase social. 

Cuáles son las condiciones en las cuales puede prosperar en cambio una ética 

universalista del reconocimiento general de lo humano, esto lo sabemos muy poco. Que el 

comercio mundial la pueda favorecer de manera decisiva, esta confianza dieciochesca ya no es la 

nuestra. No está mucho mejor nuestra confianza en la acción en profundidad de las instituciones 

políticas. Inversamente sí cabe pensar que la vida política puede ser un campo de ejercicio y de 

aprendizaje de respeto mutuo. Aunque nuestros amigos españoles apenas lo perciben así, creo 

que la vida política española puede ejemplificar este hecho: un ámbito cultural, una orientación 

del pensamiento en los diversos sectores muy diferente de la negación mutua de los adversarios 

en la guerra civil y en sus preliminares. 

Es pues en el ámbito cultural, que es de todos modos el de nuestro trabajo, aquel en el 

cual se nos da la oportunidad de bregar por un ethos del diálogo. Muchas dudas nos suelen 

invadir, desde luego, acerca de su misma posibilidad. A este respecto quisiera observar lo 

siguiente: 

Se atribuye a Goethe una frase desencantada que reza así: «Lo único consolador en el 

hecho de que la educación puede tan poco es que, entonces, el mal que hace tampoco será tan 

grande». Pues bien, en nuestro siglo terrible sí pudimos ver, con toda nitidez, el mal que puede 

hacer. Es un recuerdo bien presente para mí la fisionomía inconfundible del odio que pude 

percibir como niño de diez años, en los años de exacerbado nacionalismo de la preguerra 

europea, en los rostros de los estudiantes cuando pasaba delante del portón de la universidad de 

mi ciudad natal. Años después, como profesor todavía joven, presencié, como muchos otros, los 

estragos del fanatismo político de un signo ideológico distinto y pude observar, esta vez de cerca, 

la deshonestidad intelectual de la cual se alimentaba. Pues bien, si esto es así, y en el ámbito 

mismo de nuestra actividad, entonces sólo la cobardía, o nuestra propia confusión mental, nos 
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pueden ocultar el sentido de nuestro trabajo. No se trata de suponer que con la argumentación 

sola se puede combatir de manera eficaz la cultura del odio, así como se malentienden las ideas 

de Habermas acerca del diálogo argumentativo cuando suscitan sonrisas compasivas. Sus 

propuestas presuponen una situación de aproximada paridad de poder en los contrincantes, que él 

percibe como paralizante y a la vez como la oportunidad del despliegue de un nivel de 

racionalidad más adecuado que el de la instrumentalización. 

Se trata de darse cuenta que el ejercicio de la honestidad intelectual es, de suyo, un 

ejercicio de un compromiso humano de signo universalistay de darnos cuenta del daño que 

produce la tendencia a considerar el argumento sólo como un medio para una causa considerada 

como buena. Muchas veces encontramos causas respetables defendidas de esta manera. La 

creación de una conciencia ecológica es sin duda una tarea de gran importancia, pero nos 

encontramos con que Greenpeace, a la usanza política corriente, no vacila en utilizar, cuando lo 

estima conveniente para su causa, información falsa. Con ello no sólo induce a veces a 

soluciones equivocadas en lo que atañe a problemas ecológicos concretos, así como ocurrió 

recientemente con la destrucción de una plataforma petrolera en el Mar del Norte, sino que 

contribuye también a la polución semántica y a la confusión general practicadas con tanto 

empeño desde los más diversos costados. 

Ahora bien, es también desde este ángulo que quisiera encarar las relaciones de la ética 

con la estética. No se puede decir que a una determinada ética le corresponde una estética de 

espíritu afín, ya que la relación puede ser también de índole compensatoria. Así como Nietzsche 

mostró cómo las aves de rapiña compensan su disciplina moral interna con el desenfreno 

externo, así no pocas veces encontramos una concepción ética aceptable y comedida, que se 

complementa con una estética entregada a la violencia simbólica. Pero de esta manera queda la 

vida moral abandonada a la trivialidad, huérfana del atractivo estético sin el cual se vuelve 

ineficaz cada vez que no coincide con el interés económico. 

En términos generales la ética y la estética se encuentran en la medida en que coinciden 

con la valoración de lo humano y de laphysise.n general. La sonrisa de la kharis es su elemento 

común y la kharis requiere un cultivo asiduo. La belleza del trato, señalaba Federico Schiller, 

consiste en la satisfacción conjunta, infinitamente difícil, de dos exigencias. La primera es: 
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Preserva la libertad alrededor tuyo, la segunda: Muestra tu misma libertad. Es esta belleza del 

trato que designamos con la palabra griega kharis, que los romanos traducían con gratia. 

En particular, y en este momento, creo que es en la importancia dada a la sinceridad que 

se solicitan mutuamente la ética y la estética. Si la honradez intelectual es la virtud de oficio 

requerida de nosotros, hay que preguntarse si no es una virtud análoga la que se requiere en este 

momento del poeta y del artista, en lugar de la inventiva por ella misma. Se trata de ser atento a 

las voces en nosotros que no coinciden con la más mimada por nosotros, con la de nuestro 

personaje, de los discursos en los cuales hemos adquirido solvencia, o la de nuestros rencores 

inveterados. No puedo pues sino estar de acuerdo con las formulaciones de Briceño Guerrero en 

su ponencia introductoria al Congreso Pensamiento Europeo-Latinoamericano de Mérida 1998: 

«Si algo en ti objeta a tu razón, atiende su razón; si algo contraría la firmeza de tu mano, ‘dale la 

mano’. En una palabra: No seas bobo, ya lo has sido de sobra». 


