Héctor Jaimes*

Facundo: el intelectual y la idea
de nacién en Latinoamérica

H ay en el Facundo (1845) de Domingo F. Sarmiento el deseo
de constituir una identidad latinoamericana a través de la idea de
nacién. Mediante el concepto de nacién, Sarmiento crea ese medio de
exclusién necesario que establece fronteras, nosélolegalesy geograficas,
sino también de otroorden, ya que la frontera «...més que un hechofisico
o meramente politico, lo es de orden psicolégico, social, cultural» (Ma-
fiach, 26). Proponer una idea de nacién, implica el establecimiento de un
territorio que fundamente una legalidad interna, pero que al mismo
tiempo, establezca la negacién del otro; entendiendo a ese otro, en el
sentido mas global posible, ya que el otro puede ser entre otras cosas, un
-individuo, pero también puede ser un pais. La identidad no debe ser
entendida como una unidad aislada consigo misma, sino como una
entidad que forma su ser—sélo a partir de su relaciéon con el otro; es en
el otro donde la identidad se afirmara, pero en forma negativa, como un
no-ser. En el reconocimiento del otro, ella tomara concienciade simisma
y encontrard los limites de su propia definicién. Se trata como diria
Hegel, de la experiencia de la conciencia que descubre en su seno el
germen de su escisién'. Nuestro propdsito serd entonces, tratar de
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definir los pardmetros mediante los cuales Sarmiento constituye laidea
de nacién y la idea del ofro dentro de ese juego de oposiciones, para
establecer su concepto de identidad latinoamericana.

Primeramente, habria que preguntarse jqué hace valedera la
idea que un intelectual pueda tener sobre lanacién; quéle permite tener
la autoridad legal no sélo para proponer la constitucién de una nacién,
sino para llevarla a cabo; y c6mo es que el intelectual es el protagonista
de esta tarea y no cualquier otro individuo de la sociedad? Al indagar
sobre este problema, Angel Rama plantea que la divisién del trabajo
durante el periodo colonial era realmente radical, debido a que la
sociedad de entonces se dividia casi exclusivamente entre letrados y no
letrados; los que escribian las leyes y los que simplemente las acataban.
Alreferirse a estegrupo privilegiado, Rama dice que no sélo colaboraban
con el poder mondrquico espafiol, «...sino que también [eran] duefios de
un poder (...) La capital razén de su supremacia se debié a la paradoja
de que sus miembros fueron los dnicos ejercitantes de la letra en un
medio desguarnecido de letras, los duefios de la escritura en una
sociedad analfabeta y porque coherentemente procedieron a sacralizar-
la dentro de la tendencia gramatolégica constituyente de la cultura
europea» (31-32)%. Al mismo tiempo, el anhelo de autorrepresentacién
muestra al «letrado» como un yo que se impone, y que al imponerse,
aparece como un nosotros, ya que el «letrado» piensa que sus ideas, son
lasideas de toda una nacién. El «letrado» piensa también que su funcién
social amerita un servicio a la patria, lo que pondria en practica el
ideario de una conciencia que busca realizarse dentro de los médrgenes
de la nacién®. En Sarmiento la relacién entre el intelectual y 1a nacién

es igualmente independiente, encerrada en sf misma y no hay en ella nada
que no sea por ella misma (...) Cada una de ellas ve a la otra hacer lo mismo
que ellahace; cada unahace lomismo; el hacerunilateral serfa ocioso, ya que
lo que ha de suceder s6lo puede lograrse por la accién de ambas» (p. 114).
2 Larelacién poder-escritura, ha sido estudiada en gran detalle en sulibro La
ciudad letrada. (Hanover: Ediciones del Norte, 1984). Véase en particular el
capftulo II: «La Ciudad Letrada», pp.23-39, y el capftulo III: «La Ciudad
Escrituraria», pp. 41-69.
8 Véase el artfculo de Susana Zanetti, «Angel Rama y la Construccién de una
 Literatura Nacional.» Revista Iberoamericana 58 (1992): 919-932. En este
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seria doble, ya que quiere serle qtil al proponer la edificacién de una
nueva sociedad, de un nuevo estado, constituyendo asi una especie de
origen autdctono; pero mis que una biisqueda del origen, en Facundo se
plantea una reconquista de la herencia europea que se ha perdido, e
intenta explicar histéricamente las razones que dieron lugar a la
barbarie por la cual atravesaba la repiiblica Argentina el siglo pasado*.

El texto comienza haciendo una descripcién geogrifica, que es
donde Sarmiento encuentra una de las razones de la barbarie; por eso
su fascinacién por el detalle geogrifico, como si desde la geografia se
pudieran construir los tipos humanos y presentar el modo de pensar de
la repiblica. Si la naturaleza es drida, desértica, hostil; el hombre de
esas regiones también lo sera. El titulo del primer capitulo de Facundo
nos muestra de qué modo habia ciertamente una relacién directa entre
lanaturaleza y el hombre creado por ella: «Aspecto Fisico de la Republi-
ca Argentina, y Caracteres, Hdbitos e Ideas que Engendra». El primer
parrafo dice: |

artfculo Zanetti hace énfasis en c6mo Rama se ve a sf mismo y c6mo ve la
funcién que el intelectual debe asumir dentro de la sociedad.» Segiin Zanetti
'Rama piensa que el intelectual debe actuar dentrode lasociedad como dador
de sentido histérico, como conciencia nacional. Citado por Zanetti Rama
dice: «Ocurre que si el crftico no construye las cobras, sf construye la
literatura, entendida como un corpus orgénico en que se expresa una cultu-
ra, una nacién, el pueblo de un continente, pues la misma América Latina
sigue siendo un proyecto intelectual vanguardista que espera surealizacién
concreta» (p. 920). Véase también a Francisco Garcfa Calderén en Las de-
mocracias latinas de América. (Caracas: Biblioteca Ayacucho, 1979), pp.
189-190; asf como a Tulio Halperfn Donghi, prélogo, Proyecto y construccién
de una nacién,ed. T. Halperfn Donghi.(Caracas: Biblioteca Ayacucho, 1980)
XI-CL. '
4 Véase el articulo de Roberto Gonzédlez Echeverrfa «Redescubrimiento del
Mundo Perdido: el Facundo de Sarmiento.» Revista Iberoamericana 54 (1988):
~ 385-406, nimero especial dedicado a Domingo F. Sarmiento. Gonzélez
- Echeverrfa dice: «Cualesquiera hayan sido los cambios efectuados, la médu-
la del libro continda siendo la vida de Facundo Quiroga, caudillo a quien
Sarmiento quiere estudiar con el fin de comprender a Rosas y la génesis y el
ejercicio del poder polftico en su pafs» (p. 389).
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El continente americano termina al sur de una punta en cuya extremidad
se forma el Estrecho de Magallanes. Al Oeste y a corta distancia del
Pacftfico se extienden, paralelos a la costa, los Andes chilenos. La tierra
que queda al oriente de aquella cadena de montafias, y al occidente del
Atlédntico, siguiendo el Rfo de 1a Plata hacia el interior por el Uruguay
arriba, es el territorio que se llamé Provincias Unidas del Rfo de 1a Plata,
y en la que aiin se derrama sangre por denominarlo Repiiblica Argentina
o Confederacién Argentina. Al Norte estdn Paraguay y Bolivia, sus
lfmites presuntos (11).

Pero Sarmlento toma el territorio fisico como punto de partida, ya
que desde él trazara la «geografia de las ideas». Sarmiento sugiere que
el elemento clave para poder comprender el modo de pensar y de actuar
de un pueblo, se encuentra en la geografia, por cuanto produce «tipos
humanos» propios, con caracteristicas propias y modos de pensar
igualmente particulares:

Para pintar el comandante de Campafia que se apodera de la ciudad y la
aniquila al fin, he necesitado describir el suelo argentino, los hébitos que
engendra, los caracteres que desenvuelve. Ahora para mostrar a Quiroga
saliendo ya de su provincia y proclamando un principio, una idea, y
llevdndola a todas partes en la punta de las lanzas, necesito también
trazar la carta geogrdfica de las ideas y de los intereses que se agitaban
en las ciudades [el subrayado es mfo] (62-63).

Podemos hacer una breve comparacién entre este discurso sobre
la geografia y el estudio y clasificacién étnico, mineraldgico y topografico
que el alemén Alejandro de Humboldt recogiera a lo largo de sus viajes
por el continente americano y que luego se publicara bajo el titulo de
Ensayo politico sobre el Reino de la Nueva Espafia. Humboldt es el
viajero de la ilustracién por excelencia; sus viajes tenian un caricter
cientifico, puesto que mediante ellos se trataba de explorar y clasificar
el territorio de las colonias, lo que fundamentaria posteriormente todo
un discurso sobre la modernidad y el progreso en Latinoamérica. ;Cémo
constituir un archivo de América que incluyera su poblacién y su
geografia; cémo hacer la cartografia de un continente mostrando sus
riquezas, pero también, planteando la posibilidad de un proyecto futuro
de desarrollo? Humboldt estd proyectando América para los europeos,
y en su proyeccién existe también una elaboracién de laidea de progreso
y de desarrollo. «La fisonomia de un pais», dice Humboldt, «el modo con
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que estdn agrupadas las montaiias, la extensién de las llanuras, la
‘elevacién que determina su temperatura, en fin todo lo que constituye
la estructura del globo, tiene las relaciones mds esenciales con los
progresos de la poblacién y el bienestar de los habitantes. Esa estruc-
tura es la que influye en el estado de la agricultura que varia segin la
diferencia de los climas, en la facilidad del comercio interior, en las
‘comunicaciones més o menos favorecidas por la naturaleza del terreno,
y, por fin, en la defensa militar de que depende la seguridad exterior de
la colonia. Sélo bajo estos aspectos pueden las grandes indagaciones
geoldgicas interesar al hombre de estado, cuando calcula las fuerzas y
la riqueza territorial de las naciones [el subrayado es miol» (21). ;Cémo
'se asemejan y cémo se diferencian los discursos de Humboldt y de
Sarmiento; de qué modo sus comentarios sobre la geografia son realmente
esenciales para constituir la idea de nacién?

El texto de Humboldt no puede verse como un proyecto nacional,
ya que intentaba servir tan sélo de reporte «enciclopédico» del territorio
latinoamericano. Humboldt no pretendia dictaminar politicas de cons-

~ truccién nacional, ni proyectos de educacién, ni elaborar un cuadro
- poht]co-ldeologlco de las colonias; su perspectiva sélo podia ser la del
outsider que mira con asombro una realidad que jamas le puede
pertenecer verdaderamente. En Sarmiento, en cambio, sucede todo lo
contrario; él quiere estudiar y hacer proyecciones politicas sobre el
territorio nacional. El texto se escribe desde el exilio; Facundo aparece
por sucesivas entregas en el periédico El Progreso de Santiago de Chile;
“en ese sentido, el libro, escrito desde el margen, quiere llegar a ser un
discurso central e incorporarse dentro del debate politico sobre la
nacién. Cuando Sarmiento hablade la geografia, lohace para proyectar-
se Como estadlst.a y como politico, no como simple explorador y viajero.
El quiere que el texto reproduzca fielmente los acontecimientos sociales
de la repiblica Argentina, y su manera inicial de hacerlo, es a través de
lageografia; pero si veiamos que la constitucién dela nacién se establece
mediante una negacién del otro, podemos ver que el otro, el salvaje, el
Gaucho, es negado por pertenecer de una manera muy inmediata a esta
geografia. Es decir, su defecto es estar en el campo y no en las ciudades.
-La caracterizacién que Sarmiento hace de la provincia Argentina lleva
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generalmente connotaciones negativas. La provincia es inculta, analfa-
beta, barbara; mientras que las ciudades son cultas e ilustradas. Al
referirse a Buenos Aires, Sarmiento dice:

La cultura de los modales, el refinamiento de las costumbres, el cultivo
de las letras, las grandes empresas comerciales, el espfritu piblico del
que estaban animados los habitantes, todo anunciaba al extranjero la
existencia de una ciudad culta, que caminaba rdpidamente a elevarse a
. unrango distinguido, lo que daba lugar para que las prensas de Londres
divulgasen por América y Europa ese concepto honroso... ‘manifiestan
las mejores disposiciones para hacer progreso en la civilizacién’'... (41).

Laidea delanacién en Simén Bolivar y José Marti, aparece como

una diferenciacién entre Earopa y América®; en Sarmiento en cambio,
la idea de nacién surge mediante una diferenciacién del pais dentro de

5

Véase la «Carta de Jamaica» (1815) en Escritos politicos (Madrid: Alianza
Editorial, 1990), pp. 61-84. Bolfvar diferencia claramente dos polos cultura-
les: «<El suceso coronard nuestros esfuerzos porque el destino de l1a América
se ha fijado irrevocablemente; el lazo que 1a unfa a la Espaiia est4 cortado:
la opini6n era toda la fuerza; por ella se estrechaban mutuamente las partes
de aquella inmensa monarqufa; lo que antes la enlazaba, ya las divide; més
grande es el odio que nos ha inspirado la Penfnsula, que el mar que nos
separa de ella; menos dificil es unir los dos continentes, que reconciliar los
espfritus de ambos pafses.» (p. 63). En otro pasaje igualmente memorable
vemos: «Nosotros [los americanos] somos un pequefio género humano; po-
seemos un mundo aparte; cercado por dilatados mares, nuevo en casi t.odas
las artes y ciencias, aunque en cierto modo viejo en los usos de la sociedad
civil. Yo considero el estado actual de la América, como cuando desplomado
el Imperio Romano cada desmembracién formé un sistema polftico, confor-
me a sus intereses y situacién o siguiendo la ambicién particular de algunos

. jefes, familias o corporaciones; con esta notable diferencia, que aquellos

miembros dispersos volvian a restablecer sus antiguas naciones con las
alteraciones que exigfan las cosas o los sucesos; mas nosotros, que apenas
conservamos vestigios de lo que en otro tiempo fue, y que por otra parte no
somos indios ni europeos, sino una especie media entre los legftimos

| propietarios del pafs y los usurpadores espafioles: en suma, siendo nosotros
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si mismo. No se buscaba una separacién, al menos ideolégica, de la
cultura europea, y especialmente de Francia; sino el;mmar lasfronteras
internas quecreabalaraza, y que est.aban representadas enlafiguradel
gaucho Facundo Quiroga®. La identidad nacional que propone Sar-
miento no parte de un nosotros somos diferentes, sino de un nosotros

'drid: Imprenta de Segundo Martfnez, 1873). Ahf vemos: «Si Cuba ha
decidido su emancipacién si ha querido siempre su emancipacién para
alzarse en Repuiblica; si se arrojé a lograr sus derechos antes que Espatfia los

“lograse; si ha sabido sacrificarse por su libertad, iquerrd la Republica

~ espafiolasujetar alafuerzaa aquélla que el martirio ha erigido en Repiiblica
cubana? —¢Querré la Repiblica dominar en ella contra su voluntad» (p.
108).

6 Noesnuestraintenciénen este ensayomostrar las variantes odiscrepancias
que estdn presentes en el pensamiento de Sarmiento en diferentes etapas de
su vida. Serfa de todos modos pertinente decir que la postura de Sarmiento
con respecto a Europa no es constante. Después de viajar a los Estados
Unidos, en una carta dirigida al Sr. D. Valentfn Alsina y fechada el 12 de
noviembre de 1847 Sarmiento dir4 al hablar de sus impresiones sobre ese
pafs lo siguiente: «Los Estados Unidos son una cosa sin modelo anterior, una -
especie de disparate que choca a la primera vista, y frustra la expectacién
pugnando contra las ideas recibidas, y no obstante este disparate inconce-
bible es grande y noble, sublime a veces, regular siempre(...) Cuandoen 1847

- se hacfan en Francia entre Rudn y Parfs los primeros ensayos [para el

‘telégrafo], la prensa anunciaba la existencia de 1.635 millas de telégrafos en
los Estados Unidos; cuando yo llegué habfa 3.000 millas...» en Obras com-
pletas de Sarmiento(Buenos Aires: Editorial Luz del Dfa, 1949), pp. 333-367;
y en un artfculo publicado en el periédico El Nacional de Buenos Aires en
junio de 1856, Sarmiento dir4: «Se han empefiado en inculearnos las
'paswnes politicas de la Francia, y sus apodus de partido y sus luchas. Un dfa

- fuimos demagogos porque Thiers, el primer demagogo que mientras no fue
ministro, llamé asf a sus adversarms (...) Apartemos, pues, los espantajos
ex6ticos y estudiemos nuestras propias cuestiones, que nuestrocaminovaen
rumbo opuesto al que llevaron todos esos ensayos. De la Franeia no tenemos
nada que adoptar hoy, sino sus modas y sus bellas artes. El imperiose funda -
en la negacién de todas nuestras instituciones (...) Sus escritores son letra
muerta hoy. Para citar a Thiers, a Guizot, a Montalembert, es preciso

- escribir al lado de sus palabras la época en que las dijeron, y preguntarles
si hoy piensan lo mismo...» en Tulio Halperfn Donghi, ed., Proyecto y cons-
truccién de una nacién. (Caracas: Biblioteca Ayacucho, 1981) p. 50.
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somos iguales; iguales a Europa, en tanto modelo de desarrollo, de
patrén cultural y de libertad social. El progreso europeo es para
Sarmiento el verdadero progreso, y como la provincia argentina estd
plagada por la barbarie que ha traido Fa_cu.ndo Quiroga y el General
Rosas, es necesario llenar el desierto de inmigrantes europeos, lo que
implicaria no sélo eliminar a los habitantes nativos, sino propondria
igualmente la transformacién de la naturaleza a través de la visién del
hombre europeo. Por lo tanto, 1a idea de nacién de Sarmiento, no se crea
mediante un juego de oposiciones entre diversos paises, sino por un
juego de gposiciones ya presente dentro del territorio nacional. Esto da
lugar a la caracterizacién peyorativa en contra del gaucho. Facundo
Quiroga, el jefe militar, destruye las ciudades; su esencia biarbara asilo
dictaminaria:

Facundo, genio barbaro, se apodera de su pafs; las tradiciones de
gobierno desaparecen, las formas se degradan, las leyes son un juguete
enmanos torpes;y en medio de esta destruccién efectuada porlas pisadas
de los caballos, nada se sustituye, nada se establece. El desahogo, la
desocupacién y la incuria son el bien supremo del gaucho. Si La Rioja,
como tenfa doctores, hubiera tenido estatuas, éstas habrfan servido para

- amarrar los caballos [el subrayado es mfo}(57).

Sin embargo, la frontera racial que delimita Sarmiento va mds
alld del gaucho, ya que incluye a los indios, a los negros, y en fin, alo no
europeo: | _
| Por lo demés, de la fusi6én de estas tres familias [entre la raza india, la
negra y la espaiiola «pura»] ha resultado un todo homogéneo, que se
distingue por su amor a la ociosidad e incapacidad industrial, cuando la
educacién y las exigencias de una posicién social no viene a ponerle
espuela y sacarla de su paso habitual (...) Las razas americanas viven en
la ociosidad, y se muestran incapaces, aun por medio de la compulsién,
para dedicarse a un trabajo duro y seguido. Esto sugirié la idea de
introducir negros en América, que tan fatales resultados ha producido.
Pero no se ha mostrado dotada de accién la raza espafiola cuando se ha
visto en los desiertos americanos abandonada a sus propios instintos.
Da compasién y vergiienza en la Republica Argentina comparar la
colonia alemana o escocesa del sur de Buenos Aires, ylavilla que se forma
en el intetior; en la primera las casitas son pintadas, el frente de la casa
siempre aseado, adornado con flores y arbustillos graciosos (...) La villa
nacional es el reverso indigno de esta medalla; nifios sucios y cubiertos
de harapos viven con una jaurfa de perros... (15)
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Los tipos humanos de la provincia no entran en el esquema de
nacién de Sarmiento. El otro para Sarmiento, no estd en Europa sino en
América, y si se le pudiera encontrar en algin lugar, se encontraria sin
~ duda, y para usar el término de Said’, en el oriente. <He tenido la pre-
ocupacién,» dice Sarmiento, «de que el aspecto de la Palestina es
parecido al de la Rioja, hasta en el color rojizo u ocre de la tierra...» (53).
" Pero el oriente también puede ser Argelia o Africa: «La misma lucha de
civilizacién y barbarie de la ciudad y el desierto existe en Africa; los
mismos personajes, el mismo espiritu, la misma estrategia indisciplina-
da, entre la horda y 1a montonera» (36). El orientalismo aparece como
- unanecesidad de representacién del otroy al mismo, como una manera
‘de representarse ante el otro. «Todos los que escriban sobre el Oriente»,
dice Said, «deben colocarse en frente del Oriente; traducido en su texto,
“esta colocacién incluye el tipo de voz narrativa que él adopte, el tipo de
~ estructura que él construya, lo tipos de imégenes, temas, los motivos
que circulen en su texto; todo lo que constituiria deliberados modos de
dirigirse al lector, incluyendo el Oriente, y finalmente, representdndolo
o hablando en su nombre [la traduccién es mia] (Orientalism 20).

Los limites internos de esta frontera nacional estdn trazados por
el letrado; son limites que en vez de representar la conciencia nacional,
representan en cambio una escritura individual. El concepto de nacién
que elabora el intelectual tiene su base en el poder de las ideas. «Como
no hay letras», dice Sarmiento, «no hay opiniones diversas, La Riojaes
una maquina de guerra que ira a donde la lleven»(62). El intelectual
fundamenta un discurso y tratard de hacerlo valer como discurso
universal y autorrepresentativo de un territorio, de una nacién. Pero
tendriamos que preguntarnos ;bajo qué parametros podemos constituir
un concepto de nacién; cusles son los elementos esenciales que se deben
incorporar dentro de este concepto que, como todo concepto, es excluyen-
te e intenta ser verdadero histéricamente? Al intentar responder esta
- pregunta, el historiador francés Ernest Renan dice:

7 Véase Orientalism. (New York: Vintage Books, 1979). En particular «Intro-

duction,» pp- 1-28;y. el primer capftulo, «The Scope of Onentahsm», pp. 31-
110.
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La nacién es un principio espiritual, el resultado de las profundas
complicaciones de la historia; es una familia espiritual, no un grupo
determinado por las configuraciones del suelo. Hemos visto ahora qué

. cosas no son apropiadas para la creacién del tal principio espiritual; es
decir la raza, el idioma, el interés material, las afinidades religiosas, la
geograffa, yla necesidad militar(...) Una nacién es un alma, un principio
espiritual. Dos cosas, que en realidad son s6louna, constituyen esta alma
o principio espiritual. Una se encuentra en el pasado, la otra en el
presente. Una es la posesién comunitaria de un ricolegado de memorias;
laotra,esel consentimiento presente, el deseode vivirjuntos, la voluntad
de perpetuar el valor de la herencia que uno ha recibido de una manera
fntegra [la traduccién es mfa] (19).

El concepto de nacién, que propone Rendn, no se centra en.
ninguna diferencia en particular sino que las comprende a todas al
mismo tiempo; es decir, todas las caracteristicas representativas de una
comunidad son suprimidas puesto que se contienen bajo un concepto
mas totalizador y universal. Sarmiento como vemos, parte de las
caracteristicas particulares, de la raza, de las formas de vestir y del
lugar donde habitan los individuos; su nacién no busca encontrar esa
«alma» o «voluntad» de la que habla Rendn, sino homogeneizar a una
poblacién y desde ahi establecer un proyecto de desarrollo.

‘Al criticar a Facundo, Sarmiento nota que el caudillo no sustituye
nada por labarbarie; su condena a la destruccion tiene como fundamen-
to el hecho de que no sélo se destruye, sino que tampoco se renueva; la
destruccién entonces, es total. Desde este punto de vista, Sarmiento
plantea una serie de sustituciones que pondran remedio al caos creado
por el caudillo. En el plano étnico, quiere sustituir la poblacién nativa
(mestizos, indios, espafioles «puros») por la poblacién europea que estd
concebida como una raza superior; en el plano del lenguaje, las citas que
encabezan los capitulos de Facundo —en su mayoria en francés— son
también una sustitucién, porque como dice Said, «...]a cita es una serfial
constante de que la escritura es una forma de sustitucién. Ya que a pesar
de que la cita puede tomar distintas formas, en cada una de ellas el
pasaje citado simboliza otra escritura como invasion, como una fuerza
perturbadora moviéndose potencialmente para conquistar lo que esta
siendo escrito en la actualidad» (Beginnings 22).
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En fin, se trata de reconquistar los valores engendrados por la
civilizacién europea.José Marti decia que no <habrad literatura hispano-
americana hasta que no haya Hispanoamérica®; dando a entender que
es el territorio hispanoamericano —entendiendo ésta tanto geogrifica
como ideolégicamente— lo que dara sustento a las producciones artis-
ticas. Sin embargo, en el caso de Facundo vemos un fenémeno realmente
particular, ya que si tomamos en consideracién el postulado de Marti,
el texto de Sarmiento no presupone territorio alguno antes de llegar a
ser literatura nacional, sino que por el contrario, y casi de una manera
literal, pretende ser el territorio nacional, desde donde se explicara el
estado actual de la nacién y desde donde se emitieran opiniones con
respecto al porvenir de la republica. Es decir, literatura nacional y
geografia, estdn consideradas por Sarmiento a un mismo nivel:

Siundestellodeliteratura nacional puede brillar momentdneamente en
las nuevas sociedades americanas, es el que resultara de la descripcién
de las grandiosas escenas naturales, y sobre todo de la lucha entre la
civilizacién europea y la barbarie indfgena, entre la inteligencia y la
materia; la lucha imponente en América, y que da lugar a escenas tan
peculiares, tan caracterfsticas y tan fuera de cfrculo de ideas en que se
ha educado el espfritu europeo, porque los resortes draméticos se

vuelven desconocidos fuera del pafs donde se toman... [el subrayado es
mfo] (21).

Todo discurso acerca de l1a idea de nacién implica necesariamente
la pregunta sobre el origen. El comienzo de la nacién, inaugura un
discurso que establece diferencias, pero cuyas diferencias cobran real-
mente sentido en lahistoria, El comienzo, dice Said «es el hacer producir
la diferencia; pero —y he aqui la gran fascinacién en el tépico— una
diferencia que es el resultado del combinar lo ya familiar con la fértil
- novedad del trabajo humano en el lenguaje [la traduccién es mia]
(Beginnings xvii). El comienzo es esencialmente histérico, y en ese
sentido, esencialmente humano, puesto que implica la necesidad de
establecerse en el mundo entrando en un universo del discurso para ser
parte de otra produccién de significados (Beginnings 13)». Mediante su

'8 Citado por Roberto Ferndndez Retamar en Calibdn y otros ensayos. (La
- Habana: Editorial Arte y Literatura), p. 79.
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escritura, Sarmiento quiere dar sentido a un proceso de construccién
nacional autéctono, pero este proceso estd condenado a ser juzgado
desde afuera, ya que a pesar de que el intelectual elabore un proyecto
con miras a convertirse en la realizacién de la nacién; son las relaciones
politicas y econémicas entre los paises, asi como la voluntad popular, los
que determinaran finalmente la viabilidad de este proyecto, haciendo
que se adecie al momento histdrico o que quede relegado simplemente
como un documento més, como un proyecto posible o 1mposzble 0 COmo
parte de la memoria y del olvido de la republica.
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