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Sentido ético de la rebelion maya
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(Dos «juegos de lenguaje»)

México, abril 1994

EI primero de enero de 1994, ante la sorpresa universal y al
comienzo de la aplicacién del Tratado de Libre Comercio con Estados
Unidos y Canad4, México escuché por los programas radiales la noticia
de un levantamiento maya en Chiapas.

Los acontecimientos posteriores son conocidos. La ocupacién de
cuatro ciudades del lugar, la reaccién del ejército, la amnistia, la
propuesta del didlogo, la realizacién de las Jornadas por la Paz y la
Reconciliacién, y los 32 acuerdos alcanzados en su primera fase. El
Ejército Zapatista de Liberacién Nacional (EZLN) vuelve a sus comu-
nidades paradiscutir democraticamente lo acordado, el gobiernonacional
moviliza las instituciones existentes para dar lugar legal y efectivo a las
resoluciones. 4

En todo este proceso puede observarse un doble <juego de lenguaje».
" Al comienzo los «Comunicados» del EZLN tenian un vocabulario se-
mejante al de los movimientos revolucionarios a los que estamos
acostumbrados en América Latina, Africa o Asia. Lenguaje abstracto,
politico, militar, donde se hace referencia a «los condenados de la
tierra»' —expresién tan quenda de Frantz Fanon en su libro del mismo
nombre:

Somos producto de 500 afios de luchas [...] Pero nosotros hoy decimos
iBasta! Somos herederos de los verdaderos forjadores de nuestra nacio-

* Departamento de Filosoffa. AFYL México.

1 «Los condenados de la Sierra. Chlapas», panfleto impreso por el EZLN el 7
de febrero de 1994, p. 5.
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nalidad, los desposefdos somos millones y llamamos a todos nuestros
hermanos a que se sumen a este llamado como el \inico camino para no
morir de hambre [...] [Nos oponemos a] los mismos que se opusieron a
Hidalgoy Morelos, los que traicionaron a Vicente Guerrero, alos mismos
que vendieron més de la mitad de nuestro suelo al extranjero invasor...?

~ Pero, muy pronto, cuando el levantamiento recibié el apoyo
masivo y de profunda solidaridad de la sociedad civil, de la ciudadania
urbana, de los criollos (blancos mexicanos) y «ladinos» (mestizos),
cuando toda la nacién se hizo eco de su protesta, pareciera que la
«institucién» revolucionaria, el EZLN, fue revelando otro lenguaje, y no
oculté ya la manera de hablar propia de la etnia maya, la del pueblo
indigena de donde el EZLN ha nacido y para quien lucha:

Durante afios y afios cosechamos la muerte de los nuestros en los campos
chiapanecos, nuestros huns morfan por una fuerza que desconocfamos,?
nuestros hombres y mujeres caminaban en la larga noche de la ignoran-
cia que una sombra tendfa sobre nuestros pasos{...] Los més viejos de los
viejos de nuestros pueblos nos hablaron palabras que venfan de muy
lejos, de cuando nuestras vidas no eran, de cuando nuestra voz era
callada. Y caminaba la verdad en las palabras de los més viejos de los
viejos de nuestros pueblos. Y aprendimos en su palabra de los més viejos
de los viejos que la larga noche de dolor de nuestras gente venfa de las
manos y palabras de los poderosos [.. ]" ‘

Esta transformacién fue rapidamente percibida por la sociedad
civil y su impacto fue atiin mayor.® El mero lenguaje politico universa-
lista —que no se abandona ni debe ser abandonado— se torné un
lenguaje de protesta histérica de un puebloindigena amerindio concreto.

2 «Declaracién de la Selva Lacandona. Hoy decimos jBastal», en EI Desper-
tador Mexicano (Organo Informativo del EZLN, México), N° 1, diciembre de
1993, p. 1. A esta declaracién se sigue una «Declaracién de Guerra»,
«Instrucciones para Jefes y Oficiales del EZLN», etc. Es decir, un lenguaje
propio de un movimiento revolucionario como el conocido en otros lugares.

3 Enfermedades no detectadas por la medicina tradicional.

4 «Mensaje ala Coordinadora Nacional de Accién Civicas, en La Jornada, 22
de febrero de 1994, p. 8, col. 1.

5 Es lo que el periodista Hermann Bellinghausen llamé «fase semﬂntlca del
conflicto» (La Jornada, 7 de febrero de 1994, p. 9, col. 1).



Sentido ético de la rebelion maya de 1994 en Chiapas

| En ese lenguaje se percibe mejor su talante ético, que es sobre el
que deseamos extendernos aqui. Es decir, deseamos exponer unas
cortas reflexiones sobre el fondo ético de lo que va aconteciendo —ya que
el proceso estd lejos de haber terminado, y podria concluir justa o
 violentamente: nadie puede hoy todavia saberlo.

Estamos en presencia de un hecho histérico. Didlogos no han
habido muchos en la historia de América Latina entre los originarios
habitantes (mal llamados «indios») y los blancos (espafioles conquista-
dores o sus sucesores crzollos) o ladmos (mestizos, que siempre pasan
por blancos). -

Se cuenta que «a tres tlamatinime de Ehécatl, de origen tezcoca-
no, los comieron los perros®. No maés ellos vinieron a entregarse. Nadie
. los obligé. No mds venian trayendo sus cédices con pinturas’. Eran cuatro,
uno huydé; tres fueron atacados, alla en Coyoacin»®. Sélo hoy podemos
imaginarnos la humillacién, la falta de respeto, la tragedia de aquellos
" sabios que pretendian entregar a los «invasores» —frecuentemente
analfabetos, hombres brutales e incultos— lo més preciado de su
cultura, de su vision mistica de la existencia, como era su tradicion®.

En 1524 acontecid otro hecho, quiza el inico didlogo formal entre
las dos culturas. Fue un rotundo fracaso. El manuscrito delos Collogquios
y Doctrina Christiana'®tiene un particular valor, porque fue testimonio

6 Esdecir,los conquistadores les arrojaron perros domesticados paralalucha,
para esas tareas guerreras, y éstos los devoraron bestialmente.

7 Eran los famosos «cédices» pintados con dibujos en negro (del color del
misterio de la noche originaria) y del rojo (de la claridad del dfa, del amor,
de la vida, de la sangre).

8 Del Ms. Anénimode Tlatelolco (L.e6n Portilla, Filosoffa Ndhuatl, FCE, México,
1979, p. 61).

9 Los aztecas habfan tomado los c6dices de Azcapotzalco (y después de los
otros pueblos dominados), al comienzo, los estudiaban, asumfan (esto es lo
que esperaban que los europeos hicieran) y después los destrufan. Pero, al
menos, habfan quedado subsumidos de alguna manera en los «c6dices» (en
la hlstona y teorfa) del vencedor.

10 Citaremos siempre el textodelaedicién de Walter Lehmann, Sterbende Gotter
und Christliche Heilsbotschaft, Stuttgart, 1949 (en castellano y ndhuatl, de
M. Leén Portilla, La filosofia ndhuatl, pp. 129-136). Es mteresante anotar
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de aquel enfrentamiento histérico: por primera y por iltima vez los
tlamatinime, los pocos que quedaban en vida, pudieron argumentar
ante espaiioles cultos, los doce misioneros franciscanos recién llegados.
Era un didlogo entre «la razén del Otro» (la del amerindio) y el «discurso
de la Modernidad» naciente. No habia simetria: no era una «comunidad
de argumentacién» en situacién ideal, ya que unos eran los vencidos, y
otros los vencedores. Ademas, y contra lo que pudiera pensarse, el saber
de ambos argumentantes tenia diferente desarrollo. El de los tlamati-
nime conservaba el alto grado de sofisticacién del Calmécac (escuela
filos6fica azteca). Los frailes, aunque muy escogidos y excelentes religio-
808, no tenian el nivel formal de los aztecas. Fue en realidad un «didlogo»
donde los amerindios estaban como mudos y los esparfioles como sordos
(faltaba un «traductor»). Pero los esparioles tenian el poder emanado de
la conquista, y por ello sin suficiente argumentacién —como lo exigia
Bartolomé de las Casas en el De iinico modo— se interrumpiréa el
«didlogo argumentativo» y se pasard al «adoctrinamiento», ala «doctrina»,
a la destruccién ideolégica del imaginario amerindio.

En aquel momento histérico, los tlamatinime construyeron una
pieza estricta del arte retérico («flor y canto»), plena de belleza y légica'’.
Veamos sélo el inicio, la introduccién al didlogo, conducido por los
sabios: |

que el texto ndhuatl fue escrito posteriormente en el Colegio de Tlatelolco
que fundaron los franciscanos para los nifios de caciques. Uno de los
redactores fue Antonio Valeriano, vecino de Azcapotzalco, que tendra que
ver con el texto de la tradicién de la Virgen de Guadalupe. Se trataba de 30
capftulos de «todas las pléticas, confabulaciones y sermones que hubo entre
los doce religiosos y los principales y sefiores y satrapas» (Lehmann, p. 52)
en México, en 1524; es decir, tres afios después de la destruccién de la
antigua metrépoli. | \

11 Paraunanarrativa de este hecho consiiltese mi obra 1492: El encubrimiento
del Otro. Hacia el origen del mitode la Modernidad (en castellano de préxima
edicién en México, y en Nueva Utopfa, Madrid, 1993; Von der Erfindung
Amerikas zur Entdeckung des Anderen. Ein Projetkt der Transmoderne,
Patmos Verlag, Diisseldorf; en francés en Lies Editions Ouvridres, Paris).
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Sefiores nuestros, muy estimado sefiores: Habéis padecido trabajos para
llegar a esta tierra!s. Aquf, ante vosotros, os contemplamos, nosotros
gente ignorante™.

Después el «retérico se pregunta formalmente:

Y ahora, jqué es lo que diremos? jqué es lo que debemos dirigir a vuestros
oldos?™ ;Somos acaso nosotros algo? Somos tan sélo gente vulgar...

- Después de este breve marco (que en el texto continiia), se pasa,
como segunda parte, a «elaborar» la dificultad del didlogo mismo, como
respuesta a la propuesta que han hecho los misioneros —propuesta que,
en resumen es un «catecismo» no muy sofisticado y «aceptable» para
alguien que ya es cristiano; pero «incomprensible» para «el Otro» real,
de otra cultura, lengua, religién, todo el nivel empirico hermenéutico,
como podian ser aquellos tlamatinime:

12 Obsérvese que es la misma manera como Moctezuma «recibe» a Cortés: se
tiene respeto por el Otro, se le da lugar, que establece primero el momento
«pragmaético» o «ilocucionario» de la «razén comunicativa». Es un momento

- todavfa actual en la cultura mexicana: nunca se va directo al asunto (razén
instrumental), al «contenido proposlclona]» Esto parece improductivo al
‘businessman capltahsta

13 «Timacevalti»: su «ignorancia» es justo lo que se tiene desde la sabidurfa,
como ensefiaba Nezahualcoyotl: «—Acaso hablamos algo verdadero aquf,
Dador de Vida? Sélo sofiamos, sé6lo nos levantamos del sueiio, sélo es un
sueiio. jNadie habla aquf verdad!» (Ms. Cantares Mexicanos, fol. 17, r; Leén
Portilla, La filosofia ndhuatl, p. 60). |

14 Aquellos sabios de «otra» cultura tienen ya conciencia de la «distancia». Los
franciscanos recién llegados tienen el optimismo simplista moderno de
quererles enseiiar «la fe cristiana» —es una posicién racionalista, honesta,
ingenua, sincera, verdadera. ... peronovenla «distancia» que los tlamatinime
suponen (ante-ponen debajo de la posible futura «conversacién» o «discu-
sién») como dificultad, como inconmensurabilidad, como patologfa de la

- comunicacién. Para ellos, los vencidos, todo esto es evidente. Para los
vencedores modernos es un obstdculo que hay que vencer en el menor tiempo
posible para pasar a la «informacién» de «contenido proposicional». El
momento «pragmético-comunicativo» no tiene la misma msoportable y casi
insuperable prioridad que pesa abismalmente sobre los que quieren comu-
nicar la «razén (ratm, Grund) del Otro»
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Por medio del traductor?® responderemos, devolveremos el aliento-y-la-
palabra' al Sefior-de-lo-fntimo-que-nos-rodea’”. A causa de él nos
arriesgamos, por esto nos metemos en peligro [...] Tal vez es sélo a
nuestra perdicién a donde seremos llevados, tal vez a nuestra destruc-
cién. M4s, ;a dénde deberemos ir aiin?*®* Somos gente vulgar, somos pe-
recederos, somos mortales'. Déjenos pues ya morir, déjenos ya perecer,
puesto que nuestros dioses han muerto®. Pero tranquilfcese vuestro co-
razén-carne, jSefiores nuestros!, porque romperemos de todas maneras
un poco ahora, un poquito abriremos el secreto®! el arca del Sefior, nuestro

dios.
3

15 Denuevoun momento esencial. El «traductor» delos sabios aztecas no puede
ser del nivel exigido. No habfa nadie que pudiera conocer ambas culturas a
tal nivel que realmente expresara en ellas lo que cada uno estaba hablando.
En realidad el pretendido «didlogo» se hacfa en la lengua de Castilla: erala
hegeménica, la que tenfa el poder (su «consenso», «<acuerdo» era lo «vélido»,
lalengua del Otrodebfa entraren dicha comunidad desde fuera, si querfa ser
ofdo). -

16 «Yn ihiio yn itlatol». Esta manera continua del ndhuatl como «cara-a-cara»
que se denomina «difrasismo», y que serdn numerosos en este texto retérico
tan refinado.

17 «In tloque, navaque». El Ometeétl como experiencia mfstica de ladivinidad
que penetra hasta lo fntimo del ser y estd presente en todo lo que nos
circunda. ;Cémo podfan aquellos franciscanos, que sin embargo venfan de
buenas escuelas mfsticas espafiolas reformadas por Cisneros, comprender
que hubieran debido detenerse a «dialogar» durante semanas sélo sobre esta.
«cnncepto-experlencm». Como si ante Buda se pasara rﬁpldament.e por el
concepto de «nirvanas.

18 Considérese la situacién trégica que se enfrenta con valentfa, luc:dez,
magnammldad heroica. «Santidad» que los mismos franciscanos no podfan
apreciar suficientemente —y mucho menos los «conquistadores» presentes.

19 «Tipoliuini timiquini», expresién de la sabidurfa ética que sabe que todo es

~ «finito» en la tierra (in Tlalticpac). El otro lugar donde se puede ir, si no es
yala tierra, es al Topan mictlan (lo que sobrepasa, la Regién de los Muertos,
el «més allé»). |

20 «Tel ca tetu in omicque». Un «mundo» ha muerto y jqué vale la vida sin €1?
Los europeos estén lejos de sospechar la tragedia de estos «vivos-muertos».
Lo tinico honesto hubiera sido, justamente, asumir su cultura en el «nuevo
mundo». Pero estaba fuera de todo posible proyecto histérico (hubiera sido
auténticamente el «nacimiento de un Nuevoe Mundo», pero no lo fue).

21 «In topin ipetlacal», otro difrasismo que indica lo oculto, 10 que no se revela,
lo que «no se puede» revelar por imposibilidad del que recibe lo «guardado»
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Vencidos por las armas violentas e injustas de la conquista;
posteriormente de la colonizacion, a ese pueblo nunca se le permitié
dialogar.

En Chiapas, Ciudad Real, llegé a fines de 1544 Bartolomé de las
Casas como su novel obispo?2. «Una vez recibido, algo friamente por los
pobladores (espaiioles), esperé el domingo de Pasién y retiré la licencia
de perdonar ciertos pecados, reservandoselos personalmente, entre
ellos el de 1a esclavitud real de los indios?. «<El deén del cabildo absolvié
a muchos encomenderos por tener indios, lo que le valié de su obispo la
excomunién y la suspensiéon de todo derecho para confesar. Quedaba asi
el obispo sin ningun clérigo secular, y sélo con el apoyo de los dominicos
que vivian fuera de la ciudad!?‘. En 1546 Bartolomé viaj6 a México para
la Junta de obispos y nunca més regresé a Chiapas. Renunci6 a su
oblspado por ser ingobernable, dada la casta encomendera que hacia su

trabajoimpracticable. Esto le hard escribir a Bartolomé en su testamen-
to afos después:

Porque por labondad y misericordia de Dios, que tuvo abien de elegirme .
por su ministro (en Chiapas) sin yo se lo merecer, para procurar y volver

en el arca de seguridad. Otro momento «pragmaético» supremo: es la «viven-
cia» misma de una cultura «por dentro» que no puede comunicarse sino sélo
por la «<experiencia» de una praxis comunitaria histérica. Se necesita «vivir
juntos» mucho tiempo para «comprender» lo que se revela (en nuestra
Filosofia de la liberacién hemos tratado largamente este tema en la «semi6-
tica», 1o mismo que en Para una ética de la liberacién latinoamericana, t. 1,
cap. 3,y en nuestra ponencia en ladiscusién con K. O. Apel: «Lainterpelacién
como acto-de-habla», en mi obra Apel, Ricoeur, Rorty y la filosofia de la
Liberacién, Universidad de Guadalajara, Guadalajara (México), 1993). Esel
sentido de «revelar» (Offenbarung) que no es lo mismo que «manifestar» o
«aparecer» (Erscheinung)(del fen6meno ysu palabra con sentido proposicio-
nal tautolégico o «ya sabidax).

22 Véase mi obra El Episcopado Hispanoamericano. Institucién misionera en
defensa delindio (1504-1620), CIDOC, Cuernavaca, 1970, t. IV, pp. 249ss (es
parte de mi tesis doctoral de La Sorbonne, obra en nueve voliimenes con
documentos de Archivo General de Indias de Sevilla). |

23 Ibid., t. IV, p. 248.

24 Ibid., p. 249.
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por aquellas universas gentes de las que llamamos Indias... sobre los
dafios, males y agravios nunca otros tales vistos ni ofdos, que de nosotros
los espafioles han recibido contra toda razén e justicia®,

Largo seria escribir 1a historia de las injusticias que comenzaron
en Chiapas con la conquista. Efectuemos ahora en el tiempo y volvamos
al presente.

Los miembros del EZLN hablan ahora con el lenguaje de los
mayas, milenios mds antiguo que el hecho de la conquista en el siglo
XVI; hablan desde su mismo horizonte teérico originario.

Deseo, para comenzar, referirme a los tres criterios de valzdez
ética presentes en los «Comunicados» dados a conocer. Llama la aten-
cién, en primer lugar, la insistencia rebelde a referirse a la dignidad del
sujeto histérico negado. El «Delegado Juan» repite muchas veces la
misma exigencia:

Es por eso que nosotros nos levantamos [...] nos vimos en esa necesidad
de hacerlo, nosotros losindfgenas luchamos porque se nos respete nuestra
dignidad.Eso es lo que nosotros decidimos a que se nos tuviera respeto®.

Leemos en otros Comunicados:

- [Los que nos han tratado injustamente han] negado respeto y dignidad
a los que, antes que ellos, ya poblaban estas tierras. Olvidaron que la
dignidad humana no es sélo patrimonio de los que tienen resueltas sus
condiciones elementales de vida, también los que nada tienen de mate-
rial poseen lo que nos hace diferentes de cosas y animales: la dignidad.¥
iNo dejemos que nuestra dignidad sea ofertada en el gran mercado de los
poderosos! Si perdemos la dignidad todo perdemos. Que la lucha sea
alegrfa para los hermanos todos, que se unan a nuestras manos y
nuestros pasos en el camino de la verdad y la justicia®.

o | | u

25 «Cldusula del Testamento», de 1566, en Coleccién de documentos inéditos
para la Historia de México, t. 11, p. 511.

26 «Delegado Juan: Luchamos por que se nos respete como indfgenas», en La
Jornada, 25 de febrero de 1994, p. 6, col. 3.

27 «Carta a tres periédicos», en La Jornada, 18 de enero de de 1994, p. 2 de
«Perfil».

28 «Cartas al frente Cfvico de Mapastepec», en La Jornada, 12 de febrero de
1994, p. 14, col. 2.
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Por todo ello, y si partimos de una posicién de asimetria, el
«reconocimiento» del oprimido (el esclavo de Aristételes)® como perso-
na, supone: a) un «conocimiento» del oprimido como funcidén o cosa
(funcional ficticamente en el sistema, A en el nivel II del esquema 1); b)
un «conocimiento» del oprimido como persona (acto segundo y ya ético®®)
(B en el nivel III); c) un posterior «re-conocimiento» (acto reflejo en tercer
término®! por el que, como en un retorno, se confronta desde la persona
a dicho ser humano ahora como oprimido (dentro de un sistema de
dominacién) situado y juzgado éticamente como negado. como indigena
dominado, explotado.

Esquema 1. PROCESO DE RE-CONOCIMIENTO DEL OTRO

L. Tipo de conocimiento | II. Nivel del sistema III. Alteridad
(Totalidad)
a) Conocimiento 1> (A) del indfgena como
~ (sistémico) o cosa en el «sistema»
b) Conocimiento >| (B) como persona
(practico) (su dignidad?),
¢) Re-conocimiento <— — la etnia < desde la persona
(6tico) (D) como negacién (C)
de la dignidad <factum>

29 Para Aristételes no se puede establecer «amistad» con el «inferior», con el
Otro como otro: «En cuanto al esclavo (doulos) no puede haber amistad con
él», (VIII, 11, 1161 b 4), porque uno se degrada (no hay experiencia de lo que
pudiera ser algo asf como «compasién», «solidaridad» o «misericordias).

30 Aristételestocala cuestién al decir que el esclavo «como humano (d'anthropos)»
(Ibid) puede ser objeto de amistad, «porque cierta justicia parece existir con
respecto a todo humano en todas las relacmnes en que éste pueda entrar por
ley o por contrato» (Ibid.).

31 El «re- (arn-)» del «re-conocimiento (An- erkennung)» indica ese volverse so-
bre sf; reflejarse, reflexionarse de C en D.

32 Véanse los tres niveles estudiados por Honneth: emocional {(amor, Liebe),

- cognitivo (derechos, Rechte), reconommlent.o soclal (dignidad, Wiirde)
(Honneth, 1992, p. 211). -
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El mero «conocer» al indigena como funcién o cosa (A) (a la mujer
en el patriarcalismo como excluida o «inferior», el «negro» en la sociedad
de raza blanca, etc.) es de alguna manera «ofrecer en sacrificio a las
personas (Personen), los instrumentos (Werkzeuge), para mantener en
pie la cosa (Sache)».®® Es decir, es conocerla como «parte funcional» de
un sistema (colonial o en el capitalismo) —sistema del capital®. El
momento ético por excelencia, kath’exokhén, consiste en el «conocer
préctico» que perfora la mera funcionalidad instrumental (el Werkzeug
de Marx) y constituye al Otro como persona® (B), como Otro que el
sistema (Luhmann) como totalidad (Levinas). Esta racionalidad?® ético-
originaria es anterior a toda argumentacién, y por lo tanto anterior al
proceso de trascendentalizacion y de fundamentacién apeliana:

- Unarazén anterior al comienzo, anterior al presente, pues mi responsa-
bilidad por el otro se impone antes que toda decisién, antes que toda
deliberacién [ant.es que todo argumento].”

Siseargumentaes “porque el Otro es persona»—ynoalainversa.
Es decir, el factum empirico, para ser ético, exige una re-flexién: desde
el Otro ya conocido como persona (C) se descubre a la.dominacién del
indigena como perversidad (D), comonegatividad. Esefactum manifiesta
a la «funcién» en el «sistema» (totalidad), a la persona del Otro como
«parte-negada» 0 como sujeto no-auténomo (ya que la iinica estructura
autorreferente y autopoiética es el mismo sistema como totalidad), como
interpelante, y, por ello, el mismo sujeto del conocimiento (a) se sitia
ahora como co-responsable® de lanegacién del Otro (solidaridad ante la

33 Marx, 1842, p. 4. Véase Dussel, 1993 c.

34 «Sistema» aquf atin en el sentidode Niklas Luhmann: «Nuestra tesis de
que existen sistemas puede ahora delimitarse con més precisién: existen
sistemas autorreferenciales» (Luhmann, 1984 P 31). El individuo en un
sistema tal actiia como «funcién».

35 En Sao Leopoldo, Hans J. Sandkiihler me pidié que explicara esta constitu-
cién del Otro como persona. La respuesta la expondré, en parte, en el cap. 4.2
de la Etica de la liberacién en elaboracién.

36 Ser4 objetodel cap.5.7dela nombrada Etica de la liberacién, al estudiar los
«tipos de racionalidad».

37 Levinas, 1974, p. 212.

38 Esta es la «re-sponsablhdad» (del lat{n: spondere: «tomar-a-cargo-al-()tm»
indefenso) a priori anterior a la responsabilidad de Hans Jonas o Apel.
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miseria, compasién®®), Todo esto constituye el «acto-del-re-conocimien-
to-del-Otro» (que va mas all4 del andlisis de Honneth).

Ligada a este primer criterio de la dignidad del sujeto ético, se
anuda el segundo criterio de validez ética: el cumplimiento de las
exigencias de la reproduccién de la vida, dado que la existencia humana
es la de un ser corporal. Todo el tema de la pobreza, la miseria, es una
manera de nombrar la no-posibilidad (la imposibilidad) de reproducir la
vida del indigena. Todos los «Comunicados» insisten en este aspecto:

Es por eso que hosotros nos levantamos [...], porque tuviéramos una
vivienda digna, porque tuviéramos un buen trabajo y también porque
tuviéramos tierra donde trabajar.*

En efet;t.o,. dicha negatividad tiene una causa:

Todos son culpables, desde los altos funcionarios federales|...] todos nos
han negado salud, educacidn, tierra, vivienda, servicios , trabajo justo,
alimentos, justicia.!! «Para nuestros nifios y nifias no hay escuelas, ni
medicinas, no hay ropa ni alimentos, no hay un techo digno en donde
 guardar nuestra pobreza. Para nuestros nifios y nifias sélo hay trabajo,
ignorancia y muerte. La tierra que tenemos no sirve para nada, con tal
‘de conseguir algo para nuestros hijos salimos abuscar lapagaenlatierra
_de otros, los poderosos, y nos dan muy barato nuestro trabajo. Nuestros
hijos tienen que entrar a trabajar desde muy pequefios para poder
conseguir algo de alimento ropa y medicinas. Los juguetes de nuestros
hijo son el machete, el hachay el azadén, jugando y sufriendo trabajando
salen a buscar Iena, a tumbar monte, a sembrar desde que apenas
aprenden a caminar*,

39 Reyes Mate, 1991: «Por una ética compasiva» (pp.141ss), sitiia correctamen-
tela cuestién, desde Horkheimer (véase Schnédelbach, 1986), citando: «<Ese
amor no se puede entender sin la orientacién a una vida futura feliz del
hombre, orientacién que no viene por revelacién sino que brota de la miseria
del presente» (Horkheimer, «<Materialismus und Moral», p. 94; cit. R. Mate,
1991, p. 143). Sin embargo, Horkheimer opina que la compasién es un
«sentimiento moral»; pienso, en cambio, que es un momento primero de la
«razén ética originaria», y la diferencia es esencial ya que no afirmamos un
ambiguo «sentimentalismo» compasivo.

40 Delegado Juan: luchamos por que se nos respete como mdigenas en La
Jornada, 25 de febrero de 1994, p. 6, col. 3.

41 «Carta a tres periédicos», en La Jomada, 18 de enerode 1994, p. 2 de «Perfil»

42 «Buscamos caminos de paz y sélo encontramos burla», en La Jornada, 12 de

~ febrero de 1994, p. 15, col. 1.
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Pero ain més preciso y sobrecogedor es el siguiente texto:

" [... Comprendimos] que nuestra misera era riqueza para unos cuantos,
que sobre los huesos y el polvo de nuestros antepasados y de nuestros
hijos se construyé la casa de los poderosos, y que en esa casa no podfa
entrar nuestro paso, y que la luz que la iluminaba se alimentaba de la
oscuridad de los nuestros, y que la abundancia de su mesa se llenaba con

- el vacfo de nuestros est6magos, y que sus lujos eran paridos por nuestra
miseria, y que las fuerzas de sus techos y paredes se levantaron sobre la
fragilidad de nuestros cuerpos, y que la salud que llenaba sus espacios
venfa de la muerte nuestra, y que la sabidurfa ahf vivida de nuestra

ignorancia se nutrfa, que la paz que la cobijaba era guerra para nuestras
gentes.*

Se trata, una vez mds, de ligar la validez ética de una accién a la
exigencia de la reproduccién corporal del sujeto ético, como condicién
absoluta de la misma eticidad (si el sujeto muere no hay mas eticidad
posible; pero, adema4s, el responsable de la imposibilidad de 1a repro-
duccién dela vida es perverso por excelencia). En el juicio final de Osiris,
3000 a. J. C. en Egipto, en el Libro de los muertos, enuncia en el capitulo
125 (retomado después en Isafas 58 y en Mateo 25): «Di de comer al
hambriento, de beber al sediento, de vestir al desnudo...», exigencias
corporales primarias, y por ello criterio también primero de validez
ética. E1 EZLN intuye, desde la sabiduria popular, estas exigencias
fundamentales.

En tercer lugar, otro criterio de validez ética fundamental es el de
la «comunidad». Todo acto que pretenda validez ética debe ser solidario
con respecto al cuerpo social dentro del cual el sujeto ético es miembro.
En las etnias mayas esta «comunitariedad» es antiquisima, indeclina-
ble, principal. Pero no es una comunidad esponténea, natural; es una
comunidad institucionalizada, con instrumentos de acuerdo, consenso,
decisién. El primero de ellos podriamos denominarlo: la «democracia
maya». Las expresiones que leeremos no se inspiran en textos politicos
dela democracia de un Aristételes, Rousseau o Bobbio. Son mayas, fruto
de milenios de una de las columnas culturales de la Historia Mundial

43 «Mensaje ala Coordinadora Nacional de Acc16n Cfvica», en La Jornada, 22
de febrero de 1994, p. 8, col. 1.
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(junto al Egipto, la Mesopotamia, el Indo, la China, los méxicas y el
Tehunatisuyo de los incas). Veamos unos textos hermosos y revelado-

res.

- El mardo teérico politico del EZLN es propio, no es imitativo:

Las graves condiciones de pobreza de nuestros compatriotas tienen una

" causa comun: la falta de libertad y democracia. Nosotros consideramos

que el respeto auténtico a las libertades y a la voluntad democrética del
pueblo son los requisitos indispensables para el mejoramiento de las
condiciones econdémicas y sociales de los desposefdos de nuestro pafs.*

Ese lenguaje politico universal va tejiendo un argumento:

Es pér eso que nosotros nos levantamos [...] porque tuviéramos libertad
de expresién, porque también tuviéramos la participacién, lo que noso-
tros ponemos en nuestros puntos como democracia*.

Pero esa «democracia» es maya. Veamos un texto donde la

" «lengua» maya es traducida al castellano («castllla» le llaman como en
el siglo XVI):

" Cuando el EZLN era tan s6lo una sombra entre la niebla y la oscuridad

de la montaiia, cuando las palabras justicia, libertad y democracia eran
s6lo eso: palabras. Apenas un sueiio* que los ancianos de nuestras co-
munidades, guardianes verdaderos de la palabra de nuestros muertos,
nos habfan entregado en el tiempo justo en que el dfa cede su paso ala
nochel[...] Cuandolos tiempos se repetfan sobre sf mismos, sin salida, sin
puerta alguna, sin mafiana, cuanto todo era como injusto era, hablaron
los hombres verdaderos, los sin rostro, los que en la noche andan, los que
son montafia, y asf dijeron*”: Es razén y voluntad de los hombres y
mujeres buenos buscar y encontrar la manera mejor de gobernar y

44 «Comunicado del 6 de enero», en La Jornada 1llde enero de 1994, p. 10, col.

3.

45 «Delegado Juan: luchamos por que se nos respete como indfgenas», en La
Jornada, 25 de febrero de 1994, p. 6, col. 3.

46 Recuérdese que los sueiios, desde los indfgenas mapuches de Chile, los
guaranfes del Paraguay, los aztecas o los esquimales, son el lugar donde se
«revela» la «verdad». Interpretar los suefios era uno de los cursos més
extensos que los tlamatinime debfan aprender en el Calmecac de México-
Tenochtitlan.

47 Setrataentonces de un «Mensaje» de los antiguos que hablan por los sueiios.
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gobernarse, lo que es bueno para los més para todos es bueno. Pero que
no se acallen las voces de los menos*, sino que sigan en su lugar, espe-
rando que el pensamiento y el corazén se hagan comin*® en lo que es
voluntad de los més y parecer de los menos. Asf los pueblos de los
hombres y mujeres verdaderos crecen hacia dentro y se hacen grandes y

no hay fuerza de fuera que los rompa o lleve sus pasos a otros caminos"“

Dificil es expresar mejor la manera como debe crecer el consenso
de todos en la politica. Y el texto continia:

Fue nuestro camino siempre quela voluntad de los més se hiciera comiin
en el corazén de hombres y mujeres de mando. Era esa voluntad
mayoritaria el camino en el que debfa andar el paso del que mandaba. Si
se apartaba su andar de lo que era razén de la gente, el corazén que
mandaba debfa cambiar por otro que obedeciera. Asf nacié nuestra
fuerza en la montaiia, el que manda obedece si es verdadero, el que
obedece manda por el corazén comin de los hombres y mujeres verdade-
ros.ﬁl .

Hasta aqui se explica cudl es el sistema politico de los mayas,
sistema anterior a la conquista, que nada debe a la ciencia politica
actual, ydel que todos, desde Aristételes, hubieran aprendido mucho. El
texto sigue ensefiando:

Otra palabra vino de lejos para que este gobierno se nombrara®? demo-
cracia, este camino nuestro gque andaba desde antes que caminaran las
palaanbraam&;‘ia |

Y larevelacién de los que hablan en suefio y en la noche continia:

- Los que en la noche andan hablaron: Y vemos que este camino de
gobierno que nombramos no es ya camino para los més, vemos que son

48 En estetipo de gobiernolas minorfasnosélotienen derechos sino que tlenen
igual derecho que la mayorl’a.

49 Es decir, es necesario ir madurando la unanimidad, no sé6lo la mayor{a Esto
toma tiempo, es el tiempo de lareflexién, de la argumentacién, del consenso.

50 «Comunicado de la Comandancia General: Elecciones democréticas», en La
Jornada, 27 de febrero de 1994, p. 11, col. 1.

51 Ibid. |

52 Tienen conciencia que es otro «nombre» de algo «semejante» pero no exacta-
mente «igual»,

53 Ibid.

20



Sentido ético de la rebelion maya de 1994 en Chiapas

los menos los que ahora mandan, y mandan sin obedecer, mandan
- mandando.* Y entre los menos se pasan el poder del mando, sin escuchar
a los més, mandan mandando los menos, sin obedecer el mando de los
mas. Sin razén mandan los menos. La palabra que viene de lejos® dice
que mandan sin democracia®, sin mando del pueblo, y vemos que esté sin
razén de los que mandan mandando es lo que conduce el andar de nuestro
dolor y la que alimenta la pena de nuestros muertos. Y vemos que los que
mandan mandando deben irse lejos para que.haya otra vez razén y
verdad en nuestro suelo. Y vermos®” que hay que cambiar, y que manden
los que mandan obedeciendo, y vemos que esa palabra que viene de lejos
para nombrar la razén de gobierno, democracia, es buena para los més -
y para los menm”“‘I

Entre ellos se acuerda unianimemente primero lo que se debe
hacer; después se elige el servidor de 1a comunidad que debe ejecutarlo.
'El que manda obedece al acuerdo comunitario; el que obedece al que
manda, es el que manda; el que manda es el que obedece. <Democracia
maya» del que debemos aprender muchos. Ahora efectian un diagnés-

tico del presente:

Los hombres sin rostro siguieron hablando:* Es el mundo® otro mundo®,
no gobierna larazén y voluntad de los hombres verdaderos, pocos somos
y olvidados®®, encima nuestro caminan la muerte y el desprecio®, somos
pequefios, nuestra palabra se apaga, el silencio lleva mucho tiempo
habitando nuestra casa, llega ya la hora de hablar para nuestro corazén
. Y para otros corazones®, de la noche® y la tierra® deben venir nuestros

‘54 Se estdn refiriendo al Estado moderno, al Estado actual.
55 Es de nuevo la «palabrax» reveladora que se manifiesta en los sueiios, en los
més viejos de los viejos, la palabra de «antes».
56 Lo que ellos llaman democracia no lo cumplen.
57 Con voz profética, de sabidurfa que viene de los siglos.
58 Ibid.
59 Contimia la «revelacién».
60 El actual. | |
61 El originario deseado por los més viejos de los viejos, el ideal.
62 Los mayas mismos.
63 Siempre el problema de la dignidad negada.
64 El cara-a-cara es un corazén-a-corazén, en el corazén éstd la razén, la
humanidad, la mtehgencm, el amor, la smcarxdad la dlgmdad
65 Los ancestros.
66 Donde estdn enterrados.
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muertos, los sinrostro, los que son montafa, que se vistan de guerra para
que su voz se escuche, que calle después su palabra y vuelven otra veza
lanochey alatierra, que hablen a otros hombres y mujeres que caminan
otras tierras®, que lleva verdad su palabra, que no se pierda en la
mentira. Que busquen ales hombres ymujeres que mandan obedeciendo,
los que tienen fuerza en la palabra y no en el fuego®®, que encontrdndolos
les hablen y les entreguen el bastén de mando, que vuelvan otra vez ala
tierra y a la noche los sin rostro, los que son montafia, que si vuelve la
razén a estas tierras se calle la furia del fuego, que los que son montaiia,

los sin rostro, los que en la noche andan descansen por fin _]unto a la
tierra.®® ) |

Hasta aqui la revelacién de los ancianos. Y por ello concluye el
texto de la «Comandancia General del EZLN»:

Hablaron asf los hombres sin rostro™, no habfa fuego en sus manos y era
su palabra clara y sin dobleces. Antes que el dfa venciera otra vez la
noche’ se fueron y en la tierra quedé su palabra sola: {Ya Basta!™

La revelacién ha terminado. Ahora se vuelve al presente de la
historia actual. Es necesario traducir el lenguaje de los ancestros al
lenguaje de los simples mejicanos criollos y ladinos de la calle:

Los hombres y mujeres del EZLN, los sin rostro,” los que en la noche
andan, los que son montafia, buscaron palabras que otros hombres

-

67 Los criollos y }admos de todo el pafs.

68 Esbello encontrar una tan clara expresién pragmﬁtlca de racionalidad, a lo
Habermas o Apel, donde se da la fuerza a la palabra y no ala violencia, a las
armas. Son hombres y mujeres de razén, y s6lo querrfan usar la razén.

69 Ibid.

70 «Los sin rostro» son los muertos que hahlan en suefio por revelacién, o a
través de los més viejos de los viejos. Quizé los miembros del EZLN también
cubren sus rostros, son igualmente «los sin rostro» como sus ancestros, que
desaparecer4n en la montaiia una vez cumplida su misién de paz y justicia.

71 Como la eterna lucha azteca entre la luna y sus 400 hermanos contra el sol
(Huitzilopochtli) en cada madrugada de Mesoamérica. |

72 Ibid.

73 Muchos superficiales de algunos partidos de oposicién, y que pretenden
representar algiin sentimiento religioso, declaran que no piensan dialogar
con gente que tiene su rostro cubierto. Cémo si los indfgenas que vemes en

~ los'caminos de los campos y en las calles de nuestras ciudades no fueran uno
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entendieran y asf dicen: Primero. Demandamos que se convoquen a una
eleccién verdaderamente libre y democratica...™

Esto pone en cuestién muchas cosas. La primera de ellas, la
concepcién del llamado Estado nacional. En realidad los Estados na-
ciones fueron Estados impuestos por una nacién a otras. Por ejemplo, la
nacién castellana impuso el Estado espaiiol a los catalanes, andaluces,
vascos, gallegos. Lo mismo acontece en Francia, en Italia, en Alemania,
en el Reino Unido. En América Latina, las «naciones indigenas» nunca
fueron consideradas como naciones, con lengua, religién, historia,
instituciones politicas propias. La reciente Constitucién colombiana,
fruto del trabajo del M-19, logré autoconcebirse como la de un Estado
plurinacional: el Estado es uno e institucionaliza la vida de «<muchas
naciones». Ademas, los indigenas tienen representacién directa y en
cuanto tales en el Congreso de todo el pais, sin mediadores. Todo esto
exige reconcebir las instituciones politicas al nivel de todo el Estado
federal, de los Estados provinciales y hasta los Municipios (donde los
- indigenas podrian gobernarse con sus instituciones tradicionales).

El lenguaje politico traduce lo que la sabiduria milenaria ha
profundamente fundamentado antes. Es decir, ellos hablan desde su
propia tradicidn, sin imitaciones eurocéntricas:

La palabra de verdad™ que viene desde lo mas hondo de nuestra historia,

de nuestro dolor, de Jos muertos que con nosotros viven, luchard con

dignidad en los labios de nuestros Jefes [...] no habfa mentira en el
corazén de nosotros los hombres verdaderos. En nuestra voz™ ir4 la voz

m4s de esos «sin rostro»; comosi alguien diera a cadarostro de esos indigenas
una personalidad determinada y no simplemente el ser s6lo un elemento
pintoresco de un paisaje en algun viaje turfstico ala provincia. Los que nunca
han tenido rostro para criollos blancos y ladinos ahora se cubren el rostro
para recordar que nunca se les ha otorgado un rostro: «los sin rostro», es el
nombre patético de un pueblo oprimido durante 500 afios. Ahora aparecen
record4ndonos que les hemos quitado el rostro, pero ellos mismos comlenzan
a recuperarlo desde su negatividad conscientemente expuesta.

74 Ibid. _ |

75 Véase el sentido maya y azteca del concepto de «verdad» en mi obra
nombrada 1492: El encubrimiento del Otro, conferencia 7, nota 17.

76 Esta voz es la «interpelacién» (véase Dussel, Apel, Ricoeur, Rorty y La filo-
sofia de la liberacién, el capftulo sobre «La interpelacién del Otro»).
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de los més, de los que nada tienen, de los condenados al silencio y la
ignorancia, de los arrojados de su tierra y de su historia por el poder de
los poderosos, de todos los hombres y mujeres buenos que caminan estos
mundos de dolor y rabia, de los nifios y los ancianos muertos de soledad
y abandono, de las mujeres humilladas, de los hombres pequefios. Por
nuestra voz hablarén los muertos, nuestros muertos, tan solos y olvida-
dos, tan muertos y sin embargo tan vivos en nuestra voz y nuestros pasos.
No iremos a pedir perdén ni a suplicar, no iremos a mendigar limosnas
o a recoger las sobras que caen de las mesas llenas de los poderosos.
Iremos a exigir lo que es derecho y razén (1) de las gentes todas: hbermd

Justicia, democracia™ 8,

Es la interpelacién de un pueblo, de una etnia, de una nacién
originaria del continente americano; més antiguo que todos los latinoa-
mericanos mestizos o blancos venidos despusés.

Chiapas es una interpelacién ética profunda, desdelo hondo dela
historia de toda la Modernidad. Toca a América Latina desde su
sustancia, pero toca igualmente a Europa recordéndole el genocidio
cumplido en el siglo XVI, el primer Holocausto de la Modernidad, los
quince millones de indios muertos, los catorce millones de esclavos
africanos vendidos... Situaciones éticas que convocan a la corresponsa-
bilidad solidaria con los oprimidos, los pobres, los excluidos. Tendremos
mucho que reflexionar, madurar, analizar, concluir en los afios venide-
ros de las ya densas primeras semanas del 94.

Para finalizar leamos todavia uno de tantos «Comunicados»
llenos de esperanza utdpica, que nunca falta a los pobres, porque la Vida
no se resigna a la muerte y lucha con una pasién que los satisfechos no
conocen: |

Pero la verdad que segufalos pasos de la palabra de los m4s viejos de los
viejos de nuestros pueblos no era sélo de dolor y muerte. En su palabra
de los més viejos de los viéjos venfa también la esperanza para nuestra
historia [...] El temor fue enterrado junto a nuestros muertos de antes,
y vimos de llevar nuest.ra voz a la tierra de los poderosos, y cargamos

77 Véase mi obra Fundamentacién de la ética y filosofia de la liberacién, Siglo
XXI, México, 1992, en mi colaboracién, S. 3: «Intermezzon.

78 «Comunicado dmgldo al pueblo» del Ejército Zapatista de Liberacién Nacio-
nal, en La Jornada (México), 20 de febrero (1994), p. 14, col. 4.
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nuestra verdad para sembrarla en medio de la tierra donde gobierna la

mentira, a la ciudad llegamos cargando nuestros muertos para mostrar-

los a los ojos ciegos de nuestros compatriotas, de los buenos y los malos,
‘de los sabios y de los ignorantes, de los poderosos y los humildes...”™

Es entonces un movimiento politico que expresa, articuladamen-
te, una etnia, un pueblo, una nacién originaria de este continente, el
Cemandhuacde los aztecas, el Abia Yala de los kumas, el Tehuantisuyo
de los incas. {Nos falta a los blancos y mestizos, a los poetas con grandes
premios y a tantos intelectuales universitarios, todavia mucha cultura,
belleza y poesia que aprender para estar a la altura de «los maés viejos
entre los viejos» de los Altos de Chiapas! jQue la historia nos perdone
nuestra ignorancia y nuestra soberbia!

P

79 «Entramos otra vez a la historia de México: EZLN», en La Jornada, 22 de
febrero de 1994, p. 8, cols. 2-3. Pareciera que escuchamos nuevamente el
Libro de los kbms de Chalam Balan: «<El 9 Ahuau Katiin es el segundo que
se cuenta Ichcaansihé, Faz-del-nacimiento-del-cielo, seré su asiento. En su
época recibiran el tributo los extranjeros que vengan a la tierra, en la época
quelleguen los amos de nuestros almas y congreguen a los pueblos, comience
a ensefiarse la Santa Fe del cristianismo [...] Enorme trabajo ser4 la carga
del katiin porque seré el comenzar de los ahorcamientos, el estallar del fuego
enel extremo del brazo de los blancos...»(FCE, México, 1991, pp.70-71). Esto
aconteci6 en el siglo XVI. El texto actual dice: «<Nuestro suelo se cubrié de
guerra, nuestros pasos echaron a andar de nuevo armados, el temor fue

“enterrado junto a nuestros muertos...» (Op. cit., p. 8, col. 2). Es una manera

maya de expresarse por medios de poderosas imégenes que sustantivizan
las acciones como si fueran sujetos «nuestros pasos echaron a andar...



