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RESUMEN

En el primero de los dos estudios se sefiala el enfrentamiento entre una estérica de lainventiva, para
la cual la relacién con la realidad y la alternativa de lo verdadero y falso son insignificantes, y una estética
afincada en el deseo de dar voz a la percepcién y al sentir como contrapeso a la opinidn convencionalizada,
que tiende un velo sobre la realidad en la cual vivimos.

El segundo estudio parte del conflicto politico entre una ética de la responsabilidad y una estética
para la cual la irresponsabilidad no es sélo parte de la creacidn arcistica, sino también parre esencial de una
forma de vida que toma como modelo al arte. Una érica que supera sus formas tribalistas y se desarrolla como
atencién a la voz del otro se emparenta en cambio con la estética de la escucha de la voz ignorada en nosotros
mismos.
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ABSTRACT

The first of the two studies presents the opposition berween rwo forms of aesthetics: an aesthetics
of invention, in which the issues of the relation with reality and the choice between true and false are
meaningless questions, and an aesthetics grounded on perception and feeling as contrasted to conventional
opinion that veils the reality of life.

The second study starts from the political conflict berween an ethics of responsibility and a
conception of aestherics in which irresponsibility not only is a part of artistic creation, but also an essential
part of the life thac is modelled on art. An ethics that overcomes its tribal forms and develops attention to
the other’s voice draws near to an aesthetics of attention to the often-ignored voice of the self.
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I. La poesia entre la verdad y la mentira

B s que siguié a una de las charlas que tuvieron lugar en el
Simposio de Estética en Mérida, un joven intervino sefialando que la realidad
como tal no es bella; que a lo sumo puede aparecer asi cuando queda revestida
por nuestra imaginacién. Con esta afirmacién queda planteada una posicién
que ya merece considerarse como cldsica. Ver algo como bello, decfa Sartre, es
irrealizarlo (para comenzar, porque es verlo como una imagen). En la misma
direccién apuntan algunos intérpretes de Kant al sefialar que el juicio que
aprecia lo bello es desinteresado en el sentido de ser indiferente frente a la
existencia o inexistencia del objeto, y esto quiere decir, para Schaeffer entre
otros, que lo considera sélo como representacién.

Esta tesis puede ser entendida de una manera que la vuelve inocua. Desde
luego, lo bello tiene que ver con la forma del aparecer, del aparecer a alguien, e
implica por lo tanto una sensibilidad peculiar. Esta sensibilidad no es, ademds,
algo simplemente dado con la presencia de cierta clase de receptores, como
ocurre en la percepcién de los colores. Se trata mds bien de una respuesta
afectiva, una complacencia de la cual Kant decia que hace pensar; otro dirfa que
hace sofar, o algo intermedio entre las dos cosas. Aun en sus formas mds sobrias
y hasta austeras, lo bello parece inseparable de cierta capacidad de embrujo
ejercida sobre alguien cuya vida es susceptible a este efecto.

Hasta aqui es pues dificil contradecir a esta tesis. Pero este fécil acuerdo
oculta una profunda divergencia acerca del fenémeno estético que vale la pena
traer a la luz del dfa.

En un sentido mds fuerte la tesis afirma que la belleza, o en general, la
- cualidad estética, es ajena al dmbito de lo real y que pertenece sélo a la
imaginacién. Agréguese ahora el término mds popular de la estética moderna,
el de «creacién», y parece de nuevo que la doctrina adquiere una capacidad
convocatoria irresistible. Hasta a Kant podrifa esta postura considerar como
afiliado. ;No dice él acaso en la Critica del juicio que el arte, o el genio, es
poderoso en la creacién de una segunda naturaleza con los materiales de la
primera?

Y sin embargo, no es parte menos significativa de la estérica moderna la
otra voz, la del Kant quien afirma que es nuestra relacién con lo bello natural,
y no con una segunda naturaleza, lo que constituye el fenémeno estético
primordial; la de Adorno, para el cual el «aqui estoy» o «eso soy» del objeto
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natural es el modelo al cual tiende la creacién artistica, reencontrando tanto en
el objeto artistico como en el natural su condicién de postura, de comporta-
miento, de manera de estar en el mundo. Es la voz de aquellos que ven el acto
propiamente artfstico en la percepcidn que se continda y define su contorno en
el movimiento de la mano o en la articulacién de la voz, asf como lo vie Konrad
Fiedler y atin su gemelo enemigo Benedetto Croce: la creacién al servicio de la
percepcidn en el primero, la identidad de intuicién y expresién en el segundo.

Debemos reconocer que se trata de dos posturas estéticas y artisticas
radicalmente opuestas. En la una es la movilidad imaginativa, la inventiva y la
capacidad fabulatoria a las cuales obedecen con virtuosismo mano y voz, lo que
define al arte. Parala otra es la fidelidad a los encuentros primarios, en los cuales
se revela la realidad en la cual vivimos: los miedos indecibles de la nifiez, junto
con la experiencia de ser, a pesar de todo, amado; la confusién y el entusiasmo
de la juventud, que igualmente, para bien o para mal, no terminan con ella; las
dudas y el temple de la adultez, pero también las insinuaciones de las formas,
sonidos y palabras sin fin, de las realidades naturales y culturales; toda esta vida
previa es parte de lo que constituye, en esta visién, el origen del arte.

Hablando del arte mismo se puede intentar quizds una mediacién
sefialando que el arte se mueve entre ambos extremos. Se encuentra en uno de
ellos cuando se trata de un saber hacer omnimodo. En su forma mds divertida,
tenemos el arte del poeta de la plaza del pueblo de siglos atrds, que con igual
destreza y elocuencia escribfa en el acto, a pedido, cartas de amor o de despecho,
versos de cumpleaiios o parrafadas de condolencia; en su forma mds triste, el
artista mercenaria o estipidamente comprometido. En el otro extremo, ante el
mundo que arrolla, el artista se extenta cuando ya no llega mds que a un grito
pelado.

El poema, dice Paul Hoffmann', es un viaje del caos del fondo vivencial
(o de la vividura, como proponfa traducir Américo Castro el diltheyano
Erlebnis) al cosmos de la forma que, sin embargo, se acuerda de su origen. Esto
es sin duda cierto, se trata en todo arte de una tentativa de balancear un padecer
con un saber hacer, una capacidad perceptiva con la de una respuesta articulada.
Pero esto no debe hacernos olvidar que el territorio del arte ha estado marcado
en todas las épocas que conocemos por profundas oposiciones.

L' Dem Dichter des Lesens, Hrsg, v. H. Delbruck, Attempro Verlag, Tiibingen, 1997, p. 148,
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Después de la oposicién entre el mundo de los reyes y héroes homéricos
y el mundo sufrido del campesino Hesfodo, quien pone el grito en el cielo ante
la justicia corrupta, surge la lirica, iniciada, segun la tradicién, con los versos de
Arquﬂncn, un marginal, ya soldado mercenario, ya bandido libre, cuya obra
consiste en buena parte de maldiciones proferidas contra sus compafieros que
lo abandonan en la brega. Por otra parte, la lirica se desarrollaba como canto en
las cortes: una celebracién de momentos destacados de la vida con acentos mis
personales que la épica.

La lirica se despliega asf entre la protesta y la celebracién, entre el
desmaquillaje y la transfiguracién, pero también entre la aptitud para la
participacién coral y la expresién (ntima y singular que, no obstante, cuenta con
la resonancia en el otro. Asimismo entre la fluidez, facilidad y cercanta al hablar
y cantar cotidiano, y el hermetismo, la diccién inusual que se resguarda frente
a la trivializacién y da a la palabra un nuevo poder expresivo, sacindola de sus
contextos discursivos.

En nuestros dias fue Paul Celan quien en su poética dio con mds fuerza
voz a la angustia del poeta ante la palabra abusada. El poeta es para Celan ante
todo alguien sediento de realidad, frente a su mediatizacién por los signos, las
opiniones y convenciones, las doctrinas y propagandas, los encubrimientos pios
e impfos, idealizantes o denigrantes, frente a toda nuestra habilidad en antici-
parnos a los encuentros con la realidad, para no tener que verla, y para no
escuchar las voces en nosotros que hablan de lo que de paso hemos visto y que
contradice a nuestras mds queridas opiniones. De esta manera no sélo la teorfa
poética, sino también la poesfa misma, si no se vuelve polémica, por lo menos
se mantiene constantemente en vilo ante el acecho del Mesngedicht. Esta palabra,
una de las mds caracteristicas de las muchas acufiadas por Celan, puede
entenderse de tres maneras. Primero, entendiendo la silaba mein a partir de
Meinung, opinién, con lo cual Meingedicht llega a ser el poema de opinién a
diferencia del poema del encuentro. En segundo lugar se puede entender mein
como el pronombre posesivo mio, significando entonces Meingedicht poema
mf{o, poema acariciado como producto mfo, que lleva el sello de mi personali-
dad, o mds exactamente, del personaje que me he creado. Pero mds fuertemente
se asocia Meingedicht con Meineid, falso juramento: el poema perjuro. Ahora,
frente a éste, ;como se reconoce el testimonio poético veridico, qué autoriza al
poeta a dar a entender que el suyo no es un poema perjuro?
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En cuanto a la primera pregunta, se me ocurre primero como respuesta
que antes de juzgar qué es lo que un poema dice, lo juzgamos como presencia
y como gesto, y lo juzgamos con no mds seguridad, pero tampoco con'menos,
que la presencia y el gesto de personas que encontramos, de acuerdo con el
celebrado dicho de Archibald Mc Leish, de que antes de significar, un poema
debe ser. Pero esta respuesta no nos deja completamente satisfechos. A fin de
cuentas serfa una locura confiar mucho en una persona sélo por su presencia.
Forzosamente tenemos que atender también a qué es lo que dice y a lo que hace,
y no sélo cémo lo dice y cémo lo hace. No podemos apreciar un poema sino a
través de toda nuestra experiencia viral, sopesando uno contra el otro el
pensamiento expresado y el modo y tono de la expresién, no por cierto para ver
una vez mds confirmadas nuestras opiniones, sino para ser interpelados por esta
otra manera de ser y de pensar que se manifiesta en el poema.

En cuanto a la segunda pregunta sélo podemos decir lo siguiente: si el
poeta da por garantizada la autenticidad de su testimonio, si da por sentado que
no es la opinién y la convencidn las que hablan a través de él, entonces €l es sélo
un propagandistay un profeta mds, y profetas no hay sino falsos, aunque alguna
voz modesta lleg6 a parar también, no se sabe por qué, en el ominoso grupo. Lo
que caracteriza a los poetas en nombre de los cuales habla Paul Celan es la
conciencia de estar en el riesgo dado por la alternativa de la verdad y de la
mentira.

Estamos diciendo «verdad» y estamos pensando, por lo pronto, en la
veracidad, y la veracidad es una nocién notoriamente dificil (mientras que la
verdad, digase lo que se diga, no lo es). Si concebimos la veracidad como el decir
lo que uno piensa, entonces ya salta a la vista toda la dificultad, ya que no
pensamos con una sola voz, sino que somos, cada uno, todo un parlamento y
para peor un parlamento en el cual algunos no toman nunca la palabra, sino sélo
susurran, de manera apenas perceptible, sus acotaciones. Pero se trata de
reconocer, de una vez y siempre de nuevo, la fundamental diferencia entre
opinién y percepcién en nosotros, entre lo aceptado y la evidencia que surge,
entre lo que sentimos y lo que nos hemos habituado a creer. Ninguno de estos
doslados lleva insita la garantfa de la verdad, pero sélo ddndole una oportunidad
a la percepcién y al sentir tenemos la posibilidad de no quedar separados de la
realidad por un velo espeso y tenaz.
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Quedan, en este orden de ideas, dos cosas por considerar. Celan, sorpren-
dentemente, quiere que se distinga la poesfa del arte. En la palabra «arte» oye un
predominio del virtuosismo, del saber hacer, y por otra parte ve en el artista un
petfeccionamiento demonfaco de ciertas capacidades que ponen en grave
peligro su humanidad. No hace falta cerrar un ojo, sino ambos, para no ver la
razén de ser de esta aprehensidn, y es de pensar que Celan no quiere sugerir que
el poeta estd eximido de este riesgo. Mds bien pide que el poeta no se entienda
a si mismo a partir de la nocién general del arte, sino a partir de la lucha por la
palabra, como portador de una contrapalabra. Pero cabe pensar que muchos
artistas pldsticos y musicos se comprenderdn a sf mismos de manera andloga,
plantedndose la cuestién si no existe también una sed de realidad en su arte. ;Es
el kitsch (y su simétrico, el escindalo que cuenta de antemano con su efecto) el
andlogo del Meingedicht, o se declarard soberanamente que hemos dejado atrds
la preocupacién por esta dltima delimiracién?

Esta pregunta nos lleva a la segunda cuestién mds general. ;Debemos
admitir sin mds este ethos expresado por Celan, este pudor y esta exigencia de
poner la poesfa bajo laalternativa dela verdad y la mentira, asf como Kierkegaard
habia caracterizado la ética no como la eleccién del bien frente al mal, sino como
el ponerse bajo la alternativa del bien y el mal?

Sin duda no pocas veces manifiestan lo contrario, sea porque piensan,
como Schiller en cierto momento, que el arte se interesa por la apariencia, y no
pretendiendo otra cosa estd a priori a salvo de la mentira, ya sea porque, dicho
drdsticamente, se considera que la mentira es parte de la vida, y que por lo tanto
tampoco debe ser ajena al arte. Asf sefiala Lévi-Strauss en Tristes trdpicos, en un
lenguaje directamente opuesto al de Celan, que el hombre tribal es mds libre que
nosotros, porque interpone entre él mismo y la realidad la almohada del mito,
mientras que nosotros vivimos con la realidad a flor de la piel. Mds lidicamente
pone Paul Valery en la boca de un médico antiguo palabras parecidas a las
siguientes: Los remedios para el cuerpo son seis: el calor y el frfo, lo seco y lo
hiimedo, la abstinencia y su contrario. Pero los remedios para el alma son sélo
dos: la verdad y la mentira. Por una vfa o la otra, esta postura caracteriza el arte
actual no menos que el ezhos celaniano, y lo que quise mostrar es que su
coexistencia no es una alegre convivencia de una al lado de la otra, sino que es
eminentemente polémica. «;Qué hora es?», pregunta Baudelaire. Cualquier
hora que sea, es hora de emborracharse. Con bebida o con versos, y Apollinaire
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titulaba a uno de sus poemarios: Alcoboles. Paul Celan, quien por lo menos en
un tiempo se sentfa cerca de los poetas del modernismo, ;qué dird? ;Sefialard de
nuevo la sed de realidad que ningin alcohol aplaca? ;O recordari el verso de
Hélderlin de los cisnes ebrios de sobriedad? O mds bien nos instard a no confiar
ni siquiera en esta ebriedad y en ninguna otra forma de autocomplacencia?
Mientras haya poesia est4 abierto el debate.

1. Etica y estética: una enemistad declarada y una amistad
secreta

El tema de las relaciones entre ética y estética se hace insoslayable en
particular cuando nos preguntamos por sus involucraciones politicas. Por una
parte, en vista de una posicidn politica propia y critica, que reflexiona acerca de
la razén de ser de sus propios criterios. Por otra parte, en vista de una com-
prensién de la dindmica politica en la cual, junto con las presiones econémicas,
tienen un papel que no puede ser desconocido la presentacidn ética, y ya que de
presentacién hablamos, el atractivo y la prestancia estética de los poderes y
discursos polfticos. Desde luego, en este orden habrd que encarar en algin
momento también las relaciones entre la polftica y la religién, que de repente
adquieren una virulencia mucho mayor, y habrd que preguntarse acerca de las
turbias relaciones entre la religién y la ética; sélo que en este caso el subtftulo de
la ponencia deberfa ser el inverso: Una amistad declarada y una enemistad
secreta. Pero, francamente, no lamento en absoluto la no inclusién de este
dltimo tema, pues si los problemas morales estdn estructuralmente ligados con
el de la hipocresia, la liberacién del discurso religioso del abrazo de la beaterfa
por una parte, y de la cultura del odio por la otra, parece ser una rarea casi
sobrehumana.

Asi como la filosoffa en general ha surgido en Grecia a través del
distanciamiento que operé la ilustracidn jénica frente a la visién mitica, un
distanciamiento facilitado por el cardcter no dogmdtico, sino poético, de la
religién griega, asi toma sus distancias la ética socrdtica-platénica con respecto
a la abundancia de modelos poéticos de comportamiento humano. Si Platén
expulsa a los poetas de la ciudad que esbozé, esto puede entenderse como una
exacerbacién vinculada con el cardcter totalitario de su concepcién politica; pero
independientemente de estay de toda la idiosincrasia especificamente platénica,
debemos reconocer que el compromiso ciudadano y en general, interpersonal,
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no puede coincidir con el festejo de todas las clases de manifestacién de viralidad.
Si se pudo hablar del derecho a la irresponsabilidad poética, esta misma
expresién, gracias a su sinceridad, va marcando un limite necesario. Al borrarse
este limite, al invadir la estética del despliegue brillante la esfera ciudadana como
enel caso de Alcibiades (quien, de paso, parece haber sido el primero que, dentro
de la democracia ateniense se hiciera admirar por el lujo que ostentaba),
entonces la desgracia estd cerca.

La idea misma de una vida politica, que, en uno de los sentidos de esta
palabra, dejaba a Alcibfades profundamente indiferente, y que los autécratas
odian, la misma idea de una vida politica implica, por lo menos en su conno-
tacién ética, la de un compromiso, es decir, de una libre limitacién del arbitrio
propio, en la cual se da al conciudadano el derecho a reclamarme que asuma las
obligaciones contraldas: una forma de vida cooperativa si no en lo econémico,
sf en la defensa y promocién de la vida en comiin.

Se trata de una vida puesta bajo la oposicién de un bien y de un mal en
varios sentidos:

1. Hay algo de qué preocuparse, algo que puede lograrse o malograrse: la
integridad fisica y personal, la casa, las amistades, las instituciones que
uno considera como bienes de la vida propia.

2 Hay disposiciones anfmicas que capacitan y otras que incapacitan para el
logro de los bienes que importan. Estas disposiciones las llamamos
virtudes y vicios, respectivamente. Que las virtudes formaran una uni-
dad, que no pudiese haber tensiones y conflictos entre ellas, este harmo-
nismo no estd implicado en la idea de una virtud.

3.  Lasdisposiciones para obrar serdn a su vez apreciadas por su capacitacién
para coordinarse con la de los otros participantes en la vida social y de
reconocer lo que ésta tiene de vinculatorio (no olvidemos que «social» es
el adjetivo correspondiente a «socio»). Es este el lugar de lo bueno y lo
malo en el sentido moral de la palabra. La solidaridad, la sinceridad y
confiabilidad, la ayuda presta, la consideracién y la ecuanimidad, son los
puntos de vista mds recurrentes en esta apreciacién de disposiciones
sociales. Podemos aceptar la delimitacién terminolégica propuesta por
Habermas y llamar éticas las disposiciones (o virtudes) consideradas
como conducentes a la vida buena, y morales las reclamadas mutuamente
en las relaciones sociales, quedando entendido que estas mismas pueden
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considerarse también como éticas en la medida en que son tomadas en
cuenta en su aporte al logro de la vida individual.

Vale la pena atender un momento mds de cerca las relaciones entre estos
tres niveles en los cuales hablamos de un bien y de un mal. En el 4° libro de De
finibus, Cicerén discute la asf llamada «paradoja» de los estoicos mds antiguos,
de acuerdo con la cual la virtud seria el Gnico bien. Si fuera asi, argumenta
Cicerén, entonces tampoco habrfa virtud. Si no hay nada que vale la pena
defender, entonces tampoco cabe la valentia, sin bienes de una u otra manera
escasos, no hay lugar para la justicia, y similarmente, cualquier virtud que
podamos nombrar presupone bienes que son los objetos de sus cuidados. En este
sentido la consideracién de la utilidad es parte integral de las virtudes.

Pero sélo parte integral, ya que al mismo tiempo son valoradas intrinse-
camente como el estilo en el cual se despliega una vida. Asi Aristételes, en la Etica
a Nicémaco, introduce el tema del bien humano to anthrépinon agathdn,
considerando la préctica en vista de sus fines. La accién se realiza en vista de
algtin bien. Pero de repente, en ocasién de su tratamiento de la valentfa, afirma
que la virtud en general, es por to kalén, lo bello y elogiable. Que se trara del
aspecto intransitivo de la actividad humana, lo muestra un texto de la Etica
euudemia. Los espartanos, se sefiala ahi, son agathoi, pero no son kaloi kai agathos,
porque no aprecian la virtud por sf misma, sino sélo por su utilidad.

En Aristételes, lo £2/6n mantiene un significado claramente ético ysocial,
lo que puede justificar el hecho de que fue luego traducido al latin como
honestum, lo honroso, lo que merece reconocimiento y complacencia piblica.
Pero debemos tomar en cuenta que, en cuanto estilo de vida capaz de suscitar
admiracién, tendrd que competir con estilos de vida refiidos con el cuidado de
la vida individual y colectiva que es caracteristico de todo el 4mbito ético y
moral, Suscitan admiracién tanto el ciudadano prudente y valeroso, como un
Alcibfades, quien después de instigar una guerra desastrosa, se pasa, fresco como
un clavel, al bando enemigo.

Al dmbiro ético y moral le son esenciales ambos aspectos: el transitivo,
esto es la utilidad, la apreciacién de las formas de vida por sus consecuencias
como su valoracién como forma de vida intrinsecamente disfrutable. El aspecto
deily funcional de las virtudes es inseparable del reconocimiento del ser humano
como menesteroso. Sin este reconocimiento, sin la admisién de que hay
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condiciones en las cuales podemos florecer y otras en las cuales quedamos
destruidos, las diferencias éticas y morales se reducen a preferencias arbitrarias.
El cuerpo humano, sefiala Spinoza, requiere de muchos otros cuerpos para
mantenerse en su ser: una acotacién que podrfa considerarse como trivial, si no
fuera por la tendencia a considerarse a sf mismo como soberano. No le faltan
defensores a esta tendencia. Hablar de necesidades, piensa Baudrillard, es caer
en un discurso ideolégico. Pero fue Georges Bataille quien al mismo tiempo
experimenté fuertemente la atraccién de la idea de soberanfa y vio con lucidez
su fndole autodestructiva,

La soberanfa ensofiada como despliegue de las fuerzas propias en ilimi-
rada libertad, la tendencia a tirar por la borda toda atadura, es sin duda parte de
la motivacién humana, que se manifiesta internamente como bisqueda de una
intensidad que totalice la vida consumiéndola, y externamente en paroxismos
de la indiferencia (el caso de Alcibfades) o en la violencia dominadora,

Hemos caracterizado la valoracién moral como la apreciacién de las
disposiciones de conducta, desde el punto de vista de sus aportaciones a las
relaciones societarias. Pero éstas no deben pensarse como si fueren de antemano
universales. Los presupuestos cognitivos y motivacionales a partir de los cuales
se puede producir la universalizacién del reconocimiento de s{ mismo en el otro
y de la solicitud correspondiente de amistad, es sin duda el tema central de la
filosoffa moral, implicitamente desde el planteamiento socrdtico, explicitamen-
te a partir de la filosoffa estoica. Pero las formas societarias primarias no toman
de ninguna manera una forma universalista, sino, por el contrario, delimitan un
nosotros frente a los otros. El modo como se combina la moral interna del grupo
con la indiferencia y violencia externa fue descrita de la manera mds elocuente
por Nietzsche en la primera parte de la Genealogia de la moral:

Estos mismos hombres, que se encuentran tan estrictamente mantenidos en sus limites
por las costumbres, la reverencia, la usanza, la gratitud, y mds aun por la murua
vigilancia, por los celos inter pares, estos que en sus comportamientos Mutuos son tan
inventivos en consideracién, autodominio, delicadeza, fidelidad y amistad, hacia fuera,
ahf donde comienza lo extrafio y ajeno, no son mucho mejores que animales de presa
puestos en libertad. Ahi gozan el ser libre de toda coercién social, se desquitan de la
tensién que da el largo encierro en la paz de la comunidad y retroceden hacialainocencia
de la conciencia del animal de rapifia, como monstruos alegres que posiblemente salen
de una secuencia horrible de matanza, quema, violacién y tortura con un dnimo sereno
coma si se tratara de una travesura estudiantil, convencidos de que los poetas tendrdn
de nuevo y por mucho tiempo algo para cantar y celebrar.
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Nietzsche distingue las aves de rapifia y los corderos, pero la experiencia
nos ensefiaafio por afio que cada etnia puede ser, por turno, ave de rapifia: sofiar,
y en circunstancias apropiadas ejercer el desprecio total a todo lo que no es el
grupo propio; pudiendo variar de un afio al otro qué es y qué no es el grupo
propio, por ejemplo, si son mds importantes las diferencias étnicas (o pseudo-
étnicas) o las de clase social.

Cudles son las condiciones en las cuales puede prosperar en cambio una
ética universalista del reconocimiento general de lo humano, esto lo sabemos
muy poco. Que el comercio mundial la pueda favorecer de manera decisiva, esta
confianza dieciochesca ya no es la nuestra. No estd mucho mejor nuestra
confianza en la accién en profundidad de las instituciones politicas. Inversa-
mente s{ cabe pensar que la vida politica puede ser un campo de ejercicio y de
aprendizaje de respeto mutuo. Aunque nuestros amigos espafioles apenas lo
perciben asf, creo que la vida politica espafiola puede ejemplificar este hecho: un
dmbito cultural, una orientacién del pensamiento en los diversos sectores muy
diferente de la negacién mutua de los adversarios en la guerra civil y en sus
preliminares.

Es pues en el émbito cultural, que es de todos modos el de nuestro trabajo,
aquel en el cual se nos da la oportunidad de bregar por un eshos del didlogo.
Muchas dudas nos suelen invadir, desde luego, acerca de su misma posibilidad.
A este respecto quisiera observar lo siguiente:

Se atribuye a Goethe una frase desencantada que reza asf: «Lo tdnico
consolador en el hecho de que la educacién puede tan poco es que, entonces, el
mal que hace tampoco serd tan grande». Pues bien, en nuestro siglo terrible si
pudimos ver, con toda nitidez, el mal que puede hacer. Es un recuerdo bien
presente para mf la fisionomfa inconfundible del odio que pude percibir como
nifio de diez afios, en los afos de exacerbado nacionalismo de la preguerra
europea, en los rostros de los estudiantes cuando pasaba delante del portén de
la universidad de mi ciudad natal. Aflos después, como profesor todavia joven,
presencié, como muchos otros, los estragos del fanatismo politico de un signo
ideolégico distinto y pude observar, esta vez de cerca, la deshonestidad intelec-
tual de la cual se alimentaba. Pues bien, si esto es asi, y en el 4mbito mismo de
nuestra actividad, entonces sélo la cobardfa, o nuestra propia confusién mental,
nos pueden ocultar el sentido de nuestro trabajo. No se trata de suponer que con
la argumentacién sola se puede combatir de manera eficaz la cultura del odio,
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as{ como se malentienden las ideas de Habermas acerca del didlogo argumenta-
tivo cuando suscitan sonrisas compasivas. Sus propuestas presuponen una
situacién de aproximada paridad de poder en los contrincantes, que él percibe
como paralizante y a la vez como la oportunidad del despliegue de un nivel de
racionalidad mds adecuado que el de la instrumentalizacién.

Se trata de darse cuenta que el ejercicio de la honestidad intelectual es, de
suyo, un ejercicio de un compromiso humano de signo universalista y de darnos
cuenta del dafio que produce la tendencia a considerar el argumento sélo como
un medio para una causa considerada como buena. Muchas veces encontramos
causas respetables defendidas de esta manera. La creacién de una conciencia
ecolégica es sin duda una tarea de gran importancia, pero nos encontramos con
que Greenpeace, a la usanza politica corriente, no vacila en utilizar, cuando lo
estima conveniente para su causa, informacién falsa. Con ello no sélo induce a
vecesasoluciones equivocadasen lo queataiiea problemas ecolégicos concretos,
asf como ocurrid recientemente con la destruccién de una plataforma petrolera
en el Mar del Norte, sino que contribuye también a la polucién semdnticay a
la confusién general practicadas con tanto empefio desde los mds diversos
costados.

Ahora bien, es también desde este dngulo que quisiera encarar las
relaciones de la ética con la estética. No se puede decir que a una determinada
ética le corresponde una estética de espiritu afin, ya que la relacién puede ser
también de indole compensatoria. Asf como Nietzsche mostré cémo las aves de
rapifia compensan su disciplina moral interna con el desenfreno externo, asf no
pocas veces encontramos una concepcion ética aceptable y comedida, que se
complementa con una estética entregada a la violencia simbélica. Pero de esta
manera queda la vida moral abandonada a la trivialidad, huérfana del atractivo
estético sin el cual se vuelve ineficaz cada vez que no coincide con el interés
econdmico.

En términos generales la ética y la estética se encuentran en la medida en
que coinciden con lavaloracién delo humano y de la physisen general. Lasonrisa
de la kbaris es su elemento comuin y la £haris requiere un cultivo asiduo. La
belleza del trato, sefialaba Federico Schiller, consiste en la satisfaccién conjunta,
infinitamente dificil, de dos exigencias. La primera es: Preserva la libertad
alrededor tuyo, la segunda: Muestra tu misma libertad. Es esta belleza del traro
que designamos con la palabra griega £bharis, que los romanos traducfan con
gratia.
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En particular, y en este momento, creo que es en la importancia dada a
la sinceridad que se solicitan mutuamente la ética y la estética. Si la honradez
intelectual es la virtud de oficio requerida de nosotros, hay que preguntarse si
no es una virtud andloga la que se requiere en este momento del poeta v del
artista, en lugar de la inventiva por ella misma. Se trata de ser atento a las voces
en nosotros que no coinciden con la m4s mimada por nosotros, con la de nuestro
personaje, de los discursos en los cuales hemos adquirido solvencia, o la de
nuestros rencores inveterados, No puedo pues sino estar de acuerdo con las
formulaciones de Bricefio Guerrero en su ponencia introductoria al Congreso
Pensamiento Europeo-Latinoamericano de Mérida 1998: «Si algo en ti objeta
a tu razén, atiende su razén; si algo contrarfa la firmeza de tu mano, ‘dale la
mano’. En una palabra: No seas bobo, ya lo has sido de sobran,
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