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Resumen: Este texto pregunta si existe algo que podamos sefialar como una imagen
del perdon atribuible exclusivamente a Derrida, o si la suya es, por el contrario, una
especie de reformulacion de alguna otra nocion de perdon que podamos conseguir en
algun otro texto o tradicion. Dado que, tras los horrores del siglo XX, el perdon se
presenta como una imposibilidad, nuestra mision es tanto mas dificil como
imperiosa, en tanto solo podemos ahora concebir el perdon, responsablemente, como
una “anormalidad” que no debe emplearse para el restablecimiento de una
normalidad cualquiera, sea esta politica, social, nacional, psicoldgica.
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Abstract: Here, | ask whether is there something that we can point out as an image
of forgiveness attributable exclusively to Derrida, or if his is, on the contrary, a kind
of reformulation of some other notion of forgiveness that we can find in some other
text or tradition. Since, after the horrors of the twentieth century, forgiveness cannot
be but presented as an impossibility, our mission is both more difficult and
compelling, while we can now only conceive forgiveness, responsibly, as an
“abnormality” that should not be used for the restoration of any normality, be this
political, social, national, psychological.
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Comenzar a hablar, lo mismo que comenzar a escribir, es siempre dificil. Tanto hablar
como escribir son labores que requieren cierta delicadeza, especialmente cuando procuramos
hablar o escribir sobre asuntos y autores delicados, como de los que queremos ocuparnos esta
noche. Parece adecuado entonces que, antes de comenzar a hablar o a escribir, dediqguemos un
tiempo a pensar en qué consiste esta delicadeza y que, incluso antes de esto, sea yo lo
suficientemente delicado como para comenzar mi exposicion sobre el perdén pidiendoles perdon
por al menos dos cosas. La primera, porque he dicho a los organizadores que esta seria una
conversacion, una conferencia (en fin, algo que se hace “con”, en comin) sobre “el perddn en
Jacques Derrida” asi, en general, como si en efecto tal cosa fuese posible, 0 como si yo pudiese
resumir todo lo que el autor escribié o dijo sobre el tema en poco mas de media hora. Esta
imposibilidad se hace tanto méas patente si recordamos que Derrida dijo claramente, en su
conferencia titulada Fuerza de Ley: El Fundamento Mistico de la Autoridad® (un texto al que me
referiré, al menos tangencialmente, en lo que sigue) que no son raras las ocasiones en las que se
vio obligado a hablar de ciertos temas indirectamente, “in an oblique fashion?. Si quisiéramos
realmente hablar sobre “ecl perdon en Derrida” estariamos en la obligacion de revisar su obra
entera en detalle, intentando dar con las ocasiones en las que en efecto escribié sobre el perddn
oblicuamente. Esta es parte de la labor que me he propuesto, pero que forma parte de un esfuerzo
anexo al de esta conferencia. Debo aclarar que la expresion “in an oblique fashion” (“de una
manera oblicua™) se encuentra escrita asi, en inglés, en el texto de Fuerza de Ley que Derrida
leyo casi integramente —en inglés— ante un auditorio angloparlante. Este detalle, veremos en

breve, no es de poca importancia.

Hablar sobre “el perdon en Derrida”, decia, en términos tan generales como absolutos, me
parece poco prudente, por las razones ya expuestas. Pero, ademas, porque el tema del perdon es
en si mismo una encrucijada en la que la filosofia del derecho, la ética, la politica, la teologia
politica, la antropologia, la historia, las ciencias de la lengua, y la teologia, entre otras disciplinas,
se encuentran tanto para amistarse como para pelear, y la obra de Derrida toma particularmente
en serio tanto la pelea (el polemos heracliteano, que une a los enemigos en un contacto cercano,

propio de la pelea cuerpo a cuerpo) como otros espacios liminales, marginales, contiguos pero

! Cf. DERRIDA, Jacques, Force of Law: the “Mystical Foundation of Authority”, Acts of Religion. Edited by Gil
Anidjar, Routledge, London and New York, 2002. pp. 230-298. Todas las traducciones de los textos en inglés son
mias.

2 Ibid., p. 237.
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divisorios. He debido ser mas delicado —vaya aqui mi primer mea culpa— y decir que solo
compartiria algunas notas sobre el perdon en uno de los textos que Jacques Derrida en efecto
dedicé explicitamente a esta cuestion. Mas aun, para empeorar el asunto y abusar de su capacidad
de perdon, quisiera advertir que deseo concentrarme casi exclusivamente en solo una frase de este
texto que, en mi opinidn, es de capital importancia. La frase es precisamente la que abre su texto
On Forgiveness, “Sur le pardon”: “en principio, no hay limite para el perdon, no hay medida, no
hay moderacion, no ‘;hasta qué punto?”® Debo justificarme diciendo que estoy practicamente
convencido de que si logramos comprender correctamente a Derrida cuando inicia su texto
diciendo abiertamente que el perddn carece de limite, medida y moderacién, podremos entonces
acercarnos al resto de su discurso sobre este tema con un poco mas de claridad (si es que de
claridad se trata). Me gusta, ademas, citar el nombre del texto en cuestion en su traduccion
inglesa, porque su solo sonido nos obliga a pensar en el tema de lo imperdonable: On forgiveness,
un-forgiveness. Es posible que esto sea un problema de mi pronunciacion, que no termina de
sentirse en casa con algunos fonemas pero, independientemente de eso, sabemos que este es
también un tipico gesto de Derrida: el cambio de una sola letra que establece un cambio de
direccion, un cambio de sentido. Este relativo cambio de direccidn, de sentido, y quiza incluso de
programa —esta falta de delicadeza de mi parte— me parece, es motivo suficiente para que yo les
pida perddn. Y si ustedes consideran que semejante cambio es imperdonable —unforgivable-,
entonces diria que vamos por buen camino, ya que de esto se trata nuestra conversacion, después

de todo: esta es una conferencia on forgiveness, una conversacion “imperdonable,” digamos.

La segunda cosa por la que quisiera disculparme esta noche es por hablar y escribir en
castellano y no en catalan —como quiza corresponderia hacerlo en el Ateneu Barcelones— o en
francés —como quiza corresponderia en el caso de una breve conferencia que, no sin cierto
atrevimiento, promete abordar un tema delicado en la obra de un autor que ain a muchos (yo
incluido) resulta particularmente complejo. Por ello, les debo también una dis-culpa. El aleman
“Schuld” resume bien esta dinamica, al significar a la vez ambas palabras castellanas, “culpa” y
“deuda”. Quiza deba afiadir aqui una tercera solicitud de perdon por haber introducido, en apenas
dos pérrafos, una cuarta lengua —el aleman— que no es ni la mia ni, asumo, la de ustedes. Debo

advertir que no sera la Ultima que sumemos.

® DERRIDA, Jacques, On Forgiveness, en On Cosmopolitanism and Forgiveness. Routledge, London and New
York, 2001. p. 27.
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Lo primero que me comenté un amigo que tuvo a bien hacerme el favor de leer este texto es
que el tiempo que he pasado disculpAndome podria haberlo invertido en aprender catalan. Ni su
observacion ni la disculpa que quiero presentarles son arbitrarias y ambas, me parece, tienen un
lugar en nuestra conversacion. En la conferencia a la que me he referido antes, Fuerza de Ley,
Derrida parece encontrarse con mas o menos la misma dificultad, el mismo deber, con el que me
encuentro hoy. Derrida abrié su conferencia sobre el fundamento mistico de la autoridad en la
Cardozo Law School de la Yeshiva University de Nueva York, en octubre de 1989, de la

siguiente manera:

C’est pour moi un devoir, je dois m addresser a vous en anglais. This is for me a duty, |
must address myself to you in English®.

En comparacion, quiza esté faltando a mi deber cuando me dirijo —“I address myself’— a
ustedes en castellano. De hecho, me “dirigi” de Nueva York a Barcelona para “dirigirme a
ustedes” y, en consecuencia, hasta cierto punto, és per a mi un deure, he de adrecar-me a vostes
en catala, pero lamentablemente es este un deber que no puedo cumplir. O que acaso,
precisamente porque nos interesa el tema del perddn, no deba cumplir. Quiza és per a mi un
deure de no adrecar-me a vostés en catala, per poder-los llavors demanar perdd per la meva
mancanca. Esta peticion de perddn —esta “dis-culpa”— se me hace tanto mas urgente cuando me
doy cuenta de que esta es la primera vez en la que hablaré del tema en “mi” lengua. Esto no es

solo un detalle autobiogréafico, sino un asunto que, en breve veremos, viene a colacion.

Al haber estado trabajando en universidades angloparlantes por algunos afios, he hablado y
escrito sobre estos asuntos casi espontaneamente en inglés, lo que implica tratar de lidiar
delicadamente con al menos dos lenguas —la de Derrida y la de la universidad— pero no con la que
podria llamar con quizd mas propiedad “mia”. Ustedes, que hablan ademas una lengua que
pertenece a la vez al grupo occitanorromance y al de las lenguas iberorromanicas, entienden esto
mejor que yo. Viniendo a Barcelona (“dirigiéndome” a Barcelona) me encuentro, entonces, en la
situacion de tener que traducir de una lengua que es, en cierto sentido, mia —al fin y al cabo, he
sido “yo” quien ha estado escribiendo, en inglés, sobre el perddn en la obra de Derrida— a otra
lengua que, aparentemente, es “mas mia”. Esto, creo, no es solo un problema de traduccion, sino

también de propiedad, no solo en términos de “;qué es mio?” y “;qué es ajeno?” sino, mas

* Cf. DERRIDA, Jacques, Force of Law: the “Mystical Foundation of Authority”, Acts of Religion, p. 231.
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propiamente, “;qué es lo ‘propio’ del perdon?” Derrida pregunta por este significado “propio” de
la palabra “perdon” al inicio de On Forgiveness (“Sur le pardon”). Entender esto delicadamente,
digo, es parte de la labor que tenemos por delante en esta conversacion, acaso porque el perddn es
entonces también un asunto de propiedad, no solo porque hay modos de perdonar que son
inapropiados —esto es, que no pueden llamarse, con propiedad, “perddén”- sino porque perdonar
con propiedad implica una cierta capitulacion de aquello que nos es propio. Por esto, es claro que
cuando Derrida habla sobre la hospitalidad, o sobre el regalo, o sobre el sacrificio, esta también

hablando sobre el perdon “in an oblique fashion”, oblicuamente.

Cuando les pido perddn por hablar en una lengua que es “mia”, les estoy pidiendo que me
den algo que ustedes tienen (algo que, se entiende, es de su propiedad, que les es propio, “su”
perdon) porque he usado algo que es mio (es decir, que es de mi propiedad, que me es propio,
“mi” lengua). Lo importante, sin embargo, parece ser que nos estamos comprendiendo. Y, como
me comprenden en castellano, posiblemente mi culpa no sea tan grave. Es decir, esta una
situacion que ustedes pueden comprender y, en consecuencia, disculpar. Es, digamos, una especie
de intercambio culpable y, si queremos ser estrictos, “dis”-culpable de propiedades, en este caso
linglisticas ¢Pero estan ustedes realmente perdonandome por dar esta conferencia en castellano?
Quisiera decir que no necesariamente; que, precisamente como pueden comprender tanto mis
circunstancias como lo que estoy diciendo, cuando mucho estaran excusdndome porgue nunca he
tenido realmente la oportunidad de aprender catalan. Pero (Qué pasaria si yo quisiese dar esta
conferencia, digamos, en alguna lengua aboriginal venezolana; wayuunaiki, pemon, yanomami?
Asumo que ninguno de ustedes habla ninguna de estas lenguas (yo tampoco), pero ¢(No es
precisamente lo incomprensible aquello que Derrida insiste en que es lo Unico que realmente
demanda ser propiamente perdonado? ¢No seria esta falta mia de mesura, siguiendo a Derrida,
precisamente lo que requeriria una respuesta desmesurada como la que supone el perdon?
Ciertamente, seria una locura de mi parte escribir este texto en wayuunaiki, pero es Derrida quien
afirma que “el perdon es una locura, y debe permanecer siendo una locura de lo imposible.” Es
imposible que yo dé esta ponencia en catalan, y es imposible que ustedes la entiendan en
wayuunaiki. Pero si, supongamos, yo en efecto fuese capaz de hablarles en wayuunaiki sin que
ustedes me entendiesen, ¢no seria esa una situacion en la que ustedes realmente se verian
obligados a perdonarme, precisamente porque no pueden “comprenderme”? Lo que, adelanto,

Derrida propone, es una nocién de perdon que aplica solo a lo imperdonable. “Por primera vez”,
p p
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escribe Derrida, “la l6gica y el sentido comun estan de acuerdo con la paradoja: es necesario, me
parece, comenzar con el hecho de que existe lo imperdonable. ;No es esto, en verdad, lo Unico

que hay que perdonar; lo tnico que realmente demanda perdon?”°.

Por supuesto, este feliz matrimonio entre el sentido comun y la paradoja nos obliga a hacer
otras preguntas anexas ¢Qué es eso que se pide cuando se pide perdon? ¢Que se salde una deuda
(Schuld) o que se olvide una culpa (Schuld)? En aleman, parece que estamos haciendo una y la
misma cosa a la vez. Pero nuestras lenguas admiten otras distinciones ;Qué “don” es el que se da
al per-donar, y “per” qué se dona? ;Qué les estoy pidiendo que me donen, que me regalen,
cuando les pido per-don? Es claro que el perdon es algo que se otorga, pero ¢Es acaso el perdén
una propiedad, en sentido estricto, 0 es por el contrario una capitulacién de una propiedad?
¢Estamos acaso, por otra parte, sugiriendo que lo propiamente humano es perdonar? ;Qué tienen
que ver el regalar y el perdonar? La lectura que Derrida hace del clasico texto del socidlogo
francés Marcel Mauss sobre el regalo en su Donner Le Temps —“Dar (el) Tiempo”— €S
particularmente interesante, e intentaré referirme a ella en lo que sigue, asi sea de pasada. Por
ahora, me gustaria adelantar que, asi como los mejores regalos suelen ser sorpresas, Derrida
sefiala que el perdon “sorprende, como una revolucion, el decurso ordinario de la historia, la
politica, y la ley. Porque eso significa que permanece heterogéneo con respecto a los Grdenes
politico y judicial tal y como se les entiende ordinariamente™®. ;Qué es esto que es capaz de
permanecer al margen de lo politico y lo judicial? Aqui, quisiera decir: “lo religioso”, en sentido
estricto. (No hemos insistido desde hace unos siglos para aca en la estricta separacion de iglesia y

estado?

Volvamos a fijarnos en los posibles distintos usos de la idea de propiedad, lo mismo que en
esas ultimas letras de la palabra “perdon” (ese “don” que constituye la palabra “perdon” lo mismo
en cataldn, en espafiol, y en francés, y que obliga a pensar en ese don como en algo que es “para”
alguien, o “para” algo —“per”—, y no necesariamente “de” alguien) no es un simple juego de
palabras, ni es tampoco del todo un ejercicio etimoldgico. Es, pienso, metodologia. Quisiera
abusar de su generosidad y pedirles, ademas, que no olvidemos las preguntas que hasta ahora

hemos hecho y que las pensemos y recordemos también, para colmo, en inglés. Ya nos pueden

® DERRIDA, Jacques, On Forgiveness, en On Cosmopolitanism and Forgiveness, p. 32.
6 -
Ibid., p. 39.
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acusar de haber acumulado cinco lenguas en cinco parrafos. Pero ;Qué demando de ustedes
cuando les pido no olvidar (for-“get”) estas preguntas, y que les pido al pedirles perdon (for-
“give”)? ;Qué obtenemos (“get”) y qué otorgamos (“give”) al hacer esto? Esta visto que al hablar
de “for-getting” en oposicion a “for-giving” estamos ya introduciendo una variable temporal que
diferencia el olvido del perddn. Es, como sefiala Derrida, una interrupcion del decurso historico,
una “revolucion”. Si lo que se obtiene en “for-getting” es el olvido, queda claro que entonces
“for-giving” es un acto de memoria: es preciso tener presente la ofensa para entonces poder
perdonar, y quiza lo propio del perddn histérico sea precisamente una conservacién permanente
de la ofensa (para que el perddn sea posible y constante) y no una ocultacion artificiosa de los
pasados nacionales. ¢Pero cémo regala uno una memoria? Mas aun, ¢(Como regala uno su
memoria, la memoria que le es propia? ¢No es esto un don total de si mismo, un vaciarse de si
mismo en el otro, al que se le otorga el perddn y, por consiguiente, la memoria? Un sélido
argumento psicoanalitico, me parece, puede levantarse sobre estas premisas. Pero no podré
ocuparme de ello aqui. Volvamos, por unos momentos, a la delicadeza que deciamos era
necesaria para hablar de estos asuntos, ya que hemos comenzado a intentar ser delicados cony en

varias lenguas.

Jacob Taubes es, en mi opinion, uno de los autores de quienes mejor se puede aprender a
leer y escribir delicadamente. Quiza porque después de haber completado su tesis doctoral sobre
escatologia occidental nunca mas escribié un libro. Cualquiera que haya pasado por una tesis
habra sentido alguna vez este mismo impulso, y quiza haya ahi algo sobre lo que acaso uno deba
meditar. Durante afos, Taubes dictd cursos en Columbia, Harvard, y en la Universidad Libre de
Berlin, para los que jamas escribié tampoco ni siquiera una nota. Confieso que he compartido en
otras ocasiones la anécdota que estoy a punto de compartir también con ustedes (confesar la
propia culpa, es sabido, aminora la condena ante las justicias humana y divina) pero si insisto en
hacerlo es porque me parece que ilustra excepcionalmente el tipo de delicadeza que parece ser

necesaria para hablar o escribir sobre estos asuntos y autores.

En la conferencia inaugural de su curso sobre la teologia politica de San Pablo en el
Instituto Protestante de Investigacion Interdisciplinaria de Heidelberg (una joya que ha sido
integramente transcrita y publicada en inglés en 2004 por Stanford Press, y que hasta ahora esta

disponible solo en inglés, si no me equivoco) Jacob Taubes cuenta la historia de un estudiante

Apuntes Filosoficos, Vol. 29 N° 56. ISSN: 1316-7533. Deposito legal: pp 199202 df 275.
62



Daniel R. Esparza | Una imagen de lo imperdonable: Sobre la idea del perdon en Jacques Derrida

que le entreg6 una tesis sobre Walter Benjamin plagada de errores de interpretacion. El estudiante
en cuestion, explica Taubes, era incapaz de reconocer las referencias biblicas en el texto de
Benjamin. Es ya bien sabido que si uno se acerca a Walter Benjamin debe hacerlo de la mano de
Kant y Hamann, pero también de Pablo y de Gershom Scholem. Después de leer parte de la tesis,
Taubes dijo al estudiante que, si queria dedicarse a Benjamin, tendria que ir a la escuela
dominical (esto es, al catecismo) y leer la Biblia. “Y con la delicadeza de los Benjaminitas”,
continla Taubes. El estudiante le preguntd “;en qué traduccion?” Taubes respondié “a usted,

cualquiera le va a servir”’.

Quiero entender que esta delicadeza a la que Taubes hace referencia (y a la que me he
referido en otras ocasiones) es patrimonio de los lectores de Walter Benjamin, y personalmente
considero que seria un error no contar a Derrida entre ellos. Al fin y al cabo, el texto de Derrida
sobre el fundamento mistico de la autoridad, Fuerza de Ley, que Gil Anidjar incluyé en una
coleccion publicada con el nombre de Acts of Religion, es un ensayo sobre la Critica de la
Violencia de Benjamin. No creo ser el primero en decir que la escritura de Walter Benjamin es
particularmente exigente, como tampoco seré el primero en decir que este es también el caso de
la de Derrida. Espero que algunos de ustedes estén de acuerdo, y que no sea esta una dificultad
que solo yo he encontrado. Leer delicadamente a Derrida es, entonces, lo que estamos tratando de
hacer, en tanto es lo propio de nuestra conversacion de esta noche, precisamente porque hay
también en su discurso sobre el perddn una serie de alusiones y referencias que, si bien no son
todas ellas biblicas en sentido estricto, si pertenecen a la tradicion de las religiones llamadas
abrahamicas; esto es, como se dice hoy dia, a “los judaismos,” “los cristianismos,” y “los
islamismos,” asi, en plural. Derrida también se refiere al cristianismo y al islam en plural —no asi
al judaismo- y sefiala que la tradicion abrahamica, una tradicion compleja, diferenciada, y
conflictiva, que no por ello deja de ser también singular, “estd encaminada hacia la
universalizacion™®. Es a la luz de este proceso de universalizacion de lo abrahdmico donde el
perdon puede, asegura Derrida, comprenderse mejor. He sefialado anteriormente que el perdon
es, al parecer, un asunto estrictamente religioso. Pero jen qué consiste esta “universalizacion de

la tradicion abrahamica™? ;Y de qué tipo de “religion” estamos hablando?

" Cf. TAUBES, Jacob, The political theology of Paul. Stanford University Press, Stanford, 2004. p. 4.
 DERRIDA, Jacques, On Forgiveness, en On Cosmopolitanism and Forgiveness, p. 28.
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Algo de esto no deberia resultarnos extrafio. No me refiero al plural empleado para hablar
de “los cristianismos” o “los islamismos,” ni a que Derrida se refiera al judaismo en singular (por
razones que, confieso, desconozco), sino al hecho de que el discurso de Derrida sobre un perdén
que él mismo califica como “absoluto” esta inspirado por una “ética hiperbdlica” (esta falta de
medida del perddn) que él mismo sefiala es biblica (esto es, “abrahdmica,” aunque lo abrahdmico
es mas que lo biblico) y por un “cosmopolitismo” que en buena medida corresponde al de Pablo
en la Carta a los Galatas: “Ya no hay judio ni griego, esclavo ni libre, hombre ni mujer”. No es
casualidad que el texto On Forgiveness sea la segunda parte de un libro cuya otra mitad es el
ensayo On Cosmopolitanism, “Sobre el cosmopolitanismo”. ES cierto que, a diferencia de Walter
Benjamin, Derrida nunca quiso ser él mismo un talmudista —Benjamin en alguna ocasién dijo que
todo su trabajo critico sobre Kafka, Goethe, y otros autores no era sino una preparacion para
dedicarse luego enteramente a la labor del comentario biblico— pero si el filosofo estadounidense
Mark Taylor tiene razon (y yo tengo razones para creer que la tiene, que quiza no tenga tiempo
para compartir aqui), no es descabellado decir que Derrida estd también, de cierto modo,
haciendo teologia. Su reflexion sobre el perddn, quisiera sugerir, seria parte de este supuesto

corpus teoldgico.

Esta es una de las razones por las que, personalmente, no puedo sino adoptar cierta
prudencia fundamental al hacer preguntas a cualquiera de los textos de Benjamin y, en
consecuencia, a los de Derrida. Al igual que el estudiante de Taubes, no son raras las ocasiones
en las que nos descubrimos malinterpretando un texto cualquiera o, quizas incluso mas
frecuentemente, simplemente no entendiendo las maltiples referencias que estan en juego en los
textos de Derrida. En efecto, confieso —de nuevo— que la primera vez que lei a Agamben
sugiriendo entre lineas que la Gramatologia era el comentario de Derrida sobre el Peri
Hermeneias —“Sobre la Interpretacion”— de Aristoteles, me di cuenta de que no habia prestado
suficiente atencion ni a Aristoteles ni a Derrida y de que, como el estudiante de Taubes, era yo
esta vez quien era incapaz de reconocer las constantes referencias clasicas en el texto. De ese
modo, y aunque a primera vista no parezca delicado sino mas bien tremendamente burdo, he
querido obligarme a formular las preguntas sobre el perdon que hemos estado compartiendo esta
noche en los términos mas simples posibles, con la esperanza de evitar lo mismo descuidos

imperdonables y simple y vulgar confusion. Quisiera también pedir disculpas —¢por cuarta, quinta
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vez?- si este principio metodoldgico parece ser demasiado basico, pero creo que, hasta ahora, ha

venido dando resultado, al menos en esta conversacion.

Mi intencidn es la de preguntar si existe algo que podamos decidir es una comprension del
perdén atribuible exclusivamente a Derrida, o si la suya es, por el contrario, una especie de
reformulacion de alguna otra idea del perdon que podamos conseguir en algun otro texto o
tradicion. Quiero adelantar que, asi como hemos visto que la Gramatologia puede (diria mas,
debe) ser leida en clave aristotélica, creo que On Forgiveness puede ser leido en una clave que
quiero llamar, en un sentido muy amplio y nada confesional ni apologético, “cristiana”, siguiendo
el argumento que Derrida propone a propdésito de un perdon absoluto, sin medida. Es en este
mismo texto donde Derrida sefala que el concepto de “crimen contra la humanidad”, un crimen
que atenta contra lo que es propiamente humano, contra lo que hay de especificamente humano
en el ser humano, instaura el horizonte de la “geopolitica del perdon”. Esta geopolitica, continGa
Derrida, toma la forma de una conversion de tendencia universal entendida como “un proceso de
cristianizacion que ya no necesita a la Iglesia”, esto es, de un proceso de secularizacion que se
comprende como una especie de post-cristianismo en el que el mundo se entiende a si mismo en
coordenadas fundamentalmente cristianas (Derrida dice, aun mas explicitamente, catolico-

romanas) pero no religiosas. Permitanme explicar esto con un poco mas de calma.

Recordemos que Derrida sefiala, de entrada, que “no hay limites para el perdon; no hay
medida; no hay moderacion; no ‘;hasta qué punto?’” Esta es, diria yo, su descripcion mas clara
de lo que propiamente podemos entender como perdon, y la frase en la que he querido
concentrarme; la frase que abre, repito, este texto. Lo que quisiera entender es si la insistencia de
Derrida en distinguir el perdén de cualquier categoria legal —para las que siempre hay medida,
moderacion, y “punto”— obedece no solo al hecho de que el perddn, como concepto, es
particularmente enigmatico y elusivo —una “locura”- sino ademas a que el lenguaje que tratamos
de adaptar al concepto de perddn, el lenguaje que corrientemente utilizamos para hablar del
perdon, pertenece a una herencia religiosa especifica que, Derrida sefiala, es la abrahamica. ¢Es
que el perddn es una invencidn exclusiva de esta tradicion? ¢No existe, acaso, una idea de perdon
en la antigiiedad pagana? Varios autores han sefialado que en la antigliedad no hay perdén. Hay

suplica, hay clemencia, hay misericordia, pero no perdén. Mas aun, otros tantos no vacilan en
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decir que el perdén no es ni siquiera una invencién neotestamentaria’, sino moderna. ¢No
podemos encontrar un perdon “inconmensurable” en otra parte? Pero si bien Derrida no
construye ni remotamente una genealogia de la idea de perddn, si sefiala abiertamente que esta
idea de perdon, lo mismo que nocion de “crimenes contra la humanidad” —esto es, un crimen que
es imprescriptible y, por ello, cercano a la idea de lo imperdonable, aunque no son lo mismo-,
reposan en una comprension cristiana del “préjimo”. En lo que sigue, ya casi a modo de cierre,

VoY a intentar acercarme a otra posible comprension del perdon, solo para comparar.

Las nociones de perddn en la antigliedad pagana, sefiala Charles Griswold en su libro
Forgiveness: a philosophical approach, son un tépico vasto y tristemente poco estudiado. Pero
que en efecto estas nociones existian, circulaban, y estaban en uso, es mas que meramente
probable. El vocabulario asociado a la nocion de perdon, lo mismo que a una serie de nociones
“cercanas” —misericordia, compasion, piedad, entre otras— no es dificil de encontrar en la
literatura de esta antigiiedad, y los “fines” a los que apunta el perdon —reconciliacion, paz, y el
abandono de la necesidad de venganza, sobre todo— eran sin duda moneda corriente. Como
Griswold sefiala, esto tampoco quiere decir que hubiese una comprension unanime de estos
asuntos (algo que pudiésemos englobar en términos cercanos a “la visién pagana” del perdon, de
nuevo, como si estas generalizaciones fuesen posibles), y querer afirmar algo como esto
requeriria un meticuloso estudio de discursos y textos legales y jurisprudenciales, literatura
antigua y textos filosoficos, entre otros tantos materiales. En todo caso, lo importante es que estas
nociones anexas a lo que podemos entender hoy como perdon, en efecto, no son del todo ajenas

al pensamiento y la cultura pagana.

Sin embargo, no deja de ser interesante que ningun filésofo griego clasico, presocratico, o
helenistico, considera el perdon una virtud. Homero tampoco; es absolutamente imposible
imaginar a Aquiles perdonando a Héctor. Si bien sin duda Platdn, Aristoteles, y sus sucesores
estaban mas que familiarizados con el vocabulario asociado a lo que quisiéramos entender como
“formas rudimentarias del perdon” y, tanto mas, con el vocabulario asociado a la clemencia, la
suplica y la misericordia en las arenas politica y judicial especificamente, esta terminologia rara
vez aparece en algln texto filos6fico de la época. En la Etica Nicomaquea, por ejemplo,

Aristoteles se refiere a algo parecido a la nocion de perdon apenas dos veces. El término griego

° Cf. KONSTAN, David, Forgiveness: the origins of a moral idea. Cambridge University Press, New York.
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corrientemente utilizado es sungnome, y su forma verbal usual es sungigndsko, que traduce
“consentir”, “reconocer”, “pensar con”, “estar de acuerdo con”. Como con nuestra conferencia,
nuestra conversacion, esta sungnome sugiere etimolégicamente —prosigue Griswold— que hay una
connotacion cognoscitiva en juego; esto es, una relacion de conocimiento. Nosotros también
hablamos corrientemente de “ser comprendidos” cuando buscamos excusarnos. Pero esto es
precisamente lo que, Derrida sefiala, no es el perdon. Muy por el contrario, “si hay algo que
perdonar”, escribe Derrida, “ha de ser eso que en lenguaje religioso se llama pecado mortal, lo
peor, el dafio o crimen imperdonable. De alli nace la aporia, que debe describirse en su
formalidad implacable y seca, sin misericordia: el perdon perdona s6lo lo imperdonable [...] esto

es, que el perdén debe anunciarse a si mismo como una imposibilidad™°.

Es interesante notar que la biblia griega, a diferencia de la tradicion filoséfica griega
precristiana, no utiliza la palabra sungignosko. En el texto del Padre Nuestro que conseguimos en
el evangelio de Mateo el verbo pasa de ser sungigndské a ser aphiémi, que traduce “absolver”,
“liberar”, “echar lejos”, o “cancelar una deuda”: “Kae aphes hémin ta opheilémata hémdn, hos
kae hémeis aphiemen toes opheiletaes hémodn”, “perdona nuestras ofensas, como también
perdonamos a los que nos ofenden”. El paso que va de “pensar con” que encontramos en
sungigndsko a la “absolucion” y la “liberacion” contenidas en aphiémi, quiero sugerir, permite
pensar en un perdon para el que comprender no es estrictamente necesario, un perdon
“incomprensible”, que es capaz de lidiar con lo que no se comprende, lo que no se puede
aprehender, lo que en sentido estricto no se “sabe”. En el evangelio de Lucas, la frase

“perddnalos, porque no saben lo que hacen” también usa el mismo verbo, “aphiémi”: dejar ir.

He dicho anteriormente que Derrida se refiere a un tipo de perdén absoluto, el Unico que
admitiria que es, de pleno derecho, perddn. Creo que es precisamente este paso del griego
“pagano” —sungigndskd— al griego “cristiano” —aphiémi—, de un perdon que consiste basicamente
en comprender las razones que justificarian la ofensa a otro que se reconoce como,
paraddjicamente, un “deber imposible”, lo que permite pensar en este perdon “absoluto” que,
Derrida asegura, constituye un proceso de cristianizacion que “ya no necesita a la Iglesia”. Desde
luego, esto no quiere decir que estemos metiendo a Derrida en una pila de agua bendita, ni que lo

estemos convirtiendo en un apologeta cristiano contemporaneo. En ningn momento, de nuevo,

9 DERRIDA, Jacques, On Forgiveness, en On Cosmopolitanism and Forgiveness, p. 32.
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construye Derrida una genealogia exacta de esta idea “cristiana” de perdon, ni compara el atico
sungignoskd con el koiné aphiémi, pero personalmente me parece que esta distincion pagano-
cristiana nos permite entender mejor por qué Derrida insiste en hablar de una “convulsion-
conversion-confesion cristiana” al referirse a la “globalizacion del perdén”, a una
“globalatinizacion” del mundo que, por una parte, es el resultado de la influencia del Catolicismo
Romano que historicamente ha determinado el lenguaje legal, juridico, y politico pero, por la
otra, también amenaza —precisamente porque ha adquirido una estructura formal juridica— con
hacer del perdén algo “normal”. Si hay algo que Derrida quiere salvar es precisamente la
“anormalidad” del perddn, del contrasentido implicito en la pretensién de utilizar el perdén para
el restablecimiento de una normalidad cualquiera (sea esta politica, social, nacional, psicoldgica).
“Cuando el perdon esta al servicio de una finalidad”, escribe Derrida, “asi sea noble o espiritual
(expiacion o redencion, reconciliacion, salvacion) [...] entonces el ‘perdon’ no es puro, ni lo es
su concepto™*. El perdén, insiste el autor, debe permanecer excepcional y extraordinario frente a
lo imposible, o interrumpiendo el transcurrir ordinario de la temporalidad historica. Aqui, ya
habiamos mencionado esto anteriormente, descubrimos de nuevo que el perddn es un asunto
temporal, una modificacion radical del decurso historico, una “interrupcion”. No tengo ya mas
tiempo para profundizar en esto, pero permitanme sefialar que creo que esto es también parte de
la influencia de Benjamin en la obra de Derrida, que nos permite entender temporalidad y
persona como intimamente entrelazados, el perdén siendo una ocasion excepcional para poder
advertir esta intima union. Ha sido Benjamin quien ha sefialado la intima relacion entre la idea
del Juicio Final y el perdon, precisamente porque el Juicio Final es cualquier cosa menos un
aparato legal pero, ademas, porque se entiende que el horizonte del Juicio Final hace de la
continuidad histdrica un tiempo escatologico. Si hay algo que en efecto puede interrumpir “el
transcurrir ordinario de la temporalidad historica”, como Derrida sefiala, es precisamente la idea
de la posibilidad del final de semejante transcurrir. Desde la Primera Guerra Mundial, hemos
visto que semejante posibilidad dista mucho de ser una simple amenaza. Que perddn y Juicio
Final sean aqui considerados, tanto por Derrida como por Benjamin antes que él, como teniendo
el mismo poder de sustraerse del transcurrir del tiempo histérico —precisamente por su caracter
extraordinario y excepcional- es una imagen particularmente poderosa, en la que podriamos

trabajar hasta, precisamente, el dia del Juicio.

1 Ibid., p. 31.
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