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Resumen
El súbito consenso que se ha producido en nuestros días alrededor de la importancia de la 

noción democracia no se ha acompañado de una reflexión filosófica sobre su sentido moderno. La 
obra filosófica de Claude Lefort ha contribuido a llenar este vacío teórico. Para Lefort, el sentido 
de la democracia moderna no puede revelarse, como ha supuesto la ciencia política, a través de 
la descripción del funcionamiento de sus instituciones, sino puede estudiarse mediante la ex-
ploración de su dimensión simbólica. En efecto, la fundación y el destino de la democracia son 
inseparables de la indeterminación de sus fundamentos y de la infigurabilidad del poder, de la ley 
y del saber. Origen y destino que bien pueden ser rastreados a la luz del contraste entre la socie-
dad democrática y la sociedad totalitaria. El presente ensayo se ocupa de contrastar la dimensión 
simbólica de ambas formas de sociedad.
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Democracy and totalitarianism
The Symbolic Dimension of the Political according to Claude Lefort
Abstract
The sudden consensus prevailing nowadays on the importance of the concept of democ-

racy has not been accompanied by a philosophical reflection on its modern sense. Claude Lefort’s 
philosophical work has helped to fill this theoretical vacuum. According to Lefort, the sense of 
modern democracy cannot be disclosed, as political science has assumed, just by describing the 
operation of its institutions. Rather, it may be studied by exploring its symbolic dimension. In 
fact, democracy’s origin and fate are inseparable from the indeterminacy of its foundation and the 
non-figurable nature of power, law and knowledge. Such an origin and fate may indeed be tracked 
in light of the contrast between the democratic society and the totalitarian one. This essay aims to 
contrast the symbolic dimension of both forms of society.
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1. Introducción
Una de las nociones que más ha sido sometida a una sobrecarga de ex-

pectativas es la democracia. Gobiernos, partidos políticos de ideologías opues-
tas, organizaciones sociales y organismos no gubernamentales variopintos se 
definen y asumen públicamente como demócratas; construyen su ideario y dis-
curso públicos alrededor de los principios del también llamado gobierno popu-
lar; se deslindan o toman distancia de quienes profanan los ideales y valores 
democráticos; diseñan sus mecanismos internos de toma de decisión apelando 
al espíritu de la democracia; y justifican sus acciones u omisiones en nombre 
del gobierno del pueblo. Pocos, realmente pocos son los aparatos de gestión, 
socialización y debate públicos que no acuden al expediente democrático para 
legitimarse tanto a su interior como hacia el exterior. Palabras como participa-
ción, representación, soberanía popular, sufragio universal, referéndum, plebis-
cito, iniciativa popular, ciudadanía, derechos humanos, publicidad, tolerancia, 
etcétera, han adquirido carta de naturalidad en el vocabulario político contem-
poráneo y forman parte del imaginario colectivo. Hoy cualquiera se dice y se 
asume públicamente como demócrata. Es más, pareciera que está prohibido en 
nuestros días no ser demócrata. 

Los círculos académicos e intelectuales, por su parte, tampoco han per-
manecido ajenos a esta suerte de borrachera democrática. La reflexión científica 
sobre la democracia ha estado marcada por las teorías elitistas y pluralistas de la 
democracia (Mosca, 1984; Michels, 1991; Schumpeter, 1968; Dahl, 1989); por 
los paradigmas que estudian empíricamente a las democracias realmente exis-
tentes (Morlino, 1988); o por los estudios sobre las bases sociales y culturales 
de la democracia (Moore, 1966). En el plano teórico-filosófico, la discusión ha 
girado alrededor de las tradiciones liberal (Bobbio, 1984) y republicana (Pettit, 
1999) de la democracia; de los enfoques participativo (Macpherson, 1982) y 
deliberativo (Elster, 1998); y de los trabajos de genealogía histórica y teórica 
sobre la misma (Bobbio, 1987; Sartori, 1993). 

Sin embargo, llama la atención que el súbito consenso que se ha pro-
ducido en el presente alrededor de la importancia de la noción y la práctica de 
la democracia no se ha acompañado, por lo menos, de una reflexión filosófica 
sobre su sentido moderno. Distintos autores de la teoría y filosofía políticas se 
han preocupado, en el mejor de los casos, por “democratizar la democracia”, es 
decir, por advertir sus limitaciones y potencializar sus alcances emancipadores 
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tanto en el plano de las instituciones políticas como en el nivel de las normas 
y procedimientos. Pero estos esfuerzos no se han traducido en una reflexión 
filosófica seria y profunda sobre el sentido moderno del gobierno popular. La 
democracia sigue siendo uno de los grandes ausentes del quehacer filosófico.

La obra del filósofo francés Claude Lefort ha contribuido, en alguna me-
dida, a llenar este vacío teórico. Para Lefort, el sentido de la democracia mo-
derna no puede revelarse, como ha supuesto la ciencia política, a través de la 
descripción y explicación del funcionamiento de sus instituciones, ni tampoco 
puede descifrarse mediante su reducción a un simple aparato de dominación 
que adquiere su significado al nivel de las relaciones sociales de clase, como 
presumió el marxismo, sino puede explorarse mediante la develación de su di-
mensión simbólica. En efecto, la fundación y el destino de la democracia son 
inseparables, según el cofundador de la revista Socialisme ou Barbarie, de la 
indeterminación de sus fundamentos y de la infigurabilidad del poder, de la ley 
y del saber. Origen y destino que bien pueden ser rastreados a la luz del contraste 
entre la sociedad democrática y la sociedad totalitaria. No es gratuito, entonces, 
que la gran contribución de Claude Lefort a la filosofía política contemporánea 
radique, precisamente, en que logró articular filosóficamente las categorías de 
democracia y totalitarismo. 

Para llevar a feliz destino este propósito, exploraremos en un primer mo-
mento el pensamiento de Lefort sobre el ámbito de lo político, es decir, sobre la 
dimensión simbólica de lo social. Posteriormente, analizaremos los dispositivos 
simbólicos propios de la sociedad democrática a fin de que en un tercer momento 
reconozcamos el proceso de clausura-anulación que sufren dichos dispositivos 
en la sociedad totalitaria. Finalmente, y a manera de conclusión, discutiremos la 
actualidad del binomio democracia-totalitarismo en nuestros días.

2. Repensar lo político
Claude Lefort pertenece a una rara especie política: la de los “pensado-

res”. A lo largo de su erudita obra, el filósofo francés nacido en 1924 hace del 
pensamiento un motivo para reconciliarse (y de paso reconciliarnos) con los 
acontecimientos de su tiempo. Sus ideas son un ejemplo intelectual de un tipo 
de pensamiento que permanentemente se pone en cuestión y que hace de la duda 
un motor para no cancelarse a sí mismo. Cuando pareciera que Lefort se aproxi-
ma al puerto de las conclusiones, de inmediato abre un paréntesis –que nunca 
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vuelve a cerrar– para evitar que su pensamiento se estanque. A lo largo de su 
obra, el pensamiento no se deja atrapar nunca por la tiranía del concepto, por la 
definición de diccionario que acaba por ahorrarnos el camino de pensar por no-
sotros mismos, por la gran teoría que siempre trata de supeditar lo singular bajo 
el dominio del principio universal. Si la Ilustración es la apuesta por la mayoría 
de edad, es decir, por la autonomía del pensar,1 entonces Lefort es un ilustrado. 
Sin embargo, Lefort no cae en la tentación de pensar desde el monólogo que 
provoca el aislamiento: nunca construye castillos en el aire ni se aloja en torres 
de babel inmunes a la experiencia cotidiana. Nada más ajeno al filósofo francés 
que la manía por la hiperespecialización de cierta filosofía y ciencia política 
contemporáneas. Por el contrario, Claude Lefort comprende que nadie piensa 
solo, que el pensamiento nace del debate con los otros. Su obra filosófica, por 
tanto, es un esfuerzo permanente por pensar y repensar críticamente el aconte-
cimiento que marcó a su tiempo y a su generación: el totalitarismo, el cual, por 
cierto, no ha dejado de interpelar a nuestras sociedades.

Para Claude Lefort, el totalitarismo no es un acontecimiento menor que 
pueda ser olvidado con el paso del tiempo; tampoco es un suceso fortuito que 
deba ser depositado en el basurero de la historia; mucho menos es un fenómeno 
social fruto de seres malignos o mentes perversas; sino es, ante todo, la expe-
riencia sociopolítica que define al siglo XX. No existe otro acontecimiento que 
haya puesto a prueba de manera más palpable el sentido de lo humano y de lo 
inhumano, de lo legítimo e ilegítimo, de lo justo y de lo injusto como el totali-
tarismo. No hay otra experiencia sociopolítica que haya puesto en cuestión la 
ambigüedad de los límites, de las fronteras que toda sociedad debe darse a sí 
misma para aprender a vivir y a convivir con sus propios demonios y fantasmas. 
Todo es posible bajo el manto protector del totalitarismo. 

El peso de la experiencia totalitaria no paralizó la iniciativa de Lefort. 
Por el contrario, Claude Lefort elabora, en respuesta al fenómeno totalitario, 

1 La idea de ilustración como autonomía de pensamiento es desarrollada por Kant en el famoso 
texto “¿Qué es la ilustración?” (1784): “La ilustración es la liberación del hombre de su culpable 
incapacidad. La incapacidad significa la imposibilidad de servirse de su inteligencia sin la guía 
de otro. Esta incapacidad es culpable porque su causa no reside en la falta de inteligencia sino de 
decisión y valor para servirse por sí mismo de ella sin la tutela de otro. ¡Sapere aude! ¡Ten el valor 
de servirte de tu propia razón!: he aquí el lema de la ilustración!” (Kant, 1979: 25).
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una filosofía política de la libertad o, si se quiere, de la democracia como ne-
gación del totalitarismo. Para Lefort, la aparición de los regímenes totalitarios 
es un acontecimiento particular que invita a los estudiosos de la política (fi-
lósofos, politólogos, sociólogos, psicólogos, historiadores, etcétera) a realizar 
un esfuerzo adicional de interpretación que no puede agotarse con registrar las 
características empíricas del fenómeno, ni tampoco puede saciarse con tomar 
nota de las similitudes y diferencias de facto entre los regímenes autoritarios 
(especialmente la tiranía) y los totalitarios. El significado profundo del fenóme-
no totalitario se revela, como afirma el filósofo español Esteban Molina (1997: 
595), en otra parte, en el terreno de “la representación, a través de las imágenes 
que configuran lo social y el poder para dar un significado a la acción indivi-
dual o colectiva”.

Para dejar testimonio de esta dimensión simbólica del fenómeno tota-
litario, Claude Lefort elabora una teoría política o, si se quiere, una filosofía 
política de la democracia como búsqueda incansable de la libertad. Sin el deseo 
de libertad,2 sin el valor y la decisión para valernos por nosotros mismos, sin la 
voluntad expresa e insaciable de ser libres y no ser esclavos, la democracia que-
daría reducida a simple servidumbre voluntaria, es decir, a puro totalitarismo. 
Así pues, desde el binomio democracia / totalitarismo nuestro autor elabora una 
filosofía política de la libertad que tiene como punto de partida una nueva teoría 
de lo político, la cual, obviamente, se encuentra sujeta a una tensión permanente 
entre el deseo de generalización y la voluntad de comprensión de los aconteci-
mientos políticos concretos. 

Para el filósofo francés, lo político no es una cosa, un hecho, un dato, 
una conducta o una superestructura que esté dada de una vez y para siempre; 
un concepto desde el cual podemos operativizar otros conceptos y categorías; 
o una relación de mando y obediencia que pueda registrarse en la esfera de la 
familia, la economía, o la polis; sino es, sobre todo, un espacio simbólico al 

2 La libertad no es un presupuesto natural, como suponen las teorías iusnaturalistas y contractua-
listas de Hobbes, Locke y Rousseau, sino es una conquista, una invención humana; no es un a 
priori, sino un a posteriori. Así como se desea ser libre, también se puede desear ser esclavo. La 
servidumbre nace no solamente de la tiranía, la usurpación o la conquista de un pueblo a otro, 
sino también de la elección. “Es más cómodo obedecer que mandar” parecería decirnos desde 
ultratumba Etienne de la Boetie, poeta y prosista del Renacimiento francés. 
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cual debemos arrancarle su significado. El significado de lo político no ha sido 
descifrado plenamente por las disciplinas académicas dedicadas a su estudio 
(ciencia política, sociología política, psicología política, etcétera), preocupadas 
en describir y no descifrar su significado. Por ello, una de las principales tareas 
intelectuales a las que se aboca Claude Lefort es la de explorar el significado de 
lo político en la sociedad moderna; exploración que presupone que los límites 
de lo político no pueden ser definidos de antemano, sino que se van encontrando 
en el camino. En efecto, todo intento de fijar a priori la esencia de lo político 
entorpece el libre juego del pensamiento, le ahorra al explorador el esfuerzo de 
hallar por sí mismo el camino de su propia expedición.

3. La dimensión simbólica de la democracia
En la clave de lectura que nos abre Lefort, la democracia no puede ser 

reducida a una forma de gobierno o de Estado o a un mecanismo para la toma 
de decisiones por parte de la mayoría de los ciudadanos,3 sino es, ante todo, una 
forma de sociedad, es decir, un tipo de constitución y un modo de vida radi-
calmente opuestos a la sociedad totalitaria. Con el fin de sentar las bases de su 
teoría sobre el dispositivo simbólico de la sociedad democrática, Lefort lleva a 
cabo un diálogo crítico con la obra de Alexis de Tocqueville (1805-1859), don-
de encuentra un momento original de la tradición democrática. A diferencia de 
otros clásicos, en Tocqueville la democracia no es una forma de gobierno, sino 
es ya una forma de sociedad que surge de las cenizas de la sociedad aristocráti-
ca. Dicha forma de sociedad cuenta con virtudes pero también con contradiccio-
nes que Lefort no dejará pasar de largo. Con y contra Tocqueville, nuestro autor 
indagará la génesis y el sentido de la democracia moderna.

3 Al igual que Lefort, Cornelius Castoriadis se resiste a definir la democracia como un mero proce-
dimiento: “Los procedimientos democráticos forman una parte importante, ciertamente, pero sólo 
una parte, de un régimen democrático. Deben ser verdaderamente democráticos en su espíritu. En 
el régimen ateniense, el primero que se puede llamar democrático, a pesar de todo, los procedi-
mientos fueron instituidos no como simples ‘medios’, sino como momento de encarnación y de 
facilitación de los procesos que lo realizaban. La rotación, el sorteo, las elecciones, los tribunales 
populares no descansaban solamente en un postulado de la igual capacidad de todos para asumir 
los cargos públicos: eran las piezas de un proceso político educativo, de una paideia activa” (Cas-
toriadis, 1995: 28). 
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3.1. Tocqueville: la génesis de la democracia moderna
Alexis de Tocqueville es un autor singular ya que somete a sus lectores 

a una experiencia sin parangón: la de descifrar la aventura de la democracia 
moderna a partir de su origen. De ahí que no sean equiparables, como expresa 
Tocqueville en su monumental obra La democracia en América (1835), la de-
mocracia apacible de los Estados Unidos con la democracia salvaje de Francia. 
La primera posee una singular combinación del “espíritu de la religión” y del 
“espíritu de la libertad”, de la que carece la segunda. La primera presenta el 
fenómeno democrático en el estado puro; en la segunda, la democracia derri-
bó todo lo que se encontraba a su paso y avanzó en medio de desórdenes. En 
Norteamérica, el origen de la nación coincide con la democracia; en Francia 
es difícil discernir entre lo que pertenece a la esencia de la democracia y lo 
imputable a los desórdenes resultantes de la destrucción revolucionaria del 
Antiguo Régimen.

Para Tocqueville, la igualdad de condiciones era el principio de la revolu-
ción democrática y el hecho generador del que se deducían todos los demás. Por 
ello, se aplicó a rastrear en la historia empírica las condiciones y el progreso de 
esa igualdad tanto en la Revolución americana como en la francesa. Ciertamen-
te, el pensador francés estaba atento a la transformación del poder fruto de la 
revolución, pero la registraba también en el nivel de los hechos, apuntando que 
la monarquía se había preocupado por rebajar a la aristocracia y en promover 
a la burguesía para incrementar su propio poder. La acción de nivelación del 
poder del Estado aceleraba, entonces, el proceso de igualación de condiciones, 
al mismo tiempo que encontraba en él la condición de su éxito. 

Sin embargo, nuestro autor no comparte el diagnóstico de Tocqueville 
sobre el origen de la democracia moderna, sobre todo su idea de la igualdad de 
condiciones como “hecho generador del que se deducen todos los demás”. Para 
Lefort, la revolución democrática no tiene su germen en las múltiples conse-
cuencias que provoca la igualdad de condiciones,4 sino es el resultado de una 
mutación simbólica que puede registrarse en varias direcciones:

4 “La revolución democrática posee una lógica propia, aún cuando es provocada y favorecida por 
la acción de los reyes; pero sería imposible limitarla al fenómeno de la igualdad de condiciones. 
Si tiende a destruir inicialmente a la monarquía, luego el poderío de los burgueses y los ricos, es 
porque su vocación es política, y su objetivo no sólo estriba en la supresión de los rangos y las 
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Si bien (Tocqueville) busca el principio generador de la democracia en el estado 
social –la igualdad de las condiciones–, explora los cambios en todas direccio-
nes, se interesa por los nexos sociales y las instituciones políticas, por el indivi-
duo, los mecanismos de la opinión, las formas de la sensibilidad y las formas del 
conocimiento, la religión, el derecho, la lengua, la literatura, la historia, etcétera 
(Lefort, 1991a: 23).

Lefort se desmarca de Tocqueville, para concentrarse en la exploración 
que el político francés hace sobre la carne de la sociedad democrática. La pri-
mera virtud de la aventura democrática radica, según Tocqueville, no en su ca-
pacidad para facilitar la selección de los mejores gobernantes, sino en la eferves-
cencia que provoca. Antes que un método para elegir al gobierno, la democracia 
es un estado de ánimo contagioso, una forma de sociedad salvaje5 de la que es 
difícil sustraerse. En efecto, la agitación que reina en la esfera política democrá-
tica se comunica al resto de la sociedad civil y propicia iniciativas en todos los 
campos sociales: tanto en la circulación de las ideas como en las áreas de interés 
de todos. La democracia en clave tocquevilleana vale más por lo que consigue 
que se haga que por lo que hace por sí misma. Más que un guía o un profeta, la 
democracia es un detonador del cambio: 

La democracia no da al pueblo el gobierno más hábil, pero logra lo que el gobier-
no más hábil no consigue: extiende por todo el cuerpo social una inquieta activi-
dad, una fuerza abundante, una energía que no existen sin ella y que, por poco que 
las circunstancias sean favorables, prohíjan maravillas (Lefort, 1991c: 189). 

El carácter singular de la aventura democrática radica, según Tocqueville, 
en su rechazo a la idea de un poder todopoderoso que, amparado en la represen-
tación de la voluntad colectiva, subordina los derechos individuales a su idea del 

distinciones hereditarias, se encarniza contra toda forma visible de dominación, contra todos los 
modos de su encarnación en personas o en clases” (Lefort, 1991b: 208 y 209). Cursivas mías. 
5 La idea de democracia salvaje no es mía sino de Molina (2000: 128): “La escritura de Tocquevi-
lle pone de relieve el carácter indómito, salvaje, de la sociedad democrática. Cuando nadie tiene 
la clave de la libertad, cuando el individuo conoce de sí y de los otros tanto como desconoce, 
cuando, en definitiva, no hay un saber último de lo humano, la sociedad se convierte en un foco 
extraordinario de invención política”. Cursivas mías. 
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bienestar público y a su visión de la dirección correcta que habría que conferir a 
la sociedad. Tocqueville nunca sustituye la noción de soberanía del individuo por 
la de la soberanía de la sociedad. La imagen de un pueblo único y homogéneo, 
con un destino común y con un conocimiento absoluto sobre sus metas y fines le 
resulta peligrosa, ya que en ella el individuo queda subordinado al imperativo de 
la unidad social. Sin embargo, el rechazo de Tocqueville a los peligros del prin-
cipio de la soberanía popular no lo lleva a defender la ficción de una armonía 
social engendrada por la combinación de las pasiones individuales. La suma de 
éstas últimas no es igual al interés común: mientras las primeras se asocian con 
la felicidad individual, el segundo con la libertad política. En consecuencia, su 
análisis sobre la especificidad de la aventura democrática toma distancia crítica 
tanto del colectivismo como del individualismo privatista.6 Desde el momento 
en que el poder no representa la identidad particular de un individuo o grupo, 
sino la generalidad de lo social, todos los individuos quedan convocados por 
igual para el trabajo político: “(en la democracia) los individuos se descubren 
entre sí, cada uno entre los demás, todos prometidos por igual al ejercicio de la 
autoridad pública o a su control” (Lefort, 1991c: 189). 

Este descubrimiento, según Lefort, no deja interpretarse dentro de los 
límites de una concepción historicista; no aparece como un acontecimiento con-
tingente ligado a un modo de organización social. Sólo en la sociedad democrá-
tica los individuos emergen, se hacen visibles, no sólo aparecen como iguales 
entre sí, sino que también se ven definidos y pueden declararse como tales. El 
individuo no es anterior al derecho, surge de su seno. La libertad individual, 
convertida en un derecho humano, deja de ser el privilegio de unos cuantos 
–como en el absolutismo–, pierde sus condicionamientos particulares, se apega 
al hombre como tal.

El principio democrático de individuación es inseparable de la libertad 
política, es decir, de la libertad de configurar junto a otros una forma de vida 

6 En este punto, Tocqueville marca su raya tanto del Contrato social de Rousseau como de La 
libertad de los antiguos comparada con la libertad de los modernos de Constant. Mientras el 
primero anula la libertad del individuo en la idea de la “voluntad general”, el segundo subordina 
la libertad a la felicidad privada. Frente al despotismo de la “voluntad general” de Rousseau y 
el garantismo del individualismo privatista de Constant, Tocqueville defiende el individualismo 
democrático. 
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social. Esta libertad política no podría traducirse exclusivamente en un sistema 
de instituciones destinado a la protección de la libertad individual; una y otra 
proceden, nos aclara Lefort, de la misma causa: “la emancipación de toda auto-
ridad particular que se abrogaría el poder de decidir en función de sus propios 
fines lo que afecta al destino común” (Lefort, 1991c: 190).

Para Lefort, la libertad individual y la libertad política desarrolladas por 
Tocqueville revelan la esencia de lo político.7 En efecto, en el momento en el 
que los hombres se descubren en la aventura democrática como individuos y 
ciudadanos, nada es susceptible de materializar su libertad, por importantes que 
sean las leyes o las instituciones que la sostienen. La libertad política aparece, 
entonces, como una libertad peligrosa e indeterminada, que configura al indi-
viduo y atiza el fuego democrático. Cualquier remedio contra los males de la 
democracia –que no son pocos– no podría pasar por la eliminación de la libertad 
política. El sacrificio de esa libertad equivaldría, evidentemente, al sacrificio del 
individuo y de la democracia. 

A partir de la constatación de que la libertad no es localizable empírica-
mente, no es una propiedad física ni un atributo de la existencia o de la coexis-
tencia humanas, sino es constitutiva del individuo, una suerte de “instinto natu-
ral”, Tocqueville funda una nueva ciencia política o, si se quiere ser más preciso, 
una nueva filosofía política que pone en el centro los peligros de la libertad.8 Esa 
nueva filosofía política confiere un sentido político a lo que hasta entonces esca-
paba a una reflexión limitada a la esfera del gobierno y sus partidos. Lo político 

7 Sobre lo político en Tocqueville, Lefort (1991c: 193) afirma: “Sería imposible decir que Toc-
queville aporta una nueva definición de lo político. El hecho reside en que conserva al término 
su particular significado en el análisis de la democracia americana, cuando distingue el estado 
social y sus consecuencias políticas, las asociaciones civiles y las asociaciones políticas, el poder 
administrativo y el poder político, las ideas, los sentimientos y las costumbres y el despotismo o 
la libertad política”. 
8 “La nueva ciencia política que Tocqueville desearía (...) parece muy singular: no se limita a cono-
cer el funcionamiento de las instituciones; menos aún tiene algo que ver con la pseudociencia que 
predican los partidarios de un cuerpo social cuyos movimientos serían rigurosamente regulados 
y donde casi cada quien sería asignado a su justo lugar, para desempeñar la función más útil al 
servicio de todos. Es más una filosofía que una ciencia. Evitando las ilusiones de una teoría de 
la organización, está hecha para enseñar el peligro de la libertad, no para alejarlo, sino para vol-
verlo aceptable y buscar en el riesgo el medio para conjurar otros riesgos”. (Lefort, 1991c: 190). 
Cursivas mías. 
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en Tocqueville aparece como un ámbito de ensayo, como una experiencia de 
prueba y error de la libertad.9 

Tocqueville detecta las ambigüedades de la revolución democrática en to-
dos los campos sociales. No solamente en el plano de las instituciones políticas, 
sino también, y sobre todo, en el nivel de las conductas, mentalidades y repre-
sentaciones sobre lo social. La revolución democrática supone un movimiento 
que impide a la sociedad fijarse en una forma determinada.10 Su método de aná-
lisis se niega a reducir la dualidad de los fenómenos sociales a una visión única 
y excluyente: “A cada momento de su análisis, según Lefort, se ve constreñido 
a duplicar su observación, a pasar del haz al envés del fenómeno, a develar la 
contraparte de lo positivo –lo que se convierte en el nuevo signo de la libertad 
o de lo negativo– lo que se convierte en el nuevo signo de la servidumbre” (Le-
fort, 1991a: 23). 

La sociedad democrática se enfrenta, según Tocqueville, a una contradic-
ción general que resulta de la desaparición de cualquier fundamento último del 
orden social. Nada más ajeno al espíritu de la obra tocquevilleana que las visio-
nes historicistas o naturalistas sobre el orden social. La contradicción general de 
la democracia la examina mediante el análisis del individuo, la ley y el poder. 
El individuo democrático aparece sometido a una paradoja que se antoja irreso-
luble: si bien es apartado de las antiguas redes de dependencia personal propias 
de la sociedad aristocrática, también se ve enfrentado a vivir una experiencia 
novedosa que lo mantiene aislado, desamparado y al borde del anonimato: la de 
juzgar y actuar de acuerdo a sus propias normas. Para escapar de la amenaza de 
disolución de su identidad, de aparecer perdido entre la multitud, este individuo 
se une con sus semejantes, con sus iguales. Sólo con los otros, se encuentra a 

9 El liberalismo político de Tocqueville o, si se prefiere, su teoría política de la libertad, no deja 
rebajarse al nivel del liberalismo económico, que pretende contraer la libertad en la esfera econó-
mica: “El liberalismo político, tal y como es formulado por Tocqueville, pertenece a una ciencia 
diferente que la del liberalismo económico. En este último no duda en reconocer a un eventual 
aliado del despotismo” (Lefort, 1991c: 186). 
10 A propósito del movimiento en la democracia, Campos Daroca (2000) señala: “A las demo-
cracias les gusta el movimiento por sí mismo. Cambian hasta sin necesidad. La democracia es 
el lugar de lo nuevo: opiniones nuevas, nuevas costumbres, relaciones que se alteran, nuevos 
conocimientos, hechos y verdades; sus hombres piden lo inesperado y lo nuevo, son nuevas sus 
palabras y expresiones. Una sociedad de rostro eternamente modificado”. 
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sí mismo. La ley en la sociedad democrática se orienta, por una parte, hacia el 
polo de la voluntad colectiva, dando cabida a las nuevas exigencias que nacen 
del cambio de prácticas y mentalidades, y se compromete, por la otra, como 
consecuencia de la igualdad de condiciones, con una obra de homogeneización 
de las normas de comportamiento. El poder democrático, según Tocqueville, al 
tiempo que se libera de las redes arbitrarias y de todos los reductos particulares 
del poder asociado a una persona, corre el riesgo de aparecer como un poder de 
nadie, como un poder sin límites que encarna la voluntad general, la voluntad del 
pueblo y que asume la vocación de dirigir todos los detalles de la vida social:

Separado de la persona del príncipe, libre de la instancia trascendente que hacía 
de éste el garante del orden y la permanencia del cuerpo político, extraído de la 
duración alimenticia que le daba un carácter casi natural, ese poder aparece como 
el que la sociedad ejerce sobre sí misma. Resulta ilimitado desde que no conoce 
nada externo a ella misma. Producto de la sociedad, simultáneamente posee la 
vocación de producirla (Lefort, 1991c: 187).

En suma, individuo, ley y poder están expuestos en la aventura democrá-
tica a un movimiento interminable que les impide petrificarse en una sola figura. 
Las dos cabezas del monstruo democrático –si se me permite la imagen– apun-
tan hacia dos polos opuestos: el de la libertad o el de la servidumbre. El peligro 
de virar hacia alguno de los polos siempre está latente, es parte de la naturaleza 
democrática.11 

Sin embargo, Lefort no queda satisfecho con el camino avanzado por 
el pensamiento de Tocqueville. Si bien es cierto que este último abre una de 
las vías más fértiles para seguir explorando desde el presente a la democra-
cia, también es cierto que el pensador francés no lleva su propio análisis hasta 
sus últimas consecuencias. Pareciera que Tocqueville queda paralizado ante los 
efectos que desatan sus propias premisas. Su exploración de las múltiples ambi-
güedades de la revolución democrática se detiene frecuentemente, a los ojos de 

11 Sobre los peligros de la democracia, Molina (2000: 127) señala: “Tocqueville intenta descubrir en 
las nuevas formas de la libertad los signos de una nueva servidumbre y, en esos mismos signos, los 
remedios que la democracia pone al alcance. Su análisis no nos permite componer la imagen de una 
sociedad conciliada consigo misma. Su exploración queda suspendida en la indeterminación”. 
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Lefort, en la contraparte de cada fenómeno característico de la nueva sociedad, 
en lugar de perseverar en la búsqueda de la contraparte, es decir, en la negación 
de la negación:

A lo que no presta importancia (Tocqueville), es al trabajo que se hace o se re-
hace una y otra vez desde el segundo polo donde se petrifica la vida social. Es 
lo que revela el auge de las reivindicaciones, de las luchas por los derechos que 
ponen en jaque el punto de vista formal de la ley; la irrupción de un sentido de la 
historia y el despliegue de las múltiples perspectivas del conocimiento histórico, 
como consecuencia de la disolución casi orgánica de la duración, antiguamente 
contenida en las costumbres y las tradiciones; la heterogeneidad creciente de la 
vida social que acompaña la dominación del individuo por la sociedad y el Esta-
do (Lefort, 1991a: 24 y 25).

Tocqueville, según Lefort, no alcanza a dimensionar el alcance del ex-
traordinario acontecimiento que marca el arribo de la democracia moderna: la 
formación de un poder privado de su virtud de encarnación y del conocimiento 
de los fundamentos últimos de la legitimidad. Al mismo tiempo, no registra el 
establecimiento de una relación con la ley y el saber, libres de su relación con el 
poder, que implica la imposibilidad de referirse a un principio que trascendería 
el orden del pensamiento y de la acción humanas: “(Tocqueville) se detiene y 
se oculta ante la conclusión de que la experiencia de la libertad política y de la 
libertad individual, el surgimiento de una nueva idea del poder y del derecho 
coinciden con una nueva experiencia del saber, con el surgimiento de una nueva 
idea de la verdad” (Lefort, 1991c: 199). 

Con la democracia, nos sugiere Lefort, comienza una ruptura propia-
mente histórica en la que los fundamentos del poder, el derecho y el saber son 
puestos en tela de juicio. En adelante, nadie podrá asumirse como el centinela 
de las razones últimas. La sociedad y el individuo democráticos se instituyen 
por una prueba radical: la de disolución de las referencias últimas de la certeza. 
La sociedad democrática desata, simultáneamente, una avalancha de energías 
que hacen imposible el predecir ni poner un alto a sus resultados. Mientras la 
aventura democrática esté en marcha, y los términos de la contradicción se des-
placen unos a otros en un vértigo sin principio ni final, el sentido de lo que viene 
seguirá irremediablemente en suspenso. Sólo ese suspenso permitirá que no se 
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apague la llama de la efervescencia que se enciende con la ruptura de la socie-
dad democrática. 

Para Lefort, la democracia se revela como la sociedad histórica por ex-
celencia, aquella forma de sociedad que acoge y preserva la indeterminación, 
en contraste con la sociedad totalitaria que, edificada bajo el signo del hombre 
nuevo, en realidad se erige en contra de esta indeterminación, y se dibuja secre-
tamente en el mundo moderno como sociedad sin historia.12 Esta indetermina-
ción no es del orden de los hechos empíricos –como suponen la ciencia política 
y el marxismo–; no puede ser localizada en los hechos políticos, sociales, eco-
nómicos o estéticos. Así como el nacimiento de la sociedad totalitaria cuestiona 
toda explicación que reduzca el suceso al nivel de la historia empírica (partido 
único, economía centralizada, movilización alta, ideología articulada, control 
policial de la vida pública, burocracia, etcétera), el nacimiento de la democracia 
moderna señala, según Lefort, una mutación de orden simbólico,13 que puede ser 
explorada en la nueva posición del poder. Con la democracia, el lugar del poder 
se convierte en un lugar simbólicamente vacío que nadie puede ocupar de una 
vez y para siempre.

3.2. El poder como un lugar simbólicamente vacío
El nacimiento de la democracia moderna en el siglo XIX está íntimamen-

te ligado a un acontecimiento que revolucionará al conjunto de la sociedad: la 

12 “Si es verdad que el régimen comunista, en orden a la construcción de un nuevo mundo y de un 
nuevo hombre, ha anunciado el fin de la historia y negado que algo pudiera cuestionar el dogma 
del partido, me parece no menos cierto que (la democracia), al acoger el conflicto y el debate, en 
lo político y en lo social, abre un espacio a la posibilidad, a la innovación en todos los sentidos 
y se expone a lo desconocido. En pocas palabras, parece cierto que la democracia es la sociedad 
histórica por esencia” (Lefort, 1997: 583). 
13 El nacimiento de la democracia (y de la política) en la Grecia antigua supone también, en alguna 
medida, una mutación de orden simbólico, que Castoriadis ubica en el nivel de lo imaginario: “La 
creación de la democracia y de la filosofía, y de su vínculo, tiene una precondición esencial en la 
visión griega del mundo y de la vida humana, en el núcleo de lo imaginario griego. La mejor ma-
nera de aclarar esto sea tal vez referirse a las tres preguntas con las que Kant resumió los intereses 
del hombre. En cuanto a los dos primeras (¿qué puedo saber? y ¿qué debo hacer?), la interminable 
cuestión comienza en Grecia pero no hay una ‘respuesta griega’ a ellas. En cuanto a la tercera 
pregunta (¿qué me es lícito esperar?), hay una respuesta griega clara y precisa y es un rotundo y 
retumbante nada” (Castoriadis, 1998: 114).
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disolución de los indicadores de la certeza. La sociedad democrática coloca a 
los hombres y a sus instituciones, según Lefort, ante la prueba de una indetermi-
nación radical. En adelante, los fundamentos de la distinción y de la semejanza 
entre los hombres dentro de cualquier sociedad democrática ya no encuentran 
carta de buena conducta en la naturaleza, los mitos o la religión. La democracia 
somete a los individuos ante el desafío de crear por sí mismos los fundamentos 
de su propia institución: “(En la democracia) los hombres son puestos a la tarea 
de interpretar sucesos, conductas e instituciones sin ser capaces de recurrir a la 
autoridad de un juez superior” (Lefort, 1997: 587). Por ello, es una forma de 
sociedad que no tiene ninguna garantía de éxito. El fantasma del totalitarismo 
siempre ronda las puertas de la democracia. No es fácil atreverse a vivir sin afe-
rrarse o creer enérgicamente en algo.

El origen de la democracia señala una mutación de orden simbólico, de 
orden político, cuyo mejor testimonio es la nueva posición del poder. Su singula-
ridad se hace visible si preguntamos en qué se convierte el poder en la sociedad 
democrática y cuál era su posición y su figuración en el sistema monárquico14 
del Antiguo Régimen. 

En la monarquía, el poder se incorporaba en la persona del príncipe. Eso no 
quiere decir que detentaba un poder sin límites. El régimen no era despótico. El 
príncipe era un mediador entre los hombres y los dioses, o bien, bajo el efecto 
de la secularización de la actividad política, un mediador entre los hombres y las 
instancias trascendentes de la justicia soberana y la razón soberana. Sometido a 
la ley y por encima de las leyes, condensaba en su cuerpo, a la vez mortal e in-
mortal, el principio de la generación y orden en el reino. (Lefort, 1991a: 26).

14 Para Lefort, la singularidad de la monarquía no se localiza, como suponen los marxistas, en 
el nivel económico sino en el ámbito propiamente político. En el marco de la monarquía, que se 
desarrollaba originalmente dentro de una matriz teológico-política que se extiende a lo largo de 
la Edad Media, se dibujaron los rasgos del Estado y la nación y se dio una primera separación 
entre la sociedad civil y el Estado: “Lejos de reducirse a una institución superestructural, cuya 
función derivaría de la naturaleza del modo de producción, la monarquía, por su acción niveladora 
y unificadora del campo social y, simultáneamente, por su inscripción en ese campo, ha hecho 
posible el desarrollo de relaciones mercantiles y un modo de racionalización de las actividades 
que condicionaban el auge del capitalismo” (Lefort, 1991a: 25 y 26). 
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El príncipe aparecía como la cabeza de ese cuerpo que era la sociedad. 
Su poder sacro y mortal15 se dirigía hacia un polo extramundano, incondicio-
nado y su persona mortal se constituía en garante y representante del Uno –su 
representante carnal–, de la unidad del reino. El orden sagrado del “lado de allá” 
determinaba también de forma inamovible la sociedad del “lado de acá”. Por 
tanto, a la sociedad se contrapuso, en el orden sacro, un poder del lado de allá 
que adquiría forma corpórea en la persona del príncipe y era representado por 
ella. La nación –digamos el reino– se figuraba a sí misma como un cuerpo, como 
una totalidad orgánica, como una unidad sustancial, de suerte que la distinción 
de rangos y condiciones, es decir, la jerarquía entre sus distintos miembros, 
reposaba sobre un fundamento incondicionado: “El poder, en tanto era encar-
nador, en tanto estaba incorporado en la persona del príncipe, daba cuerpo a la 
sociedad. Había un saber de lo que era el uno para el otro, saber latente pero 
eficaz, que resistía a las transformaciones de hecho, económicas y técnicas” 
(Lefort, 1990a: 189).

A partir de este modelo, Lefort perfila el rasgo revolucionario y sin prece-
dente de la sociedad democrática. La democracia moderna comprueba una pues-
ta en forma muy singular de la sociedad. Lo que aparece, en primera instancia, 
es la nueva noción del lugar del poder como un lugar vacío, como un espacio 
potencialmente de todos que ninguna persona, camarilla o grupo puede legítima-
mente ocupar y personificar. Obviamente, Lefort no está haciendo alusión aquí 
al dispositivo institucional de la democracia –el cual, por cierto, no lo descono-
ce, pero no lo considera prioritario para los propósitos de su investigación.16 Lo 
esencial, a sus ojos, es que en la democracia quienes ejercen la soberanía son 

15 La imagen de la doble naturaleza simbólica de la soberanía monárquica en el Occidente fue 
desarrollada originalmente por Kantorowicz (1985). Aunque el tratado es el de un historiador 
del poder y el derecho, aparentemente acotado al medioevo y la monarquía, tiene un indudable 
alcance para el pensamiento político de nuestro tiempo. 
16 El filósofo francés no desconoce la diferencia entre el desarrollo de facto de las sociedades 
democráticas y los principios que han ordenado a esas sociedades, es decir, entre su dispositivo 
institucional y su dispositivo simbólico: “En modo alguno olvido que las instituciones democráti-
cas han sido constantemente utilizadas para limitar a una minoría los medios de acceso al poder, 
al conocimiento y al goce de los derechos. Tampoco olvido que la expansión del poder del Estado 
(...) fue favorecida por la posición de un poder anónimo. Pero elegí poner en evidencia un conjun-
to de fenómenos que me parecen desconocidos” (Lefort, 1991a: 28). 



49

Democracia y totalitarismo: La dimensión simbólica de lo político según Claude Lefort

simples gobernantes y no pueden apropiarse del poder, incorporarlo.17 Dicho 
ejercicio se somete al procedimiento de una renovación periódica que implica 
una competencia regulada entre hombres, grupos y partidos que “supuestamen-
te” (Lefort dixit) están encargados de drenar opiniones en toda la extensión de 
lo social. La celebración periódica de elecciones garantiza que nadie pueda caer 
en la tentación de encarnar el poder. El lugar del poder sólo puede ser ocupado 
provisionalmente por los representantes de turno de la sociedad, nadie tomará 
posesión de él ni lo ocupará permanentemente. 

En clave lefortiana, la democracia implica también el reconocimiento 
de las minorías por parte de la(s) mayoría(s). Es más, la auténtica prueba de 
fuego de cualquier democracia es su modo de tratar a las minorías. En contra 
de una opinión muy generalizada, podría afirmarse que la democracia no es 
simplemente el gobierno de la mayoría; es, más bien, el gobierno de la mayoría 
pero con el consentimiento de las minorías. Sin la afirmación de los derechos 
de las minorías, la democracia es una mera ilusión, pues la mayoría puede de-
cidir en cualquier momento ponerle fin a esa peligrosa aventura (por ejemplo, 
la llegada de Hitler al poder por la vía electoral en 1933). La aceptación de 
una competencia periódica y regulada implica el reconocimiento del conflicto 
político, su institucionalización. El reconocimiento de este conflicto tiene por 
efecto instituir una escena en la cual el conflicto político es representado a los 
ojos de todos como necesario, irreductible y legítimo. Poco importa, asegura 
Lefort, que cada partido proclame su vocación por defender el interés general y 
realizar la unión de la sociedad, el antagonismo acredita otra vocación, la de la 
sociedad por la división. En consecuencia, la sociedad democrática se articula 
a su interior no por la vía del consenso sino del conflicto político irreductible. 
Su unidad simbólica es fruto de su irreductible división. Lefort lo explica de la 
siguiente manera: 

17 Para Rodel, Frankenberg y Dubiel (1997), la despersonalización del poder puede rastrearse en 
el curso de la historia europea de los siglos XVII y XVIII: “Con la ejecución del monarca en el 
curso de las revoluciones democráticas, como en el caso de Jacobo II en Inglaterra y Luis XVI en 
Francia, termina a la vista de todos la personificación en el lado de acá de un intocable orden del 
lado de allá. El lugar del poder queda literalmente vacío. El resultado es una despersonificación 
tanto de la sociedad como del poder. Ambos se enfrentan en los sucesivo como civil society y 
régimen absolutista” (1997: 144). Cursivas en el original. 
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Vacío, inocupable –ya que ningún individuo ni ningún grupo pueden serle con-
sustanciales–, al lugar del poder le es imposible adoptar figura alguna. Sólo son 
visibles los mecanismos de su ejercicio, o mejor dicho los hombres, simples 
mortales, que detentan la autoridad política. Nos equivocaríamos al juzgar que el 
poder se aloja en lo sucesivo en la sociedad (...); sigue siendo la instancia por vir-
tud de la cual ésta puede ser comprendida unitariamente (...). Pero esa instancia 
no se refiere a un polo incondicionado; en este sentido, marca un abismo entre el 
interior y el exterior de lo social, lo que instituye su relación; tácitamente se hace 
reconocer como puramente simbólica (Lefort, 1991a: 26).

La democracia en la obra de Lefort, en suma, es una forma de sociedad 
que desactiva nuevos principios políticos: la noción de un lugar vacío porque 
ningún individuo o grupo puede serle consustancial; la noción de un lugar in-
figurable que no está ni fuera ni dentro; la noción de una instancia puramente 
simbólica, en el sentido que no se localiza en lo real;18 la noción de una sociedad 
enfrentada a la prueba de una pérdida del fundamento último; la noción del 
conflicto político como centro y eje de la socialización; la noción de la represen-
tación política como imagen de pluralidad y de unidad a la vez.

Este acontecimiento deja innumerables huellas. El fenómeno de la desin-
corporación del poder se acompaña, según Lefort, de una desintrincación entre 
la esfera del poder, la esfera de la ley y la esfera del conocimiento: “Desde que 
el poder cesa de manifestar el principio de generación y de organización de un 
cuerpo social, desde que cesa de condensar en sí las virtudes derivadas de una 
razón y de una justicia trascendentes, el derecho y el saber se afirman, ante él, 
en una exterioridad e irreductibilidad nuevas” (Lefort, 1991a: 27).

La autonomía del derecho con respecto al poder se vincula a la imposibi-
lidad de fijar su esencia de una vez y para siempre. Su futuro en la democracia 
depende directamente de un debate sobre su fundamento y sobre la legitimidad 
de lo establecido y de lo que debe ser; igualmente, la autonomía del saber se de-
riva de un proceso de conocimiento continuo e inacabable que mantiene abierta 
la interrogación sobre los fundamentos de la verdad. En la sociedad democrática, 

18 “La democracia moderna es el único régimen que subraya la distancia entre lo simbólico y lo 
real por medio de la noción de un poder que no se atrevería a apoderarse nadie, ya fuera príncipe o 
camarilla; su virtud es conducir a la sociedad a la prueba de su institución” (Lefort, 1991d: 248). 
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el derecho y el saber no se dejan atrapar en un concepto fijo o estable; su mo-
vimiento provoca una búsqueda continúa de su fundamento. Por eso, más que 
hablar de derecho o de saber en singular, habría que hablar de un devenir de los 
derechos y de los conocimientos en plural.

No menos importante resulta, en la óptica de Lefort, la relación que se es-
tablece entre la competencia movilizada por el ejercicio del poder y el conflicto 
en todos los ámbitos de la sociedad: 

La sociedad relacionada consigo misma por efecto de la representación de una 
nación y de un pueblo homogéneos es una sociedad paradójicamente confronta-
da con la heterogeneidad de los intereses, creencias, opiniones de las costumbres 
en general; una sociedad en la cual la legitimación del conflicto propiamente 
político señala en dirección a la legitimación del conflicto en la sociedad y la 
cultura (Lefort, 1990a: 190 y 191).19

Para Lefort, el sentido profundo de los cambios en la esfera de la ley 
y del conocimiento se hace transparente si recordamos el modelo monárquico 
del Antiguo Régimen y lo comparamos con el modelo democrático moderno: 
mientras en la monarquía el poder daba cuerpo a la sociedad, en la democracia 
la sociedad se instituye como sociedad sin cuerpo, es decir, como sociedad que 
pone en jaque a la representación de una totalidad orgánica. Sin embargo, el he-
cho de que la sociedad democrática no pueda ser representada como un cuerpo, 
como una totalidad orgánica, no quiere decir que ésta prescinda de toda unidad, 
que carezca de una identidad definida. Por el contrario, la imagen de la unión, 
según Lefort, se engendra en el seno mismo de la democracia moderna: “La 
nueva posición del poder es acompañada por una reelaboración simbólica, en 
virtud de la cual las nociones de Estado, de pueblo, de nación, de patria, de hu-
manidad adquieren un significado igualmente nuevo” (Lefort, 1991d: 250). Esas 

19 Sobre el vínculo entre el conflicto político y el conflicto social, puede consultarse también Le-
fort (1992: 142): “Diría que la institucionalización del conflicto político, a través de los partidos, 
tiene como consecuencia una legitimación tácita del conflicto dentro de la sociedad, del conflicto 
en todos los ámbitos, en todos los registros: del conflicto de intereses, de creencias, de opiniones, 
de formas de vida. La representación política mantiene el principio de diferencia sobre el cual se 
basa la sociedad democrática”. 
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simbolizaciones unitarias –como “pueblo”, “nación”, “patria” o “Estado”– pre-
tenden anular la discordia y la conflictividad de la sociedad con el fin de llenar 
el vacío del poder. Sin embargo, la lucha por la identidad en la sociedad demo-
crática siempre está ligada a un discurso político, a un debate ideológico entre 
diferentes personas y grupos que no alcanza a mimetizarse con alguna realidad 
sustancial: 

La desaparición de la determinación natural, antaño unida a la persona del prínci-
pe y a la existencia de una nobleza, presenta a la sociedad como exclusivamente 
social, en forma tal que el pueblo, la nación y el Estado se erigen como entidades 
universales, y todo individuo, todo grupo, se relacionan. Pero ni el Estado, ni el 
pueblo ni la nación figuran como realidades sustanciales. Su representación se 
halla en la dependencia de un discurso político y una elaboración sociológica e 
histórica siempre ligada al debate ideológico (Lefort, 1991a: 27 y 28).

La paradoja de la democracia se hace más evidente, según Lefort, con la 
institución del sufragio universal. Cuando la soberanía popular supuestamente 
debe manifestarse y actualizarse, cuando se podría pensar que se instituye un 
nuevo polo de identidad: el pueblo soberano o la voluntad general roussoniana, 
en ese momento las solidaridades sociales resultan deshechas y el ciudadano se 
ve extraído de todas las relaciones en las cuales se desarrolla la vida social para 
ser convertido en unidad contable: un hombre un voto. El número sustituye a la 
sustancia: “No hay pueblo en acto fuera de la operación regulada del sufragio, y 
no hay poder susceptible de encararlo. El lugar del poder queda así tácitamente 
reconocido como un lugar vacío, por definición inocupable, un lugar simbólico, 
no como un lugar real” (Lefort, 1990b: 62 y 63). En las elecciones se determinan 
los triunfadores y los perdedores, los representantes elegidos para los órganos 
representativos y los detentadores de los cargos políticos, pero no se crea una 
voluntad general que el triunfador pueda encarnar.

En síntesis, la sociedad democrática se instituye y se mantiene, según 
Lefort, en la disolución de los puntos de referencia de la certeza. La democracia 
inaugura una historia en la que los hombres realizan la prueba de una indeter-
minación última, en cuanto al fundamento del poder, de la ley y del saber, y en 
cuanto a la relación entre cada uno de ellos. Con ella se despliega en la práctica 
social, y ante el desconocimiento de los actores, una interrogación para la cual 
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nadie tiene respuesta. Esa ambigüedad, aunque parezca paradójico a primera 
vista, es su principal fortaleza. Se trata de una aventura donde los actores no 
conocen el guión de los primeros ni de los últimos capítulos de la obra. 

Conservar en el tiempo esa forma de sociedad no es una tarea sencilla. 
Siempre está latente la posibilidad de un desajuste en el dispositivo democrático: 

En una sociedad donde los fundamentos del orden político y del orden social 
se escamotean, donde lo adquirido jamás lleva el sello de la legitimidad plena, 
donde la diferencia de los estatutos deja de ser irreprochable, donde el derecho 
se revela dependiente del discurso que lo enuncia, donde el poder se ejerce en la 
dependencia del conflicto, la posibilidad de un desarreglo en la lógica democrá-
tica queda abierta (Lefort, 1991a: 28 y 29).
 
La democracia es una forma de sociedad que carece de seguro de vida. 

Cuando crece la inseguridad de los individuos –como consecuencia de una crisis 
económica, de los destrozos provocados por una guerra o un desastre natural–, 
cuando el conflicto entre los grupos y las clases o entre las razas y las etnias se 
polariza hasta el extremo y no encuentra ya resolución simbólica en la esfera 
política, cuando el poder parece decaer hacia el plano de lo real, es decir, se 
muestra dentro de la sociedad como algo particular al servicio de unos cuantos 
y, simultáneamente, ésta última aparece realmente fragmentada, cuando la bús-
queda de la verdad es sustituida por la verdad revelada por el profeta de turno, 
entonces se desarrolla, según Lefort, el fantasma del pueblo-uno, la búsqueda 
de una unidad sustancial, de un cuerpo unido a su propia cabeza, de un poder 
encarnador, de un Estado liberado de la división. En ese momento, el fantasma 
adquiere un rostro: el totalitarismo.

La democracia no es una estación de paso rumbo a la estación terminal 
totalitaria. Si así fuera, estaríamos dándole a la democracia un tratamiento de 
simple causa y al totalitarismo de mera consecuencia. Para Lefort –recordemos– 
las relaciones causa-efecto pierden toda validez en el orden de lo simbólico. Por 
el contrario, la democracia es una forma de sociedad cruzada por el riesgo y la 
contradicción; una sociedad trágica donde el deseo de libertad puede ser eclip-
sado por el deseo de servidumbre: “Allí donde la pérdida de los fundamentos del 
orden político y del orden del mundo es sordamente experimentada, allí donde 
la institución de lo social hace surgir el sentido de una indeterminación última, 
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el deseo de libertad conlleva la virtualidad de su inversión en deseo de servi-
dumbre” (Lefort, 1990a: 193).20 En la óptica de Lefort, la sociedad democrática 
no ha encontrado en el pasado ni encontrará seguramente en el presente o en el 
futuro la vacuna contra el virus del totalitarismo. Con él tendrá que aprender a 
vivir. El futuro de la democracia ha de ser invención constante de democracia o 
el riesgo totalitario es permanente.

4. El totalitarismo o la clausura de la incertidumbre
El totalitarismo no surge de un suceso fortuito. No es el resultado de un 

proceso de generación espontánea que guarda celosamente los secretos de su 
auto-reproducción. Tampoco es fruto de seres malignos ni de mentes perversas o 
sádicas con complejos de inferioridad. Mal haríamos en afirmar que no fue más 
que un paréntesis en la vida de una nación que no altera su curso regular. Mucho 
menos es una forma velada que asume el Gran Capital o una casta burocrática, 
parasitaria y transitoria, para reafirmar su dominación sobre el proletariado. El 
totalitarismo, por el contrario, es producto de una mutación política o, si se 
quiere, de una mutación de orden simbólico sin precedentes, que no puede ser 
ubicada en el registro empírico de los acontecimientos, pues en esta forma de 
sociedad se activa un nuevo sistema de representaciones que determina el cur-
so mismo de los acontecimientos. Ni el despotismo oriental, el absolutismo o 
la tiranía pueden dar fe de la singularidad de esta forma de sociedad política. 
Quien no lo quiera ver así está en todo su derecho de permanecer refugiado en 
sus trincheras ideológicas, pero, con toda seguridad, será incapaz de determinar 
la naturaleza y el sentido de este raro “animal político”. 

Si, como mencionamos anteriormente, la democracia moderna se institu-
ye a partir de la disolución de las señales últimas de la certidumbre, el totalitaris-
mo se instituye a partir de la restitución de las creencias: “Que el totalitarismo se 
haya edificado por la violencia no debería hacernos olvidar que respondió a una 
exigencia desmesurada de creencia o, mejor, a un deseo de certeza acerca de la 

20 La idea de deseo de libertad y de servidumbre la recupera Lefort de la obra El discurso de la ser-
vidumbre voluntaria de Etienne de la Boétie: “Lo que sí queda aclarado y establecido, al oponer 
indirecta, pero rigurosamente, deseo de servidumbre a deseo de libertad, es la dimensión social 
del deseo humano. Desde el principio del discurso, se trataba de la libertad y de la servidumbre del 
pueblo, de la dominación del príncipe o tirano y de cómo subvertirla” (Lefort, 1981: 155). 
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sustancia y el porvenir de la sociedad” (Lefort, 1995: 54). Si, al mismo tiempo, 
la democracia es fruto de un acontecimiento que provoca simultáneamente la 
desintrincación del principio del poder, del principio de la ley y del principio del 
saber, el totalitarismo es el resultado de un proceso político de sentido inverso 
que supone la imbricación de lo económico, lo jurídico y lo cultural. 

En el fondo, lo que se niega en el totalitarismo es el principio mismo de 
una distinción entre lo que corresponde al orden del poder, de la ley y del saber. 
Lo que se impone, en consecuencia, es un modelo de sociedad que se instituye 
sin divisiones, que tiene el control total de su organización y que se relaciona 
consigo mismo en todas sus partes. El Estado aparece y se representa como el 
principio instituyente, como el gran actor que detenta los medios de transforma-
ción social y del conocimiento último de las cosas.

¿Cuál es la lógica interna de este nuevo modelo de sociedad? El filósofo 
francés Claude Lefort analiza varios elementos que distinguen al totalitarismo. 
Obviamente, nuestro autor no se queda en el plano de la descripción empírica, 
sino se dirige a analizar las representaciones simbólicas, es decir, la dimensión 
política-ideológica que un régimen traza de sí mismo, y con las cuales intenta dar 
sentido a su historia en perspectiva. Para Lefort, los fundamentos simbólicos de 
la política son tan importantes, cuando menos, como sus bases institucionales.

En primer lugar, el poder se afirma en el totalitarismo, según Lefort, como 
poder social: “personifica en cierto modo a la Sociedad misma como potencia 
consciente y actuante: la línea divisoria entre el Estado y la sociedad civil se 
vuelve invisible” (Lefort, 1990c: 46). Al tiempo que se borra la diferencia entre 
lo político y lo social, entre el Estado y la sociedad civil, se vuelve invisible la 
línea divisoria que distingue el poder político del poder administrativo y a la 
burocracia central de las burocracias locales. El aparato del Estado pierde toda 
independencia respecto del partido comunista y su dirección. El Partido no es un 
partido de gobierno o en el gobierno, como sucede en las democracias; es, por el 
contrario, un partido de Estado: el Estado es el Partido y el Partido es el Estado. 

El poder político, señala Lefort, circula a través de sus múltiples agentes 
(los funcionarios del partido y de la policía secreta) en todas las esferas de la 
burocracia. Las relaciones particulares fundadas en la división del trabajo y en la 
división de funciones se disuelven y sólo subsiste una relación general entre los 
dirigentes y los ejecutores. A su vez, en el vértice del Partido y del Estado, sos-
tiene Lefort, el poder se confunde con la posición de quien o quienes detentan 



56

Apuntes Filosóficos. Volumen 19. Número 36/2010 Sergio Ortiz Leroux

la autoridad. Esta confusión no es accidental sino deliberada. Para el totalitaris-
mo es fundamental que el Estado aparezca soldado con la sociedad y el poder 
político con el aparato del Estado. Dichas soldaduras, señala Lefort, acaban por 
invertir el sentido que anima a la democracia. En efecto, mientras en la sociedad 
democrática el lugar del poder aparece como un lugar simbólicamente vacío, en 
el totalitarismo ese lugar se materializa en un órgano (en última instancia, en un 
individuo: el Egócrata de Solzhenitsin), capaz de concentrar en sí mismo todas 
las fuerzas de la sociedad.

En segundo lugar, en el totalitarismo se niega el principio de una división 
interna de la sociedad: “Todos los signos de esa división, que no ha desaparecido 
en absoluto, son referidos a la existencia de capas sociales (kulaks, burgueses) 
provenientes del Antiguo Régimen, o a la de elementos acusados de trabajar por 
cuenta del imperialismo extranjero” (Lefort, 1990c: 47). La sociedad totalitaria 
es concebida de tal manera que se dificulta o imposibilita la formación de cla-
ses o grupos con intereses antagónicos. El conflicto democrático que nace de la 
confrontación de ideas, intereses o formas de vida opuestos es anulado por la 
representación de una sociedad total reconciliada con cada una de sus partes. 
La afirmación de esa totalidad requiere, asimismo, de la negación de la dife-
rencia de todas aquellas normas por las que se define cada modo de actividad 
y cada institución. Cualquier diferenciación de funciones, profesiones, normas 
e instituciones sociales queda subordinada a los fines de la gran organización 
socialista. “Todo dentro del socialismo, nada fuera de él”, es una de las fórmulas 
de legitimación interna más socorridas por los propagandistas del comunismo. 
En última instancia, lo que se rechaza en el totalitarismo es: “la propia noción de 
heterogeneidad social, la noción de una variedad de modos de vida, conductas, 
creencias, opiniones, por cuanto esa variedad contradice radicalmente la imagen 
de una sociedad acorde consigo misma” (Lefort, 1990c: 47). Esta tarea de homo-
geneización social y, en el extremo, de penalización de las costumbres, opiniones 
y modos de vida distintos, es llevada a cabo desde el vértice del poder. Nada 
parece escapársele. Penetra en los rincones sociales más obscuros y secretos.21

21 George Orwell ha recreado este proyecto de normalización, uniformización y control sociales 
bajo la figura del llamado “Big Brother”. En su novela futurista 1984, el Gran Hermano es quien 
ocupa el panóptico desde donde todo se ve y se controla. 
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Para Lefort, los dos momentos del proyecto totalitario: la anulación de los 
signos de la división entre el Estado y la sociedad y de la división social interna, 
implican una “desdiferenciación” de las instancias que rigen la constitución de 
una sociedad política. A diferencia de lo que acontece en la democracia, en el 
totalitarismo no existen criterios últimos de la ley ni criterios últimos del cono-
cimiento que se le escapen al poder. El partido-Estado, en suma, secuestra la 
esfera de lo político:

El totalitarismo supone la concepción de una sociedad que se basta a sí misma 
y, puesto que la sociedad se significa en el poder, la de un poder que se basta a sí 
mismo (...) El proceso de identificación entre el poder y la sociedad, el proceso 
de homogeneización del espacio social, el proceso de cierre tanto de la sociedad 
como del poder, se embonan y pasan a constituir el sistema totalitario. Con éste 
queda restablecida la idea de un orden “natural”, pero ese orden es entendido 
como social racional (Lefort, 1990c: 48). 

Ese nuevo orden político requiere de un discurso ideológico para justifi-
car su dominio ante los súbditos. Se trata, en pocas palabras, de un conjunto de 
representaciones clave que componen su matriz ideológica. Recordemos que el 
totalitarismo no es el resultado de un grupo de sádicos o locos que ambicionan el 
poder. Por el contrario, su surgimiento y consolidación se favorecieron siempre 
del asentimiento de una masa importante de la población. 

El primer recurso ideológico es la imagen del pueblo-Uno: “Poco importa 
que durante cierto lapso el pueblo se confunda con el proletariado: se concibe 
entonces a éste, míticamente, como la clase universal en la que se absorben to-
dos los elementos que laboran en la edificación del socialismo” (Lefort, 1990c: 
48). Gracias a esta representación se niega que la división sea constitutiva de la 
sociedad. La imagen del pueblo como esencia se combina con la de un poder-
Uno, un poder que se concentra en las fronteras del órgano dirigente y finalmen-
te en un individuo que encarna la unidad y la voluntad populares. Ambas imáge-
nes se distinguen pero a la vez se complementan: el pueblo-Uno sólo puede ser 
figurado y enunciado por un “gran Otro”: el Proletariado, el Partido, el Comité 
Central y, en última instancia, el gran individuo. Esta figura última del poder se 
separa del conjunto social, domina la totalidad desde arriba y se confunde con el 
pueblo-Uno al tiempo que es su cabeza. 
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De igual manera, el pueblo-Uno adquiere su identidad a partir de un ele-
mento extraño: el Enemigo. El proyecto totalitario no reconoce la alteridad de-
mocrática que presupone la legitimidad del discurso y la acción públicos de los 
muchos otros. El Otro sólo puede aparecer bajo el estigma del enemigo schmit-
tiano. En el mundo llamado socialista no puede haber otra división que entre 
el pueblo-Uno y sus enemigos: división entre lo interior y lo exterior, entre lo 
imprescindible y lo prescindible. Ese Otro no es otro que el otro del afuera: el 
extranjero, el agente del imperialismo. Si ese enemigo o ese Otro no existe, eso 
es lo de menos, en cualquier momento puede ser inventado: “La constitución del 
pueblo-Uno exige la producción incesante de enemigos. No sólo es necesario 
convertir fantásticamente adversarios reales del régimen y opositores reales en 
figuras del Otro maléfico; hay que inventarlas” (Lefort, 1983: 16). Mientras en 
la democracia, todos los individuos son inocentes hasta que un tribunal imparcial 
demuestre su culpabilidad, en el totalitarismo, todos son potencialmente culpables 
hasta que ellos mismos demuestren su inocencia. Sólo mediante la amenaza real 
o ficticia del enemigo identificado-identificable, el pueblo puede mantener actua-
lizada su unidad. La clave del éxito de esta representación radica en que siempre 
permanezca abierta la expectativa de cerrar filas ante el peligro que representa el 
Otro. Nada mejor para ello que recurrir a la teoría del complot. Detrás de toda 
forma de acción innovadora o independiente, está un complot en potencia. 

Lefort asocia esta forma de identidad negativa con lo que llama la “me-
táfora del cuerpo”. La integridad de ese cuerpo social –como la de cualquier 
otro– depende de la eliminación de los parásitos:

Las campañas de exclusión, de persecución, el terror durante toda una época, 
ponen de manifiesto una imagen nueva del cuerpo social. El enemigo del pueblo 
es considerado como un parásito o residuo que hay que eliminar (...) La perse-
cución de los enemigos del pueblo se ejerce en nombre de un ideal de profilaxis 
social. Lo que está en cuestión es siempre la integridad del cuerpo. Todo ocurre 
como si el cuerpo debiese asegurarse de su propia identidad, expulsando sus re-
siduos o bien como si debiese cerrarse sobre sí mismo sustrayéndose al exterior, 
conjurando la amenaza de una fractura que hace pesar sobre él la intrusión de 
elementos extranjeros (Lefort, 1983: 16).22

22 Sobre esta representación, no está de más recordar que el régimen cubano denominó “gusanos” 
a sus parásitos internos. Sin duda, el nombre resulta muy ilustrativo, ya que entre los múltiples 
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Esta lógica de la identificación bajo la figura del cuerpo ofrece sentido a 
la condensación que se opera entre el principio del poder, el principio de la ley y 
el principio del conocimiento. La negación de la división social va acompañada 
de la negación de la distinción simbólica que es constitutiva de la sociedad. Nada 
es exterior a lo social y al órgano que lo personifica desprendiéndose de él. La 
dimensión de la ley y la dimensión del saber tienden a esfumarse: “Se produce 
una especie de positivización de la ley, evidente en la intensa actividad legislati-
va, jurídica, al servicio del Estado totalitario, y una especie de positivización del 
conocimiento, evidente en la intensa actividad ideológica –empresa fantástica 
que tiende a producir, a fijar el fundamento último del conocimiento en todos los 
dominios” (Lefort, 1983: 16 y 17). Según Lefort, lo que se observa en el totalita-
rismo, en el fondo, es una tentativa de apropiación, por parte del poder, de la ley 
y el conocimiento de los principios y fines últimos de la vida social. Es, en pocas 
palabras, lo que aquí hemos denominado como el secuestro de lo político.

Junto con la metáfora del cuerpo, el totalitarismo recurre a la imagen 
ideológica de la organización. En Lefort, la imagen del cuerpo natural se com-
bina con la imagen de la máquina artificial. En su conjunto, la sociedad totali-
taria es visualizada como una vasta organización que encierra una red de micro 
organizaciones. Esta representación, nos dice Lefort, se desdobla: mientras, por 
una parte, aparece la imagen de una organización general en la que se inscriben 
todos los individuos y en la que encuentran predeterminados su condición y 
su función particulares, por la otra, la sociedad es presentada al mismo tiempo 
como una materia amorfa que hay que organizar y que está abierta a la inter-
vención frecuente del ingeniero o el constructor comunista. Organización de la 
desorganización social, organización de lo organizable, he aquí las virtudes de 
esta representación.

Desde la óptica que nos abre Lefort, la metáfora del cuerpo y la represen-
tación de la organización someten al dirigente de la sociedad totalitaria a una 
contradicción irresoluble: 

Por un lado se confunde con el pueblo, con el proletariado, con el partido; está 
incorporado a él, disuelto como individuo en el “Nosotros” comunista, o bien es 

significados de la palabra “gusano” está precisamente el de “persona de ínfima importancia”, es 
decir, aquella que resulta prescindible. 
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una correa de transmisión dentro de la Organización, de la Máquina; por la otra, 
ocupa la posición del Amo, de aquel que ve todo, o bien del organizador, del 
activista, del movilizador de masas (Lefort, 1990c: 49). 

Dos representaciones más completan la matriz ideológica del totalitaris-
mo. La primera es la de la creación social-histórica. Ésta descansa sobre el mito 
de una materia social ofrecida en forma pura al poder del organizador. Cual si 
fuera una doncella, la sociedad totalitaria está dispuesta en cualquier momento 
a perder su inocencia frente al organizador. Siempre es posible en la sociedad 
hacer tabla rasa del pasado y crear una sociedad y un hombre completamente 
nuevos que no le deban nada a su historia o biografía personal. Al igual que en la 
Revolución francesa, en el totalitarismo la tradición no tiene derecho de peaje. 
El pasado puede ser borrado por un decreto que hace del presente y el futuro el 
principio y el fin últimos. La fe en el porvenir, en el advenimiento inevitable del 
paraíso comunista, justifica todas las acciones presentes, en particular todos los 
sacrificios de las nuevas generaciones. El hombre comunista es el hombre del 
mañana. Esta idea de creación como sacrificio va acompañada, según Lefort, de 
un rechazo absoluto de toda forma de innovación que transgrediera los límites 
de un futuro ya conocido y controlado. La historia no se hace a cada momento 
sino es fijada y conocida de antemano.23 Lo desconocido, imprevisible e inde-
terminable son las figuras del enemigo, nos dice Lefort.

La segunda representación es la de la transparencia de la sociedad a sí 
misma: “Desde el momento en que el Estado tiende a confundirse con la so-
ciedad, ya no hay sólo presunción de un punto de vista de racionalidad sobre el 
conjunto de las actividades: este punto de vista es ahora el del poder que, por me-
diación de sus agentes políticos, policiales, planificadores, posee el conocimien-
to entero de todos los aspectos de la realidad social” (Lefort, 1990c: 50). Este 
conocimiento pretende ser el de la sociedad sobre sí misma. Todos los individuos 
deben conocer los objetivos y resultados de la empresa socialista. Sin embargo, 

23 “(El totalitarismo) es un régimen que se presenta como revolucionario, que hace tabla rasa del 
pasado y que se consagra a la creación del ‘hombre nuevo’. (Sin embargo) es el triunfo de una má-
quina intelectual que produce las consecuencias a partir de los principios, como si el pensamiento 
estuviese desconectado de la experiencia de lo real” (Lefort, 2000: 135). 
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sostiene Lefort, el objetivo de la transparencia resulta ser, contradictoriamente, 
el de la opacidad. El “todo” debe mantenerse en secreto, no deja a cada una de 
sus partes conocer su función particular. Es así como el ideal del secreto resulta 
ser la contracara del ideal del conocimiento.

Este conjunto de representaciones resultan muy eficaces para legitimar 
hacia dentro al régimen totalitario. Con el fin de apreciar esa eficacia, nos dice 
Lefort, tenemos que abandonar el nivel de abstracción y analizar algunos susti-
tutos que le permiten inscribirse en la vida social. El principal de esos sustitutos 
es el Partido. En el momento en que se instala el régimen totalitario, el Partido 
se convierte en el agente privilegiado del proceso de simbiosis entre el poder y 
el pueblo y del proceso de homogeneización y uniformización de la vida social. 
Para cumplir estas funciones, el Partido se tiene que desdoblar en numerosas 
organizaciones de masas:

Mientras que por un lado penetra por todas partes en el edificio del Estado hasta 
dislocar sus articulaciones convencionales y utilizarlo como simple fachada del 
poder político, por el otro hace surgir decenas y cientos de microcuerpos en los 
que es fundamental que su naturaleza parezca distinta de la suya, de tal modo 
que se simulen la especificidad y autonomía de relaciones puramente sociales, es 
decir, no políticas, pero que le son consustanciales (Lefort, 1990c: 51).

En cada una de estas microorganizaciones tienen que reproducirse las re-
presentaciones que le otorgan sentido a la gran organización. Así pues, cualquier 
relación social, cualquier forma de intercambio, de comunicación o de reacción 
que otorgue carta de naturalidad a iniciativas o propuestas particulares, impre-
vistas, indeterminadas, desconocidas, ubicadas fuera del espacio del nosotros, 
pasan a ser objeto de crítica y de ataque. El nosotros comunista no admite la 
presencia del vosotros liberal.

Para Lefort, en suma, todo aquel que desconozca este conjunto de repre-
sentaciones simbólicas que llevan a la disolución del sujeto en un gran “noso-
tros” comunista, estará imposibilitado de comprender la forma cómo se ejerce 
la dominación totalitaria. Y sin la comprensión de la lógica de esta forma de do-
minación, el totalitarismo seguirá apareciendo a los ojos de los mortales como 
un suceso, ciertamente terrible, pero a fin de cuentas fruto del vacío, el accidente 
histórico o la acción de mentes perversas y sádicas.
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5. El futuro del totalitarismo. A manera de conclusión
Con la llegada del siglo XXI, muchos analistas han afirmado que el to-

talitarismo ya es cosa del pasado. Entre las numerosas sorpresas que deparó el 
arribo del Tercer Milenio de nuestra era, destaca precisamente el “final” de los 
regímenes políticos que se instituyeron a partir de la imbricación entre el polo 
del poder, del saber y del derecho, y de la negación de la división, el conflicto y 
la heterogeneidad sociales. Los demonios del totalitarismo, aseguran, ya fueron 
exorcizados por los ángeles de la democracia. Después de la larga noche totali-
taria, se avizora un prometedor amanecer democrático que ya no será interrum-
pido por nada ni por nadie. El nazismo y el estalinismo sólo fueron paréntesis 
–ciertamente traumáticos–, pero paréntesis al fin y al cabo en la vida normal 
de la Alemania y la Unión Soviética de mediados del siglo pasado. Después de 
Stalin y Hitler, el totalitarismo se reduce a una simple reliquia histórica. 

El filósofo francés Claude Lefort no comparte el optimismo de todos 
aquellos que afirman que el totalitarismo ya fue depositado por la democracia 
en el basurero de la historia. Desde su punto de vista, la democracia moderna no 
ha encontrado en el presente ni encontrará en el futuro la vacuna contra el virus 
totalitario. Siempre que la incertidumbre que activa la sociedad democrática de-
viene insoportable por razones políticas, económicas o sociales; siempre que el 
deseo de pensamiento es sustituido por una exigencia desmesurada de creencia, 
aparece en el horizonte inmediato el fantasma totalitario. Nada sencillo resulta 
vivir en una forma de sociedad en donde no existen garantías últimas sobre el 
sentido y el futuro del poder, el derecho y el saber sino todo está sujeto a una 
invención permanente. La democracia, en clave lefortiana, no es una forma de 
gobierno o de Estado, ni tampoco es un procedimiento o un mecanismo para la 
toma de decisiones por parte de la mayoría de los ciudadanos, sino es, ante todo, 
una forma de sociedad que requiere inventarse a sí misma de manera constante 
o el riesgo de retroceder al totalitarismo es inevitable. La democracia moderna, 
no lo olvidemos, carece de seguro de vida.

Ciertamente, muchas de las bases institucionales, de los rasgos empíricos 
o positivos del régimen comunista han desaparecido, han cambiado o han perdi-
do mucho de su identidad original. Con la caída del Muro de Berlín en 1989 y la 
desintegración y posterior desaparición de la Unión Soviética a principios de la 
década de los noventa, el totalitarismo pareciera haber recibido un golpe mortal. 
La democracia, según este argumento, llegó para quedarse de una vez y para 
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siempre en el nuevo milenio. Los enemigos de la democracia, afirman, ya no 
son los viejos totalitarismos de derecha o izquierda, sino los fundamentalismos 
religiosos, el terrorismo y los nacionalismos extremistas.

Sin embargo, las cosas no son tan sencillas como aparentan a primera 
vista. En efecto, si nos detenemos o contentamos con este nivel de la reflexión 
corremos el riesgo de confundir, traspapelar o mezclar dos dimensiones de aná-
lisis que Claude Lefort se ha preocupado en distinguir claramente: el dispositivo 
institucional y el dispositivo simbólico de los regímenes políticos modernos, 
es decir, la diferencia que existe entre el desarrollo de facto de las sociedades 
democráticas o totalitarias y los principios que le han dado sentido a esas for-
mas de sociedad. En la obra de Lefort, no lo olvidemos, el análisis crítico de las 
representaciones simbólicas (lo instituyente), es decir, de la dimensión político-
ideológica que un régimen traza de sí mismo, y con las cuales intenta dar sentido 
a su historia en perspectiva, tiene un estatuto propio y es, cuando menos, tan 
importante, como sus bases institucionales (lo instituido). 

Lo político, en clave lefortiana, tiene un sentido instituyente que no puede 
agotarse de ninguna manera en lo instituido. Reducir la esfera de lo político a 
una teoría de las instituciones políticas, lo que comúnmente llamamos el Estado, 
el gobierno o los partidos políticos –como hace la ciencia política positivista–, 
o a una superestructura jurídica-ideológica –como hace el Marx-marxismo y 
los marxismos posteriores–, es desconocer su excedente de sentido. Pensar a 
lo político, por el contrario, es volver a colocar en el centro de la reflexión los 
principios generadores de la sociedad o, mejor dicho, los principios fundadores 
de las diversas formas de sociedad. Una sociedad se distingue de otra, según 
Lefort, por su régimen político, es decir, por una cierta puesta en forma de la 
coexistencia humana o, si se quiere, por un modo particular de institución de la 
sociedad. Aquello que la filosofía política clásica denominaba la polis o la ciu-
dad, y Platón inauguró mediante el examen de la politeia. Puesta en forma que 
implica una puesta en sentido y una puesta en escena de las relaciones sociales, 
pues una sociedad sólo puede alcanzarse a sí misma a través de la institución de 
las condiciones de su inteligibilidad y de la representación de sí misma mediante 
numerosos signos. 

Si lo anterior tiene sentido, entonces no existen razones suficientes para 
afirmar que el totalitarismo desapareció definitivamente de la faz de la tierra por 
el simple hecho de que murió el nazismo y desapareció el comunismo soviético. 
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Por el contrario, afirmamos que el fantasma del totalitarismo continúa inter-
pelando a las sociedades del presente porque las representaciones simbólicas 
que le dieron sentido y proyección histórica a ese régimen político continúan 
seduciendo el imaginario de los mortales. En cualquier momento, como advirtió 
magistralmente Tocqueville, el deseo de libertad que alimenta a la democracia 
puede mutar en deseo de servidumbre totalitaria. Nadie está exento de desper-
tarse una mañana convertido, como Gregorio Samsa, en un repugnante bicho.
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