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Hace ya unos cuantos afios, nuestro inolvidable Cabrujas escribié en El Nacional que la
influencia del intelectual en Venezuela se asemejaba al papel del sirviente que, en La Traviata,
apareciendo una vez, con una sola linea en toda la épera, se limita a decir a los invitados: la cena
e pronta! En efecto, precario puede ser el predicado del sujeto que hemos Ilamado intelectual, en
cuyo ambito podemos ubicar al subconjunto de los llamados “filosofos”. Parece que en general, y
en especial durante los ultimos tiempos despoéticos, hemos estado viviendo en los remotos
entresijos mencionados por Epicuro que apartan a los dioses de los hombres, llevando una vida
retirada y umbratil, como si el espesor del lenguaje filosofico apenas sedujese a unos pocos y lo
entendiesen menos personas todavia. Sin embargo, los judios, los mas religiosos de entre ellos,
suelen atribuir al estudio un rango comparable al de la oracion, como si el estudio fuese una
plegaria, el fendbmeno religioso por experiencia, como diria Chrétien, asi sea esta una plegaria al
dios desconocido. Pensaba Novalis que la plegaria es a la religion lo que el pensamiento es a la
filosofia, de modo que orar es hacer religion (Religion machen), mientras que pensar es a veces,
Unicamente a veces, hacer filosofia. Ahora bien, prefiero la interseccion entre pensamiento y
oracion, asi como la de Dios y pensamiento. Hay parresias y sinceridades que nos obligan a
hablar desde un compromiso, sea religioso, sea ateo. Lo importante es que en momentos de
coyuntura politica hay que hablar explicitamente y no pedir a la oracion, al orante, que ore con la
boca cerrada, 0 que mantenga bien cerrada la boca mientras la oracion se dirige hacia sus posibles
nadas y deja también de denunciar eso que mas debajo de Dios, sublunar o finito, se ha
convertido hoy en el espacio de una injusticia sociopolitica, redil de populismos capaces de
vaciar a la democracia de significado, convirtiéndola préacticamente en su contrario, en un
significante vacio, o, en términos de opinion pablica, multiplicando los referentes noticiosos para

que justamente dejen de existir los referentes, creando fake news, engendrando desinformacién y

“ Texto leido en ocasion del bautismo del libro VV.AA., Filosofia en la ciudad. Caracas y la Filosofia (Caracas,
UCAB-Konrad Adenauer Stiftung, 2018), en la UCAB, en 29 de noviembre de 2018, en el auditorio #2 del
complejo Cultural Padre G. Garcia Plaza.
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prodigando verdades a medias. Estamos inscritos, pues, en una red de postismos: posmodernidad,
aunque ésta resuena cada vez menos, guerras posconvencionales, postfordismo (el perfecto socio
de la academia por competencias, propiciador de flexibilidades y adaptaciones acriticas al aparato
de la produccidn), postverdad, y pronto se afiadiran los prefijos pertinentes a todas esas extrafias
derivaciones que hacen de la verdad un espantajo al que hay que sacar cuanto antes de nuestras

vidas.

Este libro nace de su propia lex orandi, de su propia forma oracional, a pesar de las
diversidades tedricas que en él se inscriben: habla de ética, estética, politica, constitucion de
lugares ciudadanos, de la filosofia del cuerpo, de derechos humanos, de renta basica, dando asi
VOz a nuestra propia voz, permitiéndonos decir todavia en la pluralidad de los textos aquello que
el poder asume como una amenaza. Es de resaltar que el poder en su expresion tiranica, ya no
solo intolerante, sino propiamente tiranica, se devela en su total arbitrariedad en todo disenso que
el otro, o los otros, puedan manifestar ante su aparente dignidad, olvidando que su dignidad
contiene dentro de si una gravisima impotencia: que el poder no se deriva de si mismo, que el
poder no consiste en una autoposicion, sino que proviene de aquellos de entre los cuales, en caso
de ser tiranico, tomara incluso algunos cautivos, los llevara hasta los distintos lechos de Procusto
del tormento e instilara en el torturado la lex orandi del silencio: hay que mantener la boca
cerrada, para que el torturado no preste su voz a otras voces, para gque otras voces, las del testigo,

no se conviertan en la voz del silenciado.

Todo texto, ademas de proseguir una conversacion que viene mas lejos que cualquier
memoria, ademas de hundirse en la noche donde las memorias de hoy se recordaran vagamente,
es una antropofania, la posibilidad de que quien escribe se escriba en su propio texto,
descubriendo en él no sélo a si mismo, sino la tradicion de la que viene, en mundo en el que
inhabita, las relecturas que lo recrean. En De magistro, san Agustin atribuye al habla dos
funciones principales, la de ensefiar (docere) y la de aprender (discere). Toda escritura nos lleva a
esa dindmica segun la cual ensefiamos Unicamente combatiendo nuestras profundas ignorancias,
reconociéndolas antes, desde luego, o durante el proceso mismo de dar luz a una idea, que no
brota mediante un normal rompimiento de fuentes propio del parto natural. Santo Tomas, hombre
de manuscritos y silencios, hablaba, en latin conciso y preciso, del acto de ensefianza como ese

proceso mediante el cual ensefiando aprendemos, docendo docemur. Bien, hay en estos textos de
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este libro una lex orandi que hace referencia al propio objeto de estudio. Sin embargo, el propio
objeto de estudio no cierra al autor ni a una pragmética del lenguaje ni a una efusion
hermenéutica y su ley, esa segun la cual el mensaje no existe si no existe un destinatario: la praxis
del otro que lleva a cabo una interpretacion del texto salido de quién sabe donde y cuyo final se
desconoce. Asi como todo suplicante confiesa en la plegaria su propia insuficiencia, abdicando de
cualquier pretendida soberania, todo texto y su autor, si es que posee uno, confiesa la negacion de
su egocentrismo: no hay un yo tan pagado de si mismo que no requiera la recepcion de la lectura,
su eventual culminacion, y una culminacion que dentro de la filosofia de la finitud jamas podré
encarnar en ningun tipo de absoluto. El creyente remite a las Alturas sus deseos y esperanzas, sus
necesidades e indigencias; el texto se remite siempre al otro, es como si hubiese existido desde
siempre una correlacion entre escritura y lectura, como si el autor y el lector estuviesen unidos

desde mucho antes de la creacion (ora de la obra, ora del mundo).

Segun Kierkegaard, y segun san Agustin, las ilocuciones propias de las plegarias son una
lucha con Dios, pero ante todo una lucha con el lenguaje que debe expresar nuestra intimidad
inefable, nuestro Verbum mas intimo, ante ese indescriptible sin mesura del cual somos a imagen
y semejanza, es decir, somos a imagen y semejanza de una realidad inconmensurable. La gran
paradoja de esta libertad se halla en que la lucha contra Dios solo puede ser nuestro triunfo si
Dios prevalece sobre nosotros. Ocurre acaso algo semejante entre el lector y un texto: si él
concluye las lineas que en apariencia no le pertenecen, ha triunfado sobre el texto y sobre su
autor desconocido. Aqui los encuentros son agénicos, pero se complementan entre si, dando
cabida a nuevas semanticas, a perspectivas no vislumbradas por el autor, a deconstrucciones que
permiten que el texto mas defendido en si mismo se hunda en su propia noche, la mas inadvertida
de todas. No hablo de la agonia, por supuesto, de la lucha contra el poder arbitrario, capaz éste de
secuestrar incluso el espacio publico donde se dirimen las diferencias gracias a la pluralidad de
voces, contextos e intereses, llevando asi paulatinamente a la politica al espacio amado por los
poderosos: el de la conspiracion donde ellos mismos inhabitaron para entonces justificar aiun mas

los textos de una represion reiterada.

Filosofia en la ciudad ha querido ser la agonia tedrica que enfrenta, pero respetando en sus
diferencias, los textos que se abren a un horizonte dialégico: sin este, el didlogo, no existe ni

pluralidad textual ni la plegaria profética que denuncia el rostro deformado del presente, presente
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incapaz de admitir dentro del coto cerrado de su poder tanto la parresia de cualquier interlocutor
genuino, como la diversidad doxica que constituye nuestra fragil naturaleza. No sé si inscribir en
este punto la episteme como una formula politica, por todas las dificultades que ella implica, o
por la ancianidad ya extemporanea de sus enunciados. Pero cada texto escrito en libertad, en la
fiducia que esta genera, en la intimidad cordial de sus lineas solo puede ser abrevado en un
contexto donde la primera palabra sea la de la confianza, y no de su contrario, la de la
inseguridad, no la de esos denuestos a los que nos hemos malacostumbrado durante ya 20 afios
procaces proferidos por y desde el poder: sabotaje, complot y conspiracion a granel (Venezuela
es hoy mas que nunca antes una hacienda gomera, de la que unos pocos son duefios y sefiores).
En un discurso enfilado a Dios, desde la cordialidad y la parresia, El, Dios, sabe lo que pedimos,
y sabe lo que necesitamos, seguramente mejor que nosotros mismos, autoencubiertos por un
monton de discursos con los que justificamos la contradiccion entre nuestras palabras y las
praxeis correspondientes, mientras ladeamos las disonancias que produce en nosotros,
recordando a contrapelo a Rawls, un desequilibrio reflexivo. En un discurso por medio del cual
interpelamos a nuestros préjimos cometemos los mismos pecados, nos encubrimos, disonamos,
perdemos el equilibrio de la reflexion. Pero el lector esta alli para concluir —o apartar— el texto
mismo que lo enfrenta a semejantes debilidades. Si para Filon el hombre era un ser eucaristico
por excelencia, lo era por dar gracias, ese gratias agere tan profundamente agustiniano que en la
economia de la salvacion no tiene nada que ver con la l6gica del intercambio de los mercados
globales. Pero el dar gracias a Dios le pertenece a Dios, y nada le afiade, como completar un texto

le compete al lector, a quien acaso el texto algo le sume, asi sea su profundo rechazo como lector.

Esperemos que este libro de Filosofia en la ciudad, y las fuentes inspiradoras que lo han
engendrado, los eventos de esa institucion denominada Filosofia en la Ciudad y el profesor
Alfredo Vallota, su cabeza mas visible y lucida, aun conteniendo una ordalia de textos heridos
debido a que han de pasar por la prueba del lector, sea apenas el primero de los escritos de este
tenor, caracterizados por la diversidad, el derecho a tomar la palabra, la legitimidad de decir lo
que haya que decir, sin violentar la dignidad del otro, ni siquiera la de quienes efectivamente la
han violado con sus Procustos y sus Falaris, con las calles sanguinolentas de un monton de
Caracas sucesivas, con las victimas del décimo piso del Sebin, y suma y sigue, porque la infamia
Unicamente sabe de sumar y seguir. Y ojala que los libros siguientes puedan darse a la luz en la
libertad de las grandes alamedas, no en los calabozos mefiticos, en los horizontes respirables, no
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en la asfixia de las mazmorras, puesto que tales alamedas no le pertenecen en exclusiva ni a
Neruda ni a los espadones de este regimen, pues ellas, ya salidas de la pluma del chileno, son una
propiedad compartida, son de quien quiera apropiarselas no de forma hostil, sino amigable,
cordial y litargica. Como expresé Mario Ruoppolo en Il postino, las metaforas —los textos en
general- no son de quienes las han creado, sino de quienes las necesitan. Para ayudarnos a

concluir, démonos una ligera licencia aludiendo a Cabrujas y La Traviata: il libro é pronto!
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