Ruperto Arrocha

UTOPIAY TRAGEDIA EN: VALIENTE NUEVO MUNDO DE
CARLOS FUENTES

Este escrito, tiene como finalidad descifrar parcialmente uno de
los aspectos cardinales de la obra de Carlos Fuentes: Valiente Mundo
Nuevo. Epica, utopiay mito en la novela hispanoamericana. Los temas
tratados en este ensayo forman parte de una vieja preocupacion,
palpable en los escritos de este intelectual mejicano. Ella resume y
sintetiza de modo ejemplar sus inquietudes con respecto al destino que
corresponde al continente iberoamericano o, para decirlo con una
expresion del propio Fuentes que es mas explicita: Indo-Afro
Iberoamérica. EI punto capital dentro de esa obra sera el analisis del
tratamiento de la utopiay, especificamente, al de su relacion antagonica
con la tragedia, y, analogamente, al de la misma correspondencia entre
épica y novela. De igual modo, el propio Fuentes confesara que esta
reflexion se apoyard en la lectura de dos pensadores: Giambattista Vico
y Mijail Bajtin, novelista el dltimo y filésofo el anterior.

Antes de entrar a analizar directamente esta obra es preciso
sefialar que una reflexion semejante habia sido desarrollada en dos
ensayos anteriores: La nueva novela hispanoamericana (1969) y en
Cervantes o la critica de la lectura (1975). También es necesario
acotar que una ponencia enviada por el escritor al Primer Congreso
Internacional de Escritores en Lengua Castellana, celebrado en Agosto
de 1979 en Espafia, hace igualmente alusion directa al presente
problema, objeto de su preocupacion. Fuentes sefiala en esa ponencia
gue "...como decia Malraux, hay que aprender a convertir la experiencia
en destino...1 A lo que cabria preguntar con entera razon: ;Cual

1.- EI Viejo Topo N 35 Agosto. 1979. Una Literatura urgente,
C.Fuentes, pAge. 36-37-39
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destino?. (El inevitable sondeo de los origenes ancestrales?. ;Laculpa,
el parricidio, el holocausto, la catastrofe?. Fuentes se impone la tarea
de exorcisar esas ideas. Solo librandonos de estos complejos -dira-
lograremos salir de este laberinto sin salida en que nos ha sumergido
nuestra desgraciada conciencia. Continuando la tradicion de los
anteriores maestros del humanismo latinoamericano, como son Alfonso
Reyes, Henriquez Urefia, resaltara sin titubeos la hermandad de la
cultura de nuestro continente con la cultura mediterranea, en especial
con la cultura ibéricay, coincidiendo con otros escritores mas proximos
en el tiempo, concretamente Alejo Carpentier y Lezama Lima, afiadira
a ésta la cultura de la africanidad. Este sera el escenario, lugar y
espacio donde concurrirdn culturas diferentes, cuyo relato tenso y
conflictivo serd el narrado por los llamados cronistas de indias: Bemal
Diaz del Castillo, Juan de Zumarraga y Bartolomé de Las Casas.

¢Cudl destino, se habia preguntado anteriormente?. La respuesta
de Fuentes parece encaminada a sostener que prematuramente nos
imbuimos de un optimismo que desborda todo realismo histérico en
nombre de un progreso lineal ascendente propio del nacionalismo
ilustrado. Conmovido afirma en cierta ocasion "Carentes de historiay
de universalidad -todo lo que es diferente es ilusorio, diria Voltaire- los
pueblos del Hemisferio Occidental -salvajes, nifios o idiotas- nos
unimos, sin embargo, en el entusiasmo de la independencia, la fe en el
progresoy la negacion del pasado, a lo que nos negaba. Quisimos, esta
vez, llegar a tiempo a la mesa de la civilizacion: superar de un golpe lo
que veiamos como retrasos indios, negros mestizos, espafioles,
coloniales, contrarreformistas. Negamos lo que habiamos hecho -un
mundo policultural y multirracial en desarrollo-y afirmamos lo que no
podiamos ser -europeos modernos- sin «similar lo que ya éramos -indio-
afro- iberoamericanos-. EIl precio politico y cultural fue muy alto.
Mejor hubiéramos hecho en leer a Vico que a Voltaire."2

2 .- Fuentes, C. Valiente Mundo Huevo, F.C.E., México, 1990, p.
34
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Esta cita que se acaba de realizar recoge en gran medida la
inquietud acerca del destino del indo-afro-iberoamericano. El hecho de
haberlo asumido como una fatalidad, como una serie infinita de
derrotas producto de ese pasado avergonzante y deshonroso que se ha
apoderado de la conciencia que habitamos, sera precisamente lo que
impida -segun Fuentes- una auténtica comprension de lo que fuimos,
hemos sido, somos y seremos. Por esas paradojas de la historia,
ciertamente, no leimos a Vico, quien coincidencialmente vivié en un
pedazo de Italia ocupado por Espafia. Leimos con preferencia -como
siempre ha ocurrido- a los que estaban de moday que por casualidad
resultan, ademas, casi siempre extranjeros. Eramos catolicos
convencidos, contrarreformistas, erasmistas y, encima de todo,
preferiamos la lectura de los ilustrados, quienes en su mayoria eran
protestantes. No leimos a Vico, se leyé un poco mas a Voltaire, y los
que sabian leer, los mas modernos, prefirieron a Rouseeau. Es
conocido el antagonismo enorme que existi6 entre ambos persoiuyes.
Para Voltaire, el indigena americano era el animal mas atrasado entre
todos los animales; para Rousseau, en cambio, éramos un ideal de
pureza que se habia perdido en Europa, hada muchos afios. Sin
embargo, ambos personajes eran protestantes. No puede ser casual
gue durante siglos el iberoamericano se ha movido entre el desarraigo
y la contradiccion que representan estas dos tendencias opuestas,
aungue, no obstante, complementarias y, cada una, a su manera
"consonantes y apologéticas". Nos falto, es verdad, esa intuicion, esa
perspicacia para entender el significado y fuerza de la tragedia.
Olvidamos leer a Esquilo, a Séfocles, y a Euripides. Tantas cosas
olvidamos que perdimos el sentido "vivificante" de la tragedia. Vivimos
irreconciliados -todavia- entre lacelebraciony el luto, sin damos cuenta
gue la permanenciay transcendencia es subyacente a ambas. Vivimos
prisioneros del drama de El Quyote de Cervantes que, citando la
mencionada ponencia de Fuentes: Una literatura urgente "..deda
créanmey nadie le cree; no me creany todos le eren..." Hemos sido, eso
si, buenos comediantes. Es posible que por esa falta de perspicacia
critica suframos hoy del sindrome de un crecimiento prematuro
originado por una condenda inmaculada que anhelaba por todos los
medios, sin pasar por ningun tipo de sufrimiento, la feliddad plenay
absoluta: El paraiso perdido.
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La pregunta que debemos ahora resolver es la de: ;cudl podria ser
la diferencia entre Vico y los ilustrados?. O en dénde reside la
verdadera importancia de Vico. Fuentes encuentra en la filosofia de
Vico una visién de la historia "que en nombre de la tradicion cristiana
y romana’, se enfrenta al esplendor optimista y triunfante de la
racionalidad moderna. Descubre que en Vico lalucha, el antagonismo,
el conflicto, no deben considerarse como factores destructivos, sino que,
al contrario, deben interpretarse como momentos necesarios dentro de
la historia. En Valiente Mundo Nuevo, sefiala varios aspectos
relevantes de esa filosofia de Vico. En el capitulo titulado: "Tiempo y
espacio de lanovela". 1) Vicoy lahistoria. Fuentes nos refiere algunas
de ellas:" ... el relativismo historico, la conviccion de que el valor de la
historia es su variedad concreta, no su uniformidad abstracta (...) hizo
la critica de un racionalismo que podia conducir -y condujo- al concepto
de una naturaleza humana uniforme... rechazé un concepto puramente
lineal de la historia concebida como una marcha inexorable hacia el
futuro...3. A favor de Vico, afiadird Fuentes, nos encontraremos como
fundamentos de su teoria del conocimiento, no la ya famosa distincion
cartesiana de ideas claras y distintas, objetivas y cientificas, como el
Unico camino para conocer la verdad, sino por el contrario, la opinion
de que el Unico conocimiento objetivo y verdadero es aquel al que
accedemos mediante nuestra propia creacion y elaboracion, en sentido
enfatico. Para Vico .. continla Fuentes .. "S6lo conocemos
verdaderamente lo que nosotros mismos hemos creado. Las
matematicas cumplen esa condicion...La literatura la cumple. Y la
historia también. La naturaleza no, porque fue creada por Dios".4

Si lailustracién es un recetario de verdades absolutas, de saberes
concluidos, de leyes definitivas e inmutables, (y Fuentes sabe que la
lustracién no es bloque Unico de saber) Vico hara, continuamente, de
la ambigtiedad, de las apariencias y contradicciones, el instrumento
preferido de su andlisis de conocimiento. Laverdad, como lo insinuara

3.- Ibid, p. 34

4.- 1bid, p. 31
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Adorno en su obra Minima Moralia, surge de la diversidad y no de la
uniformidad, la descubrimos en la sencilla complejidad concreta de las
partes, y no en la enigmatica simplicidad abstracta del todo. Vico se
opuso al eurocentrismo que limitaba la extension de la razén a la
visualizacion narcisista de una cultura que sélo era capaz de entender
el universo histdrico a partir de sus propios parametrosy, en definitiva
y todavia mas cruelmente, desde exclusivamente sus propios mitos y
valores. Fuera de la cultura europea no existia ningin otro tipo de
cultura. 'Vico -reafirmara Fuentes- concibié la historia, en cambio,
como un movimiento de corsi e ricorsi, un ritmo ciclico en virtud del
cual las civilizaciones se suceden, nunca idénticas entre si pero cada una
portando la memoria de su propia anterioridad, de los logros asi como
de los fracasos de las civilizaciones precedentes: problemas irresueltos,
pero también valores asimilados; tiempo perdido, pero también
recordado".5

Como puede verse, ésto se antepondra a esa concepcion rectiforme
y superficial incapaz de ver mas alla de sus propias imagenes y de sus
propias formas. Hablar de otras culturas, de otras civilizaciones,
aceptarlas en su diversidad y reconocer la riqgueza de su pluralidad,
suponia sacudir y estremecer toda una concepcion que se habia
mantenido invariable y cierta de si misma durante afios. Ante el
esteticismo, falto de dimensién historica, concepcién naturalista y
mecanicista ensoberbecida de su método y ortodoxia, presunta
comprension del orden de la sociedad; emerge Vico salvador de esas
culturas denominadas groseramente como prehistoricas es decir, sin
existencia real. La critica a la llustracion -a conciencia de la enorme
variedad de tendencias que laestructuran- reside sustancialmente, para
Fuentes, en su incapacidad para entendernos mas alla de la tradicional
manipulacién que nos divide entre buenos y malos, angeles o demonios,
salvajes o civilizados. Por otra parte, resulta patente a lo largo de la
exposicion de las ideas de Fuentes, que ademas de todo lo indicado, esa
concepcién derivada de la llustracion, resultaba en su aplicacion, no
s6lo ajena y extrafia a los que enarbolaron las banderas de la causa

5.- ldem
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independentista iberoamericana; sino que su imposicién, sumada al
impacto previo de la Reformay Contrarreforma, causé una confunsion
de tal magnitud, que apenas si hemos podido sobreponemos a ella en
el campo de la literatura, porque en el terreno de la politica
continuamos sumergidos en el desmesurado infortunio de la
fragmentacion (pobreza politica y miseria econémica).

En su novela La Campafa, Fuentes desliza varias expresiones
gue confirman lo sefialado anteriormente. Resumiendo sus palabras:
no importando los medios a usar, los tres principales protagonistas de
su novela (Bustos, Dorrego y Varela) creyeron firme,' pero
desconfiadamente, en que una élite ilustrada podria conducimos,
sacamos de la barbarie, hada ese reino ideal -que segun algunos
optimistas previamente habiamos destruido- de Dios o de la Razon
designado nostalgicamente mediante el honorifico titulo de América,
Patria de la Justiciay de la Libertad. Estos tres personajes, simbolizan
nada mas y nada menos que a Rousseau, Voltaire y Diderot. Ellos
sabian: primero, que su lucha seria indtil. Segundo, que los indigenas
jamas los entenderian, y por ultimo, que después del fracaso de su
esfuerzo vendria la infatigable lucha por el podery el dinero. (Véase La
Camparia pags 172, 216 y 245). ;Cual podria ser el destino de un hijo
del matrimonio entre la Contrarreforma espafiola y la llustracion
francesa?. Como el propio Fuentes dice en otra de sus novelas: "sino el
de unabola de contradicciones" (Véase Cristébal Notato, pags. 249,256-
7y 321). Si en vez de habernos dedicado tanto tiempo -sefialara
Fuentes- la ritualizadon verbal de la justicia y de la libertad, nos
hubiésemos dispuesto a desentrafiar de un modo revelador y
desmitificador la contradiccién en que nos convertimos, es probable que
hubiésemos asumido la contradicciéon, no como un alma en pena, Sino
en su sentido reactivo, en su proyeccion dialéctica o, como hubiese
querido que la entendiésemos Spinoza: Toda determinacién es
negacion". Y negacién sabemos que dialécticamente significa
superacion. De la lucha entre sistemas de valores contrarios surge el
espiritu fortalecido y enriquecido. Lavida en su sentido tragico es un
permanente enfrentamiento, es una serie sucesiva de negaciones, es
decir, de superaciones y sélo asi puede entendérsele.

El relato de Carlos Fuentes no quiere disculparse con nada ni con
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nadie, lo que desea es que comprendamos el verdadero significado del
concepto de la tragedia Nuestro intento heroico en conquistar la
modernidad antes de tiempo, debe ser entendido como un proceso lleno
de vacilaciones, frustracionesy paradojas. En latragedia, ambas partes
-dird Fuentes- tienen razén. Antigona, en defender los derechos de las
personas; Creon, en defender los derechos de la ciudad. EIl que no
entienda las palabras de Anaximandro -afiadira- no entendera el
destino. Las cosas deben pagar sus excesos, de acuerdo con las leyes
del tiempo (Véase la ponencia citada). ;Cual podria ser nuestro destino
una vez que la América independiente se empefiare en hacer
desaparecer las huellas y memoria del pasado indigena, africano e
incluso, ibérico?. La etapa de lo que Vico denomina, universo de la
fantasia, de las sociedades heroicas o republicas aristocraticas, se abriria
paso entre nosotros impulsadas por el resentimientoy la venganza que
produce la orfandad de no saber ni qué somos, ni de donde somos.
Situacion ésta que podria condensarse mediante una mordaz referencia
a Nietzsche: "En tanto que mi padre, estoy ya muerto, en tanto que mi
madre, vivo tadaviay envejezco".

Sobre Bajtin no es mucho -al menos no se extiende tanto como
sobre Vico- lo que dira Carlos Fuentes. No obstante, hay que resaltar
el reconocimiento que hard del escritor ruso. Entre sus virtudes
sobresaldran: "su infatigable blsqueda de significados pluralistas en la
sociedad y en el arte, y, en especial, el desarrollo que dara a la novela
como un campo de energia determinado por la lucha incesante entre las
fuerzas centripetas que desdefian la historia, se resisten a moverse,
desean la muerte y pretenden mantener las cosas juntas, unidas,
idénticas; y las fuerzas centrifugas que aman el movimiento, el devenir,
la historia, el cambio y que aseguran que las cosas se mantienen
variadas, diferentes, apartadas entre si"6. Si a ello se le afiade que
estas caracteristicas de la novela, segun Bajtin, convienen
soberanamente -tal como lo subraya Fuentes- a un estudio de la novela
hispanoamericana: "forma incompleta, arena donde pueden reunirse
historias distantes y lenguajes conflictivos, transcendiendo la ortodoxia

6.- Ibid, p. 36
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de un lenguaje unitario 0 de una sola cosmovision -tratese de los
lenguajes y las visiones de la teocracia azteca, la Contrarreforma
espaniola, el racionalismo dieciochesco o el hedonismo postindustrial."7
Se entenderd entonces el ascendiente del escritor ruso en el del critico
mexicano. Unas lineas atras citemos una expresion de Fuentes
vinculada a la figura del filésofo griego Anaximandro. La referencia no
fue casual. Lo que Fuentes descubre en Bajtin, ya nos lo habia
advertido Anaximandro. El filosofo milesio expresa muy bien lo que
tanto Vico como Bajtin sefialaron siglos después: "... el movimiento
eterno es una sucesién de periodos donde alternan fases de absoluta
cohesién y fases de disgregacion, eterno retorno del uno individual al
todo y del todo al uno individual, de lo centripeto a lo centrifugoy a la
inversa (...). En laconstitucién mas acabada que es la de Anaximandro,
la conciencia se centra en que lo aparente retoma al origen pereciendo
y prescinde en lineas generales de la proyeccion o el ir del origen hacia
la presencia...8. Este dialéctica critica-negativa -no olvidemos que en
la época de Anaximandro la dialéctica no tiene nada que ver con el
significado que le damos hoy en dia-expresa la necesidad de concebir la
mvica como un intercambio de sacrificios mitoldgicos y simbdlicos en
donde la astucia del proceso se impondra a la fuerza de las voluntades
en conflicto. No hay conquiste sin contraconquista. El oro que los
indigenas intercambiaron por espejos termind por convertirse en un
"re]*alo envenenado”, que atrap6 con igual fuerza a los dos contrincantes
comprometidos en la lucha: Recordemos la tragedia del mismo
Almirante en su ultimo retomo a Espafiay la de Moctezuma mirando
su rostro en el mismo espejo donde todos se miran. Fuentes pregunta:
"¢Qué gano, al cabo, el conquistador?. ;Se parece su destino al de su
victima?. ;Existe una empatia entre la fortuna de ambos?.9 Y, por
ultimo, agrega triste y solemnemente: "Un enorme vacio
hispanoamericano se abre entonces entre la promesa histéricay la

7.- Ibid, p. 37

Escohotado, A.: De Physis a Polis, Anagrama, Barcelona,
1975, p. 37

9.- Fuentes, C.s Ob. cit., p. 91



realidad épica".10 EIl ndufrago tembloroso nunca sabe el destino que
le espera, fija en su memoria el mal acaecido y aguarda con fe su
salvacion homérica. En su desgracia sabe y reconoce que en sus
origenes lavida es infinitamente fragil y delicada. Unavez recuperada
la fuerza, surgira en él el heroismo, sin el cual no podria comprenderse
la vanidad humana. La presencia de la tragedia integra y articula
desde el principio hasta el final la intencién extraordinaria de esclarecer
los origenesy destinos del mundo hispanoamericano. La tensa relacion
entre utopia y tragedia, entre épica y novela, sedimenta, lenta y
progresivamente, los fundamentos historicos de nuestro drama.
Fuentes no escatima esfuerzos en querer hacernos comprender la
supremacia de la tragedia -quiero decir de su reflexién conceptual y
tedrica- aun por encima, por mas que parezca sorprendente, del
dominio de la utopia. Fuentes asi nos lo hace saber: "La utopia ha sido
el ala constante que planea en nuestro firmamento, pero también la
mas pesada piedra de nuestros empefios de Sisifo. Como el albatros de
Coleridge, si algun dia volo6, hoy parece mas bien la carga que doblega
nuestras espaldas... La conquista fue empresa de utopia para unos, de
evangelization para otros, de lucro, de poder politico y de afirmacion
individualista para los més. La tragedia no tenia lugar en su
movimiento."11

Asumimos durante mucho tiempo la idea renacentista que nos
sofio e imagind como una naturaleza y sociedad perfecta. Y decidimos
entonces, sin saberlo -0 peor, sabiéndolo-: "la decision -palabras
textuales de nuestro autor-moderna de exiliar la tragedia, inaceptable
para una vision de la perfectabilidad constante y la felicidad final del
ser humano y sus instituciones".12 Si en la historia, si en los parajes
gue dan lugar a nuestro espacid fisico, no es posible esta percepcion,
entonces con Fuentes sera necesario crearla. ¢Qué simboliza, por

10.- lbid, p. 92
u .- Ibid, p. 49

12.- Ibid, p. 181
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ejemplo, Baltasar Bustos en La Campafia?. Acaso no simboliza la
coleccion infinita y sucesiva de una serie de derrotas que, a su vez, le
permiten, debido a la interiorizacion conflictiva de sus experiencias,
entender el aspecto positivo de su tragedia individual como parte de
una tragedia mayor, como parte de la tragedia universal. Existe de un
modo evidente un gran paralelismo entre la noble de Don Quijote de la
Manchay la ingenua figura caballeresca de Don Baltasar Bustos. En
la ponencia enviada por Fuentes a Espafa -y a la que hemos hecho
referencia en varias oportunidades- sefiala acertadamente: "Don
Quijote, una prosa que esconde un poema elegiaco donde todo es
motivo, a la vez, de celebraciony de pena; un espejo donde la realidad
demuestra ser ilusorial'.

En su intento de explicar el sentido y la fuerza de la tragedia,
Fuentes evoca una obra del filésofo aleman Nietzsche titulada: EI
Nacimiento de la Tragedia. Nietzsche, como sabemos, se enfrentd
durante toda su existencia al racionalismo de Occidente. Nietzsche
hace de la tragedia del enfrentamiento entre Dionisios y Apolo -una
explicacion que le permita ir mas alla de su simple interpretacion nociva
y negativa impuesta por la decadencia enfermiza de lacultura europea
La idea de la tragedia en él, apunta a desenmascarar la creencia en
paraisos terrenales o celestiales, y a que la Unica felicidad absoluta
posible es la que existe en una imaginacion enferma de "cultura." La
filosofia de Nietzsche es critica -negativa en su mas profunda
expresion- porque la esperanza de nuestra superacion, de nuestra
curacion, -la colocara en manos del poeta, del novelista o del fil6sofo
verdaderamente rebelde y, por tanto, auténtico artista y creador.
Fuentes descubre en Nietzsche el sentido terapéutico de la tragedia, es
por ello que sostendra: "La relectura de Bemal Diaz del Castillo nos
propone anticipadamente la idea clasica de Nietzsche... el héroe tragico,
sufre, advierte y restaura los valores de la comunidad ...”13 El
filésofo sabe que la tragedia -independientemente de su trazado- es
creadora. A Nietzsche, le preocupa la inmaculada pureza que ha
surgido de cierta cultura europea (racionalismo ortodoxo) y mas la

13.- Ibid, p. 91
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superioridad infame que habrotado de ella. "Las filosofias del progreso
lineal hacia la felicidad inevitable despojaron al Occidente de la
perspectiva tragica. Nietzsche lamenta la muerte de la tragedia
porque, privados, de ella, ya no entendemos que las acciones del héroe
tragico, aunque provoquen destruccion, crean también un circulo de
consecuencias superiores que nos provoca conflictos de valores, tabla de
creencias y supersticiones; el resultado de su proceso se impondra,
gueramos 0 no, luego en el devenir del tiempo"14. "Algin dia, quizas,
-nos advierte Fuentes- sabremos ver nuestra historia como un conflicto
de valores en el cual ninguno es destruido por su contrario sino que,
tragicamente, cada uno se resuelve en el otro. La tragedia seria asi,
practicamente, vina definicién de nuestro mestizaje".15

La analogia trazada sobre la obra de Bernal Diaz y de Nietzsche,
nos revela en toda su intensidad, el valor que le concede al escritor
mejicano a la tragedia en su analisis. La finalidad de valiente Mundo
Nuevo, €s el de la insistencia en que si queremos entender la draméatica
historia de hispanoamériea, donde mejor podremos visualizarla es,
precisamente, en esa historia que comienza a describimos la épica
vacilante de la narracion de Bernal Diaz del Castillo. Fuentes, afirma
que el esfuerzo de Bernal es el de un desgarramiento que sélo podra
resolverse mediante su narracién o relato d;aldgico o polifénico. "La
cronica de Bernal se debate entre la promesa utépica del nuevo mundo
y la destrucciéon de la utopia por la necesidad militar y politica de la
épica. 116 De alli que repita frecuentemente la siguiente idea; "Bernal
no es el poeta épico de algo concluido sino el novelista de algo por
descubrir: un pasado que se hace presente en su libro".17 En la obra
de Bernal Diaz del Castillo, Fuentes reconocera: "brilla un corazén
herido, tristemente enamorado de sus enemigos”. Y luego: " A medida

14.- 1bid, p. 94
15.- Ibid, p. 217

16.- Ibid, p. 92

209



que la narracion se desarrolla, la voluntad épica vacila. Y una épica
vacilante no es épica: es novela. Y una novela es una obra
contradictoriay ambigua: es la portadora de la noticia de que en verdad
no sabemos quiénes somos, de dénde venimos o cual es nuestro lugar
en el mundo. Es la mensajera de la libertad al precio de la
inseguridad”.18 La salvacion (Si es que se puede pensar en ella) nos
vendr, por el momento, de la literatura; de la modernidad en politica,
sabemos muy bien lo que piensa Fuentes. De alli que después de haber
intentado explicar esta relacién entre utopia y tragedia, nada mas
acertado que aquella expresion de Fuentes: " La novela ha ocupado el
lugar de la tragedia para advertirle tanto a la épica como a la utopia
gue ambas son insuficientes."19 La tragedia se convierte de ese
modo, en el nudo que debe ser desenredado si deseamos entendemos.
El ensayo literario, la novela y la filosofia deben asumir esta tarea
proporcionando la inspiracion, la reflexiéon y el analisis.

18.- Idem

19.- Ibid, p. 95



