
Entrevista a Juan David García Bacca

Q  ué es un filósofo?, pueden preguntarse los amantes de la filosofía o
del saber. Es un hombre que se dedica con método y con constancia a entrenar 
la mente en el estudio y en la meditación de los temas que conforman eso, que 
de manera un poco vaga, se llama «filosofía». Este es el anfitrión, ésta su casa, y 
el invitado principal es el profesor Juan David García Bacca, quien salió de 
España en 1939, vino a nuestro continente buscando los aires fríos, secos y 
pacíficos de una ciudad colonial situada en el equinoccio: Quito, y de allí vino 
a dar a Venezuela, donde sembró obra y sembró hijos. Los que tuvimos la dicha 
y el honor de ser sus alumnos, escuchar sus conferencias y sus charlas, siempre 
hemos percibido en el profesor García Bacca esa fina calidad de hombre 
pensante. Bernard Shaw, en una de sus obras teatrales M an a n d  Superman 
{Hombre y  superhombre), en el diálogo que mantiene don Juan Tenorio con el 
Comendador, con doña Inés y con Lucifer, empieza hablando acerca del destino 
del hombre, y Tenorio llega a la conclusión de que el arquetipo de hombre que 
más se acerca al superhombre es el filósofo, el hombre pensante. Yo creo que 
todos los que hemos tenido la honra y la dicha de conocer al profesor García 
Bacca estamos seguros de que él se acerca más que ninguno a ese arquetipo ideal 
del hombre pensante, del superhombre. Resumen es una revista que intenta 
hacerse «a la medida del hombre inteligente»; y el hombre inteligente debe 
hacerse a la medida del filósofo y de la filosofía. Quizás las primeras preguntas 
que podrían hacérsele, con toda ingenuidad y simpleza, son... ¿Qué es la 
filosofía? ¿Qué es un filósofo?

* Agradecemos al doctor Jorge Olavarría su autorización para publicar el presente texto, 
originalmente publicado en la revista Resumen, n° 321, 1979, pp. 53-63.
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García Bacca: Ya les he dicho que no estoy de profesor de filosofía: estoy 
jubilado, müy bien jubilado y muy contento. Voy a desviar la conversación para 
responderle, a usted, contándole... (amigo D’Ambrosio, permítame usted que 
yo desvíe la conversación, toreando las cuestiones graves), contándole que hace 
unos tres o dos siglos, en la Universidad de Valladolid, concidió que hubo un 
rector que era a la vez obispo, y cuentan que comenzaba los grandes actos 
académicos diciendo: «Eminentísimos teólogos, excelentísimos filósofos, ilustrísi- 
mos juristas, canalla v i l d e m édicos y  boticarios...» En aquellos tiempos, los 
filósofos eran por definición «excelentísimos». Ahora no, ahora el orden es otro: 
«Eminentísimos físicos nucleares, canalla vil de poetas, filósofos y teólogos». 
Aquí estamos. De manera que si usted me pregunta por la filosofía, le he de decir, 
¡pobrecitos! ¡Somos canalla vil! Que vamos en compañía de poetas y teólogos, 
en medio de ellos: así que no espere usted gran cosa de nosotros; espérela usted 
de físicos nucleares, de economistas, de sociólogos... ¿Eso le tienta a usted más 
verdad?, y es mucho más real ¿verdad?

Jo rge  Olavarría: ¡A mí no!
García Bacca: ¿Todavía le tienta la filosofía? ¿De manera que va a entrar 

usted en la «canalla vil» de poetas, filósofos y teólogos? Yo le desearía otra cosa. 
Mi querido amigo D’Ambrosio, se me quejaba el otro día de que la filosofía no 
había penetrado, como habría de penetrar suficientemente, para cambiar un 
poquito la mentalidad de la gente de una manera fina, con un veneno sutil. ¿Sabe 
lo que le voy a decir? Que creo yo que los filósofos, que somos «canalla vil», que 
vamos con poetas y con teólogos, habríamos de mirar un poquito hacia los 
sociólogos, economistas y físicos nucleares, a ver, que si conseguimos imponer
nos algún tanto en sociología, economía, física y matemáticas, tengamos una 
cierta probabilidad de que, así como mandan en este mundo físicos nucleares, 
economistas y sociólogos, los filósofos, dando una vuelta por ellos, podríamos 
influir más. Pero que d irectam en te los filósofos influyamos en algo, ¡amigo mío! 
¿Cree usted que nosotros influimos en algo? ¡Si somos «canalla vil», tolerada 
hasta universitariamente! Lo mejor es, pues, que eso de «filosofía» lo dejemos 
aparte. El porvenir nuestro, reside — tengo la impresión cada vez más -— en que 
nos tomemos los filósofos el trabajo de estudiar sociología, meternos en 
economía, en física y matemáticas y, a través de ellos, si conseguimos que 
discurran sociólogos, economistas y físicos, en filosofía, con todo el prestigio de 
todo eso, será lo que revertirá poco a poco e irá bajando hacia el estante inferior.
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Modernamente cualquier bachiller, cualquier muchacho nuestro ha comenza
do a estudiar matemáticas, de una manera que nos da envidia a los que somos 
del año uno. Cualquier bachiller moderno sabe de física moderna lo que yo tuve 
que aprender cuando tenía 32 años. Es decir, que el material matemático, físico, 
etc., ese s í que ha calado bien hondo. ¿Sabe usted, Jorge, lo que me decían 
cuando tuve que dar en la Universidad Central de Venezuela hace años unos 
cursos que llamaban de «Formación Humanística», que eran obligatorios para 
no sé cuántas facultades y tenían que venir matemáticos, físicos y biólogos por 
obligación de materia? Me decían: «M ire usted, creíamos que la filo so fía  era pa ja , 
y  realm ente es mucha pa ja , p ero  lo que ha d icho usted pa rece que no lo es tanto.»

La obra de Platón

Federico Riu: Profesor García Bacca, si me permite usted, empezaría con 
el refrán de que «Obras son amores y  no buenas razones»... ¿Por qué usted ha 
dedicado los últimos años de su actividad filosófica a traducir la obra de Platón? 
¿Cuál ha sido el motivo, la razón, por la cual ha emprendido esta gigantesca 
tarea? (que entre otras cosas refuta la opinión de que en Caracas no hay tiempo 
para nada). ¿Por qué Platón? ¿Qué cree usted que Platón puede decirnos a 
nosotros en esta época?

García Bacca: Esto me lo han preguntado muchas veces, y de tanto 
preguntármelo, últimamente he tenido que pensar en la respuesta. Primero, 
permítame usted, es una respuesta un poco personal. Yo nací —no tiene 
remedio— en el año uno de este siglo (1901), así que todos ustedes son para mi 
«jovencitos envidiables». Por ese tiempo, en el año 1918, en España, en colegios 
y conventos o seminarios se estudiaba en firme el latín (que ahora ya no se estudia 
ni en firme ni en serio). Hacia el año 18 comencé a estudiar el griego. Cuando 
tenía 17 años, y  naturalmente, leyendo, me entró la afición por Platón. Que es 
un poquito como la afición por descifrar estelas griegas o cosas raras. Pero claro, 
¡Platón es el manantial de la filosofía! Sabía las matemáticas de su tiempo, sabía 
la cosmología de su tiempo, conocía perfectamente la ética, toda la literatura 
griega; se preocupaba además de derecho y de moral y de todo. De manera que 
en ese tiempo, Platón era la fuente de la que manaba todo junto. Cuando uno 
consigue una fuente que le proporciona todo simultáneamente, que le provee 
de filosofía, de matemáticas, de física, de literatura, y  además es un señor capaz 
de escribir de filosofía técnica como el Parm énides y a la vez escribir El banquete
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y el Fedro, semejante unión de tan gran literatura y ciencia, lo que a uno le va 
entrando conforme va leyendo, es admiración, envidia y ganas de imitarlo. 
Desde los 18 años, hasta más o menos los 53 ó 54, me dediqué a traducir diálogos 
platónicos. Cuando en la universidad, creo que en el año 70, me jubilaron, muy 
a gusto mío, me hice el examen de conciencia que ustedes en su orden se harán 
cuando lleguen a los 70 años. ¿A quién debo yo más en el mundo filosófico? 
Naturalmente que a Platón. Debo a Aristóteles, Santo Tomás y la todos los 
demás filósofos: pero creí que a quien más debía mi formación era a Platón. Y 
se la debo principalmente porque vi que era el gran filósofo, el que empieza a 
filosofar en forma. Él que sabía las matemáticas de su tiempo, que se estaban 
creando entonces, que sabía de la física y la cosmología que se estaban haciendo, 
él, que escribía maravillosamente; gran literato, de los mejores que ha habido, 
que se preocupaba de derecho, de todo lo demás; nada de lo divino y humano 
le era ajeno; a él debía yo toda mi formación en conjunto. Platón no es sólo 
filosofía: es un acorde de todo. Había traducido ya en México algunos diálogos; 
pensé que era cuestión de ponerse a hacerlo en firme. Calculé sobre la base de 
la edición de Platón en francés: son 25 volúmenes; unas 3.200 páginas, 100 
páginas por año, o sea, tres páginas por día. Trabajando en firme, en tres años 
lo terminaba. ¡Y en tres años lo terminé!

Por la mañana, tres páginas por término medio, porque hay veces que 
entre líneas —ustedes lo saben muy bien, colegas Riu y Pagallo—- uno se atasca 
una semana completa; en un párrafo tres o cuatro días, porque no encajan griego 
y castellano. Al cabo de tres años estaba completamente terminado. Por tanto, 
3.200 páginas en griego; otras tantas en castellano.

Dediqué año y  medio en notas e introducción a cada diálogo. Así que 
quedó completa la traducción, 5.000 páginas en total. Había pagado mi deuda 
a Platón. Él me educó. No sólo en filosofía, sino en matemáticas, física, 
cosmología. Eso es lo que todos desearíamos actualmente: que el filosofar 
moderno no fuera como una especie de aguja que va penetrando en una sola 
dirección; en una dirección tal que la mayoría de los filósofos no saben una 
palabra de matemáticas, que no saben escribir (con el perdón de mi amigo Riu, 
quien escribe deliciosamente bien, envidiablemente bien), que sólo saben de 
una sola cosa. Es natural que una filosofía moderna de este tipo no tiente a nadie, 
ni a Dios ni al Diablo.
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Cuando empiezan a hablar de alienación, angustia, de ser, de no ser, de 
existencia, que si existenciario, que dialéctica... ¿Cómo puede eso tentar a físicos 
y  matemáticos modernos? De los cuales vivimos y nos dejan vivir. ¿Cómo puede 
tentar a economistas de los cuales vivimos, también todos nosotros? ¿Cómo 
puede tentar semejante filosofía, que es nada más filosofía, a sociólogos? 
Absolutamente. ¿Somos todavía la «canalla vil»; entre poetas y teólogos que 
todavía valen muchísimo menos? Ante el ejemplo de Platón, creo que moder
namente la filosofía debería de ser como fue él; que el filósofo estuviera a la altura 
actual de matemáticos, físicos, sociólogos, economistas y literatos. ¡Eso sí que 
atraería! Entonces no seríamos canalla vil; iríamos junto con eminentísimos, 
excelentísimos matemáticos, físicos nucleares, economistas, sociólogos. Pero 
mientras persistamos en hacer simple y puramente filosofía, reducida a pequeño 
riachuelo derivado que ha dejado que se le vayan las matemáticas por una parte, 
la física por otra, la sociología por otra, por otras las leyes, no iremos a ninguna 
parte.

Cuando terminé la traducción de Platón, creí haber cumplido -—según 
me había propuesto— con nuestros deberes actuales. Que son ahora mucho más 
difíciles de cumplir, porque en el tiempo de Platón las matemáticas y la física 
estaban naciendo, y la sociología, la política y la ética lo mismo. Pero ese ejemplo 
que él nos dio, visto como empresa moderna, es dificilísimo de imitar. Me he 
propuesto, en lo posible, ir en compañía de físicos nucleares, de matemáticos, 
de economistas, de sociólogos. Es lo que me he propuesto, pero creo que me lo 
he propuesto demasiado viejo. Creo, no obstante, que es el deber; es la 
provocadora y alta empresa que hemos de ofrecer a los que estudian eso que se 
llama aún filosofía. ¡Comenzando por el buen ejemplo!

No creo que hayamos de hacer, como se cuenta —me parece que es 
fábula, pero simbólica— que en el dintel de la academia platónica, la Gran 
Academia, había un título que decía: «No entre quien no sepa geometría». 
Semejante condición, ¡todo un crimen si la pusiésemos ahora!. Más aún, 
habríamos de poner: «No entre nadie que no sepa de física nuclear, de 
matemáticas modernas, economía moderna, sociología moderna». Con seme
jante criba, ¿quiénes entrarían? Pero los que entrasen estarían a la altura de 
nuestro tiempo. Y serían los que realmente pudieran influir en todo él. Creo que 
es una empresa descomunal, ¡pero usted nos concederá, don Jorge, que los 
españoles tenemos algo de quijotes! Que esto es una quijotada, ¿verdad?
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Yo no puedo proponer a la Universidad que ponga semejante título en 
la Escuela de Filosofía. No puede ser; pero una cosa es que no pueda ser, y otra 
cosa es que yo personalmente no me sienta obligado —antes de irme al otro 
mundo— de llevar la conciencia limpia, y al encontrarme a Platón, decirle: «yo 
he traducido íntegramente su obra al castellano; pero la he traducido con la 
intención de dar, en el siglo XX, el mismo ejemplo que dio usted en el siglo IV 
aC». Y espero que me recibirá de manera delicadamente urbana, con un gran 
abrazo.

La unidad del saber y  la división del trabajo

Giulio Paga lio: Profesor García Bacca, entiendo lo que usted ha dicho: 
que el sentido de la actualidad de la filosofía de Platón es la posibilidad de 
recuperar a través de la tematización de varias áreas de experimentación 
científica, de recuperar un discurso unitario, incluso filosófico. Entiendo 
también, por el hecho de que Platón conocía de matemáticas, se ocupaba de 
derecho, aspiraba a que la política fuese llevada por los filósofos, se salvó de la 
etiqueta de «canalla vil». Tengo la impresión de que se salvó también porque era 
miembro de una familia aristócrata, y era difícil hablar de Platón, hijo de 
regidores de Estado, como «canalla vil». Yo le he dado vuelta, un poco, a la 
denominación de los filósofos como «canalla vil», y quisiera oír su opinión al 
respecto. ¿No será que los filósofos «platónicos», loe que intentan recuperar un 
discurso unitario, están en contra de formas de organización de sociedad y del 
saber, basadas en la división del trabajo, y por lo tanto son enemigos de la 
parcelación que, consciente, por supuesto, del desarrollo, permite el progreso de 
la técnica y de las investigaciones científicas; pero que los filósofos, justamente, 
porque tratan de recuperar el discurso platónico pueden ser en determinado 
momento, cuestionadores de aquella división del trabajo que garantiza la 
incomunicación y la alienación? Hay en el mundo moderno uno de los ejemplos 
más típicos y más patéticos de un hombre amante de la libertad, que fue 
considerado por dos siglos como «canalla vil»: que es Spinoza. Spinoza sabía de 
matemáticas, pero la sociedad no le perdonó el escribir sobre ética. Mi pregunta 
es... ¿fue considerado Spinoza «canalla vil» porque sabía demasiado de matemá
ticas y de física, o porque se preocupaba demasiado por la libertad ética y política 
del hombre?
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García Bacca: Recuerde usted, colega Pagallo, que ese relato que he 
contado yo, acerca de aquel Rector-Obispo es un poco exagerado. He exagerado 
eso de que modernamente somos «canalla vil». Tiene usted mucha razón de que 
de la división del trabajo vivimos todos nosotros. Si el trabajo no estuviera 
dividido, todo lo que vemos aquí en esta magnífica casay habitación no existiría. 
Esto es evidente. Ha sido también menester introducir la división del trabajo 
intelectual; sin ella no iríamos a ninguna parte. Por eso digo que la empresa de 
deshacer esa especie de división es una empresa descabellada, y cuando uno se 
mete en ella resulta un Quijote, como yo. Descartes, gran filósofo, gran 
matemático, gran físico, y escribía en maravilloso francés filosófico...

Giulio Pagallo; ¿Creía en la moral provisoria?...
García Bacca: Spinoza era gran filósofo, sabio en lenguas clásicas que es 

otra gran cosa: escribía en latín; sabía matemáticas a la altura de su tiempo; la 
matemática le inspiró una ética demostrada geométricamente. Es decir, que 
todavía de él no se podía decir lo de «canalla vil», porque dentro de esa «canalla 
vil» entrarían la matemática, la física, etc. Ese buen ejemplo se pierde muy 
pronto; y posteriormente, en nuestros tiempos, hay filósofos de gran fama que 
no saben ni una palabra de matemáticas, ni de física, ni de nada actual. Que si 
usted pone en latín lo que dicen, serían del siglo XIII. Hay obras de filosofía 
actual que, puestas en latín, quitando cuatro o cinco palabras, serían del tiempo 
de Escoto. ¡Eso no puede ser! Porque ese señor que ahora escribe, sin que se 
conozca en qué época, porque se conoce que no sabe nada ni de física, ni de 
matemáticas, es un señor que por descuido escribe en alemán, o francés o inglés. 
¡Debería escribir en latín! Que creo es lo que le convendría. Son ejemplos largos 
de explicar; y además, raros también. Filósofo moderno... ¿qué filósofo moder
no hay que crea tener la obligación de escribir literariamente bien, como Platón? 
Que llega a Platón, admira a Platón, y no cae en cuenta de que sería su obligación 
ponerse a escribir literariamente bien. Lo grande de Platón, además de escribir 
maravillosamente bien, como El banquete es ¡ que lo lee todo el mundo! Leerán 
otros el Parménides, o el Teeteto-, pero quien haya leído El banquete, maravillosa 
obra literaria, dirá: ¿cómo es posible que un filósofo haya escrito esto? Digamos 
lo contrario: ¿cómo es posible que haya un filósofo que no sea capaz de escribir 
literariamente bien?
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« Traducir una pera a una manzana»

Jo rge  Olavarría: Hay algo que a mí me llena de curiosidad y perplejidad, 
que es la tarea de traductor... tarea tan difícil, sobre todo en el caso de Platón; 
yo recuerdo haber leído, en un libro suyo, que Platón creó un idioma distinto, 
un idioma especial, una manera de decir las cosas. Traducir todo eso al 
castellano, ¿no es una tarea, en algunos casos, de adivinanza?

García Bacca: Don Jorge, tiene usted muchísima razón. Traducir del 
griego al castellano es una traición. Tal traición no pasa por ser delito; y  se goza 
de gran impunidad. A un traidor a la patria lo apresan y lo fusilan. Pero ese delito 
de «traducción» no consta en el Código Penal; y no pasa nada. Primero, traducir 
es el equivalente a querer transformar una pera en manzana. ¡Sería un prodigio, 
si se pudiera cambiar químicamente una pera en manzana! El castellano y el 
griego son como pera y manzana. Son parientes próximos. Pero, cuando uno 
traduce, lo que suena en griego, puede que no suene en castellano. Por eso 
comenzamos por descartar todo lo que el lenguaje griego tiene de música que 
es intraducibie. No puede traducirse, transformarse «pera en manzana». Si se 
traduce «pera» a «manzana», ¡desaparece la pera! El buen traductor debería ser 
tal que no se conociera en la traducción el idioma del cual ha traducido. Si no, 
es trampa. Si se conoce en el castellano que es una traducción del griego, quiere 
decir que muchas cosas del griego no se las ha traducido. En la traducción de un 
lenguaje no se habría de conocer por ninguna parte cuál es la lengua original. Eso 
es imposible. Hay que hacer un conjunto de trampas para que se vea que es 
imposible, que es una traición en que uno cae sin remedio. La trampa puede 
consistir, entre otras cosas, primero en hacer notar —muy bien notado— que 
eso pasó hace 25 siglos; es decir, que la gente caiga en cuenta de que eso pasó hace 
25 siglos. Ahora, en las traducciones mismas no se hace constar que eso pasó hace 
25 siglos; sino parece que sucedió, que se escribió antes de ayer. Además, en las 
traducciones ordinarias sucede que, además del desplazamiento histórico, el 
texto platónico griego ha estado en general en manos de gramáticos y de 
filólogos; y por excepción en manos de filósofos que sepan griego. Por ejemplo, 
en la edición francesa, creo que son ocho traductores diferentes, ninguno de los 
cuales es filósofo, fuera de León Ropin, que lo es, decorosamente. En castellano 
se ha traducido a Platón por un conjunto de señores; creo que no hay ningún 
filósofo, aparte de un orteguiano de segunda mano. La edición inglesa está hecha
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por un conjunto de cinco señores, ninguno de ellos filósofo. Son todos ellos 
gramáticos y filólogos. ¿Creen ustedes, mis queridos amigos, que Platón se 
sentiría muy bien, sabiéndose traducido por gramáticos, reducido a ser profesor 
de gramática griega y filología griega? No ha conseguido ningún gran filósofo 
que lo traduzca, fuera de Schleiermacher en el siglo pasado.

Jo rge  Olavarría: ¿Ha detectad» usted errores importantes en las otras 
traducciones de las obras de Platón?

García Bacca: Muchísimos. Como el texto platónico ha sido traducido y 
trabajado por gramáticos y filólogos de la lengua griega, todo lo de filosofía se 
les ha pasado por alto. Un caso concreto, en un diálogo platónico, La república, 
hay un pasaje controvertidísimo: de cómo los gobernantes tienen que determi
nar secretamente el tiempo apropiado de apareamiento entre varones y  hembras. 
Hay en tal texto un conjunto de datos matemáticos que —al parecer— no es 
imposible descifrar. Un traductor de La república  de Platón solemnemente y 
sinceramente dice: «Todo esto es para mí chino». ¿Es posible que respecto de la 
matemática en Platón, haya un traductor que diga sencillamente: «Esto para mí 
es chino»? De matemáticas hay muchísimo en Platón: los textos griegos 
correspondientes están traducidos por gramáticos y filólogos que no saben de 
matemáticas. Cuando ofrecen a uno que sabe de matemáticas el texto traducido, 
el matemático no puede hacer nada, ¡tal texto es un absurdo! Para una 
traducción moderna decorosa es menester saber matemáticas y física. Todo lo 
que exhibe y aprovecha de matemáticas Platón, no es simplemente por ganas de 
lucirse, o por una especie de novelería; todo lo matemático y físico entra 
intrínsecamente en Platón.

En ninguna edición se ha estudiado lo que tiene de matemáticas y física 
Platón, desde el punto de vista exactamente como lo entendía Platón. Y se 
encuentran cosas inverosímiles, que no se entienden; y es natural. Igual pasa con 
cosmología y otros temas. En el texto gramatical, ¿qué cree usted que va a hacer 
un traductor a quien se le escapa precisamente todo tipo de adverbios, de 
fórmulas, que son clásicamente filosóficas? ¡Todo eso no lo traducen! O sea, 
ningún traductor de este siglo da el tono filosófico; porque estudian nada más 
el tono gramatical, los regímenes, etc. De modo que Platón ha bajado, de ser 
filósofo, a ser «canalla vil» —con perdón— a ser profesor de matemática de 
lengua griega.

169



M esa redonda

Lenguaje y  realidad

Jo rge  Olavarría: Hay algo que me llena de curiosidad, que es el fenómeno 
intrínseco del propio idioma del lenguaje. Los seres humanos tenemos la ilusión 
de que dominamos las ideas con el instrumento para expresarlas, que es el 
lenguaje, pero ya la moderna psicolingüística, Chomsky, etc., y  otros desde hace 
mucho tiempo, han determinado que es el lenguaje el que nos domina a 
nosotros. Yo le voy a contar un incidente que me llenó de asombro y de 
consternación cuando lo presencié. Hace algunos años, yo estaba intentando 
comprender ese mundo vastísimo, fabuloso y fantástico que es la civilización 
china. Es algo tan distinto y diferente de lo nuestro, que resulta difícil 
comprenderlo. Hice esfuerzos serios para tratar de abarcar toda la elipse histórica 
china. En ese intento tuve la enorme suerte de encontrar y conocer al profesor 
Joseph Needham, quien es el traductor al inglés de prácticamente todo lo que 
hay de importante e interesante en la ciencia y la civilización chinas. Él tiene 
varios volúmenes publicados. Yo lo conocí en Cambridge, y le hice esta 
pregunta: ¿Por qué en el siglo XVI, cuando bajo cualquier parámetro que se 
examine, la civilización que había en la China era muy superior a la que existía 
en Europa, y ésta parece estancarse cuando entra en la etapa de la aplicación 
tecnológica de los principios abstractos de la física y de las matemáticas, que es 
el gran salto que da Europa con la física newtoniana: la China se estanca y se 
queda atrás? Y él me contestó algo que quizás usted me puede explicar mejor, 
pues aún no lo he comprendido. Me dijo: «Por el idioma... Porque el chino es 
intrínsecamente inepto para las abstracciones». La conclusión de eso sería que 
hay idiomas aptos para las abstracciones filosóficas, e idiomas inaptos para la 
filosofía. Es decir, uno puede abstraerse y manejar conceptos abstractos con más 
facilidad en griego, alemán, italiano, castellano, francés, que en chino. Usted, 
que es traductor, nada menos que de Platón al castellano, ¿podría decirnos hasta 
qué punto el idioma nos aprisiona, o nosotros utilizamos el idioma para 
elevarnos y para llegar a abstracciones de la mente, difíciles de expresar?

García Bacca: Sí que nos aprisiona; pero no es una prisión tal que no hay 
manera de escaparse. Hay ciertos idiomas que aprisionan más o menos que 
otros. Entre ellos, creo que el griego es sumamente flexible; y cuando no era 
flexible, lo hacían. Violentamente. Ellos inventaron ciertos tipos de fórmulas 
que van más allá del lenguaje corriente. La gran manera de evadirse de un idioma 
es creando un conjunto de fórmulas de orden superior. Fórmulas de matemá
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ticas, o de física, o de filosofía. Porque el lenguaje corriente, por muy rico que 
sea, dispone sólo de refranes, o de frases hechas, por montones. Pero, si uno 
consigue, o bien crea un tipo de lenguaje, como el matemático, en él no hay ni 
sustantivos ni adjetivos ni verbos, ni vocales ni consonantes. Cuando se habla 
con lenguaje vulgar, está uno sometido a la sintaxis, verbos, adverbios, nombre, 
pronombre, etc., y al régimen: metido en cárcel estrecha. Pero se ha ido 
formando poco a poco un conjunto de lenguajes en que no hay ni nombres ni 
verbos, ni adjetivos, ni sustantivos, que es el lenguaje matemático. En él se ha 
libertado del natural. El chino, tengo la impresión, no se ha evadido del lenguaje 
natural. Si hubiesen inventado los chinos el lenguaje simbólico, nos hubiesen 
precedido inclusive en toda la técnica moderna. Pero han quedado presos del 
lenguaje natural, hecho a base de una sintaxis trasmitida: frases hechas, 
convencionales, axiomas, etc., sentencias...

Jo r g e  Olavarría: Ideogramas...
García Bacca: Exactamente. Han quedado presos. Como puede usted 

imaginar, si no existiese el lenguaje matemático no tendríamos nada de lo que 
estamos viendo. Todo esto está construido con matemáticas concretas.

Jo r g e  Olavarría: El lenguaje que se está creando a través de la computa
dora moderna, el lenguaje simbólico-matemático, ¿es ese el lenguaje del futuro? 
¿Puede abarcar con una concisión y con una brevedad mucho mayor, mucho 
más?

García Bacca: ¡Claro! Porque no está restringido a ninguna gramática. 
Allí no hay ni sustantivos, ni adjetivos, ni nombres ni pronombres, ¡nada! Es otro 
tipo completamente distinto. Y ese lenguaje, como no está sometido ni a los 
gramáticos, ni a la Academia de la Lengua... Es por lo que nosotros hemos 
conseguido pueblos que pueden tener un lenguaje popular muy perfecto, una 
gramática muy perfecta, pero han quedado sometidos al régimen y a la sintaxis 
del mismo lenguaje.

Eso les ha pasado, por ejemplo, a los chinos. Mas los chinos y japoneses, 
sobre todo los japoneses, que hayan sido educados en matemáticas y física: en 
lenguaje moderno, ¡advierta cómo han progresado! El lenguaje corriente, —sea 
japonés o chino— queda reducido a cosa de vida privada, urbanidad pública. 
Pero cuando llega el momento de la verdad, el lenguaje matemático, físico, etc., 
computadoras, etc., es el eficiente.
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Jo rge  Olavarría: O sea, ¿que la química, las matemáticas y la física no 
serían posibles sin los simbolismos que les son propios?

García Bacca: Absolutamente imposibles. ¿Cómo diría Ud., en castella
no, el binomio de Newton?

Jo rge  O lavarría: Corríjame si me equivoco... el simbolismo matemático 
es algo que surge alrededor del siglo XV, XVI.

García Bacca: Pero va surgiendo poco a poco. En Euclides, cuatro siglos 
antes de Cristo, se encuentra ya una cantidad de cosas realmente de simbolismo 
matemático. Es un lenguaje nuevo.

Jo r g e  O lavarría: Pero insisto en la pregunta, cuando yo digo que surge en 
el siglo XVI, es porque es interesante y relevante la coincidencia entre el progreso 
tecnológico y el simbolismo matemático-científico.

García Bacca: Surgen el álgebra y las matemáticas modernas a partir de 
Galileo. Y se va perfeccionando, independientemente de la gramática, y de las 
academias correspondientes de la lengua. Y sin eso, no tendríamos nada de lo 
moderno.

«No hay que preocuparse de la imagen consecuente de uno»

Federico Riu: Las primeras obras para mí importantes que usted publica 
en España son un Tratado d e lógica simbólica, escrito en catalán, y un libro que 
para mí tiene una importancia extraordinaria, dada la época en la cual se publica, 
en el medio español, que es el libro In troducción a la lógica  moderna.

En estas obras usted demuestra un conocimiento muy profundo y muy 
actual de la física, de la matemática y la lógica de la época. De manera que un 
lector se sentiría inclinado a creer que el futuro de su actividad filosófica hubiese 
podido ser el campo de la epistemología en el sentido predominante del Círculo 
de Viena y de todo lo que ha pasado después; pero en cierto modo uno siente 
la impresión de que su gran preparación, aparte, por supuesto, de la cultura 
filosófica y de la cultura clásica, había consistido en física, matemáticas y lógica. 
Y esto particularmente se observa en la In troducción  a la lógica  moderna, en 
donde usted realmente hace una observación sumamente importante, que es 
vincular la lógica formal, la lógica husserliana, formal y trascendental, con el 
aparataje de la lógica contemporánea. Sin embargo, siguiendo su biografía 
intelectual, uno siente o percibe que esta especie de preparación inicial no 
continúa, por lo menos con la fuerza o el empuje que uno hubiese presentido,
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sino que entonces usted se dedica por muchísimos años a la filosofía existencia- 
lista en parte, pues es un conocedor profundo de H eiddergger y  de la filosofía de 
Husserl, etc., y  esta sería una segunda etapa. Ahora bien, en la última obra que 
usted ha publicado sobre la historia de la filosofía, un poco el panteón de los 
filósofos ilustres, no aparece ninguna de estas dos formas de filosofar a la que 
usted se ha dedicado. Es decir, nó hay ningún representante destacado, 
importante, de la tendencia epistemológica actual, ni hay tampoco ningún 
representante de esa otra vertiente que ha ocupado buena parte de su actividad 
filosófica: Husserl, Heidegger, etc. Yo quisiera preguntarle, entonces, ¿qué es lo 
que ha ocurrido?, ¿por qué razón estas tendencias que usted ha cultivado no se 
manifiestan en esa especie de historia de la filosofía que usted ha publicado, y 
por qué razón, fundamentalmente, sobre todo en relación con sus palabras 
iniciales esta noche, no aparece ninguno de los grandes representantes de la 
epistemología actual, todos relacionados con el Círculo de Viena, filosofía 
analítica, etc.? ¿Qué opina usted de estas dos corrientes, sobre las cuales usted 
ha dedicado buena parte de su actividad filosófica?

García Bacca: Amigo Riu, yo he ido cambiando, porque nunca me he 
preocupado de ser consecuente conmigo mismo. Es decir: no me he preocupado 
de ser consecuente con lo que he ido haciendo, sino me he ocupado de una cosa 
que no es mejor ni peor que lo de consecuente: en vez de preocuparme de ser 
consecuente con la verdad, simplemente me he preocupado por la sinceridad, 
que es afín a la verdad. Pero si en un momento dado creí sentir la obligación de 
conciencia en el año 29 (digo 29, no me equivoco en la fecha), noté que yo había 
estudiado filosofía escolástica, que era lo que estudiábamos entonces en España. 
Me fui a Alemania a estudiar, a Munich. Me despreocupé de la filosofía 
escolástica, y  me dediqué sinceramente a estudiar matemáticas y física, porque 
creí que me hacía falta eso. No me preocupé de ser consecuente con la filosofía 
escolástica; porque de haberlo sido, estuviera aún metido en un convento de 
España. No hay que preocuparse de la imagen consecuente de uno.

Marxismo, filosofía analítica

Federico Riu: Con relación a esta pregunta que le he hecho, en cierto 
modo el panorama filosófico actual está dominando por dos tendencias contra
puestas. Yo creo que son contrapuestas, pero en el fondo, por cierta versión 
policíaca que despiertan, son también afines. Por una parte el marxismo, por
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otra parte la filosofía analítica. Es decir, en este momento, sin duda, estas dos 
tendencias tienen acaparado el pensamiento filosófico; y por los momentos, 
salvo que la gente se empiece a interesar por su célebre metafísica, no parece que 
hay otra tendencia, sino que hay el dominio de estas dos tendencias opresivas: 
marxismo y filosofía analítica, que por supuesto mantienen diálogos sordos, 
porque cuando el analítico dice que la dialéctica es un sinsentido, el marxista 
responde que la filosofía analítica está al servicio del imperialismo y allí termina 
todo. Yo lo que quiero preguntar entonces, con relación a los temas que se han 
abordado esta noche sobre el problema de la filosofía como saber unitario, es: 
¿qué opina usted de esas tendencias?, ¿cree que alguna tenga predominio en la 
filosofía actual?

García Bacca: Eso del predominio es un poquito exagerado. Predominan 
por obra y gracia de la propaganda y de la novelería. Naturalmente, fuera de 
casos muy concretos en que se estudie en firme, marxismo es aquí novelería. Y 
filosofía analítica también es novelería. La filosofía analítica, tengo la impresión 
de que es una manera de evitar todo tipo de problemas. Es una trampa. No se 
compromete. No se compromete ni sociológicamente, ni económicamente, ni 
metafísicamente, ni nada. Entonces, todo eso de la filosofía analítica se reduce 
a sutilezas verbales. Está hecha sobre la base de un lenguaje que, si fueran 
consecuentes esos cultivadores, no irían nunca en avión, no tendrían ninguno 
de los aparatos modernos de que se sirven. Es decir, todo eso es simplemente 
evitar comprometerse en firme. Y el marxismo es comprometerse en firme, 
cuando se es marxista en firme. El marxismo corriente resulta una especie de 
literatura para propaganda. Y tengo la impresión de que en ella entra gran parte 
de la novelería. En la España de hoy se habla, se escribe de marxismo, marxismo, 
marxismo. Pero es solamente como novelería filosófica contra la filosofía 
escolástica. Esto era un arma contra Franco. Desde que a Franco Dios se lo llevó 
a su gloria—y que lo tenga en ella— el marxismo quedó reducido simplemente 
a pequeños grupos que trabajan todavía con una especie de constancia sincera 
en lo que trabajaban anteriormente, cuando no se podía trabajar en eso. De los 
que se preocupan por filosofía analítica en España, la mayoría de ellos hacían 
filosofía analítica porque era teológicamente inofensiva, sociológicamente 
inofensiva, económicamente inofensiva. Y ahora todo eso ha desaparecido, 
porque la teología no se da por ofendida en España. Se pueden decir de ella 
muchísimas cosas. La economía tampoco se da por ofendida por lo que puedan
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decir. Es, pues, la filosofía analítica una alternativa, una especie de amable y 
distinguida ocupación. Pero los filósofos analíticos que yo conozco están 
preocupados en firme por estudiar sociología, economía, matemáticas, física. 
Recuerdo que cuando yo llegué a México en el año 40, hasta el 47cuando vine 
aquí, había allí neokantianos: cuando ya en Europa prácticamente no los había, 
había muchos en México. Había muchos existencialistas —comenzando— , 
escolásticos, tomistas, bergsonianos, toda clase de filosofías en pequeño. Yo le 
pregunté a un amigo mío: «pero ¿por qué usted se metió a neokantiano?» «Pues, 
porque era el único lugar que estaba libre». Es decir, modernamente pasan 
muchísimas veces cosas que las hace un señor, porque no tiene otra alternativa, 
porque no hay otro lugar disponible en que mandar; no porque valga más o 
menos, sino porque no hay otro lugar mental disponible; o porque era lo único 
que le permitiría ser profesor o hacer de escritor. Esto no hay que tomarlo en 
cuenta. Ha sucedido otra cosa complementaria bastante rara y sospechosa. La 
escuela vienesa, Carnap, Reichenbach, todos ellos judíos, salieron escapados de 
Alemania a tiempo, y se fueron a California, Estados Unidos: a la Universidad 
de Stanford, o Berkeley, y estuvieron allí, durante la guerra. Fundaron la 
«escuela vienesa». Pero la fundaron de una manera muy especial, porque la 
escuela vienesa, Carnap, etc., es simplemente filosofía de un lenguaje para niños 
de primera enseñanza que eran universitarios. Todo lo que ha hecho ese grupo 
en los Estados Unidos fue una gramática o una sintaxis lógica muy bonita y sutil 
que en el fondo no era sino una gramática de altura para niños universitarios. 
Pero la gramática es lo más neutral que hay. Según la gramática se puede escribir 
de todo: de teología, de filosofía, de todo. Lo raro es que cuando terminó la 
guerra, y pudieron volver a Alemania los sobrevivientes, eso ha pasado a 
Alemania. De modo que Alemania está haciendo filosofía de las ciencias en plan 
analítico del lenguaje, etc., que no compromete añada. Eso es lo que se pretende: 
no comprometer a nada. Ni a ser marxista en firme, ni a ser capitalista en firme, 
ni a ser nada en firme. Porque el lenguaje, la estructura del lenguaje, la gramática 
es lo más neutral que hay. Es inofensivo para toda clase de regímenes. Por eso 
es sospechoso que en Alemania esos que emigraron han vuelto instruidos, y están 
haciendo en Alemania exactamente lo mismo. Que no haya más que palabras, 
y ponerles detrás unas abreviaturas o símbolos para que parezca que se dice algo, 
es una manera de epistemología completamente inofensiva. Porque no se 
adentra en ningún problema en firme: ni de economía, ni física, ni nada. No ve
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usted ninguna fórmula ni nada. Todo ese lenguaje, toda la filosofía analítica, es 
puramente una distracción, porque es inofensiva sociológica, económica y 
religiosamente. Es una escapatoria. Como yo ya soy viejo, y como viejo he 
perdido bastante de la vergüenza, lo que sinceramente me atrae... ¡pues no!, no 
me voy a meter en filosofía analítica o con la epistemología de esa que anda por 
ahí; pues no, porque no vale la pena. ¿Hay cosas mucho más importante?. Lo 
ignoro. ¿Que piensan que las ignoro porque soy ignorantes? ¡Pues que lo 
piensen! ¿Qué me importa a mí que ciertos señores piensen que soy ignorante? 
Claro que lo soy, naturalmente, en mil cosas. Pero es que no se puede gastar esa 
pólvora en infiernillos. Lo que nos compromete actualmente es la física atómica 
nuclear y la economía. De eso vivimos. De eso hay que tratar.

Giulio Pagallo: Platón es el primer ejemplo de un intento de construir 
—para utilizar sus palabras— una gramática comprometida. Y el compromiso 
de Platón es dar la razón y comprender cómo ha sido posible la muerte de 
Sócrates. En lo que usted ha dicho hasta ahora, ha resultado que Platón es un 
filósofo que escribe divinamente bien. Es un filósofo que conoce la física, y las 
matemáticas de su tiempo, pero en su recuerdo de la actualidad de la obra 
platónica, ha faltado una palabra explícita a la cual usted se ha acercado en su 
última intervención, que es la palabra «política». Yo creo que la obra de Platón, 
con todos los aspectos que usted ha recordado, es una obra de filosofía 
comprometida, porque el ideal y el proyecto de Platón es el de una filosofía que 
se encuentra a través del episodio de la muerte de Sócrates con el problema de 
una sociedad justa. ¿Qué posibilidad hay en la crisis del marxismo actual, de que 
haya una nueva versión que a lo mejor nazca en Venezuela por obra del doctor 
García Bacca, de un encuentro entre platonismo y marxismo?

G arda Bacca:Yo soy sincero en este punto. Yo siembro, y no me preocupa 
lo demás. Si con todo lo que he escrito, consiguiese que de alguna manera 
marxista o no marxista, o bien de filosofía analítica o de lo que les dé la gana se 
preocupen en firme por comprometerse —no precisamente en una política 
determinada—, sino como Platón, me consideraría feliz: pero no considero que 
haya llegado a hacer eso.

Giulio Pagallo: Profesor García Bacca: si usted tuviera que pintar otra vez 
la escuela de la Atenas que pintó Rafael, estaría de acuerdo en pintar a Platón con 
el dedo hacia el cielo, y a Aristóteles con el dedo hacia la tierra, ¿ o no?

García Bacca: Por reverencia al buen cuadro que es, sí. Por estética, sí.
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Giulio Pagallo: Pero el dedo de Platón hacía el cielo, ¿es el dedo del 
compromiso, o de la fuga del mundo?

García Bacca: Yo creo que es el del compromiso en firme. Y también 
Aristóteles se comprometió en firme con la tierra, en su tiempo. De manera que 
si todo lo que modernamente sabemos de matemáticas, de física, de cosmología, 
de aparatos, todo ese conjunto inmenso de datos se los pudiésemos ofrecer a 
Platón y a Aristóteles, cambiarían íntegramente lo que escribieron, porque si con 
cuatro datos sensibles, hay que ver lo que hicieron con ello; pues si ofreciéramos 
ahora a esos genios todo lo que modernamente se sabe en todos los órdenes: de 
biología, de economía, en primer término creo que se quedarían alelados; y 
segundo, se echarían de bruces sobre ello para ver si consiguen aprovecharlo 
filosóficamente. Cuando dice Aristóteles y pretende y cree haber demostrado 
que «la luz no es cuerpo», y Santo Tomás repetía «la luz no es cuerpo», porque 
naturalmente los ojos no ven que sea cuerpo; no se la puede agarrar; ante la 
bomba atómica, ¿cree alguien que todavía defenderían que la luz no es un 
cuerpo? ¡Qué van a defender! Al diablo con semejante teoría. Los datos nuevos 
son tales que hacen saltar todo lo anterior. Tomamos el ejemplo de ellos, como 
lo hicieron con los datos de su tiempo. Y tomando el ejemplo de ellos, aplicarlo 
a lo actual, cambiando lo que sea menester cambiar. Si hay que enviar a paseo 
—por no decir una palabra peor: iba a decir a los cuernos de la luna— a santo 
Tomás, a Escoto, a Descartes, etc., enviémoslos allá a todos ellos; y al subjeti
vismo, idealismo, etc., ¡al cuerno de la luna! Ahora, o por obligación de 
conciencia, o por política o por religión, se piensa que se ha de ser marxista, o 
que se ha de ser tomista; pues, quien tal piensa, si fuese consecuente, nunca iría 
en avión, ni tendría en casa o ciudad aparato alguno.

Dicho con la frase castellana clásica: «de pensamiento, palabra y obra». 
Modernamente —de obra— todos somos anti-tomistas, anti-religiosos; pero de 
palabra, no. Y de pensamiento tampoco. Estamos cultivando una especie de 
hipocresía, de esquizofrenia psicosomática: alma medieval en cuerpo moderno. 
Todo lo que estamos viendo aquí, ni según el Platón físico, ni según el Platón 
aristotélico, ni según Santo Tomás, es naturalmente posible. Pero todavía 
creemos de conciencia religiosa o política lo de ser tomista, o platónico al estilo 
clásico, o artistotélico. Todo eso hay que enviarlo ¡a los cuernos de la luna! Todo 
el mundo es «de obra» anti-todo eso. Enviar al cuerno de la luna todo eso. Yo 
soy el primero que tiene que hacerlo y en parte lo he hecho porque he enviado 
al cuerno de la luna la logística en catalán; la Introducción  a la lógica  simbólica-,
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lo que yo escribí en latín. He tenido que enviar entre muchísimas otras cosas los 
dos volúmenes de las Lecciones d e historia d e la filo so fía  al mismo lugar celestial. 
Lo único que creo me puede salvar cuando llegue al otro mundo es lo que estoy 
terminando ahora de escribir. Quienes han leído mis Lecciones d e historia d e la 
filoso fía , que terminan con Marx, creen que yo soy marxista (He recibido por ello 
muchísimas felicitaciones). Comienza tal obra con Demócrito, con física 
atómica, termina con Marx. Pero eso es historia de la filosofía. Eso es el pasado. 
Lo importante es lo presente y  el porvenir. He compuesto una obra que titulo 
Pasado, p resen te y  p o rv en ir  d e grandes nombres (no hombres, sino nombres). 
Pasado, presente y porvenir de mitología, de teología, de filosofía, de ciencia y 
de técnica.

Pasado de todo eso: Primera parte. ¿La segunda parte lo que de todo eso 
es, lo que está vigente y eficiente en el presente? Y de todo esto, ¿qué es lo que 
sirve para el porvenir? Me he metido a profeta, con gran desvergüencería.

Federico Riu: Si me permite, en relación a esto, quisiera hacerle una 
pregunta...

García Bacca: Todo esto un poco ofensivo, ¿verdad?... (risas) Don Jorge, 
cuando lo veo a usted sonreír, tengo que ponerme yo no formal, sino también 
a tono con usted. ¡Es una provocación! Aunque la cosa sea seria, hay que tomarla 
un poquito en broma.

Técnica, azar y  futuro

Federico Riu: Quisiera preguntarle a usted lo siguiente: Uno de los temas 
actuales de reflexión, no solamente filosófica, sino sociológica, es el tema de la 
técnica. Y es evidente que han surgido una serie de perspectivas que manejan este 
tema con grandes poses de temor, de miedo, y que ha resucitado grandes 
planteamientos como los de Heidegger, o los marcusianos, que se inspiran en 
lo mismo... Quisiera preguntarle: ¿realmente hay que temerle a la técnica? 
¿Mantiene usted esta misma preocupación sobre el tema de la técnica, en el 
sentido de que entramos en una fase de la historia de la humanidad que va a 
representar una especie de holocausto? ¿O, por el contrario, no tiene usted 
miedo a la técnica y al futuro tecnológico?

García Bacca: Tengo prácticamente terminada la obra Pasado, p resen te y  
p o rv en ir  d e grandes nombres. En ciertas épocas, de mitología había mucho, 
menos, de teología. En otras épocas pasadas hubo más de teología que de
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mitología. En otras hay más de ciencia y técnica que de filosofía, etc. Lo 
importante de todo eso es, ¿qué queda actualmente disponible para hacer algo? 
Hecho el balance e inventario de lo que modernamente tenemos de instrumen
tos mentales, físicos, técnicos —incluidos en la técnica actual—, ¿qué es lo que 
permite todavía que el hombre se enfrente con el porvenir? Yo les diría a ustedes, 
amigos presentes, que tengo la impresión de que en nuestros tiempos hay mucho 
de lo que llamamos clásicamente «azar». O eso de cálculo de probabilidades. 
Porque en un tiempo, en la mitología griega, el azar era una diosa. El azar se había 
limitado a juegos de dados. Pero desde que se constituye el azar —o se ve de qué 
el azar está constituido— que es un cálculo que se llama de «probabilidades, que 
usan las compañías de seguros y que emplea todo el mundo, y se nota que la 
probabilidad está metida y rige en la base del universo en protones, electrones, 
fotones que son la base nuestra, hemos de tener presente que toda probabilidad, 
como todo juego, no se puede jugar de manera que uno siempre gane. Eso es 
hacer trampa. Si uno se propone en un juego ganar siempre, tiene que hacer 
trampas. Tiene que aventurarse a perder o a ganar. El azar está regido por cálculo 
matemático; las compañías de seguros se rigen por él, saben que es negocio. 
Toda la física moderna es física cuántica, o física probabilística, además de física 
determinista. Todo esto es un tipo superior de juego; pero jugamos, inclusive 
a que explote el universo. Hay que jugar valientemente. Es difícil convencerse 
de que estamos jugándonos la vida, el universo, en firme. Mas el que juega para 
ganar siempre, como toda filosofía clásica: la de la verdad eterna, inmutable, 
permanente, la misma, la única, ése no juega. Hace trampas. Ése está asegurado 
por una compañía de seguros presidida —nada menos— , que por el Padre 
Eterno. Ésa no puede fallar. No nos hagamos los tontos. Todo lo que esté 
asegurado por el Padre Eterno es trampa. Con nuestro arsenal de instrumentos, 
estamos jugándonos la vida: experimentos grandemente peligrosos en física, 
genética, matemáticas modernas. Todo ello está impregnado de cálculo de 
probabilidades. O sea, es juego. No seamos mentalmente tramposos. No pense
mos que siempre hemos de ganar. Y no pensemos que la Providencia, el Padre 
Eterno, cuando llegue el momento pondrá la mano, la bomba atómica volverá 
a ser uranio inofensivo en un rincón del mundo. Ese porvenir, para ganar o para 
perder, a lo mejor para ganar, pero, ¿para ganar qué? Dedico una tercera parte 
de la obra al porvenir, es la más larga; estudia los elementos o componentes que 
nos permiten, con una cierta probabilidad, ganar. Pero se puede también perder.
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Vea usted, pues, que no tengo ningún respeto por todo lo anterior mío. Todo 
eso que se vaya a los cuernos de la luna.

El filósofo y  la política

Antonio Aparicio: Bajando de las alturas de la filosofía a la realidad de la 
vida española, ¿qué ideas puede sugerir esta vida a un filósofo que, como usted, 
ha regresado después de haber estado durante cuarenta años ausente de ella? 
¿Qué impresiones podría recibir de la naciente democracia, de la actual 
transformación, en cuanto realidad social y humana, dentro de la filosofía 
moderna de la libertad?

García Bacca: De eso yo sí que no entiendo nada o muy poco, amigo 
Aparicio. Cuándo se trata de asuntos que exigen política determinada, yo no 
sabría qué decir. Si usted me pregunta, por ejemplo, ¿qué porvenir tiene la 
filosofía española, después de 40 años?, esa podría ser una pregunta respondible. 
Pero, ¿qué influencia podemos tener nosotros en el desarrollo político, social, 
económico, etc., de España? A eso sí que no me atrevería a responder.

Jo rge  Olavarría: El azar interviene allí.
García Bacca: Hay un margen de contingencias.
Antonio Aparicio: Ante la dualidad de posibilidades que tenía a su llegada 

allá, después de tanto tiempo de ausencia, de encontrar una visión optimista, 
visión hacia el futuro, o lo contrario, ¿qué impresión ha sido la suya?

García Bacca: En conjunto, optimista. Salí el 39, y regresé el 77; y ahora 
(1979) volví otra vez. Recorrí gran parte de España, hablando con todo el 
mundo, desde mozos de hotel. Volví a América, para asimilar lo que había 
notado. He vuelto tras tres meses. Hablé con todos en todas partes...; por 
ejemplo, ¿usted sabe quién es Antonio Tovar?

Antonio Aparicio: ¡Claro! Sé quién es y quién ha sido...
García Bacca: Antonio Tovar, para quienes no lo sepan, fue el intérprete 

entre Franco y Hitler al terminar la guerra española. Después Franco lo nombró 
rector de Salamanca. Riñó con Franco porque hizo Tovar —Tovar es hombre 
valiente, noble y sincero—, una exposición en Salamanca de las obras de 
Unamuno. Y el obispo se le opuso. Hablo del año 42, 43. ¿Qué hizo Tovar? En 
su casa hizo la exposición de las obras de Unamuno. Y después, inmediatamente 
tuvo que emigrar a Argentina, Estados Unidos, Alemania. Yo no lo conocía 
personalmente; lo conocí ahora. Y hablamos largamente de muchísimas cosas.
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Desde ese extremo, hasta hablar con frailes, curas y jesuitas, en el otro extremo. 
Tengo una impresión absolutamente optimista de España. Para mí es un 
milagro político lo que ha pasado. España tiene ahora esos problemas que 
ninguna nación del mundo es capaz de solventar. Primero, el problema de las 
autonomías, los separatistas. Problema espantoso. ¡Lo que le pasa a Inglaterrra! 
Segundo, el problema del terrorismo..Y el tercero, el problema de la inflación. 
Esos problemas los nota todo el mundo y los vive. Pero el español se los aguanta 
por dentro. Pero por fuera, en España, todavía da gusto el gran señorío con que 
se llevan tales problemas. Y el sabor, salero, con que se habla. Que es en todas 
partes. Como España, durante 40 años, fue un inmenso convento y no inmenso 
cuartel, el gobernante no aprendió a gobernar, sino a mandar. El político no 
aprendió política. El ciudadano fue solo un «súbdito». El caso es que nadie 
aprendió —porque no los dejaron— ni a gobernar, ni a obedecer... Se va 
recomponiendo la España: se va volviendo una tierra maravillosa. Para mí es un 
caso de resurrección. Ésa es mi impresión.
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