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Ha llegado a ser una perogrullada que la mayoria de la gente «de cierta
edad» puede recordar con precision lo que estaban haciendo cuando fueron
informados sobre las noticias del asesinato de John Kennedy y el impacto
exacto que esas noticias tuvieron sobre ellos. De la misma forma, gran nimero
de personas, incluyendo tal vez un buen nimero de los presentes, parecen ser
capaces de recordar el impacto que experimentaron cuando leyeron por
primera vez la Republica de Platon. Esta impresion, que a menudo dura toda la
vida, resulta ser notablemente diversa, y una de las cosas que me propongo
examinar en esta conferencia es por qué esto ocurre y las posibles implicaciones
en numerosas areas de interés actual.

Empezaré, para aquéllos cuyas memorias necesitan de un recordatorio,
con una breve narracion del movimiento de la conversacion en este didlogo.
Atenderé luego més especificamente a cierto nimero de puntos mencionados
en él que han provocado en el transcurso de los afios alarma en muchos
lectores, poniendo particular atencion en sus efectos diferentes y en ocasiones
diametralmente opuestos en lectores de diferentes convicciones, politicas o
de otro tipo. En este punto de mi exposicién volveré mi atencion a la
investigacion de las razones por las que esto ha sucedido y, en realidad, continta
sucediendo. ;Qué hay en la forma de este libro o en su contenido o en ambos,
que parece dejarlo abierto a tal variedad de interpretaciones? Concluiré entonces
ofreciendo algunas razones de por qué pienso que la Replblica merece todavia
ser leida, ilustrando mis opiniones con un corto didlogo de mi propia cosecha.

Comencemos, pues, por el principio. El didlogo tiene seis interlocutores,
dos de los cuales estan en escena sélo en las primeras paginas del libro, saliendo
luego para no retornar. El tercero, el de otra manera desconocido sofista
Trasimaco, es un vigoroso participante en el primero de los diez libros de la
obra y esta fuera de ésta en el resto. Los otros tres, Socrates y dos hermanos
de Platon, Glaucdn y Adimanto, son los principales participantes durante toda
la obra. EI tema de discusidn es la justicia, y pronto se hace claro que, para
SAcrates, la justicia es en apariencia unavirtud que es invariablemente beneficiosa
para nosotros de una manera durable, prescindiendo de posibles consecuencias
personales y sociales que la mayoria de la gente consideraria espantosas e
intolerables. Sin dejarse intimidar por las burlas y contra-argumentos de
Trasimaco, SOcrates arremete, reafirmando, ante unos confundidos Glaucon
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y Adimanto, que sélo la virtud es invariablemente tan justa como beneficiosa,
sin importar las consecuencias que la mayoria consideraria desmedidas, tales
como una vida entera de sometimiento a penosisimas torturas fisicas y mentales,
la privacion de todos los derechos vy, tal vez lo peor de todo, la total destruccion
de la cosa mas preciada, el buen nombre de uno mismo y la reputacién que
uno tiene dentro de su familia, ante sus amigos y la sociedad en su conjunto y
aun ante los mismos dioses.

Este es un enorme alegato, y el resto de la Replblica consistira en el
intento de Sdcrates por justificarlo, primero en términos de la macro-
estructura del Estado y luego en términos de la micro-estructura del alma
individual. Las sorpresas comienzan inmediatamente. Una manera natural, si
no histéricamente necesaria, de desarrollarse la sociedad, dice Socrates, es a
partir de un estado pequefio, relativamente simple, en el que cada hombre
(lease «cada varon», como ocurre en la Grecia clasica) tiene un oficio y sélo
uno, y, por cierto, el oficio para el cual es naturalmente mas adecuado. Esta es
una sociedad en la que las necesidades basicas son satisfechas con el minimo
de comercio y el minimo de produccién y consumo de bienes superfluos.
Sécrates llama a tal sociedad «sana». Glaucon comenta que se parece demasiado
a Esparta. Lo que no cuestiona es la idea de un Unico talento natural en cada
persona.

Aceptando el pesimismo griego tradicional en estos asuntos, Socrates
describe a continuacion una sociedad que ha declinado desde su estado original
de simple autosuficiencia a un estado facilmente reconocible como la Atenas
de su época. Esta es, como él la ve, una ciudad enferma, banal, hinchada y
lujuriosa, gracias en gran medida a dos cosas: el colapso en gran escala del
principio «un hombre, un oficio», y la proliferacion en su seno de lo que él
llama «imitadores», un término cuyo alcance se pondra rapidamente en
evidencia. Sea lo que fuere lo que signifique para Sécrates la justicia, no es éste
el tipo de sociedad que la ilustra. ;Habra alguna que lo haga?

Si, dice Sdcrates, a condicion de que se cumplan ciertas condiciones
especificas. La primera de ellas es un sistema de educacion sano para el almay
el cuerpo, pero particularmente para el alma. Este comprenderd el
establecimiento de un ambiente educativo basado en la llamada teoria
«mimética» de la educacion. De acuerdo con ella llegamos a ser lo que llegamos
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a ser como personas, a través de un proceso de osmosis a partir de un medio
ambiente educativo particular. Para los griegos, la mayoria de ellos iletrados,
medio ambiente significa, en efecto, el ambiente artistico de los festivales
dramaticos, recitaciones rapsodicas y cosas semejantes, junto con la presencia
fisica, en todo momento, de las estructuras civicas de sus ciudades, estatuas y
templos, todo ello en un contexto de irresistible belleza natural del pais en que
vivian.

El ambiente artistico para una sociedad verdaderamente buena, dice
Sdécrates, incluird, en lo concerniente al drama, la literatura, lamusicay las artes
visuales, verdad en el contenido y belleza en la forma, teniendo en cuenta que
nuestro objetivo es formar individuos caracterizados tanto por la belleza del
alma como por la méxima racionalidad y conocimiento. ;Y como, se pregunta
en voz alta, puede esto alcanzarse si los ciudadanos estdn rodeados por la
fealdad en las artes visuales y auditivas y son permanentemente engafiados en
cuestiones vitales por mucho de lo que es transmitido en el drama y otras
formas de literatura? EIl resultado es un conjunto de sugerencias que
asombraron, lo sabemos, alos primeros lectores de la Replblicay han suscitado
desde entonces los més diversos comentarios.

Gran parte de Homero, por ejemplo, que era hasta entonces lo mas
cercano a una Biblia de los griegos, sera en la Sociedad Ideal drasticamente
cercenado por varias razones. En primer lugar, los dos poemas dicen falsedades
acerca de los dioses, quienes, dice Socrates, son buenos y solamente buenos,
no pueden engafiar y no son, en forma alguna, antropomarficos; en realidad,
dice, se trata de un Dios Unico, como Jen6fanes lo habia sostenido un siglo
mas atras. En segundo lugar, los poemas describieron un mundo caracterizado
por la violencia, la brutalidad y numerosas actividades que no se ajustan a los
canones socraticos de las acciones virtuosas; por ejemplo, los héroes
ocasionalmente se echan a llorar. Muchas de las tragedias y comedias griegas
tendran el mismo destino que Homero, y por razones similares. En lo que a
musica concierne, demasiado de ella es, para SOcrates, excesivamente suave
en sus ritmos y excesivamente susceptible de producir, en sus ciudadanos,
emociones demasiado afeminadas y no suficientemente guerreras. Esto
también debe ser drasticamente borrado del canon. La lista de rasgos viles de
las formas artisticas contemporaneas se extienden mas y mas, y hacia el final
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(que abarca el tiempo venidero y para cuya descripcion son pocos los detalles
que se ahorran) uno se pregunta qué quedard del medio ambiente del arte
griego, fuera de una o dos fabulas de Esopo, de unas pocas odas heroicas de
Pindaro tal vez, y de numerosas marchas militares.

Pero nosotros debemos retornar, como Sdcrates mismo lo hace, al
objetivo global de estas reformas: el intento de comprender la naturaleza de
la justicia. Ello es posible, dice, si podemos llegar a una correcta comprension
del alma, aqueljo racional, dice, que es nuestroyo mas real, y de cdmo tanto
ella como el estado son, en efecto, tripartitos. Comenzando por el estado,
sostiene que su Sociedad Ideal, como cualquier sociedad, estard compuesta de
tres grupos: los lideres (a quienes llama guardianes), una clase de soldados-
policias (a quienes llama auxiliares) y el resto. A diferencia de otras sociedades,
los miembros de los tres grupos en la Sociedad Ideal, consistiran en individuos
para quines aquélla funcion particular emana de un talento percibido para tales
funciones. Esto sera garantizado desde el principio, sostiene, mediante un
recurso que usualmente se traduce (y volveremos sobre esto) por «noble
mentira»: por medio de él, todos los miembros de la sociedad serén
persuadidos, con ayuda de un mito —el mito de la cantidad de oro, plata y
bronce de la que nuestras almas estan dotadas- de que uno y sélo uno de los
tres estratos o clases de la sociedad es su lugar natural, y un lugar tal que en él,
no solo servirdn ala mejor sociedad, sino que también alcanzaran su méaximo
bienestar personal. Asi ocurre normalmente, afiade, aunque habra excepciones
ocasionales a la regla, y atendiendo a ciertos elementos particulares que lo
prueben, pueden esperarse promociones y remociones dentro del sistema.

En lo que concierne a la vida de los guardianes (y desde este punto de
vista, la Republica se ocupara principalmente de ellos), ella serd comunal, segun
el modelo espartano; no habré propiedad privada ni posesion de dinero, y su
educacion estara caracterizada por algo que SOcrates parece admirar mucho, a
saber, por la totalinmutabilidad, lo que significa que cualquier intento de cambiar
lo que ha sido descrito como perfeccion seria, por definicion, cambiar para
empeorar.

Volviendo al alma, Sécrates sostiene que ésta, lo mismo que el Estado,
es tripartita. Y describe sus tres partes como razon, pasion (algo asi como la
voluntad de poder) y apetito. Aplicando a este esquema el sistema de las cuatro
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virtudes que encontramos por primera vez en Pindaro, a saber, sabiduria,
jusdcia, auto-control y valentia, no tiene ninguna dificultad en caracterizar la
sabiduria como la virtud especifica de la parte razonable del alma y la valentia
como la virtud especifica de la parte apasionada. Con el autocontrol tiene
grandes dificultades, localizdndolo eventualmente en las tres partes del almay
caracterizandolo antropomorficamente como un acuerdo por parte de cada
una de ellas, en cuanto a quién ha de gobernar y quién ha de ser gobernado.
Esto lo lleva a que sélo una virtud debe ser explicada, la justicia, y a ésta la
define como «el hacer cada uno lo suyo (la tarea que le es propia)». Asi, la
jusdcia viene a ser un estado de armonia en el alma, y en términos mas amplios,
un estado de armonia en la sociedad. Pero armonia es, en términos de medicina
griega, una descripcion de la salud en el organismo. Ahora bien (para completar
el silogismo), ;quién en su sano juicio negaria que la salud es siempre preferible
a la enfermedad, o afirmaria que la enfermedad es siempre méas beneficiosa
que la salud? Asi también la justicia, que ahora es vista como un estado del
organismo (personal y social), es invariablemente preferible a la injusticia e
invariablemente mas beneficiosa que ella. Y en realidad, asi como el estado de
salud coincide con el maximo bienestar del organismo fisico, asi el estado de
justicia coincidird con el maximo bienestar del alma o del estado (con la
eudatmonia, traducida por felicidad).

Con este argumento, Socrates aparentemente ha respondido a la pregunta
que se habia propuesto y la Republica parece haber llegado a su fin. ;Como se
explica, en tal caso, que alin quedan seis libros por delante? Una posible respuesta
es que alguna vez fue verdaderamente el fin, y que bajo el cuestionamiento de
los curiosos si no alarmados lectores y amigos, Platon decidi6 tratar algunos
aspectos con mayor profundidad. Sea como fuere, el libro cinco empieza
con una duda de Adimanto acerca de una observacion al parecer hecha por
>ocrates en la discusion anterior, una observacion no resaltada en ese momento
que parte de la vida comunitaria de los guardianes y se refiere a su comdn
posesidn de esposas e hijos. En respuesta a ellos, Sécrates, lejos de retractarse
de su punto de vasta, lo reitera, agregando en buena medida y defendiendo
con alguna extension otras dos aseveraciones que sabemos fueron puntos de
discusion desde el principio: primero, que en cuanto a gobernar la sociedad
ideal las mujeres con antecedentes genéticos apropiados y una educacién
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adecuada, aparte de mostrar pequefias diferencias fisicas sin importancia, son
tan capaces para gobernar como los hombres; segundo, que en la sociedad en
cuestion los gobernantes seran invariablemente filosofos (o amantes de la
sabiduria) y los filésofos gobernantes. Cuando se le pregunta (V1, 502c) si este
ideal podria alguna vez ser alcanzado, SOcrates responde que sera dificil pero
no imposible.

Al hablar de los anunciados guardianes-mujeres, he utilizado la frase
«de antecedentes genéticos apropiados y una educacién adecuada». La referencia
es, por supuesto, a una caracteristica de la Republica que no deja de fascinar: la
sugerencia de Socrates de que los guardianes s6lo pueden ser generados por
una estricta y detallada estrategia eugenésica, unida a un estricto y detallado
sistema educativo. Respecto a la primera, incluird un abandono de la familia
tal como se entiende ordinariamente: a mujeres seleccionadas se les permitira
copular durante los festivales sagrados anuales con hombres seleccionados, y
toda prole seré criada en un sistema de guarderia comunal. La forma de su
educacion hasta la edad de 18 afios no se describe, pero podemos suponer
que, como minimo, estarad caracterizada por la pre-censura de todo aquello
que es considerado feo y falso, ya mencionado en el didlogo, De los 18 a los
20 afios de edad habra servicio militar obligatorio, seguido por 10 afios de
entrenamiento en matematicas superiores, 5 en lo que Socrates llama dialéctica
y 15 en servicios publicos. Para esta época, nuestros aprendices de guardianes
habrén alcanzado 50 afios, después de lo cual podrdn o no terminar como
guardianes.

Para comprender por qué, debemos profundizar en la metafisica y en
la teoria del conocimiento que Sdcrates adelanta para apuntalar el sistema.
Conocer y tener una opinion, dice SAcrates, son dos estados de conciencia y
tienen dos diferentes objetos. El Gltimo tiene como objeto cualquier cosa del
mundo que nos rodea, a saber, del &mbito espacio-temporal. El conocimiento
tiene como objeto un conjunto de particulares no que no se hallan patentes en
el espacio-tiempo, las llamadas Formas (algunas veces traducidas
equivocadamente por ldeas), con referencia a las cuales todas las cosas son
genéricamente lo que ellas son. Segin SoOcrates, puesto que los guardianes
deben estar dotados de conocimiento y no sélo de opinidn, ellos necesitaran
un desarrollo educativo que trascienda con creces el que recibira el resto de la
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sociedad. Esto es alcanzado mediante un proceso paulatino de examen de la
realidad en sus aspectos mas y mas abstractos, comenzando con las puras
cantidades no cualificadas, que son objeto de las diferentes disciplinas
matematicas, y finalizando con las Formas estéticas y morales como la belleza,
lavalentiay la justicia, que son puray simplemente realidades, no caracterizadas
ni siquiera por la cantidad, que sirven como los arquetipos en referencia a los
cuales la realidad en todos sus aspectos, tanto moral y estético como fisico, es
lo que es y tiene sentido.

El Ultimo proceso de investigacion, llamado por Socrates dialéctica, es
todavia, sin embargo, sélo la penultima etapa del proceso en su conjunto. En
efecto, la forma final de todo, trascendiendo al resto en venerabilidad y poder
(509b), como él dice, no es una Forma que pueda llegar a ser conocida
mediante técnicas educacionales particulares, incluyendo la que acaba de
bosquejar, aunque aquellas técnicas constituyen una condicién indispensable, si
tal conocimiento ha de ser alguna vez alcanzado. Esa Forma es la llamada
Forma del Bien. En referencia a ella, la asuncion ultima de Socrates, bosquejada
primero en el Feddn, es finalmente e incontrovertiblemente fundamentada. Me
refiero a su asuncién de que no sélo el mundo que nos es familiar en todos los
aspectos, incluyendo el moral y el estético, goza del particular nivel de realidad
del que goza (que no resulta ser muy alto, en contraste con el de las Frmas) ,
sino que es mucho mejor que éste, junto con cualquier otro rasgo de lo real,
sea del modo que sea.

Estas son pretensiones subidas de tono, y nosotros sabemos que
generaron oposicion desde el mismo comienzo. Pero dejémoslas de lado por
el momento, de manera que podamos completar rapidamente el cuadro. En
las paginas finales del libro siete, SOcrates reitera su pretension de que la
implementacién de sus ideas es dificil pero no imposible, y esta vez vuelve a
sugerir un mecanismo posiblemente provocativo (54(ie-541a): la rusticacion
de todos, con excepcion de los viejos y los nifios menores de diez afios! En los
libros ocho y nueve Sécrates describe, tal como él la ve, la manera natural de
decaer, que tendria lugar en el estado tripartito (y paralelamente en el alma
tripartita) si algo fuera a andar mal en la Sociedad Ideal. La declinacién sigue
un camino bastante previsible, cuando el elemento razonante del estado (es
decir, los gobernantes) son gradualmente subvertidos por el elemento irracional,
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conduciendo eventualmente a un punto en el que la regulacién de un-hombre
un-oficio ha sido abandonada y —eriticamente- se ha perdido por completo
todo sentido de quién debe apropiadamente gobernar y quién debe ser
gobernado. Este estado lamentable, dice SOcrates en un pasaje de severa satira,
es el estado de democracia: un estado que esta s6lo un grado por encima del
peor y mas injusto de todos, que es el estado de tirania, en el cual el elemento
racional de la sociedad ha sido completamente subvertido por el ‘arracional’y
en el que ha tomado el poder un hombre fuerte que ilustra esa subversion en
su propia alma. Pero un alma de tal indole se halla-como vimos antes en el
didlogo- en el dltimo estado de desequilibrio y, por tanto, de enfermedad e
injusticia. ;Y quién elegira nunca la enfermedad en lugar de la salud, como
Sécrates inquirid ya antes? La argumentacion se ha vuelto completamente
circular, y Republica, por esta conclusién del libro IX, parece haber llegado a
un fin obvio, como lo hi2o a finales del libro 1V. Parte de la conclusion general
incluye, tal vez significativamente, un tercer intento de responder a la pregunta.
¢Se realizard alguna vez esta sociedad ideal? Esta vez la respuesta ya no es la
optimista que encontramos en anteriores ocasiones. Bien puede ser, dice, que
lo que he estado describiendo sea sélo un paradigma que nunca vera una
ejemplificacion en la realidad de los hechos.

El libro diez tiene todas las apariencias de ser un segundo conjunto de
pensamientos sobre un tépico que bien podria haber suscitado preocupacion
cuando las partes del didlogo que a él se refieren estaban siendo escritas y se
hallaban en circulacion. Se trata del ataque contra el arte y la educacion
contemporaneos, caracterizados en las partes anteriores del didlogo. Pero si
algunos esperaban que Socrates se calmara un poco estaban equivocados. En
lugar de ello, él recurre vehementemente a dos nuevas armas que no han sido
usadas con esta finalidad en su discusidn anterior: la Teoria de las Formas y la
nocion de la triparticion del alma. Presenta, pues, a favor de sus opiniones, un
argumento aun mas desafiante.

Argumenta, en primer lugar, que el mundo del arte es, en cualquiera de
sus formas, un mundo que invariablemente copia el mundo que conocemos
mediante la percepcion sensorial, a saber, un mundo que es él mismo, en el
mejor de los casos, s6lo una copia del mundo de las Formas. Pero las copias,
dice, tienen un estatuto de realidad mas bajo que los originales. De ahi que el
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mundo del arte esté, si se lo calcula inclusivamente, a tres grados de distancia
de la realidad genuina, el mundo de las Formas. En una palabra, el mundo del
arte tiene una baja pretension de significacion para quienquiera que se interese
en todo lo que existe en un sentido fuerte. Su segundo argumento es que el
arte como tal y no solo alguna de sus partes, interesa a la mas baja de todas las
partes del alma, a saber, a la del instinto intestinal y es, por tanto, por su propia
naturaleza, subversor del equilibrio que caracteriza a la inteligencia, subversor
de la justiciay de la maxima felicidad suprema. Tales son sus sobrecogedoras
palabras finales sobre el mundo de las artes. El didlogo termina con una
discusién sobre la inmortalidad y uno de los varios mitos escatoldgicos, el
Mito de Er.

Tal es, en un bosquejo amplio y lo mejor que puedo formularlo, el
sentido de la conversacién que constituye la Repiblica. Paso ahora a algunos de
los principales puntos de discusion contenidos en ella que han atraido la atencion
de varios tipos de lectores, y ala manera en que tales lectores han sido y siguen
siendo afectados. Permitanme enumerarlos como siguen, prescindiendo de
un orden de pretendida importancia:

1. Las mujeres, con una apropiada ascendencia genética y una educacion

apropiada, estaran igualmente capacitadas que los hombres para

gobernar la sociedad ideal.

2. La familiay la propiedad privadas no tendran importancia en la vida

de los guardianes; los nifios serdn procreados por mujeres y hombres

en edad de criar, elegidos por sus cualidades intelectuales, morales y

fisicas, en un sistema de pseudo-sorteo que en realidad estara controlado

por guardianes de oficio.

3. Sies necesario, se dira una «<noble mentira» a los diferentes sectores

de la sociedad, para convencerles de lo apropiado de sus lugares en el

gran esquema de las cosas.

4. Una dréstica pre-censura de las artes sera parte de la educacién en la

Sociedad ldeal, para la educacién tanto de los guardianes como del

pueblo, en general. Cualquier arte que subsista serd s6lo como un

beneficio general para el estado y no para el propio bien, y estara
caracterizado por la belleza de la formay la verdad de sus contenido.
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5. En la Sociedad Ideal, un talento y s6lo uno sera ejercitado por cada
individuo. Entre dichos talentos esta el de gobernar. Sera el talento propio
de los guardianes.

6. Entre los sistemas politicos, la democracia ateniense es el segundo

de los peores y esta sélo un eslabdn por encima de la tirania. m

Sabemos, desde las primeras paginas del Timeo de Platén y el segundo
libro de la Politica de Aristételes, que los anteriores fueron temas «calientes»
desde el comienzo, entre los lectores de la Repdblica, y que la discusion en torno
a ellos aun continta. Las opiniones varian a lo largo de un amplio espectro.
Del lado negativo, quizé el golpe mas fuerte haya venido de Karl Popper, con
su influyente libro ha sodedad abierta y sus enemigos. En este trabajo, Popper
flagela a Platon (y a Hegel) como historicistas y enemigos de la democracia,
cuyas obras e ideas han causado dafios devastadores al sano pensamiento
politico y contribuido en gran manera al surgimiento, en nuestra época, de la
actividad totalitaria, tanto de izquierda como de derecha. Otros ataques han
venido de gentes como Harold Lasky y Alban Winspear, pero esta vez de un
angulo abiertamente izquierdista. Platén es ahora acusado Gnicamente del
surgimiento del fascismo. Desde una perspectiva ligeramente diferente, en la
que la metafisica y la epistemologia de la Republica son objeto de una critica
particular, autores como G.E.L. Owen han escrito despectivamente sobre
este didlogo, considerandolo como un caso tipico de pensamiento confuso,
en un periodo al que se refiere como al periodo «demente» de Platon.

Los amigos de la Republica fueron y siguen siendo méas numerosos, a
pesar de que a menudo son amigos por razones drasticamente diferentes.
Pasando por alto la advertencia de Socrates sobre la posibilidad de que la
teoria no sea nunca aplicable, Koyré emiti6 en la década de los 40 la Opinion
de que la Republica es un excelente programa para la reconstruccién de las
sociedades europeas de la postguerra. Fue en realidad ignorado. En las Oxford
y Cambridge del siglo X1X 'y de las primeras décadas del siglo XX, la Republica
era vista como una excelente base para el entrenamiento de los gobernantes
del Imperio. Lo que le sucedio al joven Winspear fue sin ninguna duda verdad
para otras generaciones. Al inicio de la década de los afios 1920, siendo
estudiante de Oxford, Winspear se sobresalto al escuchar al Profesor Sidgwick
decir, en su conferencia de apertura sobre la Republica, estas palabras:
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«Caballeros, ustedes son los futuros guardianes».

En otras partes de Europa, una vision diferente aunque igualmente
positiva de la Republica fue ganando terreno. Para numerosos educadores en la
Alemania de Hitler, el llamado de la RepUblica a una sociedad gobernada sélo
por gente preparada para hacerlo sonaba como mdasica armoniosa. Esto
significo, por supuesto, una subestimacion de algunos pasajes significativos
del libro cinco, con su aparente adhesién aideas inconfortablemente similares
en su enfoque a aquéllas que estaban siendo promulgadas por el enemigo
ideoldgico del Fihrer en Moscl. Y no estuvieron muy equivocados en sus
suposiciones: fue precisamente el libro cinco de la Repablica el que (hasta 1936,
en todo caso, cuando un abrupto cambio en lo relativo a las costumbres
matrimoniales y sexuales fue anunciado a los aturdidos seguidores del Partido)
tendi6 a ser la materia central de aprobacion en la Universidad de Moscu y
otros lugares de agrupamiento de la inteligentia.

Desde 1945 las opiniones sobre Platon no han hecho més que
multiplicarse, aunque aun pueden ser establecidas dos amplias divisiones
generales. En uno de los grupos pueden ser ubicados todos los que piensan
que Platdn esta ordinariamente, a través de la boca de Socrates, ofreciéndonos
una filosofia completa, cuyos variados argumentos pueden ser mirados,
analizados y evaluados por su valor o falta de valor. Los filésofos de Oxford
tienden aincluirse en este grupo, aceptando la mayoria que Platén tuvo: (1) un
primer periodo interesante, cuando sus escritos se aproximaban a ser un reflejo
de la ensefianzay el estilo de la ensefianza de Socrates; (2) un periodo medio
un tanto desafortunado (durante el cual escribié obras como la Republica),
cuando cayd, entre otras cosas, en una metafisica absurda y una especulacién
politica un tanto violenta; y (3) un respetable final, cuando comenzé a mostrar
algun aprecio por el valor de la Idgica y el lenguaje. Una variante de este
grupo puede encontrarse entre los herederos de Leo Strauss, quienes también
descubren en Platon una doctrina, pero frecuentemente no la doctrina que
quienquiera encuentra en ella. Sea cual fuere la tendencia natural del argumento,
un subtexto mas interesante para susadeptos tiende a ser excavado, un subtexto
que Platon pudiera o no haber reconocido. Finalmente, una variante adicional
a la straussiana es la llamada escuela exegética de Tubinga. También para ella,
Platén tiene una doctrina clara y precisa. Por varias razones, sin embargo,

0



Sobre una primera lectura de la Republica de Platon

aparentemente -y de manera desconcertante para quienes no comparten la
perspectiva tubingeana- nunca Platon escribi6 detalladamente esta doctrina en
los didlogos, sino que la guardd para la discusion entre sus discipulos mas
allegados. Esta escuela ha crecido aceleradamente, produciendo libros enteros
sobre aquello que Platén no escribid.

El otro amplio grupo de intérpretes es genuinamente nuevo en los
estudios platénicos, poniendo fuerte énfasis en la forma de didlogo en que
Platén escribié. Los exponentes mas extremos de esta nocidn fueron los
profesores Woodbridge y Randall, en Columbia: éstos tomaron los dialogos
(incluyendo los politicos) como simples expresiones, en forma evidentemente
dramatica, de las sofisticadas conversaciones de algunas de las mentes mas
brillantes de la sociedad griega. No hay doctrinas «platonicas» o «socraticas» -
politicas o de otro tipo- que encontrar alli, dicen; no hay, en realidad, doctrina
alguna en absoluto. Otros, menos extremistas, sefialan que hay que conceder
cierta creencia a la forma dramatica en que Platdn escribid, asi como a su
contenido, ya que de otra manera hubiera escrito probablemente en forma de
tratado como cualquier otro. La aproximacion de este grupo me parece mas
plausible, y a ellos volveré mas adelante.

Pero antes de hacerlo, me agradaria retornar a una pregunta natural,
originada en todo esto. Es la siguiente: ;como pueden las obras de Platdn,
escritas en su mayor parte en una prosa clara y a menudo elegante —por no
decir chispeante- haber generado una tal diversidad de interpretaciones? ;Hay
algo que hacer con Platén o con sus intérpretes 0 con ambos? La respuesta
me pareceria ser bastante claramente que con ambos, y una breve digresion
por esta drea completara mi examen histérico y metodolégico.

En lo que a Platon mismo se refiere, los problemas estan relacionados
tanto con la forma como con el contenido de los didlogos. En cuanto a su
forma, son basicamente conversacionales, y en muchos casos no dirigidos a
ninguna conclusién especifica. Asi, ellos son, para un pensador, apenas el medio
mas natural que elegir para la articulacion de una doctrina. En cuanto al
contenido, ellos varian a través de una serie de temas, con SAcrates o algln
viejo y distinguido ateniense como protagonista, pero sin ninguna indicacion
clara de que sus opiniones deban ser tratadas con un respeto especial, aunque
una suposicidn bastante natural ante ellas es que deben ser tratadas de esta
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manera. Algunos temas particulares reaparecen con bastante frecuencia, asi
como ciertos postulados filoso6ficos (como la Teoria de las Formas o la
inmortalidad del alma), pero no se muestran alli como intentos de Platén para
hacer de cualquiera de ellos temas o postulados rigurosamente auto-consistentes:
los bordes asperos simplemente se mantienen asperos, y hay con frecuencia en
lanarracion un elevado dramatismo, como ocurre en el banquete-, un dramatismo
que nos lleva a preguntar si esto fue considerado por Platdbn como algo
significativo, y si lo fue, en qué sentido.

Pero retornemos ahora la Repiblica, particularmente a aquella seccion
de este didlogo cuyas aserciones sobre cuestiones politicas y artisticas han hecho,
desde el principio, fruncir la mayoria de las cejas. Retornaremos, empero, como
participantes en el drama y no como simples espectadores del mismo. Si
aprendemos algo de él, lo que aprendamos serd, para cada uno de nosotros,
Unicamente el resultado de nuestro propio compromiso individual para con
la argumentacion, en el contexto en el que ella se desenvuelve. Puesto que
puedo suponer que no estoy hablando para otro que para mi mismo, trataré
de ofrecerles tan s6lo un ejemplo de como yo mismo trato de
comprometerme. Espero que SAcrates me perdone si le ofrezco bocados de
menor extension que los que él acostumbra, debido a las restricciones del
tiempo. Simplemente prometo que en alguna futura ocasion le ofreceré el
espacio al que él se ha acostumbrado. Comencemos, pues. El interlocutor que
llamo lector soy yo mismo, pero podria ser cualquiera de nosotros, cada uno
con su propia contribucion a la dialéctica y al drama.

Lector. SAcrates, gran parte de tu teoria de la educacion en la 'Repiblica
se basa en una teoria mimeética o imitativa del arte. ;Pero qué ocurre si esta
teoria s6lo vale para una seccién del arte y falla el blanco, por ejemplo, en
relacién con todo el dominio del arte abstracto? ;Y qué ocurre si el arte no es
de hecho descriptible de la mejor manera en términos de un propdsito social,
como td pareces suponer?

Sécrates. Interesante, pero necesitas ofrecer tantos detalles para defender
tu punto de vista como los que yo ofreci para defender el mio.

Lector. ¢Pero estarias de acuerdo en que si mis preguntas resultaran
correctas, tu propio punto de vista podria verse seriamente socavado?
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Sdcrates. Tal vez. Pero sospecho que tengo unagran corriente de opinién
de sentido comun que se halla a mi favor.

Lector. TU das gran importancia a los peligros surgidos de los varios
tipos de ambientes educativos y artisticos, y esto parece estar basado en la
aceptacion de una opinion que muchos otros griegos parecen haber sostenido:
la opinidn segun la cual «lo semejanteproduce lo semejante» o «lo semejante influye en lo
semejante.». Es comun también hoy en dia. Toda esa gente que piensa que una
television violenta tiende a producir gente violenta, te apoyaria en gran nimero.

Sécrates. Me siento halagado.

Lector. ;Pero qué pasa si la suposicién es totalmente errénea o solo
parte de la verdad? ;Cuéanto quedaria de tu teoria?

Sécrates. La suposicion aun me parece valida, como parece serlo a
todos tus estudiosos de los televidentes. Ya la revisaré cuando ofrezcas
argumentos vigorosos en su contra.

Lector. Bien, déjame volverme a otro punto. Esa «noble mentira.» de la
que hablas, golpea, como puedes suponer, a muchos estbmagos. Parece que...

Sécrates. Detente un momento! No se me puede hacer responsable de
las malas traducciones. Lo que quiero decir es «noble acto de engafiar». ;Y quién
dudara de que en algunas ocasiones un acto de engafiar es plenamente
justificable? Dar lugar a una sociedad perfecta me parece ser una de esas
ocasiones.

Lector. ;Significa eso que tu piensas que el fin justifica los medios?

Sécrates. No, sélo que ciertos fines justifican ciertos medios.

Lector. Tu hablas de habilidad igual para gobernar tu Sociedad Ideal
tanto de hombres como de mujeres, dadas por supuestas una ascendencia
genética y una educacion apropiadas. Pero también hablas de dar las mujeres
como premios al guerrero valiente, que es un macho. ;O sera que simplemente
dejaste de mencionar una situacion similar a la inversa, en que en ciertas ocasiones
los hombres se darian como premios, digamos a mujeres super-inteligentes?
En cualquiera de estos casos, ;qué ha ocurrido con tu concepto de igualdad?

Sécrates. Nada. Sélo creia describir naturalmente desde un punto de
vista varonil. Pero ahora puedo ver que lo que dije suena inapropiado.

Lector. TG llamaste a la democracia la segunda peor sociedad, después
de la tirania. Pero tu razonamiento esta ampliamente basado en el supuesto
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paralelismo entre el estado tripartito y el alma tripartita, como si la gente
ordinaria descrita en el primero fuera el equivalente a la mas baja y menos
reputada parte de la segunda. ;Pero por qué debemos creer en ese supuesto
paralelismo, o en la supuesta triparticién de ambos, el almay el estado? (Por
otra parte, parece que abandonas completamente esta idea en didlogos
posteriores). ;Estds cometiendo aqui una falacia elemental de composicion, el
tipo de cosas que se nos ensefia a evitar en las clases de introduccion a la
I6gica?

Sécrates. La referencia se me escapa, pero tengo la impresion de que
podria haber algo valido en tu critica. Ahora que reflexiono en el asunto, no
ocurre necesariamente que el todo y las partes tengan caracteristicas idénticas.
Tal vez por esta razon me sentia incomodo con mi razonamiento, luego de
formularlo. Y en realidad, posteriormente dejé de usarlo.

Lector. Pero no tan incomodo como para querer echar por la borda
tu opinidn global acerca de la democracia.

Socrates. No, efectivamente.

Lector. Bueno, déjame plantear la pregunta desde otro angulo. Estoy
pensando en tu inequivoca pretension de que la gente tiene s6lo un talento, y
que las democracias estan caracterizadas por gentes que se mueven en torno a
laidea de que ellos tienen mas de un talento y, en particular, que tienen talento
para gobernar. Primero de todo, ;por qué diria alguien algo tan patentemente
falto de verdad como aquello de que cada una de las gentes sé6lo tiene un
talento? Y a continuacién, ;por qué sostienes que el de gobernar es un talento
como los otros, de modo que un arquitecto no puede nunca ser un politico?
Todo esto parece tan perversa y evidentemente falso!

Sécrates. jSerénate! Debo haberme expresado sin claridad, pues mi
intencidn era sostener que cada uno de nosotros tiene un talento principal, y
que es éste el que debemos ejercitar por el interés general de la Sociedad Ideal
y, como de hecho sucede, por el interés de nosotros mismos en tanto individuos
en su seno. En cuanto al talento para gobernar, ;porqué fio? ;Lo tuvo Pendes? En
contraste, piensa en esta reciente nulidad...

Lector. jAlto! Tu has dado tu ejemplo. Déjame ahora hacerte una
pregunta general para redondear la cuestién. Tu principal punto en la Republica
es que justiciay felicidad son dos facetas de un simple estado del alma buena
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y de la Sociedad Ideal, esto es, el estado de armonia y de salud. Siendo éste el
caso, la justicia serdsiempre el estado mas deseable del organismo que llamamos
alma, en el sentido de que la salud es siempre de organismos bioldgicos. ;Pero
no has inventado aqui precisamente un lenguaje particular? ;Quién aparte de
ti pensaria alguna vez en la felicidad como el estado de un organismo mas
bien que como un sentimiento de ciertaindole? Y si es realmente un sentimiento,
¢qué resta del fundamento de tu argumento en relacién con la justicia?

Sdécrates. jNo tan rapido! Una vez mas, tU has sido engafiado por los
traductores. Esta palabra que ellos prefieren traducir por «elicidad» es realmente
mejor traducido por «bienestar», y éste, por supuesto, es mucho mas una
caracteristica que puede ser atribuida aun organismo, si el organismo lo percibe
0 no como bueno. Pero, reflexionando, concedo que también la mayoria de
los griegos lo concebiria como algo que incluye un sentimiento, al menos en
alguna medida. Y pensarian entonces como td.

Lector. Bien, permiteme plantear otra pregunta. Uno de nuestros
escritores méas influyentes ha dicho (y muchos le han creido) que tu Replblica
no es otra cosa que un anteproyecto de sociedad totalitaria, especialmente de
una sociedad fascista en que una auto-denominada élite mantiene sobre las
masas un incesante control, en una sociedad bien organizada, muy eficiente y
(hasta que no es eventualmente derrotada en una guerra) muy exitosa.

Sécrates. Puedo entender la critica, pero ella incurre en un craso error.
La eficiencia es ciertamente un rasgo crucial de mi sociedad buena que, de ese
modo, tiene ciertamente caracteristicas que la asemejan a esa sociedad fascista
que tienes en mientes. Pero la eficiencia es (para utilizar tu jerga anglo-sajona)
solo una condicion necesaria, no una condicion suficiente de una sociedad
buena. Si (para referirme a otra de tus preocupaciones) un extraterrestre,
semejante a aquel del que hablaba mi amigo Anaxagoras, aterrizara en nuestra
tierra y viera una a lado de otra dos ciudades, una la de tu fascista y otra mi
Republica, no hay duda que tendria que dedicar algunas de las horas iniciales a
distinguirlas. Cada una se veria maravillosamente eficiente: los trenes (los llamas
asi, verdad?) circularian a tiempo, todo el mundo tuviera empleo, etc. Pero no
dejaria de ver la diferencia. Notaria que la primera es gobernada por una
auto-denominada élite, que podria tener o no tener talento para gobernar y
que, moralmente hablando, podria ser (muy posiblemente seria) absolutamente
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villana. La segunda seria gobernada por hombres y mujeres que tendrian un
talento perfecto para gobernar, serian absolutamente virtuosos y se guiarian
por unay so6lo por una meta: el méaximo bien que puede alcanzar la sociedad
y cada uno de los ciudadanos.

Lector. ;Pero no significa esto tan s6lo una sociedad verdaderamente
eficiente? ; Y no pueden los fascitas alcanzarla sin necesidad de ser gobernantes
virtuosos ni altruistas?

Sécrates. Comprendo lo que quieres decir. Pero te estas dejando desviar
por el hecho de que, en mi lenguaje, los términos ‘virtud’ (arete) y ‘eficiencia’
significan lo mismo. Asi, es verdad que mi filosofia moral es una de lo que
puede llamarse «eficiencia moral», de tal modo que, para mi, una persona
buena o una sociedad buena seran «buenas para» ser una persona o ser una
sociedad. Pero una vez que tengas esto por delante, veras que, definiendo
como defino la persona como una criatura cuyas caracteristicas distintivas son
la inteligencia y la capacidad de asumir la responsabilidad de una accion —
como un agente moral, si quieres- un buen gobernante sera una persona cuyo
senado de responsabilidad implica promover y mantener la eficiencia moral o
bondad de la sociedad como un todo y de cada uno de sus miembros,
incluyéndose naturalmente a si mismo. Esto puede hacerlo diferente de lo que
td mismo crees que debe ser un gobernante; pero -volviendo a tu pregunta-
también lo hace absolutamente diferente de uno de esos gobernantes fascitas
de los que estas hablando.

Pero podemos parar aqui. Estas discusiones con Socrates pueden seguir
por horas. Baste lo dicho para resaltar lo que quiero decir. La grandeza de la
Republica radica, no tanto en un conjunto cualquiera de doctrinas —abiertas o
encubiertas- que se proponen, sino en su singular habilidad para conducirnos
dentro de un mundo de elevado dramatismo y vigorosa argumentacion sobre
cuesnones elementales, y esto como participantes activos, no s6lo como mirones
pasivos. Es un mundo en parte de fantasia, en parte de ironiay en parte de
fulminante seriedad, transmitido para nosotros en un lenguaje que linda con la
poesia. Entrando en este mundo, entramos en el corazon del método socratico,
donde la cuestion en disputa esta siempre abierta a adicionales escudrifiamientos;
donde la busqueda del mejor argumento, cualquiera sea la disputa, es una
conducta obligada; donde dramay rayén empujan siempre en fructifera tension.
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Es un mundo vertiginoso, desconocido para los escritores de tratados; un
mundo donde los riesgos y desafios son grandes y las recompensas alin mayores.
Es el mundo de Sdcrates, el mundo de la vida de la razon.
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