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Ha llegado a ser una perogrullada que la mayoría de la gente «de cierta 
edad» puede recordar con precisión lo que estaban haciendo cuando fueron 
informados sobre las noticias del asesinato de John Kennedy y el impacto 
exacto que esas noticias tuvieron sobre ellos. De la misma forma, gran número 
de personas, incluyendo tal vez un buen número de los presentes, parecen ser 
capaces de recordar el impacto que experimentaron cuando leyeron por 
primera vez la República de Platón. Esta impresión, que a menudo dura toda la 
vida, resulta ser notablemente diversa, y una de las cosas que me propongo 
examinar en esta conferencia es por qué esto ocurre y las posibles implicaciones 
en numerosas áreas de interés actual.

Empezaré, para aquéllos cuyas memorias necesitan de un recordatorio, 
con una breve narración del movimiento de la conversación en este diálogo. 
Atenderé luego más específicamente a cierto número de puntos mencionados 
en él que han provocado en el transcurso de los años alarma en muchos 
lectores, poniendo particular atención en sus efectos diferentes y en ocasiones 
diametralmente opuestos en lectores de diferentes convicciones, políticas o 
de otro tipo. En este punto de mi exposición volveré mi atención a la 
investigación de las razones por las que esto ha sucedido y, en realidad, continúa 
sucediendo. ¿Qué hay en la forma de este libro o en su contenido o en ambos, 
que parece dejarlo abierto a tal variedad de interpretaciones? Concluiré entonces 
ofreciendo algunas razones de por qué pienso que la República merece todavía 
ser leída, ilustrando mis opiniones con un corto diálogo de mi propia cosecha.

Comencemos, pues, por el principio. El diálogo tiene seis interlocutores, 
dos de los cuales están en escena sólo en las primeras páginas del libro, saliendo 
luego para no retornar. El tercero, el de otra manera desconocido sofista 
Trasímaco, es un vigoroso participante en el primero de los diez libros de la 
obra y está fuera de ésta en el resto. Los otros tres, Sócrates y dos hermanos 
de Platón, Glaucón y Adimanto, son los principales participantes durante toda 
la obra. El tema de discusión es la justicia, y pronto se hace claro que, para 
Sócrates, la justicia es en apariencia una virtud que es invariablemente beneficiosa 
para nosotros de una manera durable, prescindiendo de posibles consecuencias 
personales y sociales que la mayoría de la gente consideraría espantosas e 
intolerables. Sin dejarse intimidar por las burlas y contra-argumentos de 
Trasímaco, Sócrates arremete, reafirmando, ante unos confundidos Glaucón
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y Adimanto, que sólo la virtud es invariablemente tan justa como beneficiosa, 
sin importar las consecuencias que la mayoría consideraría desmedidas, tales 
como una vida entera de sometimiento a penosísimas torturas físicas y mentales, 
la privación de todos los derechos y, tal vez lo peor de todo, la total destrucción 
de la cosa más preciada, el buen nombre de uno mismo y la reputación que 
uno tiene dentro de su familia, ante sus amigos y la sociedad en su conjunto y 
aun ante los mismos dioses.

Este es un enorme alegato, y el resto de la República consistirá en el 
intento de Sócrates por justificarlo, primero en términos de la macro- 
estructura del Estado y luego en términos de la micro-estructura del alma 
individual. Las sorpresas comienzan inmediatamente. Una manera natural, si 
no históricamente necesaria, de desarrollarse la sociedad, dice Sócrates, es a 
partir de un estado pequeño, relativamente simple, en el que cada hombre 
(léase «cada varón», como ocurre en la Grecia clásica) tiene un oficio y sólo 
uno, y, por cierto, el oficio para el cual es naturalmente más adecuado. Esta es 
una sociedad en la que las necesidades básicas son satisfechas con el mínimo 
de comercio y el mínimo de producción y consumo de bienes superfluos. 
Sócrates llama a tal sociedad «sana». Glaucón comenta que se parece demasiado 
a Esparta. Lo que no cuestiona es la idea de un único talento natural en cada 
persona.

Aceptando el pesimismo griego tradicional en estos asuntos, Sócrates 
describe a continuación una sociedad que ha declinado desde su estado original 
de simple autosuficiencia a un estado fácilmente reconocible como la Atenas 
de su época. Esta es, como él la ve, una ciudad enferma, banal, hinchada y 
lujuriosa, gracias en gran medida a dos cosas: el colapso en gran escala del 
principio «un hombre, un oficio», y la proliferación en su seno de lo que él 
llama «imitadores», un término cuyo alcance se pondrá rápidamente en 
evidencia. Sea lo que fuere lo que signifique para Sócrates la justicia, no es éste 
el tipo de sociedad que la ilustra. ¿Habrá alguna que lo haga?

Sí, dice Sócrates, a condición de que se cumplan ciertas condiciones 
específicas. La primera de ellas es un sistema de educación sano para el alma y 
el cuerpo, pero particularm ente para el alma. Este comprenderá el 
establecimiento de un ambiente educativo basado en la llamada teoría 
«mimética» de la educación. De acuerdo con ella llegamos a ser lo que llegamos
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a ser como personas, a través de un proceso de osmosis a partir de un medio 
ambiente educativo particular. Para los griegos, la mayoría de ellos iletrados, 
medio ambiente significa, en efecto, el ambiente artístico de los festivales 
dramáticos, recitaciones rapsódicas y cosas semejantes, junto con la presencia 
física, en todo momento, de las estructuras cívicas de sus ciudades, estatuas y 
templos, todo ello en un contexto de irresistible belleza natural del país en que 
vivían.

El ambiente artístico para una sociedad verdaderamente buena, dice 
Sócrates, incluirá, en lo concerniente al drama, la literatura, la música y las artes 
visuales, verdad en el contenido y belleza en la forma, teniendo en cuenta que 
nuestro objetivo es formar individuos caracterizados tanto por la belleza del 
alma como por la máxima racionalidad y conocimiento. ¿Y cómo, se pregunta 
en voz alta, puede esto alcanzarse si los ciudadanos están rodeados por la 
fealdad en las artes visuales y auditivas y son permanentemente engañados en 
cuestiones vitales por mucho de lo que es transmitido en el drama y otras 
formas de literatura? El resultado es un conjunto de sugerencias que 
asombraron, lo sabemos, a los primeros lectores de la República y han suscitado 
desde entonces los más diversos comentarios.

Gran parte de Homero, por ejemplo, que era hasta entonces lo más 
cercano a una Biblia de los griegos, será en la Sociedad Ideal drásticamente 
cercenado por varias razones. En primer lugar, los dos poemas dicen falsedades 
acerca de los dioses, quienes, dice Sócrates, son buenos y solamente buenos, 
no pueden engañar y no son, en forma alguna, antropomórficos; en realidad, 
dice, se trata de un Dios único, como Jenófanes lo había sostenido un siglo 
más atrás. En segundo lugar, los poemas describieron un mundo caracterizado 
por la violencia, la brutalidad y numerosas actividades que no se ajustan a los 
cánones socráticos de las acciones virtuosas; por ejemplo, los héroes 
ocasionalmente se echan a llorar. Muchas de las tragedias y comedias griegas 
tendrán el mismo destino que Homero, y por razones similares. En lo que a 
música concierne, demasiado de ella es, para Sócrates, excesivamente suave 
en sus ritmos y excesivamente susceptible de producir, en sus ciudadanos, 
emociones demasiado afeminadas y no suficientemente guerreras. Esto 
también debe ser drásticamente borrado del canon. La lista de rasgos viles de 
las formas artísticas contemporáneas se extienden más y más, y hacia el final
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(que abarca el tiempo venidero y para cuya descripción son pocos los detalles 
que se ahorran) uno se pregunta qué quedará del medio ambiente del arte 
griego, fuera de una o dos fábulas de Esopo, de unas pocas odas heroicas de 
Píndaro tal vez, y de numerosas marchas militares.

Pero nosotros debemos retornar, como Sócrates mismo lo hace, al 
objetivo global de estas reformas: el intento de comprender la naturaleza de 
la justicia. Ello es posible, dice, si podemos llegar a una correcta comprensión 
del alma, aquel jo  racional, dice, que es nuestro y o  más real, y de cómo tanto 
ella como el estado son, en efecto, tripartitos. Comenzando por el estado, 
sostiene que su Sociedad Ideal, como cualquier sociedad, estará compuesta de 
tres grupos: los líderes (a quienes llama guardianes), una clase de soldados- 
policías (a quienes llama auxiliares) y el resto. A diferencia de otras sociedades, 
los miembros de los tres grupos en la Sociedad Ideal, consistirán en individuos 
para quines aquélla función particular emana de un talento percibido para tales 
funciones. Esto será garantizado desde el principio, sostiene, mediante un 
recurso que usualmente se traduce (y volveremos sobre esto) por «noble 
mentira»: por medio de él, todos los miembros de la sociedad serán 
persuadidos, con ayuda de un mito —el mito de la cantidad de oro, plata y 
bronce de la que nuestras almas están dotadas- de que uno y sólo uno de los 
tres estratos o clases de la sociedad es su lugar natural, y un lugar tal que en él, 
no sólo servirán a la mejor sociedad, sino que también alcanzarán su máximo 
bienestar personal. Así ocurre normalmente, añade, aunque habrá excepciones 
ocasionales a la regla, y atendiendo a ciertos elementos particulares que lo 
prueben, pueden esperarse promociones y remociones dentro del sistema.

En lo que concierne a la vida de los guardianes (y desde este punto de 
vista, la República se ocupará principalmente de ellos), ella será comunal, según 
el modelo espartano; no habrá propiedad privada ni posesión de dinero, y su 
educación estará caracterizada por algo que Sócrates parece admirar mucho, a 
saber, por la total inmutabilidad, lo que significa que cualquier intento de cambiar 
lo que ha sido descrito como perfección sería, por definición, cambiar para 
empeorar.

Volviendo al alma, Sócrates sostiene que ésta, lo mismo que el Estado, 
es tripartita. Y describe sus tres partes como razón, pasión (algo así como la 
voluntad de poder) y apetito. Aplicando a este esquema el sistema de las cuatro
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virtudes que encontramos por primera vez en Píndaro, a saber, sabiduría, 
jusdcia, auto-control y valentía, no tiene ninguna dificultad en caracterizar la 
sabiduría como la virtud específica de la parte razonable del alma y la valentía 
como la virtud específica de la parte apasionada. Con el autocontrol tiene 
grandes dificultades, localizándolo eventualmente en las tres partes del alma y 
caracterizándolo antropomórficamente como un acuerdo por parte de cada 
una de ellas, en cuanto a quién ha de gobernar y quién ha de ser gobernado. 
Esto lo lleva a que sólo una virtud debe ser explicada, la justicia, y a ésta la 
define como «el hacer cada uno lo suyo (la tarea que le es propia)». Así, la 
jusdcia viene a ser un estado de armonía en el alma, y en términos más amplios, 
un estado de armonía en la sociedad. Pero armonía es, en términos de medicina 
griega, una descripción de la salud en el organismo. Ahora bien (para completar 
el silogismo), ¿quién en su sano juicio negaría que la salud es siempre preferible 
a la enfermedad, o afirmaría que la enfermedad es siempre más beneficiosa 
que la salud? Así también la justicia, que ahora es vista como un estado del 
organismo (personal y social), es invariablemente preferible a la injusticia e 
invariablemente más beneficiosa que ella. Y en realidad, así como el estado de 
salud coincide con el máximo bienestar del organismo físico, así el estado de 
justicia coincidirá con el máximo bienestar del alma o del estado (con la 
eudatmonía, traducida por felicidad).

Con este argumento, Sócrates aparentemente ha respondido a la pregunta 
que se había propuesto y la República parece haber llegado a su fin. ¿Cómo se 
explica, en tal caso, que aún quedan seis libros por delante? Una posible respuesta 
es que alguna vez fue verdaderamente el fin, y que bajo el cuestionamiento de 
los curiosos si no alarmados lectores y amigos, Platón decidió tratar algunos 
aspectos con mayor profundidad. Sea como fuere, el libro cinco empieza 
con una duda de Adimanto acerca de una observación al parecer hecha por 
>ocrates en la discusión anterior, una observación no resaltada en ese momento 
que parte de la vida comunitaria de los guardianes y se refiere a su común 
posesión de esposas e hijos. En respuesta a ellos, Sócrates, lejos de retractarse 
de su punto de vasta, lo reitera, agregando en buena medida y defendiendo 
con alguna extensión otras dos aseveraciones que sabemos fueron puntos de 
discusión desde el principio: primero, que en cuanto a gobernar la sociedad 
ideal las mujeres con antecedentes genéticos apropiados y una educación
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adecuada, aparte de mostrar pequeñas diferencias físicas sin importancia, son 
tan capaces para gobernar como los hombres; segundo, que en la sociedad en 
cuestión los gobernantes serán invariablemente filósofos (o amantes de la 
sabiduría) y los filósofos gobernantes. Cuando se le pregunta (VI, 502c) si este 
ideal podría alguna vez ser alcanzado, Sócrates responde que será difícil pero 
no imposible.

Al hablar de los anunciados guardianes-mujeres, he utilizado la frase 
«de antecedentes genéticos apropiados y una educación adecuada». La referencia 
es, por supuesto, a una característica de la República que no deja de fascinar: la 
sugerencia de Sócrates de que los guardianes sólo pueden ser generados por 
una estricta y detallada estrategia eugenésica, unida a un estricto y detallado 
sistema educativo. Respecto a la primera, incluirá un abandono de la familia 
tal como se entiende ordinariamente: a mujeres seleccionadas se les permitirá 
copular durante los festivales sagrados anuales con hombres seleccionados, y 
toda prole será criada en un sistema de guardería comunal. La forma de su 
educación hasta la edad de 18 años no se describe, pero podemos suponer 
que, como mínimo, estará caracterizada por la pre-censura de todo aquello 
que es considerado feo y falso, ya mencionado en el diálogo, De los 18 a los 
20 años de edad habrá servicio militar obligatorio, seguido por 10 años de 
entrenamiento en matemáticas superiores, 5 en lo que Sócrates llama dialéctica 
y 15 en servicios públicos. Para esta época, nuestros aprendices de guardianes 
habrán alcanzado 50 años, después de lo cual podrán o no terminar como 
guardianes.

Para comprender por qué, debemos profundizar en la metafísica y en 
la teoría del conocimiento que Sócrates adelanta para apuntalar el sistema. 
Conocer y tener una opinión, dice Sócrates, son dos estados de conciencia y 
tienen dos diferentes objetos. El último tiene como objeto cualquier cosa del 
mundo que nos rodea, a saber, del ámbito espacio-temporal. El conocimiento 
tiene como objeto un conjunto de particulares no que no se hallan patentes en 
el espacio-tiem po, las llam adas Formas (algunas veces traducidas 
equivocadamente por Ideas), con referencia a las cuales todas las cosas son 
genéricamente lo que ellas son. Según Sócrates, puesto que los guardianes 
deben estar dotados de conocimiento y no sólo de opinión, ellos necesitarán 
un desarrollo educativo que trascienda con creces el que recibirá el resto de la
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sociedad. Esto es alcanzado mediante un proceso paulatino de examen de la 
realidad en sus aspectos más y más abstractos, comenzando con las puras 
cantidades no cualificadas, que son objeto de las diferentes disciplinas 
matemáticas, y finalizando con las Formas estéticas y morales como la belleza, 
la valentía y la justicia, que son pura y simplemente realidades, no caracterizadas 
ni siquiera por la cantidad, que sirven como los arquetipos en referencia a los 
cuales la realidad en todos sus aspectos, tanto moral y estético como físico, es 
lo que es y tiene sentido.

El último proceso de investigación, llamado por Sócrates dialéctica, es 
todavía, sin embargo, sólo la penúltima etapa del proceso en su conjunto. En 
efecto, la forma final de todo, trascendiendo al resto en venerabilidad y poder 
(509b), como él dice, no es una Forma que pueda llegar a ser conocida 
mediante técnicas educacionales particulares, incluyendo la que acaba de 
bosquejar, aunque aquellas técnicas constituyen una condición indispensable, si 
tal conocimiento ha de ser alguna vez alcanzado. Esa Forma es la llamada 
Forma del Bien. En referencia a ella, la asunción última de Sócrates, bosquejada 
primero en el Fedón, es finalmente e incontrovertiblemente fundamentada. Me 
refiero a su asunción de que no sólo el mundo que nos es familiar en todos los 
aspectos, incluyendo el moral y el estético, goza del particular nivel de realidad 
del que goza (que no resulta ser muy alto, en contraste con el de las Frmas) , 
sino que es mucho mejor que éste, junto con cualquier otro rasgo de lo real, 
sea del modo que sea.

Estas son pretensiones subidas de tono, y nosotros sabemos que 
generaron oposición desde el mismo comienzo. Pero dejémoslas de lado por 
el momento, de manera que podamos completar rápidamente el cuadro. En 
las páginas finales del libro siete, Sócrates reitera su pretensión de que la 
implementación de sus ideas es difícil pero no imposible, y esta vez vuelve a 
sugerir un mecanismo posiblemente provocativo (54üe-541a): la rusticación 
de todos, con excepción de los viejos y los niños menores de diez años! En los 
libros ocho y nueve Sócrates describe, tal como él la ve, la manera natural de 
decaer, que tendría lugar en el estado tripartito (y paralelamente en el alma 
tripartita) si algo fuera a andar mal en la Sociedad Ideal. La declinación sigue 
un camino bastante previsible, cuando el elemento razonante del estado (es 
decir, los gobernantes) son gradualmente subvertidos por el elemento irracional,
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conduciendo eventualmente a un punto en el que la regulación de un-hombre 
un-oficio ha sido abandonada y —críticamente- se ha perdido por completo 
todo sentido de quién debe apropiadamente gobernar y quién debe ser 
gobernado. Este estado lamentable, dice Sócrates en un pasaje de severa sátira, 
es el estado de democracia: un estado que está sólo un grado por encima del 
peor y más injusto de todos, que es el estado de tiranía, en el cual el elemento 
racional de la sociedad ha sido completamente subvertido por el ‘arracional’ y 
en el que ha tomado el poder un hombre fuerte que ilustra esa subversión en 
su propia alma. Pero un alma de tal índole se halla -como vimos antes en el 
diálogo- en el último estado de desequilibrio y, por tanto, de enfermedad e 
injusticia. ¿Y quién elegirá nunca la enfermedad en lugar de la salud, como 
Sócrates inquirió ya antes? La argumentación se ha vuelto completamente 
circular, y República, por esta conclusión del libro IX, parece haber llegado a 
un fin obvio, como lo hÍ2o a finales del libro IV. Parte de la conclusión general 
incluye, tal vez significativamente, un tercer intento de responder a la pregunta. 
¿Se realizará alguna vez esta sociedad ideal? Esta vez la respuesta ya no es la 
optimista que encontramos en anteriores ocasiones. Bien puede ser, dice, que 
lo que he estado describiendo sea sólo un paradigma que nunca verá una 
ejemplificación en la realidad de los hechos.

El libro diez tiene todas las apariencias de ser un segundo conjunto de 
pensamientos sobre un tópico que bien podría haber suscitado preocupación 
cuando las partes del diálogo que a él se refieren estaban siendo escritas y se 
hallaban en circulación. Se trata del ataque contra el arte y la educación 
contemporáneos, caracterizados en las partes anteriores del diálogo. Pero si 
algunos esperaban que Sócrates se calmara un poco estaban equivocados. En 
lugar de ello, él recurre vehementemente a dos nuevas armas que no han sido 
usadas con esta finalidad en su discusión anterior: la Teoría de las Formas y la 
noción de la tripartición del alma. Presenta, pues, a favor de sus opiniones, un 
argumento aún más desafiante.

Argumenta, en primer lugar, que el mundo del arte es, en cualquiera de 
sus formas, un mundo que invariablemente copia el mundo que conocemos 
mediante la percepción sensorial, a saber, un mundo que es él mismo, en el 
mejor de los casos, sólo una copia del mundo de las Formas. Pero las copias, 
dice, tienen un estatuto de realidad más bajo que los originales. De ahí que el
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mundo del arte esté, si se lo calcula inclusivamente, a tres grados de distancia 
de la realidad genuina, el mundo de las Formas. En una palabra, el mundo del 
arte tiene una baja pretensión de significación para quienquiera que se interese 
en todo lo que existe en un sentido fuerte. Su segundo argumento es que el 
arte como tal y no sólo alguna de sus partes, interesa a la más baja de todas las 
partes del alma, a saber, a la del instinto intestinal y es, por tanto, por su propia 
naturaleza, subversor del equilibrio que caracteriza a la inteligencia, subversor 
de la justicia y de la máxima felicidad suprema. Tales son sus sobrecogedoras 
palabras finales sobre el mundo de las artes. El diálogo termina con una 
discusión sobre la inmortalidad y uno de los varios mitos escatológicos, el 
Mito de Er.

Tal es, en un bosquejo amplio y lo mejor que puedo formularlo, el 
sentido de la conversación que constituye la República. Paso ahora a algunos de 
los principales puntos de discusión contenidos en ella que han atraído la atención 
de varios tipos de lectores, y a la manera en que tales lectores han sido y siguen 
siendo afectados. Permítanme enumerarlos como siguen, prescindiendo de 
un orden de pretendida importancia:

1. Las mujeres, con una apropiada ascendencia genética y una educación 
apropiada, estarán igualmente capacitadas que los hombres para 
gobernar la sociedad ideal.
2. La familia y la propiedad privadas no tendrán importancia en la vida 
de los guardianes; los niños serán procreados por mujeres y hombres 
en edad de criar, elegidos por sus cualidades intelectuales, morales y 
físicas, en un sistema de pseudo-sorteo que en realidad estará controlado 
por guardianes de oficio.
3. Si es necesario, se dirá una «noble mentira» a los diferentes sectores 
de la sociedad, para convencerles de lo apropiado de sus lugares en el 
gran esquema de las cosas.
4. Una drástica pre-censura de las artes será parte de la educación en la 
Sociedad Ideal, para la educación tanto de los guardianes como del 
pueblo, en general. Cualquier arte que subsista será sólo como un 
beneficio general para el estado y no para el propio bien, y estará 
caracterizado por la belleza de la forma y la verdad de sus contenido.
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5. En la Sociedad Ideal, un talento y sólo uno será ejercitado por cada 
individuo. Entre dichos talentos está el de gobernar. Será el talento propio 
de los guardianes.
6. Entre los sistemas políticos, la democracia ateniense es el segundo 
de los peores y está sólo un eslabón por encima de la tiranía. ■ 
Sabemos, desde las primeras páginas del Timeo de Platón y el segundo

libro de la Política de Aristóteles, que los anteriores fueron temas «calientes» 
desde el comienzo, entre los lectores de la República, y que la discusión en torno 
a ellos aún continúa. Las opiniones varían a lo largo de un amplio espectro. 
Del lado negativo, quizá el golpe más fuerte haya venido de Karl Popper, con 
su influyente libro h a  soáedad abierta y sus enemigos. En este trabajo, Popper 
flagela a Platón (y a Hegel) como historicistas y enemigos de la democracia, 
cuyas obras e ideas han causado daños devastadores al sano pensamiento 
político y contribuido en gran manera al surgimiento, en nuestra época, de la 
actividad totalitaria, tanto de izquierda como de derecha. Otros ataques han 
venido de gentes como Harold Lasky y Alban Winspear, pero esta vez de un 
ángulo abiertamente izquierdista. Platón es ahora acusado únicamente del 
surgimiento del fascismo. Desde una perspectiva ligeramente diferente, en la 
que la metafísica y la epistemología de la República son objeto de una crítica 
particular, autores como G.E.L. Owen han escrito despectivamente sobre 
este diálogo, considerándolo como un caso típico de pensamiento confuso, 
en un período al que se refiere como al período «demente» de Platón.

Los amigos de la República fueron y siguen siendo más numerosos, a 
pesar de que a menudo son amigos por razones drásticamente diferentes. 
Pasando por alto la advertencia de Sócrates sobre la posibilidad de que la 
teoría no sea nunca aplicable, Koyré emitió en la década de los 40 la Opinión 
de que la República es un excelente programa para la reconstrucción de las 
sociedades europeas de la postguerra. Fue en realidad ignorado. En las Oxford 
y Cambridge del siglo XIX y de las primeras décadas del siglo XX, la República 
era vista como una excelente base para el entrenamiento de los gobernantes 
del Imperio. Lo que le sucedió al joven Winspear fue sin ninguna duda verdad 
para otras generaciones. Al inicio de la década de los años 1920, siendo 
estudiante de Oxford, Winspear se sobresaltó al escuchar al Profesor Sidgwick 
decir, en su conferencia de apertura sobre la República, estas palabras:
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«Caballeros, ustedes son los futuros guardianes».
En otras partes de Europa, una visión diferente aunque igualmente 

positiva de la República fue ganando terreno. Para numerosos educadores en la 
Alemania de Hitler, el llamado de la República a una sociedad gobernada sólo 
por gente preparada para hacerlo sonaba como música armoniosa. Esto 
significó, por supuesto, una subestimación de algunos pasajes significativos 
del libro cinco, con su aparente adhesión a ideas inconfortablemente similares 
en su enfoque a aquéllas que estaban siendo promulgadas por el enemigo 
ideológico del Führer en Moscú. Y no estuvieron muy equivocados en sus 
suposiciones: fue precisamente el libro cinco de la República el que (hasta 1936, 
en todo caso, cuando un abrupto cambio en lo relativo a las costumbres 
matrimoniales y sexuales fue anunciado a los aturdidos seguidores del Partido) 
tendió a ser la materia central de aprobación en la Universidad de Moscú y 
otros lugares de agrupamiento de la inteligentia.

Desde 1945 las opiniones sobre Platón no han hecho más que 
multiplicarse, aunque aún pueden ser establecidas dos amplias divisiones 
generales. En uno de los grupos pueden ser ubicados todos los que piensan 
que Platón está ordinariamente, a través de la boca de Sócrates, ofreciéndonos 
una filosofía completa, cuyos variados argumentos pueden ser mirados, 
analizados y evaluados por su valor o falta de valor. Los filósofos de Oxford 
tienden a incluirse en este grupo, aceptando la mayoría que Platón tuvo: (1) un 
primer período interesante, cuando sus escritos se aproximaban a ser un reflejo 
de la enseñanza y el estilo de la enseñanza de Sócrates; (2) un periodo medio 
un tanto desafortunado (durante el cual escribió obras como la República), 
cuando cayó, entre otras cosas, en una metafísica absurda y una especulación 
política un tanto violenta; y (3) un respetable final, cuando comenzó a mostrar 
algún aprecio por el valor de la lógica y el lenguaje. Una variante de este 
grupo puede encontrarse entre los herederos de Leo Strauss, quienes también 
descubren en Platón una doctrina, pero frecuentemente no la doctrina que 
quienquiera encuentra en ella. Sea cual fuere la tendencia natural del argumento, 
un subtexto más interesante para susadeptos tiende a ser excavado, un subtexto 
que Platón pudiera o no haber reconocido. Finalmente, una variante adicional 
a la straussiana es la llamada escuela exegética de Tubinga. También para ella, 
Platón tiene una doctrina clara y precisa. Por varias razones, sin embargo,
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aparentemente -y de manera desconcertante para quienes no comparten la 
perspectiva tubingeana- nunca Platón escribió detalladamente esta doctrina en 
los diálogos, sino que la guardó para la discusión entre sus discípulos más 
allegados. Esta escuela ha crecido aceleradamente, produciendo libros enteros 
sobre aquello que Platón no escribió.

El otro amplio grupo de intérpretes es genuinamente nuevo en los 
estudios platónicos, poniendo fuerte énfasis en la forma de diálogo en que 
Platón escribió. Los exponentes más extremos de esta noción fueron los 
profesores Woodbridge y Randall, en Columbia: éstos tomaron los diálogos 
(incluyendo los políticos) como simples expresiones, en forma evidentemente 
dramática, de las sofisticadas conversaciones de algunas de las mentes más 
brillantes de la sociedad griega. No hay doctrinas «platónicas» o «socráticas» - 
políticas o de otro tipo- que encontrar allí, dicen; no hay, en realidad, doctrina 
alguna en absoluto. Otros, menos extremistas, señalan que hay que conceder 
cierta creencia a la forma dramática en que Platón escribió, así como a su 
contenido, ya que de otra manera hubiera escrito probablemente en forma de 
tratado como cualquier otro. La aproximación de este grupo me parece más 
plausible, y a ellos volveré más adelante.

Pero antes de hacerlo, me agradaría retornar a una pregunta natural, 
originada en todo esto. Es la siguiente: ¿cómo pueden las obras de Platón, 
escritas en su mayor parte en una prosa clara y a menudo elegante —por no 
decir chispeante- haber generado una tal diversidad de interpretaciones? ¿Hay 
algo que hacer con Platón o con sus intérpretes o con ambos? La respuesta 
me parecería ser bastante claramente que con ambos, y una breve digresión 
por esta área completará mi examen histórico y metodológico.

En lo que a Platón mismo se refiere, los problemas están relacionados 
tanto con la forma como con el contenido de los diálogos. En cuanto a su 
forma, son básicamente conversacionales, y en muchos casos no dirigidos a 
ninguna conclusión específica. Así, ellos son, para un pensador, apenas el medio 
más natural que elegir para la articulación de una doctrina. En cuanto al 
contenido, ellos varían a través de una serie de temas, con Sócrates o algún 
viejo y distinguido ateniense como protagonista, pero sin ninguna indicación 
clara de que sus opiniones deban ser tratadas con un respeto especial, aunque 
una suposición bastante natural ante ellas es que deben ser tratadas de esta
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manera. Algunos temas particulares reaparecen con bastante frecuencia, así 
como ciertos postulados filosóficos (como la Teoría de las Formas o la 
inmortalidad del alma), pero no se muestran allí como intentos de Platón para 
hacer de cualquiera de ellos temas o postulados rigurosamente auto-consistentes: 
los bordes ásperos simplemente se mantienen ásperos, y hay con frecuencia en 
la narración un elevado dramatismo, como ocurre en el banquete-, un dramatismo 
que nos lleva a preguntar si esto fue considerado por Platón como algo 
significativo, y si lo fue, en qué sentido.

Pero retornemos ahora la República, particularmente a aquella sección 
de este diálogo cuyas aserciones sobre cuestiones políticas y artísticas han hecho, 
desde el principio, fruncir la mayoría de las cejas. Retornaremos, empero, como 
participantes en el drama y no como simples espectadores del mismo. Si 
aprendemos algo de él, lo que aprendamos será, para cada uno de nosotros, 
únicamente el resultado de nuestro propio compromiso individual para con 
la argumentación, en el contexto en el que ella se desenvuelve. Puesto que 
puedo suponer que no estoy hablando para otro que para mí mismo, trataré 
de ofrecerles tan sólo un ejem plo de cómo yo mismo trato de 
comprometerme. Espero que Sócrates me perdone si le ofrezco bocados de 
menor extensión que los que él acostumbra, debido a las restricciones del 
tiempo. Simplemente prometo que en alguna futura ocasión le ofreceré el 
espacio al que él se ha acostumbrado. Comencemos, pues. El interlocutor que 
llamo lector soy yo mismo, pero podría ser cualquiera de nosotros, cada uno 
con su propia contribución a la dialéctica y al drama.

Lector. Sócrates, gran parte de tu teoría de la educación en la 'República 
se basa en una teoría mimètica o imitativa del arte. ¿Pero qué ocurre si esta 
teoría sólo vale para una sección del arte y falla el blanco, por ejemplo, en 
relación con todo el dominio del arte abstracto? ¿Y qué ocurre si el arte no es 
de hecho descriptible de la mejor manera en términos de un propósito social, 
como tú pareces suponer?

Sócrates. Interesante, pero necesitas ofrecer tantos detalles para defender 
tu punto de vista como los que yo ofrecí para defender el mío.

Lector. ¿Pero estarías de acuerdo en que si mis preguntas resultaran 
correctas, tu propio punto de vista podría verse seriamente socavado?
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Sócrates. Tal vez. Pero sospecho que tengo una gran corriente de opinión 
de sentido común que se halla a mi favor.

Lector. Tú das gran importancia a los peligros surgidos de los varios 
tipos de ambientes educativos y artísticos, y esto parece estar basado en la 
aceptación de una opinión que muchos otros griegos parecen haber sostenido: 
la opinión según la cual «lo semejante produce lo semejante» o «lo semejante influye en lo 
semejante.». Es común también hoy en día. Toda esa gente que piensa que una 
televisión violenta tiende a producir gente violenta, te apoyaría en gran número.

Sócrates. Me siento halagado.
Lector. ¿Pero qué pasa si la suposición es totalmente errónea o sólo 

parte de la verdad? ¿Cuánto quedaría de tu teoría?
Sócrates. La suposición aún me parece válida, como parece serlo a 

todos tus estudiosos de los televidentes. Ya la revisaré cuando ofrezcas 
argumentos vigorosos en su contra.

Lector. Bien, déjame volverme a otro punto. Esa «noble mentira.» de la 
que hablas, golpea, como puedes suponer, a muchos estómagos. Parece que...

Sócrates. Detente un momento! No se me puede hacer responsable de 
las malas traducciones. Lo que quiero decir es «noble acto de engañar». ¿Y quién 
dudará de que en algunas ocasiones un acto de engañar es plenamente 
justificable? Dar lugar a una sociedad perfecta me parece ser una de esas 
ocasiones.

Lector. ¿Significa eso que tú piensas que el fin justifica los medios?
Sócrates. No, sólo que ciertos fines justifican ciertos medios.
Lector. Tú hablas de habilidad igual para gobernar tu Sociedad Ideal 

tanto de hombres como de mujeres, dadas por supuestas una ascendencia 
genética y una educación apropiadas. Pero también hablas de dar las mujeres 
como premios al guerrero valiente, que es un macho. ¿O será que simplemente 
dejaste de mencionar una situación similar a la inversa, en que en ciertas ocasiones 
los hombres se darían como premios, digamos a mujeres super-inteligentes? 
En cualquiera de estos casos, ¿qué ha ocurrido con tu concepto de igualdad?

Sócrates. Nada. Sólo creía describir naturalmente desde un punto de 
vista varonil. Pero ahora puedo ver que lo que dije suena inapropiado.

Lector. Tú llamaste a la democracia la segunda peor sociedad, después 
de la tiranía. Pero tu razonamiento está ampliamente basado en el supuesto
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paralelismo entre el estado tripartito y el alma tripartita, como si la gente 
ordinaria descrita en el primero fuera el equivalente a la más baja y menos 
reputada parte de la segunda. ¿Pero por qué debemos creer en ese supuesto 
paralelismo, o en la supuesta tripartición de ambos, el alma y el estado? (Por 
otra parte, parece que abandonas completamente esta idea en diálogos 
posteriores). ¿Estás cometiendo aquí una falacia elemental de composición, el 
tipo de cosas que se nos enseña a evitar en las clases de introducción a la 
lógica?

Sócrates. La referencia se me escapa, pero tengo la impresión de que 
podría haber algo válido en tu crítica. Ahora que reflexiono en el asunto, no 
ocurre necesariamente que el todo y las partes tengan características idénticas. 
Tal vez por esta razón me sentía incómodo con mi razonamiento, luego de 
formularlo. Y en realidad, posteriormente dejé de usarlo.

Lector. Pero no tan incómodo como para querer echar por la borda 
tu opinión global acerca de la democracia.

Sócrates. No, efectivamente.
Lector. Bueno, déjame plantear la pregunta desde otro ángulo. Estoy 

pensando en tu inequívoca pretensión de que la gente tiene sólo un talento, y 
que las democracias están caracterizadas por gentes que se mueven en torno a 
la idea de que ellos tienen más de un talento y, en particular, que tienen talento 
para gobernar. Primero de todo, ¿por qué diría alguien algo tan patentemente 
falto de verdad como aquello de que cada una de las gentes sólo tiene un 
talento? Y a continuación, ¿por qué sostienes que el de gobernar es un talento 
como los otros, de modo que un arquitecto no puede nunca ser un político? 
Todo esto parece tan perversa y evidentemente falso!

Sócrates. ¡Serénate! Debo haberme expresado sin claridad, pues mi 
intención era sostener que cada uno de nosotros tiene un talento principal, y 
que es éste el que debemos ejercitar por el interés general de la Sociedad Ideal 
y, como de hecho sucede, por el interés de nosotros mismos en tanto individuos 
en su seno. En cuanto al talento para gobernar, ¿porqué fio? ¿Lo tuvo Pendes? En 
contraste, piensa en esta reciente nulidad...

Lector. ¡Alto! Tú has dado tu ejemplo. Déjame ahora hacerte una 
pregunta general para redondear la cuestión. Tu principal punto en la República 
es que justicia y felicidad son dos facetas de un simple estado del alma buena

34



Sobre una primera lectura de la República de Platón

y de la Sociedad Ideal, esto es, el estado de armonía y  de salud. Siendo éste el 
caso, la justicia será siempre el estado más deseable del organismo que llamamos 
alma, en el senüdo de que la salud es siempre de organismos biológicos. ¿Pero 
no has inventado aquí precisamente un lenguaje particular? ¿Quién aparte de 
ti pensaría alguna vez en la felicidad como el estado de un organismo más 
bien que como un sentimiento de cierta índole? Y si es realmente un sentimiento, 
¿qué resta del fundamento de tu argumento en relación con la justicia?

Sócrates. ¡No tan rápido! Una vez más, tú has sido engañado por los 
traductores. Esta palabra que ellos prefieren traducir por «felicidad» es realmente 
mejor traducido por «bienestar», y éste, por supuesto, es mucho más una 
característica que puede ser atribuida a un organismo, si el organismo lo percibe 
o no como bueno. Pero, reflexionando, concedo que también la mayoría de 
los griegos lo concebiría como algo que incluye un sentimiento, al menos en 
alguna medida. Y pensarían entonces como tú.

Lector. Bien, permíteme plantear otra pregunta. Uno de nuestros 
escritores más influyentes ha dicho (y muchos le han creído) que tu República 
no es otra cosa que un anteproyecto de sociedad totalitaria, especialmente de 
una sociedad fascista en que una auto-denominada élite mantiene sobre las 
masas un incesante control, en una sociedad bien organizada, muy eficiente y 
(hasta que no es eventualmente derrotada en una guerra) muy exitosa.

Sócrates. Puedo entender la crítica, pero ella incurre en un craso error. 
La eficiencia es ciertamente un rasgo crucial de mi sociedad buena que, de ese 
modo, tiene ciertamente características que la asemejan a esa sociedad fascista 
que tienes en mientes. Pero la eficiencia es (para utilizar tu jerga anglo-sajona) 
sólo una condición necesaria, no una condición suficiente de una sociedad 
buena. Si (para referirme a otra de tus preocupaciones) un extraterrestre, 
semejante a aquel del que hablaba mi amigo Anaxágoras, aterrizara en nuestra 
tierra y viera una a lado de otra dos ciudades, una la de tu fascista y otra mi 
República, no hay duda que tendría que dedicar algunas de las horas iniciales a 
distinguirlas. Cada una se vería maravillosamente eficiente: los trenes (los llamas 
así, verdad?) circularían a tiempo, todo el mundo tuviera empleo, etc. Pero no 
dejaría de ver la diferencia. Notaría que la primera es gobernada por una 
auto-denominada élite, que podría tener o no tener talento para gobernar y 
que, moralmente hablando, podría ser (muy posiblemente sería) absolutamente
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villana. La segunda sería gobernada por hombres y mujeres que tendrían un 
talento perfecto para gobernar, serían absolutamente virtuosos y se guiarían 
por una y sólo por una meta: el máximo bien que puede alcanzar la sociedad 
y cada uno de los ciudadanos.

Lector. ¿Pero no significa esto tan sólo una sociedad verdaderamente 
eficiente? ¿Y no pueden los fascitas alcanzarla sin necesidad de ser gobernantes 
virtuosos ni altruistas?

Sócrates. Comprendo lo que quieres decir. Pero te estás dejando desviar 
por el hecho de que, en mi lenguaje, los términos ‘virtud’ (arete) y ‘eficiencia’ 
significan lo mismo. Así, es verdad que mi filosofía moral es una de lo que 
puede llamarse «eficiencia moral», de tal modo que, para mí, una persona 
buena o una sociedad buena serán «buenas para» ser una persona o ser una 
sociedad. Pero una vez que tengas esto por delante, verás que, definiendo 
como defino la persona como una criatura cuyas características distintivas son 
la inteligencia y la capacidad de asumir la responsabilidad de una acción — 
como un agente moral, si quieres- un buen gobernante será una persona cuyo 
senado de responsabilidad implica promover y mantener la eficiencia moral o 
bondad de la sociedad como un todo y de cada uno de sus miembros, 
incluyéndose naturalmente a sí mismo. Esto puede hacerlo diferente de lo que 
tú mismo crees que debe ser un gobernante; pero -volviendo a tu pregunta- 
también lo hace absolutamente diferente de uno de esos gobernantes fascitas 
de los que estás hablando.

Pero podemos parar aquí. Estas discusiones con Sócrates pueden seguir 
por horas. Baste lo dicho para resaltar lo que quiero decir. La grandeza de la 
República radica, no tanto en un conjunto cualquiera de doctrinas —abiertas o 
encubiertas- que se proponen, sino en su singular habilidad para conducirnos 
dentro de un mundo de elevado dramatismo y vigorosa argumentación sobre 
cuesnones elementales, y esto como participantes activos, no sólo como mirones 
pasivos. Es un mundo en parte de fantasía, en parte de ironía y en parte de 
fulminante seriedad, transmitido para nosotros en un lenguaje que linda con la 
poesía. Entrando en este mundo, entramos en el corazón del método socrático, 
donde la cuestión en disputa está siempre abierta a adicionales escudriñamientos; 
donde la búsqueda del mejor argumento, cualquiera sea la disputa, es una 
conducta obligada; donde drama y rayón empujan siempre en fructífera tensión.
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Es un mundo vertiginoso, desconocido para los escritores de tratados; un 
mundo donde los riesgos y desafíos son grandes y las recompensas aún mayores. 
Es el mundo de Sócrates, el mundo de la vida de la razón.
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