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Ma che significa, per una vita,

mettersi — 0 esseremessa — in gioco?

Giorgio Agamben

En toda lucha existe una extrafia reversibilidad sacrificial. Quienes muren dejan a otros la
perplejidad por haber sobrevivido, dar la vida y sobrevivir son los limites de toda resistencia. Lo
que se llama a la ligera “lucha de los pueblos” o “lucha de la sociedad” siempre es la revuelta de
solo un grupo muy pequefio de individuos. Estos pocos individuos valen por todos, del mismo
modo que el cordero sacrificial, el cordero pascual, vale por todos los hombres ante el Dios de

Moisés?.

Entre abril y agosto del 2017, Venezuela llen6 de duras imagenes al mundo. Las imagenes
de una insurreccion popular masiva y brutalmente reprimida. No se trataba de la primera vez que
una gran parte de la sociedad civil se rebelaba contra el chavismo; el pais ha vivido protestando
desde el 2001. Pero si fue la primera vez que la desobediencia tuvo un caracter tan masivo,
insistente y transversal a todos los sectores de la poblacion y clases sociales. Y aunque hombres,
mujeres, ancianos y adolescentes, obreros y clase media, opositores de siempre y personas
desencantadas provenientes del chavismo se unieron en una sola fuerza comun y obstinada, hubo
un sector protagonico que se constituyd rapidamente en “el ultimo soldado en la trinchera”; ese
sector fue la juventud, estudiante o trabajadora, aburguesada o proletaria, politizada o
simplemente desesperada por la imposibilidad siquiera de concebir un futuro en esa situacién
econdmica enmarcada en una politica que habia suprimido el Estado de derecho. Pero aun dentro
de ese pequefio grupo, hubo otro grupo mas pequefio, formado por aquellos que estaban
dispuestos al “sacrifico” y llevaban la consigna “si el precio de la libertad es la vida, yo lo pago”.
Réapidamente las miles de voces andnimas de las protestas bautizaron a muchos de estos jovenes,
los que se hallaban siempre en la vanguardia de las manifestaciones, quienes llevaban la peor
parte, como “los escuderos”, pues se enfrentaban a las fuerzas represivas de un Estado sin
escrupulos, dando su batalla apenas protegidos con “escudos” de madera, plastico o laton, casi
siempre descamisados, con el “pecho al aire”, siendo como una falange antigua enfrentada a los
persas solo con valentia y dignidad. La mayoria de esas muertes, que sobrepasaron las 130, las

pusieron estos cuerpos jovenes y resueltos.

! Exodo, 12: 21-22
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Fotografia de Vladimir Marcano (2017).

¢Pero como podemos llamar “batalla” a semejante crimen de Estado? ;Qué hace que todo
un pais ofrezca en sacrifico a algunos pocos jovenes esperando con ello su absolucion? Y, sobre
todo, cudl es la razon del cordero para estar dispuesto al sacrifico? Aunque todos los jovenes
asesinados en las protestas del 2017 en Venezuela son, en primer lugar, victimas de violacion de
derechos humanos fundamentales, no podemos soslayar su arrojo y la clara conciencia en todos
ellos del peligro que corrian. No podemos llamarlos simplemente “victimas” como se llama
victima a alguien que sufre un accidente de transito. Estos jovenes, sujetos politicos radicales,
marcan una anfibologia contundente en su lucha por la emancipacién: su heroicidad no puede ser
puesta en duda sin que los matemos una segunda vez, pero tampoco podemos decir que son solo
héroes, como Aquiles, pues no eran guerreros o soldados con entrenamiento, eran simplemente
jévenes valientes. Victimas y héroes al mismo tiempo fueron muy pronto olvidados por la clase
politica y recordados con una mezcla de dolor y verglienza por la sociedad venezolana, que hasta
ahora no consigue el camino de restablecer el Estado de derecho y el goce de sus libertades. Sus
muertes apuntan con dedo acusador a una sociedad sumida en el marasmo, que, no obstante, les

rinde respeto y manifiesta su admiracion. Victima y héroe forman la paradoja del martir. Estos
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martires de la libertad nos muestran, en las contradicciones de la situacion venezolana, el

sacrificio de sus vidas contra la vida desnuda de la excepcidn totalitaria.

Ellos pusieron el cuerpo como el ultimo escudo que le queda a la dignidad ante la
abyeccion que los masacraba como si fueran animales y no seres humanos. Nada nuevo, la
humanidad ya ha visto esta deshumanizacion miles de veces y en mucha mayor escala. Pero
deshumanizacion y antropogénesis son siempre fuerzas en conflicto, de ese conflicto surge
justamente “la humanidad”. Se lucha contra la inhumanidad para reproducir la dignidad humana.
Es como si el hombre siempre estuviera atravesado por la cruz que une al cordero, animal
indefenso, a los dioses mas crueles del sacrificio. Que un dios pida un sacrificio significa
literalmente que un dios reclama a su criatura ser restituida, reintegrada a lo sagrado (sacer esto).

El costo del sacrifico siempre es imponderable, puede tratarse de millones de muertes
indiscriminadas o de solo algunas muertes selectivas. Pero basta una sola muerte para crear un
holocausto, el degiello y la cremacién de una vida inocente en nombre de algo mas alto, de lo
altisimo. El sacrifico de un hombre puede ser solo la redencion de todos los hombres porque es el
Cordero, el animal de rebafio, la manada mansa, quien marca lo preindividual, lo universal, de
todo individuo: “Eres digno de tomar los libros y abrir sus sellos, porque fuiste degollado y

"2 Una sola

compraste para Dios con tu sangre hombres de toda raza, lengua, pueblo y nacion.
muerte es la muerte de un individuo, pero en todo individuo hay ya una manada, una banda, pues
el individuo no esta en el cuerpo, aunque reside en el animal, que como tal, jamas es del todo un
“individuo”. La animalidad en cada organismo es el signo de una especie. La especie es mas que

el pueblo, la raza y la nacion juntos.

Un ave, un jabali, un coledptero, animales que ni son domésticos ni cultivables, salvajes v,
por ello, nunca tendran nombre propio, particular exclusivo, expresan la vida en su pre-
individualidad. Solo los perros, los gatos, las mascotas llevan un nombre como lo lleva una
persona humana. El individuo es siempre metafisico. Ese individuo metafisico, esa persona, es
quien se apropia de un cuerpo y dice “mi cuerpo”. El hombre sin cuerpo, no obstante, es
intangible y pertenece a la esfera del noli me tangere de la resurreccion. Gracias a esto, en el

alma hay un individuo, en el cuerpo una manada, “todo animal es ante todo una banda, una

2 Apocalipsis, 5: 9-10
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manada’®

¢Y qué es el cuerpo-manada sino el soporte material de la vida, donde se juega en
ultima instancia lo politico? Pues es en la muerte donde el poder encuentra su ultima posibilidad
de dominio. En el cuerpo vulnerable, en la nuda vita, en la vida desnuda, sacrificable, piensa el
filésofo italiano Giorgio Agamben, se localiza la zona donde el Estado y el estado de excepcidn
se hacen uno, en ese lugar la vida atravesada al mismo tiempo por la legalidad y la excepcion

encuentra un “umbral de indiferencia”*

y es solo alli donde el sacrificio es posible: alli se
manifiesta la razén por la cual el sacrificio significa ante todo un lugar de intercambio entre la

animalidad y la humanidad, entre la vida desnuda y la vida individuada, con nombre propio.

Desde un punto de vista metapolitico, podemos asi perfectamente describir esos duros dias
gue Venezuela vivié entre tanto horror. Vidas con nombre propio, defendiendo las ideas de
republica y democracia, de libertad y progreso ante un Estado que solo quiere existir como estado
de excepcion, es decir, como una revolucion o como una tirania y que no quiere ciudadanos con
nombre propio, sino vidas desnudas a su alcance. “Libertad”, “democracia”, ideas gruesas,
molares, generales demasiado llenas y vacias de contenido a la vez, pero resignificadas y
encarnadas en una voluntad de sacrificio, arrojada a ser vida desnuda, no vestida, revestida, de
conceptos. El sacrificio devuelve lo sagrado de la vida, lo que no es invencion de los hombres, a
lo politico. La vida nocion fundamental que nunca ha podido ser realmente definida —la vida y el
tiempo son nociones que comparten esa naturaleza— se une alli con lo propiamente politico, con
la lucha de un modo particular en el cual se pueda vivir esa vida de un modo humano y no

meramente zooldgico.

No obstante, pese a su indefinicion, la vida se encuentra en un cuerpo y el cuerpo humano
pertenece a la naturaleza del mismo modo que pertenece el cuerpo animal. El cuerpo también es
el lugar donde ocurre la muerte, se revela como la zona de mayor vulnerabilidad de lo humano y
es alli también donde ocurre la trasmutacion de Dios con el cordero, en la vida sacrificada. La
naturaleza de este cuerpo vulnerable, lugar, en dltima instancia, donde opera el poder, no solo
pertenece al terreno de la biopolitica, pertenece también al limite de la posibilidad de
fundamentar la relacion de la vida con la libertad, relacién ultima de lo politico. Pues es la

* DELEUZE, Gilles y GUATTARI, Félix, Mille Plateaux, Les Editions de Minuit, Paris, 1980, p.293
* Cf. AGAMBEN, Giorgio, Homo sacer. Il poteresovrano e la nudavita, Torino: Einaudi, 1995, pp. 22-23
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libertad méas que el “poder”, que en si mismo esta vacio de politica, quien marca la esfera de lo

publico y lo privado, del oikos y de la polis.

Idea oscura desde la ilustracion, arcaica desde el pensamiento moderno, “el sacrificio”
pervive, no obstante, en toda accion politica contemporanea y sigue siendo un limite del deber
aun muy poco esclarecido, como si en aquél la razon tuviera que conceder adn la existencia de
una forma sobrenatural de relacion con los principios. He alli la principal razén por la cual una
biopolitica es también una metafisica y una metapolitica, pues si la politica opera en los cuerpos,

su agente no esta en el cuerpo.

En su ensayo de 1810, Eclaircissement sur les sacrifices, Joseph de Maistre, pensador
antimoderno y autor que acufia el nombre de “metapolitica” para pensar los primeros principios
de la politica, su metafisica, prueba la conmutacion de la sangre del animal y de la sangre
humana, entre la sangre zooldgica y la sangre biologica, en la ejecucion de los sacrificios
antiguos. En aquellos el animal se sacrificaba por el hombre, el hombre en su rito redimia al
animal. También muestra cémo fue un mérito de las leyes mosaicas haber sustituido la carne
humana por la carne animal en los holocaustos, lo que a los ojos de los hebreos los separaba de
los otros pueblos a los cuales se unian, sin embargo, en la “ley fundamental” del sacrificio, sea de
lo humano o de lo animal; unién que justamente constituye el limite no-politico de lo politico, la
violencia extrema deshumanizante®. Pero ;cémo es posible que el animal represente al hombre
ante lo divino? Inquietante suposicion que encierra la premisa de que “el inocente podia pagar

por el culpable”®

, porque la misma “fuerza sagrada” se encuentra en el animal y en el hombre,
sin que el hombre se haga equivalente por ello al animal. Matar a un hombre no es igual a matar a
un animal, pero solo se mata a un ser humano matando su animalidad, su zoé, su vida desnuda,
mortal, sin cuerpo de gracia, sin nombre propio, sin lenguaje, sin espiritu: su cuerpo en si 0 su

preindividualidad.

En todo homicidio se viola algo de lo sagrado, algo que viola un orden superior, causa de
que los hombres existan de otro modo que animal y, por lo tanto, se viola algo que va mas alla
del individuo asesinado, en un homicidio se transgrede aquello por lo cual la humanidad es mas

que una vida individual. De ese orden, mas bien, igualmente participa el animal, pues el animal

> Cf., DE MAISTRE, Joseph, EUVRES, Paris : Robert Laffont, 2007, p. 814
® Ibid., p.813
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no es otra cosa que aquello que siendo parte de nuestra vida no es propiamente nuestro, aunque se
asimile a nuestro cuerpo, perteneciendo a la naturaleza en su totalidad. Esta creencia
extraordinaria es la génesis de la “entrega” a los dioses, al absoluto, que implica lo sagrado. La
sentencia de la pena de muerte, segun el derecho de las XII tablas, duodecim tabularum leges, de
Roma, inspiradas en Solon de Atenas, y cuya particularidad era la igualdad ante la ley de los
ciudadanos romanos, terminaba diciendo sacer esto, “que sea entregado” al orden prehumano,
pero no natural, divino’; devuelto al plano de inmanencia preindividual de donde emana todo
individuo, que en tanto tal no es un ente de la naturaleza fisica, de la @boic, de aquello que se
engendra por si mismo. El culpable supone siempre una culpa anterior, y toda culpa, un pecado
original. En el pecado original, el hombre arrastra también a la vida y a las “creaturas”, a la
creacion entera®. El animal es la primera victima indirecta de la expulsion del paraiso, la victima
inocente que de pronto se descubre “desnuda” y se avergiienza®. De alli la reversibilidad entre
hombre y bestia, entre culpa e inocencia, entre pecado y expiacion. En el estado de excepcion, en
las tiranias o revoluciones, no obstante esta reversibilidad se pierde y la vida bioldgica es tratada
como vida zoologica; el hombre bestializado trata a su préjimo como a un animal, como vida sin

nombre propio, sin individualidad, el hombre es desnudado, despersonalizado.

Si en el momento arcaico en que aparece el sacrificio como la inclusion de la vida objetiva
del animal en la vida politica y religiosa del hombre y la reversibilidad de una en la otra, en la
excepcion moderna vida y humanidad no son tanto “reversibles” como si “indiferentes”. Giorgio
Agamben ve en esta disyuncion enigmatica, la division entre Biog ylwn, de la vida politica, digna

y humana y la vida apolitica, prescindible o animal, la distincién constitutiva de Occidente™.

Sin embargo, el concepto latino de sacer, que viene del griego éc1og, significa “sagrado” en
un sentido quizas ya perdido. Este sentido se refiere, como apunta De Maistre, a aquello que es
ordenado segun leyes divinas que no se pueden traducir totalmente a leyes humanas. Pero
también, en oposicion a ‘epog, que significa profano, irrespetuoso de las leyes divinas, o
simplemente lo humano en tanto se contrapone, desde “la caida”, soberbiamente a lo divino*.

Asi, el poder es hieréatico, la libertad sagrada. EI poder es un secreto, la libertad un misterio

" Ibid., p.816

8 Génesis, 3: 17

% Génesis, 3:7

10 AGAMBEN, Giorgio, op. cit., p.11

1 Cf., DE MAISTRE, Joseph, op. cit., p. 816
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fundamental. Lo sagrado, entonces, significa, ante todo, la coincidencia en un mismo cuerpo del
animal y del hombre desde el punto de vista del hombre, de la vida, como algo perteneciente a la
naturaleza y anterior al hombre, dentro de una vida civil o politizada. Para conjurar esta constante
disyuncion de la existencia humana, en una vida bioldgica y otra zooldgica, se produce el
dispositivo del sacrificio, que se encontraba ya en la fundacién de la antigua republica romana,
donde aparece la formulacién del primer Estado de derecho. Pero lo sagrado es también Zeus
transformado en Toro, es el dios egipcio Amun-Ra que era un carnero solar, mezcla de hombre,
animal y astro. Lo sagrado es la continuidad entre el hombre y el universo, bajo un orden preciso
y misterioso que la razéon humana, limitada por si misma, no puede fundar y que, por
consiguiente, se mantiene fuera del derecho y del Estado. En otras palabras, el poder es anterior a
la razén: arcanum o ratio status, donde el secreto de Estado es el secreto de la fabricacion de su
poder, es decir la verdad desde el punto de vista del Estado, particularmente, manejado por una
dictadura, genera su autoridad, su nomos y su ley, prescindiendo de la verdad de la razén*2. Por
ello, lo sagrado aparece como primacia, antes de toda razon y es solamente por un sacrifico,
libremente escogido, el del cordero de Dios, que la razon, o el Verbo, puede aparecer finalmente

junto a lo sagrado, en el principio: ‘Ev apyij fjv 6 Aoyoc™.

Este orden profano o hieratico del poder, su soberania, que le permite pasar por encima de
toda verdad y colocarse como duefio de la vida humana, hace que lo politico pueda absorber, en
ultima instancia, la vida humana en la vida animal, siendo solamente por el sacrificio que la
dignidad o libertad humana puede ser restablecida. Esta tension, entre vida ciudadana y vida
desnuda, no se agota en el sacrificio, es mas bien el sacrificio el que es signo de una tension
anterior; se trata de la tension entre las fuerzas que politizan la vida y aquellas que la
despolitizan, que le quitan su libertad. La guerra fratricida, la guerra civil (stasis), incluso
suspendida en aquello que tiene de guerra civil una revolucion, redefine los limites de lo que es
politico siempre como guerra (polemos)™. La lucha de los “escuderos”, de esos jovenes sin
armas, fue una verdadera guerra en tanto estaba inmersa en una tension por politizar algo que

anteriormente habia sido despolitizado, y que pertenecia a la mera vida privada, la libertad

12.Cf., SCHMITT, Carl, La Dictadura. Desde los comienzos del pensamiento moderno de la soberania hasta la lucha
de clases proletaria, Alianza, Madrid, 2003 p. 45y ss.

3 Juan, 1: 1

14 Cf. AGAMBEN, Giorgio, Stasis, La guerra civile come paradigma politico. Homo Sacer, I, 2, Torino: Bollati
Boringhiere, 2015, p.30
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privada (oikos) y la libertad publica que siendo consustancial a la condicion ciudadana (polis)
estaba siendo anulada por el poder sin fundamento de un Estado degenerado en tirania. La
libertad, apolitica o privativa de la condicion humana, se encontraba en una lucha descarnada por
lograr su condicion publica, politica. Puesto que en un sentido profundo, una revolucion es la
transformacion de lo que significa politico y de lo que no debe ser politico, toda resistencia
implica de suyo el sacrificio, es decir la restitucion de lo que es sagrado, es decir de la verdad
apolitica que antecede al poder politico y que aquél tiende a negar como realmente existente en el
marco de su pretendida “soberania”, que siempre significard, como en su origen absolutista,

superioridad del Estado en relacion al individuo.

Aquello que radicalmente se opone a la soberania es la resistencia, que se remonta en su
significado a la otdoig, stasis, poder mantenerse en un lugar, poder mantenerse en su dignidad.
La resistencia se encuentra en el eje de dos dicotomias, distintas pero complementarias: la vida
animal y la vida propiamente humana y la libertad privada en su lucha por devenir o0 mantenerse
como libertad publica. Sea que se piense lo politico como una sustancia, mas o menos misteriosa,
donde el poder siempre es exterior a la verdad; sea que se conciba lo politico como un campo de
fuerzas “politizantes” donde nunca se llega a reducir la vida totalmente a la dimensién politica.
En ambos casos nos encontramos, no obstante, siempre en medio de un conflicto civil o, dicho de
otro modo, en un conflicto por “un modo de vida” sobre un modo de poder, de la idea de lo
publico contra la soberania de algunos que hablan en nombre del Estado. Es alli, en esa lucha,
donde la vida consigue un modo de mundo, un mundo para ella, y no solamente una vida en si: se
pelea por internalizar un lugar y exteriorizar ese lugar segin un modo particular de vida, segun la
libertad. “Es porque el hombre adviene esencialmente en la apertura a una clausura que algo asi
como una pélisy una politica son posibles.”*® Por ello resulta imposible reducir la resistencia a
una simple dialéctica entre poder del Estado y derechos individuales. Es solo en una guerra donde
ocurre la manifestacion de lo propiamente individual, no solo en relaciéon al Estado, sino en
relacién a los pueblos. El sacrifico es ante todo un principio de individuacion, para la humanidad
toda, y es solo por ese principio previo, o sagrado, que una Republica, lo publico conformado por

la libertad de los individuos, se vuelve realmente posible.

> AGAMBEN, Giorgio, Lo abierto. EI hombre y el animal, Buenos Aires: Adriana Hidalgo, 2006, p135
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Ya desde finales de la Primera Guerra Mundial se hizo de algin modo evidente que los
Estados-nacion europeos no fueron capaces de asumir tareas histéricas y que los
pueblos mismos fueron llamados a desaparecer. Se malentiende completamente la
naturaleza de los grandes experimentos totalitarios del siglo XX si se los ve s6lo como
una continuacion de las Ultimas grandes tareas de los Estados-nacion del siglo XIX: el
nacionalismo y el imperialismo. Lo que esté en juego aqui es algo totalmente distinto y
mas extremo, ya que se trata de asumir como tarea la propia existencia factica de los
pueblos, es decir, en Gltimo analisis, su vida desnuda’®.

El populismo postotalitario, animalizante, bestializante, que se manifiesta como el nuevo
Leviatan del siglo XXI; tiene como sujeto a la vida desnuda, no es ya el “el pueblo” o la
“sociedad civil” el sujeto del poder. A su vez, lo que emerge en la resistencia de los jovenes
asesinados en las protestas del 2017 es la vida propia que se sacrifica por un fin anterior a lo
politico, continuar con el proyecto metafisico del individuo sobre lo puramente preindividual,
expresado con fines libertarios, para que el respeto por el individuo, que marca el telos de toda
antropogeénesis, sea el centro de lo pablico. El sacrificio aqui restaura un orden superior a la
voluntad politica, el del individuo, cuyo reino, no siendo de este mundo, debe hacer de este
mundo el lugar para poder lograr vivir de otro modo que como un puro animal. La paradoja esta
en que para ello no puede perder el animal o al cuerpo que lo liga a este mundo. “El conflicto
politico decisivo que gobierna todo otro conflicto es, en nuestra cultura, el conflicto entre la
animalidad y la humanidad del hombre. La politica occidental es, pues, co-originariamente
biopolitica.”*” La resistencia del hombre por no perder su humanidad pasa, en ultima instancia,
en la experiencia limite, por sacrificar su vida, en tanto esta ligada al mundo por el cuerpo. Pero
este sacrificio no es de todos los hombres, sino de aquellos que son, aungue no necesariamente
los més excelsos, si los més raro, cuya muerte se acerca al sacrifico del Cordero que esta en los

cielos.

% Ibid., p. 140
Y 1bid., p. 146
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