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El 22 de enero de 1809, la Junta Central de Cadiz instalada en la Villa de la
Real Isla de Ledn dicta un decreto por el cual se establece que “los vastos y
preciosos dominios que Espafia posee en las Indias nho son propiamente colo-
nias o factorias como las de otras naciones, sino una parte esencial e integrante
de la monarquia espafiola”. Con la peninsula casi enteramente en manos del
ejército napolednico, era un tiempo de zozobra que Marx describié afirmando:
“en la época de las Cortes, Espafia se encontré dividida en dos partes. En la Isla
de Ledn, ideas sin accion; en el resto de Espafia, accion sin ideas”.

En mayo de 1607, tres navios de la Compafiia de Virginia entraron a la
bahia de Chesapeake. Pero, habrian de pasar trece afios antes que el 11 de
diciembre de 1620, el “Mayflower” depositara en tierra americana a los primeros
colonos, los miticos “peregrinos”, provenientes de Inglaterra y diera lugar al
acontecimiento fundacional de la historia norteamericana. En ese entonces, las
universidades de Santo Domingo y de San Marcos de Lima cumplian 82 y 69
afos de sus respectivas fundaciones.

Al tiempo de los movimientos de independencia en Hispanoamérica (1809-
1825), el Imperio creado por Espafia en América se extendia desde el norte de
California a Tierra del Fuego distanciadas 15.000 km. Las trece colonias origina-
les al independizarse de Inglaterra en 1776 cubrian la costa este de los actuales
Estados Unidos con un rosario de ciudades maritimas desde Boston a Savannah
separadas por apenas un décimo de esa distancia; para ese entonces, saliendo
de Buenos Aires, capital del Virreinato del Rio de la Plata, esos 1.500 km desde
el Canada a la Florida representaban la mitad del trayecto de la capital virreinal
hasta los limites del Alto Pert con el Virreinato del Pera.

Por un decreto real de la corona inglesa de octubre de 1763 se configuré el
limite que separaba las colonias de la tierra reservada a las tribus indigenas
aliadas del gobierno britdnico en la guerra con Francia por los territorios de la
América del Norte que concluyera con el Tratado de Paris del mismo afio. Ese
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decreto prohibia a los habitantes de las trece colonias establecerse en cualquier
terreno mas alla de las fuentes de cualquiera de los rios que desembocan en el
Atlantico desde el oeste 0 noroeste. Esta decisién reducia al territorio colonial a
un desarrollo a orillas del Atlantico.

Hay una sustancial diferencia entre la ocupacion territorial por parte de es-
pafioles e ingleses en sus posesiones americanas. La colonizacion espafiola en
América se asenté especialmente sobre dos grandes civilizaciones que habian
consolidado sus imperios sobre vastos territorios: el azteca en Mesoamérica y el
incaico en los Andes sudamericanos. Ingleses y franceses en América del Norte
se establecieron en las zonas costeras o siguiendo el curso de grandes rios
como el San Lorenzo.

En su obra “El Mediterraneo y el mundo mediterraneo en la época de Felipe
II”, Fernand Braudel destaca el papel de las comunicaciones y el transporte,
ambos estrechamente ligados durante milenios, en el desarrollo de grandes
espacios civilizatorios. Las facilidades del transporte por agua y las enormes
dificultades del mismo por medios terrestres. Dificultad ésta que s6lo empez6 a
revertirse con el ferrocarril y el tendido de las vias férreas a partir de mitad del
siglo XIX.

Mientras Espafia consolidaba su asentamiento sobre los dilatados territorios
de la geografia de dos tercios del continente americano, Inglaterra se reduciria a
una colonizacién costera. Las infinitas llanuras de la América del Norte no serian
ocupadas hasta bien entrado el siglo XIX. Hay que destacar esta diferencia de
indole fisica como un elemento mas que diferenciaria dos proyectos coloniales y
dos logicas imperiales. Mientras Espafa afincaba su presencia penetrando en el
continente durante dos siglos, los ingleses colonizaban las franjas costeras
creando un ambito mas facilmente comunicable y gobernable.

En su libro “La condicion de la posmodernidad”, David Harvey, uno de los
gedgrafos mas destacados de la actualidad, hace especial hincapié en esta
cuestion de lo espacial y lo temporal. “Por debajo de la apariencia de las ideas
de sentido comun y presuntamente “naturales” sobre el espacio y el tiempo,
yacen ocultos campos de ambigiiedad, contradiccién y lucha. Los conflictos no
s6lo nacen de apreciaciones subjetivas reconocidamente distintas, sino de las
diferentes cualidades materiales objetivas del tiempo y el espacio. (...) Nuestra
representacion del espacio y el tiempo en la teoria importa porque afecta a la
forma en que interpretamos el mundo y actuamos sobre él y por la forma en que
los otros lo interpretan y actGan sobre él. Tomemos por ejemplo una de las esci-
siones mas asombrosas de nuestra herencia cultural con respecto a las concep-
ciones de tiempo y espacio. Las teorias sociales —las tradiciones que provienen
de Marx, Weber, Adam Smith y Marshall- suelen privilegiar el tiempo sobre el
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espacio en sus formulaciones. Por lo general, ellas aseguran la existencia de
algun orden espacial preexistente dentro del cual operan los procesos tempora-
les (...) convierten al espacio en un aspecto contingente y no fundamental para
la accién humana. (...) Es un tributo pagado a la compartimentalizacion del pen-
samiento occidental que esta disyuncién haya pasado tanto tiempo sin ser nota-
da. La teoria social siempre se ha concentrado en los procesos sociales de
cambio, modernizacion y revolucion. El progreso es su objeto teérico y el tiempo
histérico su dimensién fundamental. El progreso entrafia la conquista del espa-
cio, la destruccioén de todas las barreras espaciales” (Harvey, 2004).

Las perspectivas de ambos autores permiten reflexionar sobre el papel de lo
espacial en los procesos histéricos tan signados por la variable temporal. El pa-
so del tiempo sobre el espacio “tratado como lo muerto, lo fijo, lo no dialéctico, lo
inmovil”, al decir de Michel Foucault. Porque en los tres siglos de la Edad de los
Descubrimientos iniciada por los viajes de los portugueses hacia Oriente, suce-
sivas potencias europeas dibujaron el perimetro de los otros continentes, asen-
tando fuertes y factorias costeras. So6lo Espafia, en una época de dificultosas
travesias terrestres, cubrid la superficie de nuevos espacios y se asenté en ellos.
Asi naci6 Hispanoamérica y de ello deriva buena parte de su persistente anclaje
al espacio y la influencia de éste en la cultura hispanoamericana, en la psicolo-
gia de sus diferentes y mixturados pueblos, en sus logicas sociales y en sus
dificultades politicas.

En esos contextos tan diferentes, ocurrirdn entre 1776 y 1825 los procesos
emancipatorios americanos y la organizacion de nuevas unidades politicas sepa-
radas de sus metrépolis. Pero, las trece colonias que crearan la Union America-
na se asentaran sobre un territorio mas pequefio, mejor comunicado y mas
gobernable e Hispanoamérica enfrentara una realidad mas compleja y vasta que
no lograra sustituir la unidad del imperio espafiol en América por la de alguna
suerte de “Estados Unidos de Hispanoamérica”. Parece olvidarse un hecho cen-
tral del momento de las independencias americanas: el territorio que se extendia
de California y Texas a la Patagonia ya estaba ocupado territorialmente por Es-
pafia y era la parte americana de su Imperio; el territorio de la América angl6fona
se reducia a la costa este del subcontinente norteamericano y la expansion del
Atlantico al Pacifico, quintuplicando el territorio original, seria posterior a la de-
claracion de independencia y ejecutada por un U(nico estado ya constituido
y soberano.

Esta cuestion, sin ser toda la explicacién de la posterior deriva de las nacio-
nes de habla hispana y la emergencia de veinte unidades politicas diferentes, es
si de importancia para la cultura y la politica de la América Hispana. Porque
pesa sobre nosotros el baldon de taras constitutivas sobre las cuales se monta
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un discurso descalificador de nuestra identidad y nuestra cultura (y sus posibili-
dades de crear nada respetable ), construyendo un relato del pasado cuya prin-
cipal funcién es instalar un serio interrogante sobre nuestro futuro. Un lugar en el
mundo que puede ser crudamente ejemplificado por aquella frase del presidente
Perén de Argentina en la década de 1950 al referirse a la politica del buen ve-
cino de Franklin Roosevelt: “es una politica en la que nosotros hacemos de bue-
nos y ellos hacen de vecinos”.

Es muy significativo el logro de Espafia en constituir un imperio atlantico de
esas dimensiones y sostenerlo durante tres siglos. Y, a la par, que la indepen-
dencia de las naciones hispanoamericanas confirmara otro logro ain mas pro-
fundo como la unidad de la lengua. Ninguna de las potencias coloniales
europeas estuvo a la altura de un trasiego cultural de esa envergadura. Las na-
ciones angloparlantes de América del Norte u Oceania fueron constituidas por
traslado de colonos de las Islas Britanicas. La lengua materna del 95% de los
habitantes de todas las antiguas colonias en Africa o Asia no es el inglés, ni el
francés, ni el holandés. Por el contrario, nuestra lengua materna en un 95%,
seamos blancos latinos, eslavos o sajones, aborigenes, mestizos, negros y mu-
latos, &rabes y judios es el espafiol. Confirmando a don Miguel de Unamuno en
aquello de que “mi patria es mi lengua”, el espafiol es hoy la segunda lengua
materna del mundo, después del mandarin y antes que el inglés.

Desde esta perspectiva es interesante tener una mirada al sesgo, no desde
la autoridad en el terreno de la historia, la filosofia o la ciencia politica, sobre
esas Cortes de Cadiz de 1812. Y lo que podria ser una oportunidad perdida y la
posibilidad de perder otra.

Cuando el canonigo criollo de Guatemala, Antonio Larrazdbal planteaba ante
las Cortes que los diputados de América no debian ser espafioles europeos, sino
criollos; y otro guatemalteco, Manuel Llano, bregaba por la igualdad de represen-
tacion de los americanos, sefialando la unidad del imperio hispanoamericano, se
estaba dando un enorme paso que quedara plasmado en los documentos oficia-
les de las Cortes: por primera vez en trescientos afos el vocablo “Indias” empieza
a ser reemplazado por la palabra “América”. Decia Llano: “Las provincias de
América, aungue agitadas, estan en el caso que las provincias libres de la penin-
sula... porque los movimientos de insurreccion en aquellos paises no son por
guerer separar, sino por el deseo de recobrar sus derechos”. Y citaba a la Gaceta
de Caracas que decia que “...los diputados concurran a las Cortes Generales de
la nacién entera siempre y cuando la convocacién se forme con la equidad y jus-
ticia que merece la América y siempre que formen una parte de Espafia”.

Y le correspondera a un descendiente del Imperio Incaico, Dionisio Inca
Yupanqui, asumir la defensa de la igualdad de espafioles e indios americanos,
en su discurso del 16 de diciembre de 1810: “No he venido a ser uno de los indi-
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viduos que componen este cuerpo moral de V.M. para lisonjearle, para consu-
mar la ruina de la gloriosa y atribulada Espafia, ni para sancionar la esclavitud
de la virtuosa América (...) no acertara a dar un paso seguro en la libertad de la
patria, mientras no se ocupe con todo esmero y diligencia de llenar sus obliga-
ciones con las Américas: V.M. no las conoce. La mayor parte de sus diputados y
de la Nacién apenas tiene noticia de este dilatado continente (...) apenas queda
tiempo ya para despertar del letargo, sacuda V.M. apresuradamente las enveje-
cidas y odiosas rutinas. Un pueblo que oprime a otro no puede ser libre” (Ra-
mos, 2011).

La promulgacion de la Constitucién liberal de 1812 ocurre en ese particular
momento histérico signado por el ascenso de las dos potencias europeas en
pugna, cada una portadora de una revolucién trascendente: la Revolucion politi-
ca y social en Francia, la Revolucién Industrial en Gran Bretafia. Tal vez, era
imposible dar continuidad a un proyecto politico transatlantico como el que venia
siendo el Imperio Espafiol, nacido cuando la potencia europea era la Espafia de
los Reyes Catolicos y Carlos V, la de la toma de Granada, el desembarco en
Guanahani, la dieta de Worms y la batalla de Lepanto.

Ante el reclamo de otra I6gica politica, de otra vision histérica para conservar
en la diversidad y la igualdad la unidad de las provincias peninsulares y las de
ese dilatado continente, primd el encierro en una perspectiva ya imposible de
ejecutar: Espafia no poseia, porque aln no habian sido desarrolladas, las ideas
politicas y las herramientas tecnoldgicas para seguir gobernando a su propia
criatura: lo que su centralismo y administracion habia contenido durante tres
siglos requeria descentralizacion y adaptacion. Los Estados Unidos lo lograrian
sobre la base del federalismo y el ferrocarril. En ese peculiar momento, las de-
mandas de algunos delegados americanos propiciando medidas tendientes a
salvar la compleja construccion institucional del mas vasto imperio maritimo de
la Historia hasta ese momento no encuentran eco. La restauracion absolutista
empujara a Hispanoamérica a una ruptura que posiblemente ambas orillas del
Atlantico podemos lamentar.

¢Podriamos en este Bicentenario de aquellas Cortes y su constitucion liberal
estar ante una oportunidad que pase tan queda como aquélla y actuar con la
misma miopia? Si hay una unidad politica perdida en ese momento e imposible
en el suefio de Bolivar, hay otra unidad, tenazmente sostenida en América en
torno a una misma cultura alimentada por la misma lengua, que arroja su som-
bra hacia el futuro. Mal que nos pesen nuestras dificultades y frustraciones, el
continuar tan aferrados a la persistencia de ser una promesa, un mafiana conti-
nuamente desplazado e irrealizado, tenemos nuestro complejo mestizaje étnico
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y cultural, nuestra amplio abanico de modos de convivir para ofrecer a un mundo
gue sigue levantando muros de intolerancia y de miedo.

Si la globalizacién ha de ser s6lo un conjunto de avances tecnoldgicos, pro-
ductivos y econémicos, nuestro aporte sera escaso. Pero, si don Quijote y Ham-
let le ganan al Hombre Arafia y la electrénica, a la Humanidad puede interesarle
esta larga saga de quinientos afios generadora de una cultura tan joven que el
“epidérmico” profeta Samuel Huntington ni siquiera consideré una de las civiliza-
ciones cuyo choque vaticina.
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