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El 22 de enero de 1809, la Junta Central de Cádiz instalada en la Villa de la 
Real Isla de León dicta un decreto por el cual se establece que “los vastos y 
preciosos dominios que España posee en las Indias no son propiamente colo-
nias o factorías como las de otras naciones, sino una parte esencial e integrante 
de la monarquía española”. Con la península casi enteramente en manos del 
ejército napoleónico, era un tiempo de zozobra que Marx describió afirmando: 
“en la época de las Cortes, España se encontró dividida en dos partes. En la Isla 
de León, ideas sin acción; en el resto de España, acción sin ideas”. 

En mayo de 1607, tres navíos de la Compañía de Virginia entraron a la 
bahía de Chesapeake. Pero, habrían de pasar trece años antes que el 11 de 
diciembre de 1620, el “Mayflower” depositara en tierra americana a los primeros 
colonos, los míticos “peregrinos”, provenientes de Inglaterra y diera lugar al 
acontecimiento fundacional de la historia norteamericana. En ese entonces, las 
universidades de Santo Domingo y de San Marcos de Lima cumplían 82 y 69 
años de sus respectivas fundaciones. 

Al tiempo de los movimientos de independencia en Hispanoamérica (1809-
1825), el Imperio creado por España en América se extendía desde el norte de 
California a Tierra del Fuego distanciadas 15.000 km. Las trece colonias origina-
les al independizarse de Inglaterra en 1776 cubrían la costa este de los actuales 
Estados Unidos con un rosario de ciudades marítimas desde Boston a Savannah 
separadas por apenas un décimo de esa distancia; para ese entonces, saliendo 
de Buenos Aires, capital del Virreinato del Río de la Plata, esos 1.500 km desde 
el Canadá a la Florida representaban la mitad del trayecto de la capital virreinal 
hasta los límites del Alto Perú con el Virreinato del Perú.  

Por un decreto real de la corona inglesa de octubre de 1763 se configuró el 
límite que separaba las colonias de la tierra reservada a las tribus indígenas 
aliadas del gobierno británico en la guerra con Francia por los territorios de la 
América del Norte que concluyera con el Tratado de París del mismo año. Ese 
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decreto prohibía a los habitantes de las trece colonias establecerse en cualquier 
terreno más allá de las fuentes de cualquiera de los ríos que desembocan en el 
Atlántico desde el oeste o noroeste. Esta decisión reducía al territorio colonial a 
un desarrollo a orillas del Atlántico. 

Hay una sustancial diferencia entre la ocupación territorial por parte de es-
pañoles e ingleses en sus posesiones americanas. La colonización española en 
América se asentó especialmente sobre dos grandes civilizaciones que habían 
consolidado sus imperios sobre vastos territorios: el azteca en Mesoamérica y el 
incaico en los Andes sudamericanos. Ingleses y franceses en América del Norte 
se establecieron en las zonas costeras o siguiendo el curso de grandes ríos 
como el San Lorenzo. 

En su obra “El Mediterráneo y el mundo mediterráneo en la época de Felipe 
II”, Fernand Braudel destaca el papel de las comunicaciones y el transporte, 
ambos estrechamente ligados durante milenios, en el desarrollo de grandes 
espacios civilizatorios. Las facilidades del transporte por agua y las enormes 
dificultades del mismo por medios terrestres. Dificultad ésta que sólo empezó a 
revertirse con el ferrocarril y el tendido de las vías férreas a partir de mitad del 
siglo XIX.  

Mientras España consolidaba su asentamiento sobre los dilatados territorios 
de la geografía de dos tercios del continente americano, Inglaterra se reduciría a 
una colonización costera. Las infinitas llanuras de la América del Norte no serían 
ocupadas hasta bien entrado el siglo XIX. Hay que destacar esta diferencia de 
índole física como un elemento más que diferenciaría dos proyectos coloniales y 
dos lógicas imperiales. Mientras España afincaba su presencia penetrando en el 
continente durante dos siglos, los ingleses colonizaban las franjas costeras 
creando un ámbito más fácilmente comunicable y gobernable. 

En su libro “La condición de la posmodernidad”, David Harvey, uno de los 
geógrafos más destacados de la actualidad, hace especial hincapié en esta 
cuestión de lo espacial y lo temporal. “Por debajo de la apariencia de las ideas 
de sentido común y presuntamente “naturales” sobre el espacio y el tiempo, 
yacen ocultos campos de ambigüedad, contradicción y lucha. Los conflictos no 
sólo nacen de apreciaciones subjetivas reconocidamente distintas, sino de las 
diferentes cualidades materiales objetivas del tiempo y el espacio. (…) Nuestra 
representación del espacio y el tiempo en la teoría importa porque afecta a la 
forma en que interpretamos el mundo y actuamos sobre él y por la forma en que 
los otros lo interpretan y actúan sobre él. Tomemos por ejemplo una de las esci-
siones más asombrosas de nuestra herencia cultural con respecto a las concep-
ciones de tiempo y espacio. Las teorías sociales –las tradiciones que provienen 
de Marx, Weber, Adam Smith y Marshall– suelen privilegiar el tiempo sobre el 
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espacio en sus formulaciones. Por lo general, ellas aseguran la existencia de 
algún orden espacial preexistente dentro del cual operan los procesos tempora-
les (…) convierten al espacio en un aspecto contingente y no fundamental para 
la acción humana. (…) Es un tributo pagado a la compartimentalización del pen-
samiento occidental que esta disyunción haya pasado tanto tiempo sin ser nota-
da. La teoría social siempre se ha concentrado en los procesos sociales de 
cambio, modernización y revolución. El progreso es su objeto teórico y el tiempo 
histórico su dimensión fundamental. El progreso entraña la conquista del espa-
cio, la destrucción de todas las barreras espaciales” (Harvey, 2004). 

Las perspectivas de ambos autores permiten reflexionar sobre el papel de lo 
espacial en los procesos históricos tan signados por la variable temporal. El pa-
so del tiempo sobre el espacio “tratado como lo muerto, lo fijo, lo no dialéctico, lo 
inmóvil”, al decir de Michel Foucault. Porque en los tres siglos de la Edad de los 
Descubrimientos iniciada por los viajes de los portugueses hacia Oriente, suce-
sivas potencias europeas dibujaron el perímetro de los otros continentes, asen-
tando fuertes y factorías costeras. Sólo España, en una época de dificultosas 
travesías terrestres, cubrió la superficie de nuevos espacios y se asentó en ellos. 
Así nació Hispanoamérica y de ello deriva buena parte de su persistente anclaje 
al espacio y la influencia de éste en la cultura hispanoamericana, en la psicolo-
gía de sus diferentes y mixturados pueblos, en sus lógicas sociales y en sus 
dificultades políticas.  

En esos contextos tan diferentes, ocurrirán entre 1776 y 1825 los procesos 
emancipatorios americanos y la organización de nuevas unidades políticas sepa-
radas de sus metrópolis. Pero, las trece colonias que crearán la Unión America-
na se asentarán sobre un territorio más pequeño, mejor comunicado y más 
gobernable e Hispanoamérica enfrentará una realidad más compleja y vasta que 
no logrará sustituir la unidad del imperio español en América por la de alguna 
suerte de “Estados Unidos de Hispanoamérica”. Parece olvidarse un hecho cen-
tral del momento de las independencias americanas: el territorio que se extendía 
de California y Texas a la Patagonia ya estaba ocupado territorialmente por Es-
paña y era la parte americana de su Imperio; el territorio de la América anglófona 
se reducía a la costa este del subcontinente norteamericano y la expansión del 
Atlántico al Pacífico, quintuplicando el territorio original, sería posterior a la de-
claración de independencia y ejecutada por un único estado ya constituido  
y soberano.  

Esta cuestión, sin ser toda la explicación de la posterior deriva de las nacio-
nes de habla hispana y la emergencia de veinte unidades políticas diferentes, es 
sí de importancia para la cultura y la política de la América Hispana. Porque 
pesa sobre nosotros el baldón de taras constitutivas sobre las cuales se monta 
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un discurso descalificador de nuestra identidad y nuestra cultura (y sus posibili-
dades de crear nada respetable ), construyendo un relato del pasado cuya prin-
cipal función es instalar un serio interrogante sobre nuestro futuro. Un lugar en el 
mundo que puede ser crudamente ejemplificado por aquella frase del presidente 
Perón de Argentina en la década de 1950 al referirse a la política del buen ve-
cino de Franklin Roosevelt: “es una política en la que nosotros hacemos de bue-
nos y ellos hacen de vecinos”.   

Es muy significativo el logro de España en constituir un imperio atlántico de 
esas dimensiones y sostenerlo durante tres siglos. Y, a la par, que la indepen-
dencia de las naciones hispanoamericanas confirmara otro logro aún más pro-
fundo como la unidad de la lengua. Ninguna de las potencias coloniales 
europeas estuvo a la altura de un trasiego cultural de esa envergadura. Las na-
ciones angloparlantes de América del Norte u Oceanía fueron constituídas por 
traslado de colonos de las Islas Británicas. La lengua materna del 95% de los 
habitantes de todas las antiguas colonias en África o Asia no es el inglés, ni el 
francés, ni el holandés. Por el contrario, nuestra lengua materna en un 95%, 
seamos blancos latinos, eslavos o sajones, aborígenes, mestizos, negros y mu-
latos, árabes y judíos es el español. Confirmando a don Miguel de Unamuno en 
aquello de que “mi patria es mi lengua”, el español es hoy la segunda lengua 
materna del mundo, después del mandarín y antes que el inglés. 

Desde esta perspectiva es interesante tener una mirada al sesgo, no desde 
la autoridad en el terreno de la historia, la filosofía o la ciencia política, sobre 
esas Cortes de Cádiz de 1812. Y lo que podría ser una oportunidad perdida y la 
posibilidad de perder otra.  

Cuando el canónigo criollo de Guatemala, Antonio Larrazábal planteaba ante 
las Cortes que los diputados de América no debían ser españoles europeos, sino 
criollos; y otro guatemalteco, Manuel Llano, bregaba por la igualdad de represen-
tación de los americanos, señalando la unidad del imperio hispanoamericano, se 
estaba dando un enorme paso que quedara plasmado en los documentos oficia-
les de las Cortes: por primera vez en trescientos años el vocablo “Indias” empieza 
a ser reemplazado por la palabra “América”. Decía Llano: “Las provincias de 
América, aunque agitadas, están en el caso que las provincias libres de la penín-
sula… porque los movimientos de insurrección en aquellos países no son por 
querer separar, sino por el deseo de recobrar sus derechos”. Y citaba a la Gaceta 
de Caracas que decía que “…los diputados concurran a las Cortes Generales de 
la nación entera siempre y cuando la convocación se forme con la equidad y jus-
ticia que merece la América y siempre que formen una parte de España”.  

Y le corresponderá a un descendiente del Imperio Incaico, Dionisio Inca  
Yupanqui, asumir la defensa de la igualdad de españoles e indios americanos, 
en su discurso del 16 de diciembre de 1810: “No he venido a ser uno de los indi-
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viduos que componen este cuerpo moral de V.M. para lisonjearle, para consu-
mar la ruina de la gloriosa y atribulada España, ni para sancionar la esclavitud 
de la virtuosa América (…) no acertará a dar un paso seguro en la libertad de la 
patria, mientras no se ocupe con todo esmero y diligencia de llenar sus obliga-
ciones con las Américas: V.M. no las conoce. La mayor parte de sus diputados y 
de la Nación apenas tiene noticia de este dilatado continente (…) apenas queda 
tiempo ya para despertar del letargo, sacuda V.M. apresuradamente las enveje-
cidas y odiosas rutinas. Un pueblo que oprime a otro no puede ser libre” (Ra-
mos, 2011). 

La promulgación de la Constitución liberal de 1812 ocurre en ese particular 
momento histórico signado por el ascenso de las dos potencias europeas en 
pugna, cada una portadora de una revolución trascendente: la Revolución políti-
ca y social en Francia, la Revolución Industrial en Gran Bretaña. Tal vez, era 
imposible dar continuidad a un proyecto político transatlántico como el que venía 
siendo el Imperio Español, nacido cuando la potencia europea era la España de 
los Reyes Católicos y Carlos V, la de la toma de Granada, el desembarco en 
Guanahani, la dieta de Worms y la batalla de Lepanto.  

Ante el reclamo de otra lógica política, de otra visión histórica para conservar 
en la diversidad y la igualdad la unidad de las provincias peninsulares y las de 
ese dilatado continente, primó el encierro en una perspectiva ya imposible de 
ejecutar: España no poseía, porque aún no habían sido desarrolladas, las ideas 
políticas y las herramientas tecnológicas para seguir gobernando a su propia 
criatura: lo que su centralismo y administración había contenido durante tres 
siglos requería descentralización y adaptación. Los Estados Unidos lo lograrían 
sobre la base del federalismo y el ferrocarril. En ese peculiar momento, las de-
mandas de algunos delegados americanos propiciando medidas tendientes a 
salvar la compleja construcción institucional del más vasto imperio marítimo de 
la Historia hasta ese momento no encuentran eco. La restauración absolutista 
empujara a Hispanoamérica a una ruptura que posiblemente ambas orillas del 
Atlántico podemos lamentar. 

¿Podríamos en este Bicentenario de aquellas Cortes y su constitución liberal 
estar ante una oportunidad que pase tan queda como aquélla y actuar con la 
misma miopía? Si hay una unidad política perdida en ese momento e imposible 
en el sueño de Bolívar, hay otra unidad, tenazmente sostenida en América en 
torno a una misma cultura alimentada por la misma lengua, que arroja su som-
bra hacia el futuro. Mal que nos pesen nuestras dificultades y frustraciones, el 
continuar tan aferrados a la persistencia de ser una promesa, un mañana conti-
nuamente desplazado e irrealizado, tenemos nuestro complejo mestizaje étnico 
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y cultural, nuestra amplio abanico de modos de convivir para ofrecer a un mundo 
que sigue levantando muros de intolerancia y de miedo. 

Si la globalización ha de ser sólo un conjunto de avances tecnológicos, pro-
ductivos y económicos, nuestro aporte será escaso. Pero, si don Quijote y Ham-
let le ganan al Hombre Araña y la electrónica, a la Humanidad puede interesarle 
esta larga saga de quinientos años generadora de una cultura tan joven que el 
“epidérmico” profeta Samuel Huntington ni siquiera consideró una de las civiliza-
ciones cuyo choque vaticina.  
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