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MÁS ALLÁ 
DE LA TRAGEDIA

Jorge Rivadeneyra.

“¿Hay un pesimismo de los 
fuertes, una tendencia intelectual 
a la dureza, al horror, al mal, a la 
incertidumbre de la existencia?”
(Friederich Nietzsche, “Origen de la 
Tragedia” , Obras Inmortales, Tomo
I, Edt. Teorèma, Argentina, 1985, 
pág. 470).

Pesim ismo  quiere decir que el 
estado del mundo es el peor posi
ble, que el dolor es superior al pla
cer, que la felicidad es inalcanzable. 
Y este malestar, al parecer propio 
de los débiles, de acuerdo a Nietzs
che, también ataca a los fuertes.

¿Qué significa fuerte? En este 
contexto, seguramente poderoso, 
lleno de vida y comodidades, pero 
básicamente el hombre que piensa y 
que a causa de sus conocimientos y 
de su sensibilidad, sabe que la exis
tencia está llena de incertidumbre.

Esta afirmación de Nietzsche 
podría ser la clave de su trabajo 
denom inado “Origen de la Trage
dia” . Nótese que aquí la tragedia no 
se refiere a una obra de teatro, sino 
la vida misma, aun cuando los su
cesos deben ser interpretados habi
da cuenta que es imposible leerlos 
al desnudo, sin referentes valorati- 
vos. De todos modos, la tragedia no

es un patrimonio del oprim ido, del 
que ha sido sometido, del que sufre, 
como se ha venido creyendo. Más 
todavía, parece que el sufrim iento 
en sí mismo no es trágico; le faltaría 
el dolor sin nombre provocado por 
la incertidumbre, por el sinsentido 
de las compras a crédito, de la tele
visión, de uno que otro paseo al 
final de la semana.

De ese modo, no sería trágica 
la existencia de países colonizados, 
en el sentido actual de colonización, 
esto es dependencia de las grandes 
potencias con la máscara del libre 
comercio, de la globalización, o 
culturalmente, en el sentido largo de 
la palabra. A  pesar de estos doga
les, los habitantes de los países 
dependientes tienen sus gracias, 
incluso son poderosos, como los 
chamanes, no sólo porque te hacen 
cualquier maleficio, sino porque 
llevan a cabo renombradas fiestas, 
carnavales, añonuevos, esas abiga
rradas algarabías que a pesar de su 
originalidad y de sus rechinchines, 
parecieran estar hechas de tristeza. 
En ellas la miseria se disfraza de 
opulencia, y la melancolía se viste 
de erotismo. Una fiesta no puede ir 
más allá de sí mismo, y éstas se 
agotan en la embriaguez y la orgía. 
Después queda el hartazgo, esa 
hondísima resaca. De las alturas de 
la ilusión se cae de golpe en el has
tío de todos los días.

Nietzsche se pregunta de dónde 
vendrá la tragedia y responde, inter
rogativamente, qué acaso de la 
alegría, de la soledad exuberante,
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del exceso de vitalidad (Ibíd., pág. 
473). ¿De la alegría? ¡Caramba! 
Esto es todo lo contrario de lo que 
se ha dicho sobre la tragedia; tam 
bién es lo opuesto a la moral que 
predica el cristianismo uno de cuyos 
principios dictam ina que se debe 
condenar la vida porque la vida 
es esencialmente algo inmoral' 
(Ibíd., pág. 476). Quizá por eso, 
para enfrentarse contra una de las 
más antiguas pacaterías anteriores 
al cristianismo, se ha inventado el 
vocablo dionisiaco, que quiere decir 
la fiesta, la lujuria y el canto; signifi
ca luchar contra la moral, y luchar 
contra la moral es lo mismo que 
rom per las ataduras, el optim ismo 
entendido como una domesticada 
alegría de vivir. Dionisiaco  significa 
también, “alzarse contra todo lo 
existente” (Albert Camus, “El Hom
bre Rebelde” , Edt. Losada, Buenos 
Aires, 1953, pág 27), es decir morir 
lentamenté, aniquilarse. Tal vez eso 
sea la tragedia: un alzarse a sa
biendas de que la única posibilidad 
es la derrota. Y este alzarse tiene el 
encanto de la ilusión, que esconde, 
a su vez, la desesperación de una 
muerte próxima.

Pero la tragedia también es ese 
ineludible apaream iento de lo instin
tivo con la racionalidad, eso que 
Freud llama "principio de la reali
dad” y  “princip io del p lacer”. Son 
antagonistas pero tienen que vivir 
juntos; cada uno de ellos es derro
tado y redimido, aun cuando el prin 
cipio de la realidad, es decir el 
sacrificio, la renuncia, la racionali
dad, en suma, mantiene la primacía

porque representa vivir de acuerdo 
a las normas sociales, reprim irse 
para llegar a ser lo que no se es. 
Este principio tiránico, apolíneo, 
según Nietzsche, no es más que un 
velo que oculta el mundo dionisiaco. 
(Nietzsche, Ibíd., pág. 491).

La tragedia se origina en una 
concepción del mundo que se pare
ce un bolero porque afirma, casi 
cantando, que la vida es digna de 
ser vivida. Y la tragedia consiste en 
perderla. Si la vida no fuera digna 
de ser vivida, morir sería un alivio. 
Por eso, “ lamentarse de la muerte 
ineludible es en verdad un himno a 
la vida” . Al son de ese himno se 
trata de “triunfar con la ayuda del 
poderoso espejismo de la ilu
sión” (Ibíd., Pág. 494), porque en 
toda empresa., en toda confronta
ción, hay un espejismo. Si no lo 
hubiera jam ás tendría lugar el com 
bate. “ Con la ayuda de este espe
jism o  de belleza, la voluntad  
helénica combatía esta aptitud para  
el sufrim iento, esta filosofía del m al 
y  del dolor” (Ibíd., pág. 494).

>41 respecto, N ietzsche dice que 
la vida está dividida en dos m ita
des. Una de ellas es la cotianeidad, 
y la otra, la que vivim os en sueños. 
Aun cuando la prim era aparece 
como la más importante, la segun
da es la que sostiene nuestra ex is
tencia porque es el mundo 
encantador de las apariencias, 
donde el sueño objetiva la aparien
cia, enfrentándose al “e terno dolor 
prim igenio, p rincip io  único de l m un
do ” (Ibíd. pág. 496).
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Es decir que si la materia prima 
es el dolor, la alegría sólo es una de 
sus máscaras, y de ese modo, to
das las búsquedas, expediciones y 
exploraciones de la felicidad sólo 
serían una droga que atenúa ese 
dolor primordial. Esta drogadicción  
permite que “e l soñador dionisiaco  
se vea transform ado en sátiro, y  en 
cuanto sátiro se contempla como 
dios. En su m etamorfosis se ve 
fuera de él” (Ibíd., pág. 517).

Ya se sabe, las generalizacio
nes siempre dejan por fuera o no 
explican suficientemente muchos 
aspectos de la existencia. Así, ¿en 
qué deberían transformarse los 
latinoamericanos para verse desde 
fuera? Y si lo hicieran, seguramente 
no se verían como dioses sino con 
sus harapos mentales y laceracio
nes sumamente visibles. Pero claro, 
son inagotables los argumentos a 
favor o en contra de cualquier pro
blema, como lo demuestran los 
abogados cuando defienden al ¡no
cente o al culpable con la misma 
elocuencia argumentativa.

Decir los abogados es una re
ducción. Esa capacidad de trans
form ar lo bueno en malo y lo malo 
en bueno, también es usual en el 
mundo de la política e incluso es 
uno de los atributos del poder. Y 
también de todo el mundo. De este 
modo, la imposibilidad de establecer 
la verdad vendría a ser otro de los 
elementos trágicos de la existencia, 
no por la verdad en sí misma, sino

por las injusticias que se cometen 
en su nombre.

A pesar de que Nietzsche, al 
comienzo de su obra, se refiere a la 
tragedia como constante universal y 
no sólo del arte escénico, en la pá
gina 529 anuncia la muerte de la 
tragedia griega. No obstante, des
pués de desaparecer del teatro, ese 
concepto se ha incorporado al len
guaje tan profundamente que 
pareciera que la tragedia es parte 
constitutiva de la propia existencia, 
como lo demuestran la literatura y el 
arte, porque tragedia también es la 
coexistencia de lo malo y de lo bue
no, cualesquiera que sea la defini
ción que se dé a esos adjetivos.

También se diría que la tragedia 
es llegar al final del camino. Sin 
embargo, esta afirmación presupo
ne que los caminos están hechos 
de antemano, predeterminados, 
como el destino. No obstante, en 
tanto que símbolo, final del camino 
puede significar fracaso de un pro
yecto, por ejemplo del proyecto de 
vivir. En todo caso, este llegar al 
final implica la imposibilidad absolu
ta de seguir adelante, o de retroce
der a causa de una contracción 
ominosa del tiempo y del espacio. 
Ante esta imposibilidad, pareciera 
que las alternativas están como 
encerradas en una caja fuerte con 
tremendas cerraduras. O con más 
simpleza, que no hay alternativas, 
aun cuando en sentido estricto aún 
quede la alternativa de la muerte.
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Pero viendo la situación con 
más atención, puede haber, tam
bién la a lternativa  de acom odarse a 
ese final a fin de sobrevivir a toda 
costa, a pesar de todo, de acuerdo 
al poderoso instinto de conserva
ción. Acom odarse, vea, como lo 
hizo el am igo de Papillón  cuando 
éste le invitó a fugarse de la Isla 
del D iablo donde cumplían una 
condena de por vida. Acom odarse, 
entonces, hasta que se desem ba
race la m arrana, acom odarse de 
acuerdo al optim ismo, o a la dem o
cracia, o al m estizaje en nombre de 
algún mejoram iento.

En estos términos, en los del 
acomodo al final del camino, la tra
gedia griega, esa que exigía la 
muerte gratuita, deja de serlo por
que quien debería morir decide 
acom odarse a las nuevas circuns
tancias. Este acomodarse supone, 
1) que aún se puede decidir hacien
do caso omiso del todopoderoso 
destino; 2) que quien decide es lo 
que es antes y después de haber 
caminado hacia el final de camino.

Sin em bargo, el que se aco
moda optim istam ente  al final del 
cam ino es posib le que ya no sea 
el m ism o que inició el viaje. Es 
dec ir ya no es lo que era ni el que 
quería  ser. Y este conflic to  deja 
ser un acom odarse, sólo sería la 
careta de la desesperación que no 
sabe su nom bre, que no quiere 
entender que acom odarse es una 
agonía que ni s iqu iera  tiene el 
prem io de la muerte.

Esta agonía sin muerte está más 
allá de la tragedia porque la tragedia 
es finita; termina con la muerte.

Sin embargo, ¿qué es la trage
dia y cuál la noción de lo trágico? 
Nietzsche no hace estas distincio
nes, pero dice a los seres humanos, 
“atrévanse a ser hombres trági
cos y merecerán la libertad”.
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