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MAS ALLA
DE LA TRAGEDIA

Jorge Rivadeneyra.

“,Hay un pesimismo de los
fuertes, una tendencia intelectual
a la dureza, al horror, al mal, a la
incertidumbre de la existencia?”
(Friederich Nietzsche, “Origen de la
Tragedia”, Obras Inmortales, Tomo
I, Edt. Teoréma, Argentina, 1985,
pag. 470).

Pesimismo quiere decir que el
estado del mundo es el peor posi-
ble, que el dolor es superior al pla-
cer, que la felicidad es inalcanzable.
Y este malestar, al parecer propio
de los débiles, de acuerdo a Nietzs-
che, también ataca a los fuertes.

¢ Qué significa fuerte? En este
contexto, seguramente poderoso,
lleno de vida y comodidades, pero
basicamente el hombre que piensa y
gue a causa de sus conocimientos y
de su sensibilidad, sabe que la exis-
tencia esté llena de incertidumbre.

Esta afirmacion de Nietzsche
podria ser la clave de su trabajo
denominado “Origen de la Trage-
dia”. Notese que aqui la tragedia no
se refiere a una obra de teatro, sino
la vida misma, aun cuando los su-
cesos deben ser interpretados habi-
da cuenta que es imposible leerlos
al desnudo, sin referentes valorati-
vos. De todos modos, la tragedia no

es un patrimonio del oprimido, del
que ha sido sometido, del que sufre,
como se ha venido creyendo. Mas
todavia, parece que el sufrimiento
en si mismo no es tragico; le faltaria
el dolor sin nombre provocado por
la incertidumbre, por el sinsentido
de las compras a crédito, de la tele-
vision, de uno que otro paseo al
final de la semana.

De ese modo, no seria tragica
la existencia de paises colonizados,
en el sentido actual de colonizacioén,
esto es dependencia de las grandes
potencias con la maéascara del libre
comercio, de la globalizacion, o
culturalmente, en el sentido largo de
la palabra. A pesar de estos doga-
les, los habitantes de los paises
dependientes tienen sus gracias,
incluso son poderosos, como los
chamanes, no sélo porque te hacen
cualquier maleficio, sino porque
llevan a cabo renombradas fiestas,
carnavales, afionuevos, esas abiga-
rradas algarabias que a pesar de su
originalidad y de sus rechinchines,
parecieran estar hechas de tristeza.
En ellas la miseria se disfraza de
opulencia, y la melancolia se viste
de erotismo. Una fiesta no puede ir
mas allda de si mismo, y éstas se
agotan en la embriaguez y la orgia.
Después queda el hartazgo, esa
hondisima resaca. De las alturas de
la ilusién se cae de golpe en el has-
tio de todos los dias.

Nietzsche se pregunta de dénde
vendra la tragedia y responde, inter-
rogativamente, qué acaso de la
alegria, de la soledad exuberante,
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del exceso de vitalidad (lbid., pag.
473). ¢De Ila alegria? jCaramba!
Esto es todo lo contrario de lo que
se ha dicho sobre la tragedia; tam-
bién es lo opuesto a la moral que
predica el cristianismo uno de cuyos
principios dictamina que se debe
condenar la vida porque la vida
es esencialmente algo inmoral
(Ibid., pag. 476). Quizad por eso,
para enfrentarse contra una de las
mas antiguas pacaterias anteriores
al cristianismo, se ha inventado el
vocablo dionisiaco, que quiere decir
la fiesta, la lujuria y el canto; signifi-
ca luchar contra la moral, y luchar
contra la moral es lo mismo que
romper las ataduras, el optimismo
entendido como una domesticada
alegria de vivir. Dionisiaco significa
también, “alzarse contra todo lo
existente” (Albert Camus, “El Hom-
bre Rebelde”, Edt. Losada, Buenos
Aires, 1953, pag 27), es decir morir
lentamenté, aniquilarse. Tal vez eso
sea la tragedia: un alzarse a sa-
biendas de que la Unica posibilidad
es la derrota. Y este alzarse tiene el
encanto de la ilusion, que esconde,
a su vez, la desesperacion de una
muerte proxima.

Pero la tragedia también es ese
ineludible apareamiento de lo instin-
tivo con la racionalidad, eso que
Freud llama "principio de la reali-
dad” y ‘“principio del placer”. Son
antagonistas pero tienen que vivir
juntos; cada uno de ellos es derro-
tado y redimido, aun cuando el prin-
cipio de la realidad, es decir el
sacrificio, la renuncia, la racionali-
dad, en suma, mantiene la primacia
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porque representa vivir de acuerdo
a las normas sociales, reprimirse
para llegar a ser lo que no se es.
Este principio tiranico, apolineo,
segun Nietzsche, no es méas que un
velo que oculta el mundo dionisiaco.
(Nietzsche, Ibid., pag. 491).

La tragedia se origina en una
concepcion del mundo que se pare-
ce un bolero porque afirma, casi
cantando, que la vida es digna de
ser vivida. Y la tragedia consiste en
perderla. Si la vida no fuera digna
de ser vivida, morir seria un alivio.
Por eso, “lamentarse de la muerte
ineludible es en verdad un himno a
la vida”. Al son de ese himno se
trata de “triunfar con la ayuda del
poderoso espejismo de la ilu-
sién” (Ibid., Pag. 494), porque en
toda empresa., en toda confronta-
cién, hay un espejismo. Si no lo
hubiera jamas tendria lugar el com-
bate. “Con la ayuda de este espe-
jismo de  belleza, la voluntad
helénica combatia esta aptitud para
el sufrimiento, esta filosofia del mal
y del dolor” (Ibid., pag. 494).

> respecto, Nietzsche dice que
la vida esta dividida en dos mita-
des. Una de ellas es la cotianeidad,
y la otra, la que vivimos en suefios.
Aun cuando la primera aparece
como la mas importante, la segun-
da es la que sostiene nuestra exis-
tencia porque es el mundo
encantador de las apariencias,
donde el suefio objetiva la aparien-
cia, enfrentdndose al “eterno dolor
primigenio, principio Gnico del mun-
do” (Ibid. pag. 496).
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Es decir que si la materia prima
es el dolor, la alegria s6lo es una de
sus mascaras, y de ese modo, to-
das las busquedas, expediciones y
exploraciones de la felicidad sélo
serfan una droga que atenla ese
dolor primordial. Esta drogadiccion
permite que “el sofiador dionisiaco
se vea transformado en sétiro, y en
cuanto satiro se contempla como
dios. En su metamorfosis se ve
fuera de éI” (Ibid., pag. 517).

Ya se sabe, las generalizacio-
nes siempre dejan por fuera o no
explican suficientemente muchos
aspectos de la existencia. Asi, ¢en
gqué deberfian transformarse los
latinoamericanos para verse desde
fuera? Y si lo hicieran, seguramente
no se verian como dioses sino con
sus harapos mentales y laceracio-
nes sumamente visibles. Pero claro,
son inagotables los argumentos a
favor o en contra de cualquier pro-
blema, como lo demuestran los
abogados cuando defienden al jno-
cente o al culpable con la misma
elocuencia argumentativa.

Decir los abogados es una re-
duccién. Esa capacidad de trans-
formar lo bueno en malo y lo malo
en bueno, también es usual en el
mundo de la politica e incluso es
uno de los atributos del poder. Y
también de todo el mundo. De este
modo, la imposibilidad de establecer
la verdad vendria a ser otro de los
elementos tragicos de la existencia,
no por la verdad en si misma, sino
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por las injusticias que se cometen
en su nombre.

A pesar de que Nietzsche, al
comienzo de su obra, se refiere a la
tragedia como constante universal y
no solo del arte escénico, en la pa-
gina 529 anuncia la muerte de la
tragedia griega. No obstante, des-
pués de desaparecer del teatro, ese
concepto se ha incorporado al len-
guaje tan profundamente que
pareciera que la tragedia es parte
constitutiva de la propia existencia,
como lo demuestran la literatura y el
arte, porque tragedia también es la
coexistencia de lo malo y de lo bue-
no, cualesquiera que sea la defini-
cién que se dé a esos adjetivos.

También se diria que la tragedia
es llegar al final del camino. Sin
embargo, esta afirmacion presupo-
ne que los caminos estan hechos
de antemano, predeterminados,
como el destino. No obstante, en
tanto que simbolo, final del camino
puede significar fracaso de un pro-
yecto, por ejemplo del proyecto de
vivir. En todo caso, este llegar al
final implica la imposibilidad absolu-
ta de seguir adelante, o de retroce-
der a causa de una contraccion
ominosa del tiempo y del espacio.
Ante esta imposibilidad, pareciera
que las alternativas estan como
encerradas en una caja fuerte con
tremendas cerraduras. O con mas
simpleza, que no hay alternativas,
aun cuando en sentido estricto aln
quede la alternativa de la muerte.
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Pero viendo la situacion con
maéas atencién, puede haber, tam-
bién la alternativa de acomodarse a
ese final a fin de sobrevivir a toda
costa, a pesar de todo, de acuerdo
al poderoso instinto de conserva-
cion. Acomodarse, vea, como lo
hizo el amigo de Papillén cuando
éste le invit6 a fugarse de la Isla
del Diablo donde cumplian una
condena de por vida. Acomodarse,
entonces, hasta que se desemba-
race la marrana, acomodarse de
acuerdo al optimismo, o a la demo-
cracia, o al mestizaje en nombre de
algun mejoramiento.

En estos términos, en los del
acomodo al final del camino, la tra-
gedia griega, esa que exigia la
muerte gratuita, deja de serlo por-
gue quien deberia morir decide
acomodarse a las nuevas circuns-
tancias. Este acomodarse supone,
1) que aln se puede decidir hacien-
do caso omiso del todopoderoso
destino; 2) que quien decide es lo
que es antes y después de haber
caminado hacia el final de camino.

Sin embargo, el que se aco-
moda optimistamente al final del
camino es posible que ya no sea
el mismo que inici6 el viaje. Es
decir ya no es lo que era ni el que
queria ser. Y este conflicto deja
ser un acomodarse, so6lo seria la
careta de la desesperacién que no
sabe su nombre, que no quiere
entender que acomodarse es una
agonia que ni siquiera tiene el
premio de la muerte.
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Esta agonia sin muerte estd mas
alla de la tragedia porque la tragedia
es finita; termina con la muerte.

Sin embargo, ¢qué es la trage-
dia y cudl la nocién de lo tragico?
Nietzsche no hace estas distincio-
nes, pero dice a los seres humanos,
“atrévanse a ser hombres tragi-
cos y mereceran la libertad”.
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