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FENOMENOLOGIA DE LA MIRADA

Jorge Rivadeneyra A.

1.- COMO SE ENRIQUECEN LOS LENGUAJES

No se sabe si en las muchas lenguas del continente, si en las Antillas, la Is-
la de Robinson Crusoe, o en la Utopia de Toméas Moro, existia alguna palabra
similar o cuando menos parecida al concepto de tragedia. También se descono-
ce el nombre con el que le incorporaron a sus idiomas. Pero se sospecha que
ese probable enriquecimiento del habla nativa se produjo cuando los aventure-
ros de Iberia se valieron del método del deslumbramiento, utilizado por los ven-
dedores de milagros. Es una especie de encandilamiento colectivo, un artilugio
gue permite apropiarse de los incautos. Asi que les sometieron. A los escurridi-
zos les persiguieron con perros cazadores a los que alimentaban con nifios
arrebatados a las indias que les amamantaban.

Eugenio de Santa Cruz y Espejo asegura que los habitantes del continente
acristianado descubrieron el significado de tragedia, aun cuando no la palabra,
cuando los evangelizadores demolieron los templos paganos, pisoteando de
paso a los dioses falsos. Asi constaba en sus "Primicias de la Cultura de Quito”
hasta el momento en el que el polvo de los afios acometi6 la tarea de destruir el
archivo del municipio. Bartolomé de las Casas, por su parte, haciendo valer su
condicién de testigo presencial, dice que ese suceso tuvo lugar cuando violaron
a mujeres enamoradas de jovenes guerreros €' inventaron, adicionalmente, el
concertaje, las mitas y los obrajes, inconcebiblemente, y aqui esta el quid del
asunto, con la ayuda de los propios avasallados. Pero incluso asi, a tanta des-
gracia, los cronistas no le bautizaron con el nombre de tragedia sino de epope-
ya. Por ello, gracias al continuo enriquecimiento del idioma, actualmente se
llama tragedia a los accidentes de transito, a los desamores, tan nefastos como
los huracanes y diluvios repentinos.

Posteriormente, el lenguaje se enriquecid6 nuevamente cuando se redescu-
bri6 que no hay mal que dure cien afios. La verificacion de este principio teérico
tuvo lugar en el siglo XIX, mediante un experimento denominado guerra de inde-
pendencia. El comando de la hazafia estuvo en manos de indianos, esto es de
fabulosamente ricos descendientes de los conquistadores. En esta especie de
parricidio se invirtieron los papeles: epopeya para los libertadores y tragedia
para los colonialistas. Pero como la independencia no produjo la felicidad espe-
rada, se dedujo que no hay bien que por mal no venga.



274 Revista Venezolana de Andlisis de Coyuntura

Se diria que ésta es una deduccion pesimista, pero quienes la vivieron en
carne propia aseguran que cuando derrotaron a Espafia, del norte vinieron los
gringos, y de Europa ingleses, holandeses y franceses. Es decir otra vez inva-
siones y explotacién a las nuevas republicas. En ese trecho se reinvento el pele-
le: se le llamé caudillo, es decir dirigente mesianico, investido de todos los
poderes, tantos que se ha eliminado la distincion entre Estado y gobernante. Los
caudillos garantizaron la penetracion del nuevo poder imperial mediante dictadu-
ras de distinto nivel de chafa, la institucionalizacién de la tortura, el destierro y la
muerte para que los nuevos sefiores ejerzan pacificamente su dominio. Ailddase
la corrupcion, que en sentido estricto no es la indebida apropiacion de los bienes
del Estado porque los presidentes de las republicas, sub specie del monarca,
han asumido el titulo de propietarios aleatorios de esos recursos. Estos chafaro-
tes de la modernidad, entre gallos y medianoche sacaban de los cuarteles a sus
soldados, se proclamaban jefes supremos, se ascendian a generales con el
fementido propésito de salvar a la patria.

Esta es una invencién que deberia haberse patentado porque nos pertenece
por derecho propio. Pero hay otro invento atribuido a la potencialidad critica de
la postmodernidad, tanto o mas valioso que el anterior: la afiebrada imaginacién
de la latinoamericanidad ha inventado el chafarote sin cuartelazo ni proclamas al
estilo de Yo, el Supremo, sino mediante la apropiacién constitucional del congre-
so, de los tribunales de justicia y del poder electoral. De ese modo, son constitu-
cionales todas las violaciones de la constitucién, como por ejemplo la anulacién
de las candidaturas de la oposicion, y si alguna arbitrariedad corre el riesgo de
ser obstaculizada por la oposicion, el presidente de la republica apela a su tribu-
nal supremo de justicia el cual decreta la legalidad de las trafacias.

A quienes se les educa con una vision del mundo llamado optimismo, cuyo
contenido esencial es el de que la historia camina de peor a mejor por lo cual lo
Unico que hay que hacer es sentarse a esperar, estos desastres que habrian
podido ser, para Esquilo, la materia prima de la tragedia, apenas son dramas del
tercer mundo, esto es lloriqueos, conflictos académicos entre el bien y el mal
con la circunstancia de que ni el bien ni el mal son atribuibles de manera puntual
a uno u otro de los implicados.

2.- VICTIMAS Y VICTIMARIO

Aqui es casi inevitable la tentacion de considerarnos parientes del hombre
homérico, ése que no puede comprender ni demandar las acciones del destino
porque los actores histoéricos de América Latina no saben aln si son victimas o
victimarios. Sus papeles son intercambiables, como lo son la calificacién de sus
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valores. Los errores de juicio, fuera del alcance de la razén o de la justicia, ni si-
quiera son atribuibles a Dios porque él de antemano goza de buena conducta.

El lenguaje literario de América Latina es el mas fastigioso; sin embargo, y a
pesar de sus atributos, no es tragico. Algunas novelas se desenvuelven en los
alrededores de la sinrazén, como ocurre, por ejemplo en Rayuela, de Cortazar,
donde el sinsentido de la existencia se simboliza en el hombre que durante ocho
horas diarias endereza clavos por el s6lo deseo de enderezarlos. O en las ulti-
mas paginas de Cien Afios de Soledad, de Garcia Marquez, en las que la heca-
tombe final sirve para aclarar que los condenados a cien afios de soledad no
tienen una segunda oportunidad sobre la tierra. Pero en esas novelas, como en
otras de tamafo descomunal, un sistema de diques impiden que se desborden
las aguas turbulentas de la tragedia. Los diques estan construidos con cosmovi-
siones renovadas por “el espiritu del capitalismo”. Eso también le ocurri6 a Schi-
ller: tempranamente tuvo conciencia de que el Gltimo tragico de la modernidad fue
Shakespeare. El ya sabia que no existe afinidad entre el liberalismo y la tragedia.

3.- LA BREVE OSCURIDAD DE LA EXISTENCIA

La modernidad ha implementado el reino de la disidencia y el consenso, asi
como el pluralismo, de tal manera que las situaciones terribles de la existencia
siempre tienen soluciones logicas. Afiddase el problema del dinero y de la racionali-
dad, que han producido la separacion tajante entre el mundo de Shakespeare con el
de Adam Smith. De ese modo, el nifio de “Las Tierras del Nuaymas” apenas sufre
por el padre muerto en algin combate, uno de aquellos en que los guerrilleros van
hacia una emboscada como si no supieran que van a morir. Pobrecitos, sélo son
ejemplos del fracaso humano los Artemio Cruz, Don Segundo Sombra, El Cojo Na-
varrete, los que mueren en La Voragine, al igual que los que luchan y suefian en
Sobre Héroesy Tumbas, en el Maluco y en Los Perros del Paraiso.

La tragedia de por aca es, pues, la desesperacion sin alaridos, un territorio al
que se ha entrado a causa de que se equivoc6é el camino, o porque durante la
breve oscuridad de la existencia no fue posible distinguir ningan otro sendero.
En este espacio el tiempo no marcha hacia adelante, esto es hacia el futuro, sino
también en sentido contrario, o se estanca y se sabe que han transcurrido varios
lustros por alguna convocatoria a elecciones democraticas y participativas.

¢Un espacio sin tiempo? Pero algo deben durar esos susurros, esos grufii-
dos de animales de presa que te degustan sin devorarte: te comen y te comen y te
comen y tu ves las heridas, el tasajo, la sangre y adquieres el estatus de sobrevi-
viente, y lo sisifos llevan a cuestas la orfandad, la infamia y el desastre. Ellos, los
traicionados y vencidos, a veces ostentan el titulo de protagonistas de la historia.
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Y a pesar de tanta oscuridad, reiteradamente, ia tragedia, mas que el suceso
mismo, es la forma como se lo relata. Y enfaticamente, tragedia contemporanea
no es la imposicion de determinados valores debido a que los valores no se eli-
minan por la fuerza. Es proteico su mimetismo.

Si en América no se produjo una literatura tragica a pesar del terreno abo-
nado, se debe a que los vencedores se impusieron no sélo con las armas, sino
también con los artilugios de los chamanes: estos curanderos prodigiosos, a la
chita callando se vuelven inmunes a la picadura de las serpientes ingiriendo su
veneno en dosis minimas y sucesivas. Después, los vencedores les dijeron a los
vencidos: les regalamos la vida a cambio de la obediencia.

4.- EL ARMISTICIO

Una vez derrotadas las civilizaciones aborigenes, los conquistadores se
transmutaron en colonizadores y desde tan alto sitial ofrecieron un armisticio,
algo asi como la suspensién de hostilidades a cambio del sometimiento. Los
vencidos asumieron que era posible conservar la vida si se admitia la coloniza-
cion de su conciencia, tanto mas que generosamente se les prometié la salva-
ciébn mediante la asuncidon del cristianismo, es decir la ideologia que tiene como
nucleo a Jesucristo, el hijo de Dios, el de la bondad infinita, el Redentor que
sOlo exige conformidad, arrepentimiento y aceptacién de lo acaecido como una
bienaventuranza, tomando en cuenta que la salvacion no soélo es el cielo prome-
tido. Incluye distintos paraisos: la vida eterna en el cielo, después de la muerte, y
en este mundo el progreso y la democracia, es decir la inextinguible utopia.

Durante el coloniaje espafol llamaban indianos a los hijos de espafioles na-
cidos en América. Por debajo de ellos estaban negros e indios, y una intrincada
denominacion de todos los emparejamientos entre todos esos grupos sociales.
Hasta nuestros dias ha predominado la palabra criollo, un término genérico apli-
cado a seres humanos provenientes de acoplamientos con negros puros, indios-
indios y blancos europeos. La palabra ha corrido con suerte y se la ha aplicado
incluso a plantas, animales y lenguajes, como el creolé, el papiamento y el ame-
rindio. Actualmente, aun cuando todavia se emplea la palabra criollo, es mas
frecuente el uso de mestizo, su sinénimo. Este vocablo siempre fue despectivo;
su mordacidad implicita radica en que la palabra mestizo equivale a subdesarro-
llado, tercermundista, vale decir subamericano.

Durante el dominio de los espafioles de rancia prosapia, se contaba con un
sistema de medidas, actualmente en desuso, que determinaba los porcentajes
de mezcla sanguinea dando lugar a la existencia del cholo a secas, o de zam-
bos, cuarterones, ochavones. De ese modo, el mestizaje era exclusivamente
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étnico. Se nacia racialmente inferior, como con esa cruz en la frente con la que
nacian los Buendia de “Cien Afios de Soledad”.

El mestizaje es un pecado que quiere aparecer como virtud. Gracias a tan
honesta intencion nos hemos quedado con el genérico mestizo, tal vez a causa
de que aun no es posible purificar las razas mediante los fabulosos conocimien-
tos cientificos acerca del ADN. Ademés, porque personas urgidas de engendrar
no se detienen ante minucias como ése de precisar los porcentajes de sangre
mezclada que tiene cada uno de los ardientes amantes. Como es notorio, se ha
vuelto un enredijo eso de saber si la muchachita linda o el esforzado galan son o
no mulatos, zambos o indios, a menos que sus rasgos faciales les denuncien a
gritos y haga desistir de penetrar en el paraiso del amor a la gente sensata que
sigue prefiriendo que sus mestizajes provengan de arios o sajones.

El discurso de la modernidad acerca del mestizaje latinoamericano tiene
cuando menos tres niveles; a saber: 1) El coloquial, en el que se prefiere el de
cholito en lugar de amigo; o el de criollo, palabra que contiene indudables ingre-
dientes de autoestima, casi de orgullo. 2) Cuando el tono de la voz apenas es-
conde la ira, generalmente mestizo es el equivalente a mala sangre, bastante
bruto, haragan y posiblemente delincuente. En suma, jepa!, mucho cuidado con
ese fulanito. 3) Cuando lo usan los intelectuales latinoamericanos, a veces quie-
re decir indecisién, dualidad, racionalidad mediada por la supersticion. O tam-
bién raza codsmica, que para Vasconcelos, inventor del concepto, raza
significaba nada mas y nada menos que potencialidades creadores, espiritu de
un pueblo. Es decir, nada que ver con los mulos, cuya hibridez les imposibilita,
para bien o para mal, la capacidad de reproducirse. A pesar de ello, incluso se
ha llegado a hablar de las culturas hibridas como sinénimo de mestizas, olvidan-
do que los hibridos son estériles por naturaleza.

Se diria que esas buenas personas, con la mejor intencién del mundo, han
asumido el concepto peyorativo como un ensalmo, 0 mejor como quien intenta
pulir las asperezas con palabras de consuelo, semejantes al famoso apdélogo de
pobre pero honrado. Hay que ver la cara seria de estas personas que se atribu-
yen tanta sabiduria. Es muy profesoral, jcaramba!, y como en esos casos jamas
se dispone del espejo idéneo, los idedlogos no pueden verse los rimbombos y
no se dan cuenta de que se trata de un disparate por cuanto el uso y la defensa
del concepto de mestizaje supone, a) el apareamiento de personas pertenecien-
tes a dos razas puras que existen en algun topos uranos, b) Se presume que los
descendientes de esas coOpulas, voluntarias o compulsivas, heredan exclusivamente
las mejores caracteristicas de sus progenitores, y cuando les sea posible las trans-
mitirdn a sus descendientes; c) Esas caracteristicas se mantendran por los siglos de
los siglos, olvidando, como hizo Darwin, que los caracteres adquiridos duran sélo
hasta la quinta generacion.
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Hasta aqui todo marcha como mas o menos ocurre en los cruces entre
equinos, vacunos, caninos y porcinos. Pero gracias a un factor que no estaba en
la factura, hoy en dia se supone que no sélo se heredan las caracteristicas so-
maticas sino también las culturales. Asi, el mestizaje deja de ser s6lo racial para
transformarse en la cultura del nuevo mundo gracias a la mezcolanza de la cul-
tura europea con la maya-quiché, la mochica, la chibcha o la inca, como si las
culturas precolombinas o las europeas hubiesen sido monoliticas. O como si lo
fuesen las culturas contemporaneas. Entonces bailar la cumbia, ir a misa y votar
en las elecciones municipales esta inscrito en los genes. Eso es lo dado. Esto es
lo inmodificable donde no cabe la posibilidad de un caminar hacia lo que se qui-
siera ser, asi no se sepa exactamente qué.

El nuevo ser, el mestizo latinoamericano, se convierte de ese modo en algo
diferente a la especie humana, naturaleza sui generis porque estd condenado a
parir mestizos genéticos y culturales. Anticientifico, ¢no? Sin embargo, esta so-
terrada ideologia de salvacion ofrece la perspectiva del mejoramiento étnico
mediante la adquisicion de los caracteres morfolégicos de los vencedores, su
capacidad de mando, es decir su poder.

El racismo tiene mdultiples rostros a causa de sus camuflajes: incluye el
“quemeimportismo” rebautizado como tolerancia. Sobre la base empirica de que
existen razas, como en el mundo de los perros, crece la conviccion de que el
cruce de las mismas perpetla el predominio de las mejores caracteristicas de la
raza superior. Ese cruce, con independencia del conflicto proveniente de la am-
bigiedad descrita en nuestra literatura, como en “El Chulla Romero y Flores”, de
Jorge lIcaza, en “Los Amos del Valle”, de Herrera Luque, o en "La Conquista
Erética de las Indias”, de Ricardo Herren, constituye una especie de ideologia de
una pseudo emancipacion, sobre todo cuando el mestizaje étnico es substituido
por el mestizaje de la cultura.

La libre concurrencia, aun cuando no forma parte del armisticio inicial de lo
gue hoy en dia se llama Latinoamérica, se ha constituido en uno de los elemen-
tos fundadores de la subjetividad de la toda la humanidad. La libre concurrencia
no so6lo se refiere al intercambio de mercancias. Fundamenta la teoria del con-
trato, el cual, entendido como convenio libre y voluntario entre dos o mas perso-
nas, es la piedra sillar del concepto de igualdad ante la ley, el de libertad con el
significado de posibilidad de cambiar de estatus, y el de la justicia como equiva-
lente de convenios. Estos elementos, a su vez, han dado lugar a una fictio juris
llamada democracia, la misma que actualmente es uno de los principales pilares
del capitalismo.

La libre concurrencia es uno de los modos de acumular bienes de fortuna. El
afan milenario de enriquecimiento es de viejos ancestros. Esta simbolizado, por
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ejemplo, en el mito del Rey Midas, al cual los dioses le concedieron el don de
convertir en oro todo lo que su cuerpo toque. La aplicacion de semejante privile-
gio demostré que en realidad era un castigo a la avaricia del rey puesto que no
podia comer, ni beber, ni hacer el amor. Y en la Biblia, en el Libro del Exodo, se
cuenta que Moisés tuvo con Dios una conversacién que durd cuarenta dias con
sus noches por cuanto, entre parabola y parabola, Moisés laminaba trabajosamen-
te la piedra para luego esculpir los mandamientos que Dios le dictaba. Pero el
pueblo elegido no estaba enterado de tan arduo dictamen, y algunos hombres de
poca fe se aburrieron, y otros, sumamente pragmaéticos, decidieron adorar a lo que
ellos consideraron que era el dios verdadero. Y dicho y hecho; de la noche a la
mafiana fundieron un Becerro de Oro. Un fetiche, hagame el favor. Un dios falso a
todas luces, al cual, sin cargos de conciencia, comenzaron a rendirle pleitesia.

La expedicion de los Argonautas en pos del Vellocino de Oro, el viaje de
Marco Polo, o la invasién y conquista de América con la desesperada busqueda
del lugar donde “nace” el oro, es decir del Dorado, apenas son la prehistoria de
la avidez humana por la riqueza. Incliyase en este prontuario al capitalismo.
Pero el sistema capitalista contemporaneo, o mejor dicho “el espiritu del capita-
lismo", como lo llama Weber en la Etica Protestante, se caracteriza por el afan
racional de enriquecimiento. Esa racionalidad se expresa en el calculo, constitui-
do en “proyecto mateméatico del mundo”, como lo llama Heidegger en su libro
“Schelling y la Libertad Humana". Asi, el calculo debe entenderse como un para-
digma, o concepcion del mundo, una atmésfera valorativa respirada por todos
los habitantes del planeta.

La metafisica de Descartes, y mas aun la de Kant, establecen que la razén
vuelve sisteméticas a todas las acciones del entendimiento; por este motivo,
gracias a la razén se ve mas all4, poniendo de relieve la unidad de lo multiple.
Asi lo entiende Weber y dice, “lo que interesa sefialar es que lo decisivo en la
actividad econ6mica es guiarse en todo momento por el calculo” 9.

El desarrollo capitalista se debe en gran parte a esa racionalidad calculado-
ra. No obstante, la racionalidad es asimétrica, donde asimétrico quiere decir que
es divisible y aplicable de distintas maneras. La racionalidad l6gico-matematica,
por ejemplo, es antagdnica a la racionalidad metafisica y mas adn a la mitico-
religiosa. El predominio de la primera, avalada por impresionantes victorias téc-
nico-cientificas, ha dado lugar a que a las otras formas de racionalidad se las
considere irracionales, o en el mejor de los casos como racionalidades subalter-
nas. De ahi que el espiritu del capitalismo rechaza cualquier variable de la racio-

9 Max Weber, “Etica Protestante o el Espiritu del Capitalismo”, Ediciones Peninsula, Bar-
celona, 1975, 11.
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nalidad que atente contra el principio de que el tiempo es oro, o que la Unica
manera de honrar a Dios sea la sumisién en el trabajo productivo. Y llevando al
extremo este tipo de racionalidad, se ha determinado que el que no trabaja no
come, principio asumido como revolucionario, célebre durante la Comuna de
Paris, siglo XIX. Reeditado durante la revolucién bolchevique de 1917, de cuan-
do en cuando reaparece como expresion del igualitarismo, ése que proyecta
bajar a los de arriba en vez de subir a los de abajo.

El destino, que de acuerdo a viejas concepciones mitico-religiosas, era una
especie de condena establecida a priori por los dioses, y que de esa manera
constituia la materia prima de la tragedia, en el capitalismo es sustituido por la
predestinacién. Este concepto, entendido por Weber como una nueva idea trans-
formadora del mundo, significa que algunos hombres han sido destinados por el
buen Dios a acumular bienes de fortuna, y otros a la obediencia, equivalente a
una suerte de teoria del office-boylQ

La superacién que pueda lograr un pecador, no es atribuida a él, sino a la
predestinacion. Esta superacion, es decir la salvacion, es un don de muy pocos
hombres. En ningln caso es un asunto de la justicia terrenal sino de alabanza a
Dios. Esta racionalidad mantiene subrepticiamente viejisimas concepciones
religiosas, como esa de que las enfermedades no se deben a fallas del
organismo sino a castigos de Dios. En todo caso, pareciera ser una variable del
fetichismo entendido como la enajenacién de la inteligencia creadora del ser
humano para adjudicarselo a los objetos de su propia creacién. Lo mas grave es
que la victima no puede protestar por las decisiones de Dios, tanto mas que “el
condenado que se queja de su destino obraria como un animal que se queja de
no haber nacido hombre”1l

Estos valores decisivos del capitalismo, han vuelto borrosa la conciencia tra-
gica del hombre. Este vacio se ha llenado con el drama, ese tipo de obras
teatrales en las que mueren los malos y se salvan los buenos, a diferencia de la
tragedia, en la cual todos son culpables y perecen.
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