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La medicina en los tiempos de la postmodemidad

Gustavo Villasmil"

En el habla cotidiana solemos referimos a lo
moderno (el "modus hiodernus" o "modo de hoy")
como ese conjunto de atributos que distinguen a las
técnicas, usos y costumbres de estos nuestros tiem-
pos, respecto de aquéllos propios de los tiempos
antiguos. No hay aproximación diagnóstica o
esquema terapéutico hoy en día, que al ser objeto
de debate en el medio médico, no reclame para sí
el calificativo de "moderno", ignorantes de que la
modernidad quizás esté viviendo sus estertores de
muerte, ante el arrollador ímpetu de la llamada
post-modernidad.

Agradecido, como hemos de estar al rico lega-
do que debemos a la medicina "al modo de hoy",
he de proponer una rápida mirada al inmenso edi-
ficio conceptual y práctico que construyera la
modernidad médica desde los tiempos del
Renacimiento, toda vez consumada su escisión del
tronco de la medicina antigua, hasta bien entrado
en siglo XX, cuando el bagaje de tanto conoci-
miento aplicable, terminó por hacer que los hom-
bres hicieran de la ciencia una nueva religión capaz
de dar respuesta a todas sus preguntas.

En medicina, lo antiguo para nosotros tiene su
referente principalísimo en Hipócrates de Cos y
todo el sistema de conocimiento médico que crea-
ra a partir del discurso pitagórico, a propósito de la
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enfermedad, lo que traería consigo su definitiva
ruptura con las prácticas fundadas en lo mágico-
religioso, que tan propia fuera de los asklepíades,
oficiantes del culto a Esculapio'". Hipócrates,
acaso el último de ellos y a quien tan inexactamen-
te solemos llamar "padre de la medicina", tuvo sin

, embargo el inmenso mérito de crear conocimiento,
de construir doctrina y de transmitirla de modo sis-
temático a los practicantes del sutil arte de "preser-
var la salud y de sanar la enfermedad", ni más ni
menos lo que para los antiguos griegos era la medi-
cina. Convenientemente codificada y aun desarro-
llada por el romano Claudio Galeno, medico del
emperador Marco Aurelio, entre otros, la medicina
hipocrática logró difundirse hasta los confines del
mundo antiguo.

Ya en la Europa cristianizada y de la mano de
la patrística, la influencia galénica se extiende
durante los próximos 1500 años casi sin objeción
alguna, salvo por las singulares aportaciones de
los médicos árabes y judíos de aquellos brillantes
tiempos del dominio moro sobre España - Ben
Mairnónides y Avicena- y hasta el fin del la Edad
Media. Fue este el largo período al que la historia
de la medicina bien llamara el de la dictadura de
Claudio Galeno, y cuya fuerza cultural llega aún
hasta nuestros días, como quiera que hasta hoy
sirve de base a los epítetos con los que se nos
nombra e identifica como colectivo profesional
"los galenos"?'. •

La de Hipócrates y Galeno era la medicina de
los tiempos antiguos. Una medicina sin base expe-
rimental, dogmática, hermanada siglos después al
pensamiento escolástico surgido tras la asimilación
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tia racionalista que desarrollaría al limite René
Descartes, y tras él, si bien siguiendo la misma
senda marcada por el pensamiento lógico, los pen-
sadores de las ilustraciones europeas y hasta los
positivistas. Todo lo cual estaba trayendo al mundo
del conocimiento - y al de la Medicina- una verda-
dera revolución?'.

LA MEDICINA EN LOS TIE~OS DE LA POSTMODERNIDAD

cristiana - vía Santo Tomás de Aquino- de toda la
filosofía griega desde Platón hasta Aristóteles. En
el célebre fresco de Rafael de 1510, plasmado en
las paredes de la Stranza Della Signatura del
Vaticano, el gran artista plástico representa a la
antigua Escuela de Atenas con Platón y Aristóteles
al centro. Platón señala con su índice al cielo, a ese
ideal Topos Uranos habitado por las ideas en forma
física; a su lado, quien le sucediera, Aristóteles,
hace lo propio pero en sentido contrario, hacia la
tierra, como invitándonos a sustraemos del mundo
ideal platónico para quedamos a vivir en el mundo
del pensamiento categórico. Un mundo del que aún
somos en cierto modo habitantes, cosa que deja-
mos expresa en cada oportunidad en la que pensa-
mos la complejidad del proceso mórbido en térmi-
nos sindromáticos, para desde allí marchar por los
apasionantes senderos del diagnóstico diferencial.

Pero los modernos traerían consigo otra con-
cepción de las cosas. Como en su día Aristóteles
respecto de Platón, los hijos del Renacimiento
habrian de forzar los linderos del pensamiento
categórico aristotélico contra el duro yunque de la
evidencia empírica. El famoso giro copernicano
referido, claro está, a Nicolás Copérnico y a su
demoledora crítica al antiguo sistema geocéntrico
de Ptolomeo, cuyas consecuencias habrían de
alcanzar a terrenos bastante más allá de la
Astronomía hasta arribar al más feroz de los deba-
tes teológicos de todos los tiempos abrirá paso a un
formidable estremecimiento de todo el conoci-
miento tenido por válido hasta entonces, el médico
incluido. El célebre tratado astronómico de
Copérnico, De Revolutionibus Orbium Caelestium
habría de permanecer proscrito hasta muy reciente
fecha, la proscripción apenas fue levantada por S.S
Juan Pablo Il pero aún así trajo consigo todo un
esfuerzo de pensamiento que Occidente no había
conocido desde los tiempos de la gran tradición de
la filosofia griega. Toda una revolución, pues,
vocablo éste que fuera acuñado tras la edición del
texto copernicano, y que hoy forma parte a veces
hasta la saciedad de nuestro verbatim cotidiano.
Para el pensamiento médico, aquel tiempo seria
también un tiempo de rupturas. Era la modernidad
la que se asomaba, fundada en la crítica del pensa-
miento categórico aristotélico y en la nueva filoso-
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En mi criterio, la figura médica del
Renacimiento que más fielmente encarnara el
espíritu de aquella aurora de la modernidad, no es
otro que el gran Andrea Vesalio en su célebre De
huhuini corporis fabrica de 1543 el mismo año de
la edición de tratado de Copérnico que diera ori-
gen al paradigma médico del que todos aquí par-
ticiparnos'". De Vesalio es la idea de una econo-
mía humana conformada a partir de órganos inte-
grados en sistemas, que son a su vez el locus de
asiento de los complejos procesos que sostienen
la vida, y que el desarrollo de la ciencia por venir
ya se encargaría de desentrañar al límite de lo
molecular'". Consistentemente con la idea vesa-
liana de la fábrica humana, la Medicina moderna
construiría un nuevo discurso nosográfico y tera-
péutico, basado no ya en la idea del equilibrio de
los humores de los antiguos, sino en la de la dis-
función de una o más de las partes constitutivas
de aquella factoría de procesos vitales, finalmen-
te reparables cuando no sustituíbles. En tal senti-
do, citemos al gran Thomas E. Starzl, el pionero
del trasplante ortotópico de hígado en el mundo,
quien en 1992 escribiera:

"Now, and for the first time in human history,
the breathtaking possibility has emerged of starting
over when aJl else fails, with an organ graft or with
a manufactured organ'?".

¿Cómo no reconocer entonces la vívida impron-
ta de aquella poderosa idea vesaliana entre nosotros
siendo que el conocimiento médico del que partici-
pamos está estructurado precisamente así, por órga-
nos y sistemas?

Hasta aquí, muy apretadamente, la historia de
modernidad médica de la que somos todos herede-
ros e hijos, y que nos dejara su mejor síntesis en la
Introducción al estudio de la Medicina
Experimental de Claude Bernard de 1865(1).



GUSTAVO VILLASMIL

Fecunda fue su huella en nosotros, tanto, que a ella
debemos algunos de los parabienes del conoci-
miento que han permitido que hoy nos contemos
entre los sobrevivientes a la otrora acción desvas-
tadora de enfermedades, que ese conocimiento
médico que hoy compartimos derrotara en su día:
me refiero a las vacunas, a la antisepsia quirúrgica
y a los antibióticos. Gracias a estos productos de la
modernidad médica, nuestra generación se salvó de
sucumbir a la Pasteurella pestis como los habitan-
tes de los burgos europeos del siglo XIV, a la virue-
la, como los indígenas americanos tras el
Descubrimiento o a las fiebres puerperales, como
en los tiempos previos a Semelweiss.

Dos fueron las grandes promesas de la moder-
nidad, y hasta hace cincuenta años probablemente
nadie habría puesto en duda su cumplimiento: me
refiero a la promesa de un mundo controlado por la
razón y sus frutos, y a la del progreso, esa convic-
ción otrora inquebrantable de que el mañana sería,
necesariamente, mejor que el hoy. Echemos una
mirada somera a dos cuestiones cuán más comple-
jas, en las que los avances acumulados en poco
más de cuarenta o cincuenta años lograron cambiar

_ para siempre la faz de la morbimortalidad registra-
da en la mayor parte de las sociedades occidenta-
les: me refiero a la enfermedad coronaria y a la
neoplásica.

Tras la osadía de Forssman, que en 1929 habría
de ser el primero en introducir un catéter a través
de la arteria braquial hasta alcanzar la aurícula
izquierda, la víscera cardíaca había permanecido
fuera del alcance del clínico, salvo por la media-
ción de las clásicas palpación y auscultación del
precordio o, a lo sumo, de la electrocardiografia
monopolar desarrollada por Einthoven'". Pero no
será sino hasta 1967 cuando un hábil cirujano
argentino, apenas tomado en cuenta por los acadé-
micos de la Cleveland Clinic, publicase una origi-
nal técnica quirúrgica, según la cual un trayecto de
vena safena podía ser anastomosado entre la raíz
aórtica y la porción distal del vaso coronario
enfermo, a modo de un puente que salvase la obs-
trucción responsable de la isquemia. Aquel hom-
bre estaría llamado a convertirse en el gran titán de
la moderna cirugía cardíaca y, más aún, en el más

;.

grande de sus mártires: me refiero a René
Favaloro, trágica y fallecido en julio de 2000(').
Poco menos de una década después, un joven y
desconocido cardiólogo alemán, apenas lograría
que en el meeting de la American Heart
Association de 1977 le permitiesen mostrar en un
poster su ingeniosa técnica inspirada en el catete-
rismo de Forssman, mediante la cual se hacía posi-
ble la plastia endovascular del vaso coronario obs-
truido, sin necesidad de recurrir a la cirugía abier-
ta. Era Andreas Gruentzig, el creador de la angio-
plastia transluminal percutánea. Con ella, junto a

• la generalización de la trombolisis intravenosa,
tras los memorables primeros reportes del GIS SI
en 1986, quedaban atrás los tiempos en que el
buen clínico nada podía hacer ante la isquemia
miocárdica aguda, como no fuera además de insti-
lar en su paciente aquella "solución polarizante"
que propusiera Sodi-Pallares en México a titulo
profiláctico ante las temibles taquiarritrnias ventri-
culares que suelen acompañarla mitigar el dolor
del precordio, en espera de que la aparición de la
zona eléctricamente inactivable señalase la defini-
tiva consumación del infarto del miocardio, limi-
tándose en lo sucesivo a administrar la función de
bomba remanente hasta donde se tuviera hipocrá-
ticamente hablando "poder y discernimiento"; en
adelante nos estaría dado hablar de "miocardio en
riesgo" y de su "rescate" en "tiempo útil para la
reperfusión'"!".

Lo propio podemos decir de la enfermedad neo-
plásica, cuyos misterios comienzan a develarse tras
las tempranas aportaciones de Peyton Rous y su
modelo del sarcoma viralmente inducido, a partir
del cual se construyese. toda la moderna teoría
gen ética del cáncer"). En el campo de la terapéuti-
ca, también se documentaron avances que habrían
de constituir verdaderos hitos en historia de la
moderna quimioterapia antineoplásica, siendo qui-
zás el más notable de ellos el de la introducción por
Alfred Gilman en los años cuarenta del uso de la
mostaza nitrogenada la otrora arma mortífera en
las trincheras de la Primera Guerra Mundial como
recurso fundamental en el tratamiento de la enfer-
medad de Hodgkin, así como de otros procesos Iin-
foproliferativos'!". Desde entonces, un amplio
annamentario de drogas antineoplásicas forma
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tados arrojados por grandes ensayos clínicos
como CONSENSUS y SOLVD en los ochenta,
ningún otro nuevo hito terapéutico se avizora
corno no sea el trasplante de ventrículo. De otro,
modo, tanto hoy como en el futuro mediato, el
85% de esos enfermos habrá muerto en los
siguientes cinco años'?'.

LA MEDICINA EN LOS TIEMPOS DE LA POSTMODERNIDAD

parte del elenco de recursos terapéuticos inherente
a nuestra más cotidiana práctica. La vieja promesa
de la curación a través de la ciencia aplicada pare-
cía estar siendo cumplida.

Pero, ¿acaso podemos sentimos poseedores de
una garantía cierta de tal cumplimiento en el futuro
por venir? Los tiempos que corren, los de la llamada
postmodernidad, parecen venir cargados de no poca
incertidumbre a este respecto. Dos aspectos así lo
señalan. El primero de ellos, como lo señala Ulrich
Beck, tiene que ver con las posibilidades que trajera
consigo el desarrollo de las nuevas tecnologías apli-
cadas al diagnóstico y la terapéutica, y que hicieran
posible que categorías otrora unívocas salud y enfer-
medad, vida y muerte se convirtieran ahora en con-
tingentes médicamente producidos y produciblesv''.
La pretensión de curación en el sentido de la inten-
ción originaria de la Medicina ba cedido ante el lla-
mado "manejo" de la enfermedad, una suelte de
adrnínistración de pesares, panaceas y desesperanzas
que consume la mayor parte de los recursos dedica-
dos por las sociedades de este tiempo al cuidado de
la salud. El segundo alude a lo que bien podríamos
llamar una verdadera escisión entre diagnosis y tera-
péutica. Quien diagnostica ya no es necesariamente
quien cura y cuida. Y éste es un aspecto que la
Medicina Interna no debe soslayar; al fin y al cabo, a
los intemistas no nos está dado el escudamos tras
ningún artefacto técnico o discurso médico o tera-
péutico exclusivo, en tanto que hemos sido convoca-
dos para asumir la integralidad del hombre enfermo,
con frecuencia sin más medios que nuestras manos,
nuestros ojos y los antiguos instrumentos heredados
de la gran tradición clinica occidental.

Asomémonos brevemente a algunos datos epi-
demiológicos recientes, a propósito de los dos
grupos de enfermedad que hemos estado conside-
rando. A partir de nuestros días y hasta 2030, no
se espera un mayor abatimiento de la mortalidad
por causa cardíaca o neoplásica del que ya hemos
logrado'!". Tal parece, que tras las dramáticas
reducciones en la mortalidad atribuible al fracaso
de la bomba ventricular, documentadas tras la
introducción de los inhibidores de la enzima con-
vertidora de la angiotensina (IECAS) en el trata-
miento de tal condición, en obediencia a los resul-
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También una mirada al acuciante problema de
salud pública, que es el carcinoma no microcítico
de pulmón en inglés, non-small cell carcinoma-nos
llama a la mayor de las prudencias, como que ni
aú.Úlos prometedores esquemas que introdujeron la
combinación del Paclitaxel la espectacular droga
desarrollada a partir de extractos de corteza de tejo
con carboplatino y los novedosos anticuerpos
monoclonales humanizados como el bevacizumab,
pudieron mejorar la precaria sobrevida a cinco
años de estos sufridos pacientes, cuya mortalidad
sigue siendo muy similar a la documentada hace
treinta años'!",

Apelando a la jerga de los economistas, podemos
decir que hemos maximizado el retorno posible a
partir de todo el conocimiento médico acumulado en
el último siglo, por lo que vale preguntamos qué hay
más allá entonces. ¿Acaso sólo la incertidum-
bre? ¿Hay espacio para un optimismo SU) ingenuida-
des? ¿Podremos esperar más de ese nuevo conoci-
miento médico que se nos entrega en cada nuevo
número de cualquiera de las publicaciones a las que
estamos suscritos, y que ni siquiera tras esfuerzos
inmensos podemos soñar con domeñar? Algunas
realidades sociales debieran preocupamos. Si tan
sólido es nuestro patrimonio de conocimiento médi-
co, ¿cómo explicamos esas crecientes oleadas de
enfermos que buscan en las espiritualidades de
nuevo cuño, lo mismo que dudosas pócimas comer-
cialmente ofrecidas; esa certidumbre, que pese a
nuestro mejor esfuerzo parecieramos nos ser ya
capaces de proporcionarles?

El llamado no es a la inacción, sino al más crí-
tico de los juicios en tomo al ethos de la Medicina.
Hace no mucho, un grupo de futurólogos disertaba
en las páginas de Foreign Policy, la prestigiosa
publicación sobre temas de política internacional
que dirige el venezolano Moisés Naim, acerca de
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aquellas cosas que probablemente dejen de existir
en los próximos años: desde la caduca corona bri-
tánica hasta el Partido Comunista Chino, pasando
por la televisión de dominio público, e incluso el
estado nacional tal cual hoy le conocemos. El futu-
ro puede que también traiga consigo el fin de las
llamadas clínicas de especialidades en Medicina.
En el mañana venidero, habrán de ser verdaderas
factorías médicas las que hayan de producir, con
arreglo a la más dura lógica tayloriana, los ecogra-
mas, endoscopias, biopsias y angiografías que
podamos requerir. Pero aún así, señalan estas mis-
mas prospectivas, nada hace presumir que ese
entrañable ámbito, más que médico, humano, cuán
es el de la consulta del internista, haya de sucum-
bir ante el avance arrollador de la llamada
Nanomedicina. Cito:

"Los internistas serán más importantes que
nunca antes, pero dedicarán más tiempo a la eva-
luación de opciones de acción preventiva y menos
a arrear a los pacientes en sus consultorios"?".

Las certidumbres que nos legara la moderni-
dad probablemente no nos acompañen más en
éste, el mundo postmoderno. El miedo ya no es lo

_ que era antes. Siguiendo la poderosa reflexión de
Paul Virilo, sostengo que el miedo al que los hom-
bres del medioevo escaparon, aglutinándose en
esas viejas ciudades amuralladas de Europa ya no
viene de afuera como en aquel entonces, encarna-
do en los hunos, los normandos, los sarracenos o
en forma de aquellas terribles pandernias como la
peste negra de 1357(18.191. Hogaño convivimos con
él en nuestra calle y nuestra casa, encarnado como
está ahora en la violencia urbana, el terrorismo,
en el riesgo de nuevas pandemias ante las que los
sistemas sanitarios no sabrán cómo responder, en
los desastres naturales producto del efecto inver-
nadero o en las explosiones sociales consecuencia
de las, inequidades en cuanto al acceso a los para-
bienes de la modernidad, que ahora azotan ya no
sólo a las regiones deprimidas del mundo, sino
también a las prósperas sociedades del llamado
mundo desarrollado que nunca como hasta ahora
habían contemplado tan de cerca el drama huma-
no de los bolsones de pobreza que anidan en sus
propias ciudades. Ahora el cuarto mundo, el de
los hombres que buscan qué comer en los botes de

;,

basura, ha encontrado su propio nicho en las
entrañas del primero.

¿Acaso ha terminado la fiesta de la moderni-
dad? Es muy posible. Pero en tanto lo averigua-
mos, hago mías dos intenciones básicas que aquí
ofrezco para vuestra propia reflexión: la primera es
la de guardar el más prudente de los silencios ante
las nuevas promesas en tomo a la pomposamente
llamada "Medicina del Nuevo Milenio". Propongo
.en vez que opongamos la mayor de las parqueda-
des, no tanto como una invitación a la desesperan-
za, sino como una necesaria apelación a la más
sensata de las prudencias. Que el silencio sea una
poderosa arma en manos del internista, como bien
lo aconsejaba el gran Williarn Osler en alguno de
sus célebres aforismos. Porque poderoso es el
silencio en tiempos de incertidumbre. Al respecto
quiero suscribir la reflexión que nos lega Susan
Sontag, autora de convicciones que no dudo· en
situar en las antípodas de las mías, pero cuya
honestidad intelectual en tomo a los grandes dra-
mas de estos tiempos no puede sino conmoverme:

"Y he aquí otra aplicación del silencio: pertre-
char o ayudar al lenguaje para que alcance su máxi-
ma integridad o seriedad. Todos han comprobado
que las palabras son más ponderadas cuando están
separadas por largos silencios'"?",

La segunda de mis intenciones no es otra que la
de ahondar en la matriz espiritual última que animó
a la Medicina de todos los tiempos. Porque nunca
como hasta ahora he estado más convencido, con
Emmanuel Levinas, filósofo y exegeta del judaís-
mo, de que el único sentido del dolor humano es el
ser mitigado?", Estoy persuadido de que los inter-
nistas, los de la bata blanca y el estetoscopio al
cuello, nunca sucumbiremos a la tentación de
agrandar la distancia que media entre nuestro oftal-
moscopio y el rostro angustiado del enfermo. Se
impondrá con fuerza el paradigma de las llamadas
"especialidades médicas protegidas", ésas en las
que la distancia entre el médico y los medios de lbs
que se vale termina por extrañarle paradójicamen-
te del objeto de su ciencia, y que no es otro que el
enfermo. Sobrevendrán y eventualmente pasarán
modas y tecnologias, teorías y doctrinas; pero
nunca como ahora cobrará mayor vigencia el acto
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médico en tanto que expresión del más humano de
los gestos: el cuidar del que sufre como consecuen-
cia de una condición que no escogió - la enferme-
dad. Podrán irse todos, ocultarse del exigente
ámbito clínico en el que no es posible escapar al
rostro del dolor humano y a los costos que reclama
el encararlo cotidianamente. Sí, podrán irse todos.
Pero nunca nosotros ...
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