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Las fresas de la amargura 

El 8 de enero de 1968 el entonces ministro francés de juventud y deportes fue obligado a abandonar la inauguración de una nueva piscina 

en la universidad de Nanterre, por un grupo revoltoso de estudiantes. Entre ellos uno, con cierto acento alemán, le reclamó a gritos que 

todo lo que querían era tener libertad sexual, aludiendo a la separación obligatoria que existía en los dormitorios estudiant iles, entre 

chicos y chicas. Seis meses más tarde, el mundo habría visto arder a toda Francia, y la deportación de Daniel Cohn-Bendit ("Todos somos 

judíos alemanes" gritaron entonces las paredes de París) más que una derrota a su desenfado revolucionario, fue un signo más de la 

agonía del Gaollismo y la de toda una época: el mundo todo ardió también por doquier, fingiendo cambiar sus valores o al menos 

mudando su coraza, marcando el paso de la década militante de las confrontaciones ideológicas, a la década alucinada de los hippies, de 

su música, de sus drogas y de sus flores. Dos años después, Stuart Hagmann dirigió Las Fresas de la Amargura ( The Strawberry 

Statement), icono cinematográfico de la revuelta estudiantil americana y de los años sesenta. Su mayor valor consistió en quedarse al lado 

de las emociones más sencillas, sin tratar de traducir la imprecisa ideología del eterno anhelo juvenil por un mundo mejor, la del repudio 

natural a toda guerra y al mundo hipócrita de los mayores -cuya hipocresía fue entonces la de los adultos burgueses que por primera vez 

probaron el bienestar en la post-guerra del mundo civilizado. El final amargo fue el de la brutal represión policial, en nada más brutal que 

la de Rojo Amanecer (Jorge Fons) donde el mundo que se quería cambiar no era el del bienestar de los adultos burgueses, sino el de la 

azarosa violencia de la vida común latinoamericana. 

32 años más tarde recorro la plaza cubierta de la UCV, llena de pancartas que reclaman "la universidad que nos atrevemos a soñar" y que 

pretenden, con notable torpeza y singular anacronismo, emular las pintas que Cortázar con tanto regocijo recogiera en El Ultimo Round. 

Rara revolución ésta, que no ataca la tiranía del poder, sino que abiertamente se apoya en ella, con menos audacia de visionario que 

diligencia de mandadero. Menos que Nanterre del 68, esto recuerda al Munich del 34, y solo nuestra endémica falta de consecuencia nos 



ha privado de ver las pilas de libros malditos ardiendo al son de los cancioneros de la patria. Y en medio de todo ello, un solo hecho 

sorprendente, verdaderamente revolucionario: la sentencia de una corte que se atrevió a sentar jurisprudencia diciendo que la ley está 

sobre todos, incluso, sobre los ahijados de los alcaravanes de la Patria. 
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