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1. Introduccion

a. Hago un trabajo de investigacion, hago una pelicula

Hace veinticinco afios una decision del Consejo Universitario' indico que los
trabajos de creacion serian considerados trabajos académicos. Nada nuevo, tomando
en cuenta que los arquitectos siempre habian impuesto -cosa por lo demas natural-
a sus graduandos el disefio de un edificio para obtener el titulo de Arquitecto. Pero
la academia suele resistirse mas que cualquier otra cosa. Recién la Facultad de
Humanidades ratifico la vieja decision del Consejo Universitario y fue asi como se
logro imponer en nuestra Escuela la aceptacion de trabajos de creacion como
trabajos academicos. Como realizador cinematografico, mi trabajo es una pelicula.
Estas paginas introductorias no pretenden ser nada mas que una —ciertamente
forzada— explicacion del proceso y fundamentos de la realizacion del filme, la
anecdotica relatoria sobre la realizacion del trabajo que significo y, quizas, espero,
un documento que resulte util para quienes se interesan por comprender los

procesos de produccion y realizacion cinematogréficos.

2. Antecedentes: un poco de historia

a. Billo Frometa

Billo Frometa naci6 el 15 de noviembre de 1915, en Santo Domingo, Republica
Dominicana, y muri6 en Caracas, en la Clinica Santiago de Leon, el 5 de mayo de
1988, a pocos dias de haber sufrido un derrame mientras dirigia un ensayo con la
Orquesta Sinfonica Venezuela, en uno de los espacios abiertos que sirven de antesala
a la sala Rios Reyna del Teatro Teresa Carrefio. Aunque se han escrito varios libros
sobre su vida’ y se conservan centenares de entrevistas, y los hechos fundamentales
de su vida han quedado con cierto consenso establecidos, ain existen muchas
lagunas, malentendidos, verdades a medias y mitos, muchos de ellos debidos al
mismo Billo Frometa, quien durante su vida muchas veces oculto, exagero o a veces
incluso invento pretendidos detalles de la historia de su vida. En todo caso, es una

de las figuras mas importantes del arte venezolano en el siglo XX, por el significado

! CONSEJO UNIVERSITARIO DE LA UNIVERSIDAD CENTRAL DE VENEZUELA, 15/06/1983.: Reglamento relativo al
sistema y escala para evaluar la dedicacion del personal docente y de investigacion.

2 MARCANO Angel Vicente Billo Frémeta, Biografia Musical

DELGADO LINARES, Carlos : Billo, Solamente Billo

LOPEZ CONTRERAS Eleazar; Revista Cuatricentenaria -

YEPEZ, Oswaldo: Cuentos y recuentos de la Radio en Venezuela —

BRAUNSTEIN Jacques El Idioma del Jazz -



emocional que su trabajo tuvo en varias generaciones, por la manera en la que su
trabajo definio la musica popular bailable de Venezuela y el Caribe durante varias
decadas, y por la influencia que dicha musica tuvo en el imaginario colectivo, por lo
menos desde finales de la década de los treinta hasta bien entrada la década de los
sesenta. Y aunque su musica perdio el protagonismo -musical, aunque no social-
que tuvo en esos primeros casi treinta anos, aun continu6 siendo el musico mas
popular de Venezuela hasta su muerte: no por otra razon, su funeral fue el mas

multitudinario, el mas sentido, que jamas haya visto la ciudad de Caracas.
b. Billo Frometa: los medios y el Cine

Billo Frometa comenzo su carrera ante el gran publico en lo que Dylan Thomas
llamo una vez los mares del siglo veinte: la radio. La radio, entonces, era el mundo,
su ventana. Por ella se asomaron todos los musicos del Caribe, a traves de ella se
formo6 una comunidad espiritual, principalmente sustentada por una afinidad, si no
hermandad musical, bafiada por las aguas de este mismo mare nostrum tropical, que
ha sido y seguira siendo testigo de todas nuestras barbaridades: uno que por mucho
tiempo ha servido y servira de asiento a un copioso imperio de déspotas ilegales,
que no poco tendran que ver con la vida espiritual de los pueblos que oprimen y
oprimieron, y con artistas como Billo Frometa quienes sobrevivieron escurriendose,
entre la lisonja y el disimulo, entre las garras de dictadores por mas de cincuenta
afos. Por esa ventana se asomo Billo Frometa cuando, a los dieciséis afios, tocaba
gratis con bandas de amigos, Jazz, Merengue Dominicano y Son Cubano, en la
HMI y la HIZ, estaciones de radio de la recien entonces rebautizada Ciudad
Trujillo. Emulando a la Casino de la Playa que ¢l habia oido un par de afios atras en
San Francisco de Macoris, hasta donde llegaba con su musica a traves de la CMQ
Cubana, descubri6 entonces Billo, que esa ventana era el mundo: un mundo virtual,
en el cual un musico era su sonido sin fronteras (Luego Billo haria lo mismo, por
afios, con su imagen). La radio, y luego la television, se convirtieron en el Gran
Salon del Baile de Billo Frometa, su gran audiencia, llena de sus mas fieles
seguidores, a cuyas casas llego, eso si, ininterrumpidamente toda su vida. Los que lo
oyeron a traves de Radio Libertador, Radio Continente, Ondas Populares, La Voz
de la Esfera, Radio Caracas, desde sus primeros toques en el Roof Garden a
principios de 1938, los que oyeron cada tarde sus primeros programas de radio —A
gozar Muchachos, Fiesta Fabulosa—, programas que luego se convirtieron en
programas de television: Esta Noche Billo, De Fiesta con Venevision, Sabado
Sensacional. Uno de los secretos de Billo fue el que, a traves de la radio y la

television, se convirtio en el complice de cada historia personal: la de cada simpatia,



cada cumpleanos, cada pequefia conquista, cada fiesta de fin de afio, cada gran amor,
cada desdicha. Un miembro mas de la familia de cada cual, el mas cercano, el mas

complice, por dos o tres generaciones. No poca cosa.

El cine era entonces, y sigue siendo, parte de un mundo mucho mas costoso, y por
ello inusual, que la radio y la television. Aun asi, Billo participo en todas las
peliculas que pudo: Taboga, (Musical, Rafael Rivero. Sonido Antonio Plaza Ponte
1938) y Noche de vals, (Musical, Rafael Rivero. Sonido Antonio Plaza Ponte.
Estudios Avila1940). Yo quiero una mujer asi (Ficcion, Juan Carlos Thorry.
Bolivar Films. 1951), La gata borracha (Ficcion, R. Chalbaud, 1983).

Hay otra filmografia en la que o Billo es el tema (documental) o Billo es una
referencia, o un personaje, o la orquesta forma parte de la trama, en la que a veces
sus hijos hacen el papel del padre (Documental o Ficcion,): aparte de numerosos
filmes, noticieros o cronicas de Bolivar Films, realizados en los afos cincuenta, y
otras companias a partir de los ahos sesenta, conozco: A bailar con Billo
(Documental, F. Venturini, CineArchivo, 2004), y Una vida y dos mandados
(Ficcion, A. Arvelo, 1997), Juegos Bajo la Luna (Ficcion, M. Wallerstein, 2000)

3. Antecedentes Cinematogréficos inmediatos

Antes de atreverse a hacer una pelicula musical, lo menos que uno puede hacer es
ver las que han hecho otros antes, sobre todo con temas, musica y género

. . . 4 /. / .
semejantes. Corre uno el riesgo de decir: no, yo no lograré hacer algo asi jamas, ni
siquiera lo intento. Pero resultaria irresponsable no verlas antes de hacer nada. Y asi

hice.

i. Buena Vista Social Club (Documental, Win Wenders,
1999)

De esta pelicula tomé algunas cosas, deseche otras, lamente muchas.

Tome ideas sobre una pelicula conducida por muchos protagonistas, todos ellos
testigos de una ¢época a la cual nos pretendemos transportar a traves de la musica de
otro tiempo, atn viva. Tome, o pretendi hacerlo, la intencion de captar la
emocionalidad de la interpretacion en vivo durante una grabacion musical en un
estudio en una escena similar, grabando la interpretacion que Rafa Galindo y
Caridad Canelon hicieran de “Luna Caraqueha”, con una pequefia variante: a
nosotros todo nos salio mal, la grabacion fue un desastre, y la escena entera adquirio

un caracter totalmente distinto al previsto.



Deseché la nostalgia sensiblera de los viejitos -supuse que me iba a tocar lidiar con
bastantes viejitos-, por obvio: no s¢ si lo logré. Deseché eludir la naturaleza politica
de la vida civil, y con ello, la interrelacion entre el arte y la vida politica —vale decir,
la agresion que la vida civil (o mas bien incivil) hace en el espiritu de todos, y del
artista también, porque esto me pareceria cobarde, sobretodo en éste por mi

llamado anteriormente mare nostrum tropical: se entendera por qué.

Lamenté el silencio de Wenders sobra una isla en ruinas, como en ruinas esta la vida
de sus habitantes. Lamente un sonido plano, a veces artificial. Lamente una imagen
que delataba a cada instante su procedencia del video (Betacam Digital). Lamente la
visita de los viejos al Word Trade Center: glosario anecdotico, lleno de lugares
comunes que no conmueven a nadie. Lamente (deplore) la presencia de Ray Cooder

y la de su hijo en toda la pelicula.
ii. Calle 54, (Fernando Trueba, 2000)

De esta pelicula trat¢ de tomar algunas cosas, me vi forzado a desechar otras,

lamenté amargamente las demas.

Intente copiar la atmosfera de “estudio de musica durante una jornada de trabajo”
que tienen todos los sets de grabacion, que logra Trueba a traves de recursos muy
simples: iluminacion de las paredes con luminarias de piso que delatan sus cables -
eso si lo logramos copiar a la perfeccion: los cables que se ven, por todas partes, en
el estudio; iluminacion de estudio improvisada dentro de un estudio de sonido, la
utilizacion de varias camaras moviéndose sigilosamente durante cada pieza, a veces
viendose unas a otras (a diferencia de Trueba, tuve un maximo de 3 camaras, nada
sigilosas, por cierto). Intente recoger el valor sonoro de la musica grabada en

directo. Cosa que logr(') Eleazar Moreno —el director de Sonido—no yo.

Deseche, porque me resulto imposible, grabar en directo todas las piezas musicales.
No teniamos, ni el nimero de camaras, ni los recursos y organizacion de grabacion
musical, ni los intérpretes estaban tan preparados ni tenian el nivel de los de Trueba
(ni soy yo quien para ello: logre, con bastante esfuerzo, proponer algo util a Rafa
Galindo, a Arturo Guaramato, incluso a Crispin Fernandez, pero no s¢ qué papelon
hubiese hecho trabajando con Chucho y Bebo Valdéz, o con Paquito de Rivera).
Hubiese resultado un acto de soberbia. Deseché también la idea de un rosario de
excelentes (o en la medida de lo posible, buenas) interpretaciones hiladas apenas
por un comentario y breves textos documentales. Habia algo mas, en la historia de
Billo que requeria otra cosa. Al menos asi yo lo suponia. Algo mas que un

espectaculo meramente musical.



Lamente, amargamente, y sobretodo, no contar con los ochocientos mil dolares con

los que conto6 Trueba para hacer su pelicula. Eso si que lo lamente.

b. El origen de SWing con Son

i. La anécdota

La an¢cdota es que uno jamas hace una pelicula por las razones por las cuales uno
cree (todavia) que se deben hacer las peliculas, sino por cualquier otra razon, que
no viene al caso. Recuerdo una entrevista en la que Roman Polanski decia, que en el
hecho de que una pelicula comience a ser realizada, interviene, en un 50%, la
suerte... El otro 50% que queda de la buena fortuna se invierte en el hecho de que
la pelicula no resulte todo un asco. Aca, la buena o mala fortuna actu6 de la
siguiente manera: Alfredo Sanchez, hijo de Alfredo Sadel, acababa de estrenar un
video sobre su padre. Entusiasmado por las lagrimas que esta pelicula en video
arranco del publico sexagenario que colmo las salas para verla, Guillermo Vegas,
actuando seglin su costumbre con un seudonimo compuesto por su segundo nombre
y su segundo apellido —Federico Pacanins— le sugiri6 a los duefios de la Fundacion
para la Cultura Urbana realizar una vieja idea del arreglista Alberto Naranjo’, una
pelicula documental sobre Billo Frometa, con la esperanza de lograr el mismo exito
que la pelicula sobre Sadel. Federico Pacanins —asi lo llamaremos en adelante-,
busco entre sus conocidos referencias sobre cineastas, pregunto por uno, por otro,
por Leonardo Henriquez, por Diego Rizquez al final y termino llamandome por
telefono, para averiguar quien era yo. Asi, al cabo de dos encuentros, junto con
Alberto Naranjo, quien se encargo de hacerme el examen musical de rigor,
establecimos: 1- Que la pelicula no seria un tigre, es decir, un encargo para ganar
dinero y salir del paso, sino una pelicula medianamente seria. 2- Que los derechos
de autor de las piezas musicales indispensables para una pelicula de este tipo —
fueron 62 en total- podian convertirse un dolor de cabeza, asi que habfa que eludir
en la medida de lo posible el uso de material fonografico, y concentrarse en el uso
de material musical producido por nosotros mismos. Estas dos decisiones
establecieron como seria la pelicula, y como seria mi vida durante casi siete afos a

partir de entonces.

ii. La propuesta inicial, un video de 50 minutos sobre Billo

Frometa

? http://www.omdb.org/person/54085
http://www.mundoandino.com/Venezuela/Alberto-Naranjo
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Me propusieron que hiciera una pelicula musical en cine de 50 minutos. Yo les
explique que con el dinero ofrecido —alrededor de cincuenta mil dolares— eso seria
imposible, y les ofreci tres alternativas. Un video para TV de una hora, que es la
pelicula que empezariamos a rodar, en base al guion que escribiriamos
inmediatamente. Si el material resultaba ser suficientemente valioso, y
conseguiamos un 40% mas de dinero, hariamos una pelicula en cine con sonido SR
de una hora. Y si todo marchaba espléndidamente, y conseguiamos el dinero
suficiente para pagar el doble del presupuesto original, hariamos una pelicula de una
hora con sonido Dolby Digital. * Este estimado resulto sorprendentemente ajustado,
los costos reales inicialmente calculados para la pelicula, 1.995US$ por minuto,

resultdo muy cercano al 1.871 US$ por minuto que resulto de la produccion final. >

4. El inicio: El guién Cinematogréﬁco Documental de Swing con Son
a. Una produccion cinematogréfica a partir de un CD de musica: Swing

con Son, (Alberto Naranjo, Federico Pacanins , Obeso, 1996) °

La primera propuesta de Pacanins fue seguir el esquema de sus producciones
discograficas. En particular, la del disco Swing con Son, con arreglos de Alberto
Naranjo, musica de Billo Frometa, o la musica que toco la Billo’s Caracas Boys.

Algo asi como un videodisco. ..

b. Laidea de un espectaculo musical de café concert como un video
institucional.
i. Una actriz entra, abre una escena, presenta una historia, y
. !/ . . /
varios nimero musicales, luego se despide. Algo asl como

“Encuentro con...”

o de un espectaculo musical, como los que también produce Pacanins. Hay
siempre un esquema que se conserva de espectaculo en espectaculo: una actriz
entrando al escenario, quien se convierte en presentadora-anfitriona del encuentro,
que consiste esencialmente en una sucesion de nimeros musicales que pretenden
hilar el sentido de una historia. Asi entendia la idea, que distaba mucho de ser la de
un documental. A lo sumo, parecia que desearan un capitulo especial de “Encuentro
con...” una serie de programas de tv sobre musica popular venezolana que
consistian en una sucesion de entrevistas y piezas musicales. 7 Por otra parte, el

temor de una pelicula patrocinada por una fundacion siempre se basa en la

* Ver: Apéndice 1: ler Presupuesto

> Ver Apéndice 2: Presupuesto Global final

® http://www.sincopa.com/jazz/cdinfo/albna_swingson.htm

7 http://vinculacion.conaculta.gob.mx/capacitacioncultural/b_virtual/quito/doc 5.pdf
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posibilidad de verse, o sentirse comprometido con una produccion “correcta”, es
decir, algo que en Venezuela se llama video institucional: una produccion a lo sumo
correctamente realizada, en un tono que resulta acartonado, en general laudatorio
de lo bueno aceptado socialmente, y que con mayor o menor elegancia omite
cualquier contradiccion del tema con posibles intereses de quienes lo patrocinan, o
de quienes pueden ser objeto del video como un regalo institucional. Es decir, algo
mas lejos aun de lo que es un documental. Pero al final algo se conservo de este
esquema original planteado por Pacanins: una actriz entra a un estudio vacio donde,

al final, habra un gran toque, el “Mosaico”.
c. La estructura dramatica de un guién cinematogréﬁco

Mi trabajo consistio, desde un principio, en dar forma, y ofrecer un marco
estructural a las ideas que se me proponian como punto de partida. Y para facilitar
mi trabajo posterior, que consistiria en ordenar todo el material que iba a recibir
sobre un material (Billo, su vida, y su musica) que apenas conocia. Y ese marco
estructural consistio en identificar y colocar en su lugar a los componentes
fundamentales de toda estructura dramatica: los personajes, el conflicto, y la

estructura narrativa.
i. Los personajes (parafraseando a Campbell® y a Vogler”)

La idea de este “reparto” de funciones arquetipicas fue de Pacanins, y yo lo acepte
con gusto. Sin llegar a aplicar sistematicamente -nunca fue el metodo utilizado- de
los conceptos de reparto arquetipal de las funciones de los personajes en una historia
que encontramos en Campbell, y Vogler, y mas atn rigurosamente en Dramaética'®
nos dimos a la tarea, usando nuestro propio glosario funcional, (luego hice el
experimento de tratar de llenar ambos esquemas, una vez terminada la pelicula, y
que pondremos en lo que sigue entre parentesis) de ubicar a cada uno de los
posibles personajes -algunos fueron filmados, pero no aparecen en la edicion final
de la pelicula y no los mencionamos, otros aparecieron, tomaron posesion de un
papel sin pedir permiso, y los nombraré mas tarde- dentro del universo intimo de
los caracteres de nuestra historia, cada uno acompafiandola desde su propia

perspectiva, y alimentandola con el significado y el valor de su personaje:

8 CAMPBELL, Joseph: El héroe de las mil caras, psicoandlisis del mito. Fondo de Cultura Econdmica. México

’ VOGLER Christopher : The Writer's Journey ( El viaje del Escritor) .

1% MELANIE ANNE PHILLIPS AND CHRIS HUNTLEY (autores de la teoria desarrollada y patentada posteriormente por
SCREENPLAY SYSTEMS INCORPORATED) Dramatica, A New Theory of Story
(http://www.dramatica.com/community/resources/resources/downloads.html)
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1. Billo Frometa''

Es de quien hablamos todo el tiempo, de su vida, de su musica. Pero casi nunca
esta. Apenas aparece en pantalla uno o dos minutos: algunas fotografias, una
entrevista de television. Pero, sin cesar, estaremos alrededor suyo. Su viaje, en el
sentido de Vogler, es el que realiza en la conciencia del espectador, y su
transformacion, la que surge en la medida en que conocemos todos los detalles de

su historia.
2. La compatiera de viaje: Caridad Canel6n'?

Fue una de las primeras elecciones. Nunca quisimos una presentadora, ni mucho
menos. Solo eso, una companera de viaje, que junto con el espectador descubriera a
Billo, hurgando en libros y personajes, hasta sacarle la verdad a la historia.
Pretendimos que fuera tan sencilla y cercana al pablico como fuera posible, y al
mismo tiempo, tan encantadora como para cautivarlo con su propia ingenuidad,
ingenuidad que supusimos igual a la del publico, que hace mucho no sabe quien fue
Luis Maria “Billo” Frometa. La enorme popularidad de Caridad como actriz de
telenovelas, conocida por generaciones de mayores y de jovenes, nos facilito

enormemente la tarea de utilizar su trabajo en el sentido en el cual lo deseabamos.
3. El sobreviviente: Rafa Galindo'

Rafa Galindo comenzo a cantar con Billo en 1940, en su “Primera Reptiblica” (como
llamaba Billo a la primera Orquesta Billos's Caracas Boys, 1940-1957), y canto casi
dos anos con la Billo’s durante la “Tercera Republica” (1960-1988). Naci6 en La
Victoria en 1921 y atn canta en recitales con la Orquesta Sinfonica Municipal.
Sobreviviente, en su caso, no es una alegoria. Sobrevivio a crisis personales y
profesionales, propias y ajenas. Sobrevivio a un accidente automovilistico —se le
atraveso George Washington en El Paraiso, en forma de busto conmemorativo-
quien permaneci6 incolume ante el destartalado cap6 de su automovil, una fria
madrugada que envio a Rafa al sanatorio por varios meses. Durante el rodaje me
recomend6 una proporcion ideal de Viagra y un ron de marca “Romance
Campesino” que administrado con propiedad da resultados palpables —como

palpables eran las formas de una buenamoza peluqueraique trabajaba a unas cuadras

" http://www.omdb.org/person/54087

12 http://www.omdb.org/person/54082
http://s6.invisionfree.com/TVVI/ar/t9360.htm
Bhttp://www.omdb.org/person/54083
http://salsa2u.freeservers.com/rafagalindo.htm
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de la casa de Rafa, muy aficionada, como me pude dar cuenta, a Rafa. Claro, que el

cantarle unos boleritos pegaditos a la orejita, siempre ayuda.
4. El sabio: Alberto Naranjo

Alberto Naranjo es en la pelicula el sabio cascarrabias. Siempre dificil, es una figura
fundamental del Jazz Latino Venezolano: hijo de Graciela Naranjo, baterista de Los
Melodicos en los sesenta, Fundador del Trabuco Venezolano, arreglista y
musicologo autodidacta -suya fue la idea de este film- tambien ejerce como critico
cinematografico. Su homenaje consiste en su constante vindicacion de Billo, de sus
Mosaicos'*, y el proponer el arreglo de uno de ellos —uno que Billo jamas arreglo—
con piezas que Billo uso en distintos Mosaicos y arreglos. Pero en su musica, Jazz

Latino de principios del Siglo XXI.
5. El entrometido: Federico Pacanins

Pacanins es productor musical, productor discografico y conduce un programa de
radio. Su funcion dentro de la pelicula, era traer y llevar a los personajes
protagonicos, conversar con ellos, animarlos, atenderlos, y, como supusimos
mientras juntos planeabamos el guion, estorbarlos. Ambos decidimos darle a su
personaje el nombre del entrometido: el que siempre opina, se entromete, a veces

facilita y muchas veces estorba.

6. Los conocedores de Secretos o los Testigo de
excepcién:

a. Rafael Minaya

Rafael Minaya nacio e la Republica Dominicana, vivio en Haiti, crecio luego con
Billo en San Francisco de Macoris, pueblo de musicos, donde la pandilla de Billo ofa
emisiones de la radio cubana, copiaba arreglos musicales, tenian un circo de
malabares. Toda una infancia. Cuando lo filmamos vivia en la Avenida Baralt. Nacio

en 1915. Lo recuerda todo.
b. Beto Frometa

El otro compaiero de la infancia, dos anos menor que Billo y Minaya. Tiene la
nobleza y el defecto de la profunda admiracion por el hermano mayor. Ocult6 sus
defectos, callo aquellos que no queria recordar. Pero dijo cosas sin querer que

despertaron dudas, algunas que nunca pudimos confirmar.

% 4 El inicio: EI guidn Cinematografico Documental de Swing con Son c. La estructura dramatica de un guién
cinematografico ii El temario 4 El Mosaico y el aporte musical de Billo Frometa a la musica latina
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7. Los “Hijos de Billo”

Los hijos musicales de Billo, encabezados por su primogenito, y al mismo tiempo su
hijo prodigo Renato Caprﬂesls, son quienes quedaron con la tradicion orquestal y
musical de Billo. Los que con la perspectiva de quien debe mucho se pronuncia.

Pero al hablar con ¢l, toda la historia cambio.
8. El futuro:

Nos preguntamos, antes de comenzar a filmar, quién tocara en un futuro la musica
de Billo y como. Queé sera de Billo en el alma de la gente. ;Seguira viviendo? Un
grupo de raperos de Guarenas, Los Hijos de la Calle'®, reclaman su heredad. ;Sera
asi el futuro? (En el Caracas Country Club, durante los matrimonios que una vez
amenizo Billo, hoy se escucha reaggeton. ;Sera asi el futuro? ;O es asi ya el

presente?)
ii. El temario

Comenzamos Pacanins, Naranjo y yo a enumerar posibles temas para la pelicula,
que luego incorpore en el momento del concretar la elaboracion del guion, usando

el método del fichero'”.
1. Billo y Caracas

Billo le dedico a Caracas muchas piezas. Canto a la ciudad donde habia llegado, y
que tanto, segun el, se parecia a Santo Domingo, ciudad a la que por muchos anos
no pudo volver. Le cant6 a Caracas lamentando, quizas, que al verla desaparecer,
desaparecia el vinculo que de alguna manera mantenia vivo el recuerdo de su ciudad
natal. Oir las composiciones de Billo nos obligan a redescubrir la ciudad que

creiamos conocer.
2. El mundo en contra

La lucha — sin tregua, a lo largo de toda su vida — entre el artista — Billo — y el
mundo, lleno de adversidades, envidias y miserias, pero también de las victimas de

la enorme egolatr{a de Billo.

5 http://www.omdb.org/person/54088
'8 http://profile.myspace.com/index.cfm?fuseaction=user.viewprofile&friendD=181968103
7 Ver: El método de las Barajitas
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3. Billo, para Venezuela el mas importante vinculo

cultural con el Caribe, 1940

Imaginemonos un mundo sin internet ni television satelital. Incluso sin television.
Un mundo, ademas, dividido por la enorme desconfianza que unos dictadores se
tenian a otros. El tnico vinculo cultural importante —mas que la lengua, compartida
a traves de una literatura que llegaba apenas a unos pocos— era la musica, la que
cualquier iletrado podia tararear, y que se oia a traves de las emisoras de radio, por
todo el Caribe. En esa comunidad ilusoria, comenzo a brillar Billo como lo habian
hecho antes la Casino de la Playa18 y la Lecuona Cuban Boysw. Billo transformo la
musica popular del Caribe, trayendo primero la influencia Cubana y Dominicana, y

luego la Colombiana, al mundo musical venezolano.

4. El Mosaico y el aporte musical de Billo Frometa a la

14 . .
musica latina

El mosaico es un tipo de arreglo musical bailable que Billo Frometa desarrollo a
partir de principios de los anos 40, y que consistia en hacer un arreglo, como si
fuese una sola pieza, que contenia en realidad fragmentos o versiones cortas de
cuatro piezas con distinto ritmo, a la manera de una suite tradicional, es decir, una
pieza musical con varias partes, cada una con distinto ritmo, con destino al baile:
bolero, guaracha, 2° bolero (un poco mas ritmico que el primero), y al final una
conga o una guaracha. Billo, quien empezo teniendo influencia del Son cubano, y de
la musica dominicana (guarachas y sones, boleros y merengue dominicano 1937-
1958) termin6 haciendo musica muy influenciada por la musica colombiana (porros,
cumbias, 1960-1988). Entre ambos, Billo lo mezclo con la musica que ofa en las
parrandas navidefias, en la musica popular venezolana —sobre todo el merengue
venezolano— en la serenata venezolana y en los ritmos negros venezolanos. Billo
repetia muchas veces que ¢l no sabia si los venezolanos le habian ensefiado a tocar a

él, o ¢l le habia ensenado a bailar a los venezolanos.
5. El significado social de la musica y sus ceremonias

La musica acompafia, anima e inspira los mas importantes ceremoniales del ser
humanos. No importa ahora porqué, ni lo que esto significa. Es un hecho.
Necesitamos la musica para lo que consideramos importante. La musica de Billo se

convirtio en el sello de los ceremoniales caraquefios y venezolanos. Junto con Luis

'8 http://www.cubaliberal.org/cultura/030210-casino.htm
19 http://www.ucla.edu.ve/publicaciones/notasmusicales/paginas/lecuona.html
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Alfonzo Larrain®™ estuvo en la vida de dos, tres generaciones. Por la razon que sea -
una tesis en musicologia se podria encargar de especular al respecto—, su musica es
nuestro vinculo emocional con aquellos momentos de nuestra vida social y personal

que merecieron ante nosotros poseer la fuerza, el sello de un ceremonial.
6. Los militares y la politica en la vida del Caribe

Los militares son lo peor que ha tenido nuestro continente — incluyendo la sifilis y el
mal de Chagas. Son un compendio de todos nuestros defectos, con una rigurosa
exclusion de las pocas virtudes que jamas hemos tenido. Desde los tiempos de los
Ejércitos Libertadores, que no fueron nunca tan ejercitos, hasta nuestros dias, los
militares —o lo militarizado, da igual— son simbolo en toda America Latina, y por
ende en nuestra pequefia region de los alrededores de Macondo, de la mas profunda
miseria: da igual que se trate de alguna de las innumerables revoluciones del siglo
XIX, o de las sordidas dictaduras del XX, que se hable de las montoneras
Zamoranas, de las FARC, del ELN, de los barbudos de Castro y de su gobierno, o
bien de las juntas de generales asesinos del Cono Sur y de los suyos, lo militar
siempre ha sido sinonimo de lo primitivo y lo despotico, del machismo, de la
ignorancia y la brutalidad, del crimen impune y la estupidez supina. Pero, quizas
porque esas cualidades son las que mas nos definen, y admiramos a quienes las
poseen en grado superlativo, veneramos —incluso en altares frente a los que nos
inclinamos en secreto, y no tan en secreto— a Juan Vicente Gomez, a Rafael
Leonidas Trujillo”, a Marcos Pérez Jiménez, a Augusto Pinochet, y a tanto otro
infame que ofende a la memoria de la humanidad, quizas porque siendo habitantes
de este continente de bastardos, todos anoramos sentir la mano dura de un hombre
fuerte que suplante al padre que jamas tuvimos. Quizas por eso (o quizas porque
tuvo demasiado de la mano fuerte del padre, aunque fuera el suyo propio), Billo,
que huyo6 de los militares toda su vida, y que siempre dijo haberlos despreciado,
compuso entre otras Cadete Constitucional (Billo Frometa, 1954) y Los Cadetes

(Billo Frometa, 1957), no otra cosa que lisonjas a los militares en forma de

2 Compositor, arreglista, director de orquesta, actor, publicista, fiel defensor de los derechos autorales. Luis
Alfonzo Larrain nacio en La Victoria, estado Aragua, Venezuela, el 22 de julio de 1911 y murié el 4 de julio de 1996.
Se lo considera el mejor director de orquesta de musica bailable de Venezuela. Junto con Billo Frémeta lidero el
mundo de la musica bailable de Venezuela desde 1940 hasta finales de la década de los 50. Fundd SACVEN, la
sociedad de Autores y Compositores de Venezuela.

http://salsa2u.freeservers.com/luisalfonzolarrain.htm

http://www.geocities.com/Vienna/Strasse/7086/

! CRASSWELLER Robert D: Trujillo;: The life and times of a Caribbean dictator
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guaracha, en donde Billo introducia siempre fragmentos de las mas c¢lebres marchas

militares de John Philip Souza **

7. La supervivencia o permanencia del arte sobre la vida y

sus miserias

Pero algo tiene que ser bueno en este mundo tan vastamente miserable. Por mera
falta de imaginacion asumimos que eso que es mejor ue nos salva, es el arte

g q q Jjor, ¥y q J )
quizas por ser lo divertido, lo inteligente, lo dulce, lo melancolico, lo que consuela,
lo que aligera la carga de cada dia. No es muy académica esta explicacion, pero la
prefiero a cualquier otra. El arte sobrevive, venciendo el olvido y el descuido de
todo, sencillamente porque preferimos olvidar antes todo lo demas. Porque el arte,

quizas, ha sido lo tnico que no nos ha hecho nunca dano.

8. El Pasado y el Futuro: la identidad y la perentoria

necesidad de esa identidad

De nuevo en nosotros la trillada idea de la casa sin espejos, otra vez la sospecha de
nuestro origen bastardo que nos hace preguntar una y otra vez qui¢nes somos:
porque de verdad somos de una manera avergonzada, segundones y mestizos que
hubieran preferido ser otros. Esa mirada al pasado, y a lo que condiciona todo
porvenir, suena, con la mayor fidelidad, en todo lo que se sumo irracionalmente
para constituir nuestra tradicion musical, una que dice que somos lo que somos, esta
vez sin avergonzarse. Es de esa contradiccion que se alimenta buena parte de la

premisa del film; es su sustento emocional.

iii. La estructura
1. Lo imprescindible de una introduccion

a. El articulo de la Revista Imagen dedicado a Billo

2 5ousa nacié en Washington D.C., hijo de John Antonio de Sousa y de Maria Elizabeth Trinkhaus, siendo sus padres
descendientes de portugueses, espafoles y alemanes de Baviera. John aprendié a tocar el violin a los seis afos, y
cuando cumplié trece, su padre, trombonista en la banda de la Marina, lo enrold en el Cuerpo de Marines como
aprendiz. Al poco tiempo John intentd escapar uniéndose a un circo. Finalmente sirvié en la Marina durante 7 afios,
hasta 1875, aprendiendo a tocar todos los instrumentos de viento, y manteniendo su conocimiento del violin.
Varios afios después, Sousa abandond su aprendizaje para unirse a una orquesta de teatro. Alli aprendié a dirigir, y
retornd a la Banda de la Marina estadounidense como director en 1880. Sousa también liderd la banda del liceo
Gonzaga College High School. En 1892 Sousa formd su propia banda, con la que realizé6 numerosas giras por su pais,
y en 1900 representd a los Estados Unidos en la Exposicion Universal de Paris, ocasidén en la que llevd a cabo una
gira musical por Europa. Sousa siempre evitaba dirigir su banda en transmisiones de radio, ya que estaba en
desacuerdo con perder el contacto directo con su audiencia. En 1929 fue persuadido de hacerlo, y sus programas
radiofénicos se convirtieron rapidamente en un éxito.

http://en.wikipedia.org/wiki/John Philip Sousa

http://www.naxos.com/composerinfo/John Philip Sousa 24864/24864.htm
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En su edicion de octubre-diciembre de 1997, la Revista Imagen fue dedicada a Billo
Frometa. En ella, Pacanins habia escrito una biografia de Billo de unas diez paginas.
Si bien tenian unas cuantas imprecisiones historicas, y estaba escrita en lenguaje
ampuloso de tipica monografia laudatoria, resulto el punto de partida para el guion.
Porque resultaba imprescindible en una pelicula sobre Billo Frometa, sobretodo
ante un publico que, seguramente, nunca habra oido hablar de ¢l, establecer
primero un punto de encuentro entre los realizadores y el publico, para luego poder
hablar al respecto. ;Como entonces, si no, podriamos pretender el ponderar sus
acciones, el significado de su vida, si partimos de que gran parte de la audiencia no
sabe nada sobre el personaje central? Lo que sucede es que Billo Frometa comenzo
siendo conocido por las clases populares para casi inmediatamente ser aceptado por
las clases altas, a quienes entretuvo Billo hasta su muerte. Sin embargo, veinte afios
despues la musica de Billo se sigue oyendo con devocion en las clases populares
quienes consideran su musica como parte de su identidad, pero sin embargo las
clases altas no cultivan la musica de Billo —es ahora cuestion de viejos— asi que los
jovenes pueden no saber quien fue Billo. Como el publico cinematografico es en
Venezuela el de las clases altas, nos perecio pertinente entonces ofrecerle al ptblico
al principio del filme su biografia. Esta decision, de la cual no me arrepiento, me
salio bastante cara, toda vez que tuve que lidiar por mucho tiempo alejandome de la
biografia en tono mayor de Pacanins, para llegar a un monologo interior creible de
Caridad Canelon. Lo que, de paso, nos permitio convertirla en la complice del
espectador en el momento de descubrir la historia. Lo cual no dejo de ser cierto:
muchas veces Caridad, que nacio oyendo programas de la Billo, en un medio
esencialmente signado por la cultura popular —la Charneca— ignoraba muchos de los

datos que, a lo largo de la pelicula, el espectador descubre.

2. Armando el rompecabezas: La estructura y la premisa:
¢quién fue primero? ( el metodo de las barajitas o

metodo del fichero)

El metodo del fichero, asi llamado por muchos autores’’, y llamado por mi en mis
clases el de las “barajitas”, para insistir en el caracter ladico del asunto y tratar de no
espantar mas ain a mis alumnos con mayores rigores, consiste, esencialmente, en
anotar cada idea que sobre la eventual pelicula que uno prepara le pase a uno por la
cabeza, antes de que a uno se le olvide. Luego, dichos apuntes han de ser ordenados

de acuerdo con criterios establecidos metodologicamente, para llenar el esquema de

B VILCH ES, Lorenzo, y otros: Taller de escritura de Cine.Gedisa 1998
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la estructura dramatica, y para establecer la premisa. Si se lo sigue es bastante util
(como se explica a continuacion, en el texto que ofrezco a mis alumnos de taller de

guion):

El método de las Barajitas

Les ruego utilicen el método de asociaciones (o de las barajitas, porque pueden
hacerlo en papelitos sueltos como barajitas, sentirse nifos, y armar la pelicula como
un juego) Esto vale tanto para la ficcion como para el documental. La realidad esta
en la calle, no en sus casas —a menos que vivan en un lupanar, entonces
sencillamente enciendan la camara y ya— mucho menos en sus computadoras, y

menos atin en los chats en los que estan malogrando sus juventudes.

1-Inspiracion trascendental. Utilicen el metodo que mas les plazca, pero eviten
cualquier sobredosis. Vale la meditacion trascendental, la oracion —cinco o seis
rosarios para los catolicos, abluciones diversas para los de otras creencias,
inhalaciones de incienso para los orientalistas— la remembranza de los traumas de su
infancia o el desarrollo morboso de sus malsanas curiosidades. Si alguno tiene algo
de sensibilidad social, y dedica algo de su tiempo a pensar en los demas, o en lo que

sucede fuera de los estrechos limites de su vida, tanto mejor.

2-Salir a la calle como cazadores que van a la selva, servirse de su olfato, a pie —
nunca en carro— mirar alla donde nunca han mirado, hablar con quienes nunca han
hablado, enterarse de lo que nunca nadie les ha dicho nada: descubrir un mundo
especial tras el mundo aburrido en el cual han vivido siempre. Tomar notas de lo
que ven, oyen, y piensan. Asociarlo con todo lo que saben — traten de leer algo, asi

sabran algo mas, y esta ultima parte sera algo mas eficiente.

3-Hacer una primera lista de estas cosas vistas y oidas, como descripciones de
imagenes, y sonidos, cada uno de ellos cargado emocionalmente. No hagan la tarea,
pues siempre les saldra mal. Hagan algo que de veras les interese. Si no hay

sensibilidad, hay ingenieria, no arte.

4-Hacer una segunda lista a partir de cada elemento de la primera lista. Asociacion

libre, metaforica, o fumada, como mas les guste.

4-a Asociar a cada frase —que debe significar una imagen, una situacion filmable,

. . . . .
un sonido— uno o varios conflictos potenciales o metaforicos.

4-b Identificar en cada frase asociada a su conflicto potencia un tema -tema es ese
fondo importante, es algo sobre lo que es esa toma y, a fin de cuentas,

eventualmente, la pelicula.

4-c Advertir la repeticion de conflictos y de temas: entonces, ese conflicto que se
repite, y ese tema que se repite, es el conflicto y el tema de su pelicula, es decir, es
el conflicto que ustedes ven en el motivo escogido, y es el tema que ustedes

abordan al tratar ese conflicto.



5-Hacer un diagrama en una hoja con las cinco partes rigurosamente reglamentarias

de este aburrido curso:

5a- Presentacion -con dos elementos— que pueden estar presentes en varias
situaciones que se contraponen, es decir, con un conflicto latente. Al final de esta
parte, un detonante, algo que hace que la pelicula se mueva hacia adelante, que el

conflicto estalle.

5b- Explicacion. No necesariamente con palabras, es mas, preferiblemente visual
P P ) » P

y auditiva, no verbal —no reportaje, no entrevista. Los ojos son mas inteligentes

que el razonamiento verbal. Un grito, es mas expresivo que la frase: “aquello fue

horroroso”.

5c- La parte de atras. Es como el primer acto, pero visto desde aquella parte de
donde nunca la hemos visto. Es descubrir, desentrafiar, ir al fondo, y, en el medio
de esa parte, encontrar que debemos entonces volver al principio, para releer el

conflicto, enriquecidos por lo que hemos visto y oido.

5d- La espera. Es, literalmente, la espera del desenlace. En este episodio, es
cuando tenemos mayor oportunidad de sugerir lo que desecamos al espectador,
emotivamente. Es una parte de la pelicula esencialmente “atmosferica”, emocional,
irracional, pero es cuando el espectador esta mas entregado a lo que queremos
decir, asi que hay que decirselo con sutileza. El cuarto episodio es el mas
misterioso, y a traves del cual, de una manera subliminal, manipulamos —sin perder
el sentido eético del realizador— las emociones y las percepciones del espectador,
para hacerle “sentir” de aquella manera que lo predisponga a aceptar nuestra

propuesta, que se cierra en el quinto episodio.

Se- El final: en el final se plantea de nuevo el conflicto, de una manera sumaria,
resumiendo, entonces un nuevo detonante nos debe llevar al desenlace: es la
conclusion que proponemos, es nuestra escogencia. Mientras menos panfletaria,

mientras menos tosca, mejor.

6- Colocar en alguno de estos cinco lugares a cada una de las frases de la lista,
donde les parezca que mejor cabe. A veces resultara que uno o mas de las cinco
partes esta vacia o bastante pobre. Entonces les toca salir a la calle, de nuevo, a

buscar lo que falta. Ni se les ocurra inventarlo. Fracasaran irremediablemente.

7- Ordenar las frases, intuyendo causalidad, provocando tensiones que se resuelvan
en la siguiente idea, que de nuevo creen tensiones que de nuevo se resuelvan en la

siguiente idea.
8- Escribir el gui()n de acuerdo con las ideas de las frases ordenadas.

9- Resumirlo, excluyendo lo redundante, lo prescindible.

17
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10- Hacerle el examen: no esperen a que yo se los diga en clases. Aprendan a
evaluar sus propias cosas. Escriban, evallien, vuelvan a escribir, vuelvan a evaluar.

Esto no es facil. Para nadie.

11-Envienlo en el formato correcto antes de las seis de la manana del dia martes de
la semana que viene. De lo contrario, sus trabajos se convertiran en calabazas, y sus

zapatos de cristal, en alpargatas.

El periodo de Febrero a Junio del 2002 fue dedicado a elaborar las barajitas de

Swing con Son. Al final, teniamos mas o menos claro lo siguiente:
a. La premisa

El arte trasciende a las miserias de la vida. Reivindica la vida misma. Renace y, al

menos ilusoriamente, vence la muerte.
b. El conflicto

Entre el artista y su afan por elaborar un mundo, y el mundo, producto del afan de

muchos por cualquier otra cosa.
c. La estructura: los puntos de inflexion

El Primer punto de inflexion, la muerte de Billo contada por Caridad al final de la

introduccion.
El Punto Medio, la muerte de Trujillo, el dictador.

El Segundo punto de inflexion es la muerte de Billo, contada ahora por Cheo

Rodriguez, quien presencio cuando Billo se desvanecio mientras dirigia un ensayo.
La resolucion es el Mosaico. El triunfo del arte sobre las vicisitudes y la muerte.

3. Los cinco actos, con los nombres que en un momento
se supuso serian los intertitulos, y que al final no se
utilizaron

a. La historia de Billo Frometa

La entrada al estudio, el inicio de la historia, encender una radio por la que se oye
Swing con Son (1942). La biografia de Billo nos es contada por Caridad mientras ojea
el album fotografico de la orquesta, y por Enrique Bolivar Navas, cuya voz se
escucha en la radio, en su programa “Rumbas y Despechos” que se emite por Radio

Continente.

b. El novio de Caracas
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Billo, el eterno enamorado de Caracas, y Caracas, la ciudad a la cual Billo tanto le
canto. La ciudad del pasado, apenas descubrible por entre las ruinas de la ciudad que
hoy nos agobia a todos. Rafa Galindo es el Lazarillo de este acto, el hombre que aun

sobrevive a la ciudad y a la historia.
c. Tiempos de penas y de gloria

De nuevo a la historia de Billo, contada por Rafael Minaya, su coterraneo,
contemporaneo y colega de oficio. Por Hector Monteverde, “El Mufeco de la
Ciudad” de los afios cuarenta. Por Porfi Jiménez, quien como Billo llego a
Venezuela huyendo de la dictadura. Por mi madre, que recuerda la ceremonia que
significaba prepararse para asistir a una fiesta de la Billo’s Caracas Boys. Habla del

significado social y poh’tico de la musica.
d. Los padres y los hijos

Como en el segundo acto, es viajar en el tiempo a traves de los indicios que hoy
encontramos del pasado —y en sentido contrario— viajar en el tiempo para suponer
lo que el presente llevara a otros que nos sigan. Es ir a los origenes, y los alumnos,
los “Hijos” y los “Nietos” musicales de Billo. Es ir a las calles donde su musica se ha
convertido en reggaeton de la mano de “Los Hijos de la Calle” o volver a las veredas
lodosas de San Francisco de Macoris junto a Beto Frometa, hermano de Billo, o
para oir hablar de la musica popular dominicana a Crispin Fernandez, uno de los
mas extraordinarios musicos del Caribe, frente al Alcazar que una vez fue el hogar

de Diego Colon.

e. Final de set, final de fiesta, final de historia: el

mosaico

El quinto acto es la vuelta a Caracas donde se escucha la despedida del programa de
radio que animo6 toda la historia y donde Cheo Rodriguez —trompetista- narra la
muerte de Billo durante un ensayo con la Orquesta Sinfonica Venezuela. Es volver
al estudio para verlo ahora repleto de musicos que rodean a Caridad, quien se aleja
dejando en la escena a una orquesta de baile —una Big band Latina— la cual, en
homenaje a Billo, tocara un “Mosaico” uno que nunca Billo arreglo, pero con las
canciones que Billo uso tantas veces, y ademas con Rafa Galindo, su crooner de los

afios 40, el sobreviviente. El final, los creditos, son de nuevo con Swing con Son,
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esta vez en version de Marfa Rivas™, y en arreglo de Alberto Naranjo (1995). La

musica de Billo, rehecha y cambiante siempre, sigue viviendo.

5. Justo antes de comenzar: Conformacion del Equipo y una filmacion
impostergable (28 Abril-5Mayo 2002)

El equipo que realizo la pelicula fue el mismo con el que estaba yo trabajando desde
hacia un ano — desde el 2001 — cuando comencé de nuevo a trabajar con mi empresa
Makatoa Media Producciones, C.A.” La mayoria de ellos han sido y siguen siendo
estudiantes mios. Sin proponérmelo, he sentado, como algunas otras personas de
nuestro oficio, una escuela de realizacion cinematografica. Aunque la lista de
créditos finales es extensa’, pues pretende no pasar por alto ningliin esfuerzo que
hubiese colaborado a favor de la pelicula, el grupo central que realizo la pelicula fue
muy reducido: Pacanins y Naranjo en el guion, al principio. Marluy Escalona,
produccion; Paolo Collarino, Fotografia; Jests Perez Lares, de nuevo en el guion y
en la produccion musical; Elazar Moreno Ortiz, Disefio de Sonido y Mezcla. El
unico profesional de verdadera envergadura y experiencia, y quien le dio sentido y
ritmo a todo el film, fue el montador Giuliano Ferrioli.

a. Feria Internacional del Libro: exposicion sobre Billo Frometa, Alberto

Naranjo y su Big Band Latina: Swing con Son

Existe un termino de la profesion cinematografica, que en muchos idiomas se
traduce en algo asi como filmaciones impostergables: aquellas en las que lo que
sucede no puede ser controlado por la produccion. El ano 2002, Venezuela fue el
pais invitado en la Feria Internacional del Libro que se celebro en la Reptblica
Dominicana. Pacanins sugirio el que como parte de la muestra llevara Venezuela
una exposicion sobre Billo, y una serie de conciertos con la musica del disco Swing
con Son dirigidos por Naranjo. Una manera de devolverles a los dominicanos el
favor de habernos enviado a Billo. Fue asi como hubo que preparar un viaje a toda
carrera para filmar una semana en la Reptblica Dominicana, sin tener atn listo el
guion, ni muy clara la pelicula que queriamos hacer.

i. Ensayos probleméticos y concierto desastroso

La idea era filmar el proceso de preparacion de un gran concierto, con Maria Rivas,
Javier Plaza y Arturo Guaramato’®, dirigido por Jorge Alberto Naranjo, y con la
participacion de musicos de la Orquesta Sinfonica de Santo Domingo. En la practica
todo fue bastante atolondrado. Los musicos que esperaban “matar un tigre” (sabido

por todos el significado de esto: hacer un trabajo “artistico” sin ninguna

24 . . . .
http://www.musicavenezuela.com/jazz/maria_rivas.php

% http://www.omdb.org/encyclopedia/company/2015

% http://www.omdb.org/person/54084
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preocupacion, con la sola finalidad de ganar algo de dinero) se encontraron con una
partitura compleja, dificil, muy rica musicalmente pero muy exigente. Los musicos
academicos miraban por encima del hombro los errores de “caligrafia musical” de las
partituras de Naranjo, impresas con la mayor prisa para cumplir con el
compromiso, pero no lograban calar en el ritmo y la forma musical de Naranjo.
Solo cuando intervino Crispin Fernandez, un monstruo de la musica popular del
Caribe, los académicos cedieron y se dejaron llevar por la musica. El concierto en si
fue inutilizable por problemas técnicos, pero en la pelicula qued6 esta pelea de

mundos irreconciliables.
ii. Beto Frometa

Resulto una persona encantadora con una memoria extraordinaria. No pudo ocultar
repetir el resentimiento que siempre animo la relacion entre su hermano y
Aldemaro Romero®’. Por él llegamos a la infancia de Billo —luego Minaya nos diria
el resto— al origen de su apodo “Billo”, dejo grabado —y luego seria motivo de
multiples discusiones— el testimonio de que Billo viajo originalmente no a Caracas
sino a Maracaibo. Nos conto, sobretodo, de la dictadura Trujillista, y del largo —

treinta y un anos- imperio de su Terror.
iii. Schotborg y los Bomberos dominicanos

Alrededor de 1930, Billo Frometa se incorpor6 a una academia musical que se
estaba formando en el Cuerpo de Bomberos de Santo Domingo. Con su
caracteristico entusiasmo, Billo se convirtio en su primer director. Sabiamos eso, asi
que fuimos a la Comandancia del Cuerpo de Bomberos, donde y encontramos
ensayando a una extraordinaria orquesta, que interpreto el merengue “Lena”
mientras los transetntes se detenian en la acera para disfrutar de su musica. Luego
pudimos hablar con Fernando Schotborg, cuyo padre habia sido el Brigadier que

invit6 a Billo a convertirse en el fundador de la orquesta.

iv. Crispl'n Fernandez’® y la musica popular

7 http://www.aldemaroromero.com/

%8 http://www.omdb.org/person/54090

Crispin Fernandez nacié en Villa Vasquez, Montecristi, el 20 de Enero de 1946. Inicia sus estudios musicales en el
afio 1952, a la edad de 8 afios, en la academia de musica de su pueblo natal. Es conocido como uno de los
saxofonistas mds experimentados en la Republica Dominicana. Para el 1962 ingresa al Conservatorio Nacional de
Mdsica, en la ciudad de Santo Domingo. Ha cursado otros estudios musicales en diferentes centros de estudios de la
ciudad de Nueva York. Estos son: Lyn Oliver estudio (1974-1976), Escuela de musica “jazz Mobile” (1975-1976),
Academia de musica de N.Y. (1976-1977), y City College University (1976-1978). En el campo de la ensefianza se ha
desarrollado como profesor de flauta y saxofén en forma privada. Ha impartido clases en Boys Harbor School of
Music, N.Y. y el instituto de Cultura y Arte (ICA), Santiago de los Caballeros. En el 1996 asume el cargo de director
del Departamento de musica folcldrica y popular del Conservatorio Nacional de Mdusica, en Santo Domingo, ademas
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Despues del altercado entre musicos académicos y Naranjo, despues del concierto
fallido, salimos con Crispin Fernandez hacia finales de la tarde, hacia el Alcazar de
Diego Colon. Crispin, quien dirige el Departamento de Musica Popular del
Conservatorio de Santo Domingo, nos hablo de los origenes de la forzosa alegria
tonal del merengue dominicano: al mudarse de instrumento, de la guitarra
originaria al acordeoncito, dejo de tener la posibilidad de tocar merengues en tonos
menores. Asi, como dice Crispin, aca las penas tienen que tocarse en un tono de
alegria.... Con el fondo de los muros de cuatrocientos afios, Crispin interpreto
“Cafia Brava”, la primera pieza que Billo cuenta, toco en Venezuela, el 31 de

diciembre de 1937.
v. Las calles de Santo Domingo

Estando aca entendimos algo: la Caracas vieja, esa que ya no existe, gracias a los
Adecos, a los Copeyanos y a otros igualmente emprendedores grupos sociales y
economicos venezolanos, era el unico vinculo que le quedaba al Billo exiliado, que
lo uniese atn con su ciudad natal, Santo Domingo, a la que por muchos anos no
pudo volver. Cada vez que una piqueta derrumbaba una tapia ante una esquina de
Caracas, para dar paso al “progreso”, la ciudad dejaba de parecerse a lo que habia
sido su ciudad gemela, mucho mas antigua, y con mucho mayor jerarquia durante la
colonia, pero obligada por el clima y por la heredad cultural a una misma
hermandad arquitectonica. Hay dos pasajes, simetricos respecto al eje del esquema
clasico de los cinco actos de la pelicula, y opuestamente equivalentes: el mirar lo
que queda, en ruinas, de la ciudad vieja de Caracas, mientras oimos Suefio Caraqueno
(Il acto) y el mirar lo que atn se conserva, en la ciudad vieja de Santo Domingo,
mientras oimos Avileia (IV Acto). La nostalgia va en dos sentidos, y no llega a

ninguna parte.
vi. La Orquesta Sinfonica Dominicana y Carlos Piantini.

Billo muri6 mientras ensayaba con la Orquesta Sinfonica Venezuela un apresurado

concierto homenaje. Su vanidad reclamaba este halago, al que nunca pudo acceder.

de ser profesor de saxofén de la misma institucion. Entre 1980-1982 fue musico de la Orquesta Sinfonica Nacional
de Santo Domingo, como intérprete de Flauta y Flauta piccolo. A menudo toca el saxofén en esta Orquesta, en
obras que asi lo requieren. Ha participado en importantes orquestas populares de la Republica Dominicana y la
ciudad de Nueva York, entre las que se destacan Johnny Ventura, Conjunto Quisqueya, Papa Molina, Juan Luis
Guerra, Orquesta Internacional, Tito Puente, Machito, Charlie Palmieri, entre otras. Crispin Fernandez es el
fundador y director del grupo experimental Licuado, con el cual ha realizado tres producciones musicales.

Es miembro fundador de la “"Santo Domingo Jazz Big Band™". Y también en la actualidad estd realizando unos talleres
de ensefianza musical en toda la Republica Dominicana con el auspicio de Instrumentos Fernado Giraldez,
Representantes de Yamaha Santo Domingo y Yamaha Music Latinoamérica.
http://74.125.113.132/search?g=cache:ASKpbxccl AJ:www.omdb.org/person/54090+Crisp%C3%ADn+Fern%C3%A1
ndez&hl=es&ct=cInk&cd=12&gl=es
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Seis meses despues, los hijos de Billo, Charlie el musico y Luis el empresario, le
pidieron a Carlos Piantini”’ que colaborara con ellos en el concierto que en
homenaje a Billo Frometa se celebrara en el Teatro Teresa Carreho, con la
Orquesta Sinfonica Venezuela, conducida por Piantini, y la Billo’s Caracas Boys,

dirigida por Charlie Frometa.
vii. El material de Archivo de la RTVD

Durante los afios de la dictadura de Trujillo, y como es natural en estos casos, sus
allegados y familiares —amantes, hermanos, hijos de varias mujeres y primos en
diversos grados— se fueron haciendo de propiedades, y empresas en perjuicio del
resto de los dominicanos. Los Trujillo, hacia final de la década de los cincuenta,
eran duefios de mas de la mitad de todas las riquezas de la reptblica. Una de éstas
era la Voz Dominicana, la estacion de radio, propiedad de Petan, el hermano de
Trujillo. Afios despues, a La Voz Dominicana se unio la Radio Television
Dominicana, RTVD, y en ella, quedaron los archivos de toda la filmografia
onomastica: el registro de todos los actos publicos, de todas las ceremonias, de
todos los desfiles y homenajes. Caido el régimen y huida la familia Truyjillo, que
quedo en la ruina gracias al olvido, literalmente, que borro de la memoria avara de
la madre de Trujillo todas las contrasenas y los nimeros de cuentas en Suiza que
nunca quiso compartir con sus hijos, donde Trujillo habia guardado durante afos el
dinero confiscado a los dominicanos, el estado confisco lo poco que quedo. A la
estacion llegamos preguntando por algin material de archivo, y conocimos al
entonces director general de RDTV, Pablo Lee, quien nos facilito una copia de una
hora y media de una pequefa parte de dichos materiales, incluyendo una seleccion
de estupendos merengues en honor al dictador (EI Coronel Trujillo, el General,
Recogiendo Limosnas y otras), y el registro filmico de su funeral, dias despues de ese

treinta de mayo cuando mataron al Chivo.
6. La produccion original (junio - agosto del 2002)

La produccion original —la planeada para la pelicula de una hora, segun el

presupuesto original— fue realizada entre finales de junio hasta el 10 de agosto del

% Carlos Piantini inicié a los 10 afios su actividad musical, cuando hizo su debut profesional como violinista. Antes
de Convertirse en Director de la Orquesta Nacional se desempeid durante 15 afios como violinista de la Filarmdnica
de Nueva York bajo la direccion de Leonard Berntein. Su decisidn de convertirse en director lo llevé a Viena, donde
estudid con el doctor Hans Swarowsky.

Piantini es Director de la Orquesta Sinfénica Nacional de la Republica Dominicana, fue director del Teatro Nacional y
Profesor de estudios orquestales en la Universidad Internacional de la Florida. También ha dirigido las Orquestas
Sinfénicas de: Maracaibo, Venezuela, Nueva York, Viena, Washinton, Jerusalén y la Orquesta Internacional de Italia.
http://www.latinartmuseum.com/piantini.htm
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2002, en total unos 15 dias de rodaje, cinco en el estudio y diez en diversas
locaciones, que con los siete dias utilizados en la Reptblica Dominicana agotaban

nuestro plan de rodaje.

a. La tmnica calle prevista: Rafa Galindo y su laberinto ( la peor

entrevista), julio 2002

Hacer que Rafa Galindo participara en la pelicula, siguiendo un guion
preestablecido, es decir, esperando que hablara de ciertos temas en determinadas
circunstancias y actitudes, sin que ello significara pedirle que accediera a imitarse a
st mismo, significo sortear varias dificultades importantes: la imprevisible salud del
viejo —que nos dejo a todos agotados mientras lo seguiamos por las calles de
Caracas; la reticencia de Pacanins a dejar que ningin otro condujera la conversacion
—lo que hizo que ésta resultara particularmente dispersa y erratica; el laberinto del
tiempo en el cual Galindo entraba sin avisarnos—, y que nos sirvio para que ¢l mismo
nos llevara al mundo que solo vive en su memoria en los salones vacios del Roof
Garden®. Rafa nos hizo ver una ciudad que aln existe, mimetizada tras las fachadas
de la ciudad moderna. Un fantasma, que solo algunos pueden ver. El vive en esa

ciudad. Casi nadie lo sabe.
b. El tinico companero de viaje: Rafael Minaya, julio 2002

Rafael Minaya vivio muchos afios en un penthouse al final de la Avenida Baralt,
entre La Pastora y San José¢ del Avila. Cuando se lo compro, hace cincuenta afios,
penso que se mudaba al lugar ideal, a lado de los barrios mas senoriales que tenia la
ciudad, al lado del Avila y su clima. La conversacion la condujo Jests Rafael Pérez
Lares, quien por entonces comenzo a convertirse en el verdadero coguionista de la
pelicula, y en su mayor asesor. Jesus es, probablemente, la persona que mas sabe de
Billo y de su musica. Minaya hablaba lento, era dificil entender lo que decia,
hurgaba en su memoria -su vasta memoria— y escogia con cuidado lo que queria
decir y lo que no, hombre sabio éste, que fue musico excepcional y empresario.
Afuera, la ciudad rugia como siempre. Pero a pesar de todo ello nos abrio a lo que
habian sido los afios cuarenta en el Caribe, desde la huida de Santo Domingo hasta el
veto que la Asociacion Musical de Venezuela le hiciera a Billo en 1958 y que lo
mantuvo en silencio hasta 1962, la lucha entre las influencias y los gustos musicales
—las clases altas siempre prefirieron a los que como e¢l, veneraban la musica

americana y seguian a sus grandes maestros, Glenn Miller y otros, mientras las

%0 Restarurant — dancing que se encontraba en el Ultimo piso del Hotel Madrid, en la Esquina de La Torre, frente a la
Plaza Bolivar. Hoy, igualmente funciona alli un restaurant, en el Gltimo piso de lo que sigue siendo un Hotel.
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clases bajas preferian la musica del Caribe: ritmo de negros, cadencia andaluza, la
que tocaba Billo, por lo que lo despreciaban llamandolo despectivamente gallego por
su aparente sencillez ritmica, musica a la que permeaba, si, la influencia del Jazz y
de las Big Band americanas, pero transformada, apropiada. Al final, la musica de los
negros se impuso en el gusto de los blancos —ha pasado en todo el mundo: mis
sobrinas, hijas y nietas de Wasp'31 en Nueva York, mas palidas que una parcha,

rapean para divertirse cada tarde, como si fuera la cosa mas natural del mundo. ..

c. La historia contada: Caridad y el estudio vacio
Durante una semana nos apropiamos del estudio de grabacion Intersonido, estudio
en el cual, hacia treinta afios, Billo Frometa habia grabado sus discos. Y donde por
mucho tiempo Naranjo habia grabado los suyos. Contratamos a la empresa Rayko
C.A. especializada en estructuras para iluminacion de espectaculos, e instalamos una
“parilla” de iluminacion (20 luminarias tipo Fresnell marca Arri con potencia entre
650W y 1000 W), conectadas a una bateria de dimmers (reguladores de voltaje), que
nos permitieron ajustar la potencia de la iluminacion provista por las luces con
mayor celeridad, decision que luego lamente profundamente, puesto que esto
produjo en la escena, como era de esperar, diferencias de temperaturas de color que
enganosamente resultaron imperceptibles en los monitores en el momento de
filmar, pero que, en ocasiones, convirtieron la correccion de colores en una
verdadera pesadilla. En ese estudio, que esperaba a los musicos que tocarian luego el
mosaico, partituras dispuestas sobre los atriles, estaria Caridad hojeando el album
de fotografias y recortes de prensa de la orquesta mientras desde un programa de
radio Enrique Bolivar Navas nos contaria la historia de la musica de Billo. No se
trataba aca de escenizar nada, asi que, del modo mas documental que fui capaz, le
rogue a Caridad que entrara, encendiera el radio y luego se sentara a hojear el
album, y lo hice una y otra vez mientras Paolo cambiaba de posicion la camara, para
lograr —eso si, nosotros si, Story board en mano— todas las tomas que previmos
necesarias para esta escena.
d. Grégory Antonetti 32y su version de Billo Frometa

Mientras Caridad hojea el album, dice el guion, entra un pianista y comienza a
tocar, como lo esperaran para ello, arreglos para piano de musica de Billo Fometa.

En el fondo, lo que esta haciendo es otorgarnos el fondo musical al discurso con el

3 Wasp: se dice, en los Estados Unidos, de una persona que es blanco, aglosajona y protestante, (White,

Anglosaxon, Protestant); la poblacién blanca étnica, cultural y econémicamente dominante en la costa este (New
England) de los Estados Unidos, por lo menos hasta mediados del siglo XX.

%2 pianista venezolano. cursa estudios en el conservatorio “Juan José Landaeta” en la escuela "Ars Nova" de Caracas
bajo la direccion de la profesora Maria Eugenia Atilano . Estudia en el Colegio Académico "Piotr Ilich Tchaicovsky"
(Moscu, Federacion Rusa), egresando como Licenciado en Pedagogia Musical (1994). Gregory Antonetti ha
participado en bandas de Jazz y de variedades de Caracas, ha trabajado para orquestas sinfénicas, obras de teatro,
cine, programas de radio y de television. http://www.myspace.com/gregoryantonetti
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cual el Enrique Bolivar Navas desde Radio Continente, y Caridad desde su
monologo en off nos cuentan la historia de Billo. Antonetti, por su parte, la cuenta
musicalmente. Filmamos dos tomas con Caridad y Gregory juntos, y el resto, en
una sesion de un dia completo, nos dedicamos a grabarlo mientras tocaba, una y
otra vez, su musica. La cosa fue doblemente compleja: a las repeticiones necesarias
en toda grabacion musical hubo que afiadir aquéllas que surgian de algin error en la
filmacion, y en la necesidad de otra toma que complementara las ya hechas. Antonio
Subero (Jefe de grtia) y Paolo Collarino tuvieron que poner particular atencion en
no hacer ningain ruido mientras se movian alrededor de Antonetti y de su piano. Y
¢l, tuvo que hacer un esfuerzo particularmente severo para olvidarse de todo lo que
lo rodeaba y concentrarse en su musica.
e. Luna Caraquefa y el espectaculo musical: un intento fallido y un
resultado inesperado

Una vez terminada la introduccion historica, dice el guion, la pelicula sale a la calle,
para buscar aquello que no aparecio nunca en las paginas de los diarios, o en las
biografias que sobre Billo se han escrito. La pelicula, asi, va y viene, siempre
refiriendose al estudio como el lugar donde algo se prepara. Una de estas vueltas
trae de regreso a Rafa Galindo, luego de su periplo por la ciudad, con la intencion
de tocar armando un pequeno combo improvisado junto a Alberto Naranjo y
Antonio Maria Soteldo, quien fue el contrabajista de la Billo’s Caracas Boys durante
18anos, y a Caridad Canelon, quien habia comenzado su carrera como cantante.
Cantarian Luna Caraquefia, por aquello de Caracas y el periplo de Rafa.

La idea nos parecia estupenda, casi genial, solo que resulto un verdadero desastre.
Nunca ensayaron antes, a alguien le parecio que no hacia falta. El tono no se
adaptaba bien a la voz de Caridad: demasiado bajo. Pacanins y Naranjo decidieron
cambiarle la letra original a la cancion, lo que tuvo la inmediata consecuencia de
que Rafa, quien habia cantado miles de veces la pieza original, no lograba
aprenderse esta version de la letra. No habia dinero para usar mucha cinta
multipistas B la que graba en varios canales, cada instrumento por separado, asi que
la reciclaban sin preguntarmelo a mi, de manera que al final no habia ni una version
buena grabada de cabo a rabo. Rafa se enfurecio, alguien saco una botella de ron
para aliviar las tensiones, y al final solo logramos filmar una serie de intentos
fallidos, donde nada salia bien, salvo la furia creciente de Rafa Galindo, de quien,
inmisericordemente, todos se estaban burlando. Al llegar al momento del montaje,

Giuliano Ferrioli decidio que la escena habia cambiando, de sentimental y nostalgica

33 |a Grabacién Multipista es un método de grabacién que permite registrar multiples fuentes sonoras en un todo.
Es la forma comun de grabar musica, sobre todo la musica popular. Ver:
http://es.wikipedia.org/wiki/Grabaci%C3%B3n_Multipista
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a sarcastica y burlesca. Y fue mejor, mucho mejor que aquello que tan
pretenciosamente habiamos planeado hacer.
f.  El mosaico: 3 camaras que debian ser 27 y la partitura musical

La escena final y la justificacion de hacer esta pelicula en un estudio, es la
celebracion de un Mosaico a la Billo, arreglado por Alberto Naranjo, con cuatro
piezas que pertenecieron al repertorio de la orquesta. Ven, Maiba, Noche de Mar y Los
Timbales, pero que jamas fueron puestas juntas en un Mosaico por Billo en un
extranisimo ejercicio que algin pretencioso podria denominar Retro_fusion Tropical,
la orquesta —cuyos musicos, varios de ellos apenas adolescentes, visten
rigurosamente de smoking—, interpreta este repertorio de los afos cuarenta, con
Rafa Galindo, crooner de la Billo’s Caracas Boys por esos afios; Arturo Guaramato,
una voz portentosa y afinadisima cantando el Afro y la Conga, ante un grupo de
bailarines —algunos de ellos profesionales, como Adela Romero, otros sencillamente
entusiastas— que como en una fiesta improvisan figuras y celebran sus ocurrencias
con gran algarabia, todo ello en un estudio de grabacion que intentamos iluminar de
un modo suficientemente penumbroso como para emular la atmosfera de una béite
de los anos cuarenta, mas quizas como la del indecente Pasapoga que como la del

134

populachero Roof Garden. Lo hicimos con tres camaras Canon XL- entonces

,
una camara accesible para la grabacion en formato de DVCam®. Hicimos con
bastante minuciosidad una partitura de sonido. Durante las primeras horas de la
mafana nos dedicamos a practicar fragmentos, para que tanto los camarografos
como los maquinistas recordaran sus encuadres y movimientos asociandolos a los
fragmentos de la musica. Grabamos cada fragmento con las camaras en su posicion,
dependiendo del montaje previsto, y repitiendolo hasta conseguir una o dos tomas
aceptables. Agotabamos todas las tomas correspondientes a un emplazamiento de
camara antes de movernos a otro sitio. Cada cambio de emplazamiento de camaras
significaba, por lo menos, un retoque en la iluminacion que se llevaba, unos veinte
minutos. En total emplazamos las camaras en nueve lugares diferentes en grupos de
a tres, de manera que el montaje final ofrece la perspectiva de 27 distintos puntos

de vista, muchos de ellos, ademas, en movimiento: yo en la graa, subiendo hasta

3 Videograbadora en formatro DV (720x480 pixes en NTSC 29.97 fps) que utiliza mini cassettes DV (MiniDv) y que
fue lanzada al mercado en octubre de 1977. Fue la prmiera videocamara que producia una imagen cercana a la
imagen obtenida de camaras profesionales de esa época — principalmente videocamaras en fomrato BetacamSP —
que tenia un costo accesible, por debajo de los 5000 us$ .Ver:
http://www.camcorderinfo.com/content/A-History-of-the-Canon-XL2-Camcorder.htm

% En rigor realizamos las grabaciones utilizando cdmaras Canon XL1 | en sus dos primeras versiones, cdmaras con
grabadores y reproductores MiniDV (DV SP y LP), es decir, grabadores y reproductores que usan el el mismo CODEC
gue DVCam, pero con una velocidad de cinta mayor. La cinta Mini DV tiene una velocidad de 18.81 mm/sec, la cinta
DVCam tiene una velocidad de 28.215 mm/sec por lo que la calidad técnica de la grabacién es superior, al utilizar
una mayor superficie de cinta magnética para escribir una misma cantidad de informacion digital. Ver:
http://74.125.113.132/search?q=cache:y8pdfsLVEowJ):www.adamwilt.com/DV-
tech.html+DVcam+sp+lp&hl=es&ct=cInk&cd=1&client=safari
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cinco metros, Paolo Collarino, moviéndose con el SteadyCam36 (en realidad un
Glidecam ligero para camara de video), y Oliver Loyo desde una pequena Dolly, a
nivel de tripode. Lo mas complicado resulto el lograr que los bailarines mantuviesen
la continuidad de su movimiento tanto en las repeticiones de un fragmento, como
en la repeticion de un mismo fragmento visto desde distintos emplazamientos.
Algunos —Adela Romero y William Goite— nos facilitaron enormemente el
montaje, por la precision con la cual eran capaces de repetir sus movimientos,
otros, incluyendo a algunos musicos, resultaron un verdadero dolor de cabeza. En
general la utilizacion de una partitura de camaras, muchas veces relacionada incluso
graficamente con la partitura musical real, fue la constante en la planificacion del
rodaje de todas las piezas musicales que produjimos nosotros.
7. Eldesarrollo: otra produccion o tras los pasos de Billo Frometa

Una vez terminada la semana de grabacion en el Estudio de Intersonido, nos
quedamos un poco como en el limbo. Era hora de saber si lo que habiamos filmado
debia quedarse en la forma de un video de una hora, o proseguir por un camino mas
ambicioso, mas largo y como resulto, imprevisible, para convertirse en una pelicula.
El dinero ofrecido por los inversionistas en el inicio practicamente habia llegado a su
fin. Todavia hicimos filmaciones de la ciudad, las casas viejas en el Paraiso,
repitiendo la manera como habiamos filmado la vieja arquitectura de Santo
Domingo, y comenzabamos a digitalizar (transferir del formato DV) cinta de video
codificada digitalmente con codec”’DV/DVCPRO NTSC, aproximadamente unas
80 horas de filmacion, la primera parte. Al final, habriamos filmado unas 196 horas
de material, incluyendo la filmacion de conciertos y bailes, y de materiales de

archivo provenientes de otros formatos de video o cine.

38 E| steadicam es un dispositivo que permite llevar la cdmara de cine o television atada al cuerpo del operador de
camara mediante un arnés. Compensa los movimientos del operador, mostrando imagenes similares al punto de
vista subjetivo del personaje.

Esta técnica fue inventada en 1976 por Garret Brown, como un sistema para paliar los movimientos indeseados del
operador de cdmara y asi suavizar y estabilizar las imagenes. De forma casi paralela a su invencidn, se publicaba el
libro El resplandor de Stephen King. Un poco mas tarde, en el 1980, Kubrick lo utilizaria en su adaptacion al cine.
Esta pelicula popularizé las ventajas de la Steady cam y se ha convertido en un sustituto del aparatoso y caro
travelling. La Steady cam permite buenos resultados a un menor coste y movimientos mas complejos. Sin embargo,
su gran desventaja es que el operador tiene que descansar cada cierto tiempo, por lo que no permite largas
grabaciones. La Steady cam da nombre a un producto como son los estabilizadores de camara, esto es porque fue la
primera en comercializarse. En la actualidad, hay muchos tipos de estabilizadores de camara, tales como la
Glidecam, o la Bodycam. Ver:

http://es.wikipedia.org/wiki/Steadicam

37 Abreviatura en inglés de Codificador-Decodificador: el algoritmo que recibe la sefial del CCD o sensor de imagen y
la codifica, comprimiéndola, es decir, estableciendo que la cantidad de informacién de la sefal codificada sea
menor que la cantidad de informacidn recibida por el CCD. Mientras menor sea la compresién, mas compleja y rica
sera la sefial provista por el CODEC, pero al mismo tiempo, ocupard un mayor espacio de almacenamiento de datos
para una cantidad de tiempo de programa almacenado. El CODEC DV/DVCPRO NTSC, que usamos, para una imagen
de 8bits de profundidad de video, y una imagen de 720x480 pixels, tiene un peso en la memoria aproximado,
incluyendo efectos visuales vy filtros, de unos 10 Mb por segundo de video. Aproximadamente 20 minutos de
pelicula terminada, ocupa alrededor de 5 Gb de almacenamiento — solo la imagen.
http://www.atomicmpc.com.au/Feature/82898,everything-you-ever-wanted-to-know-about-video-codecs.aspx
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a. Golpe de estado, paro petrolero y cambio de curso: una pelicula
Mientras todo esto sucedia, es decir, mientras nosotros con la mayor seriedad
haciamos una pelicula sobre Billo Frometa, el pais, nuestro pais, el pais que Billo
hizo suyo, se desmoronaba. Vivimos el golpe de estado del 11 de Abril del 2002, el
infame gobierno de dos dias de Carmona Estanga, el 12 y el 13, mientras las
televisoras transmitian historietas de Bugs Bunny y Porky Pig, y luego la
restauracion del gobierno constitucional, sin dar oportunidad a nadie a saldar las
cuentas, ni a entender lo sucedido. Al reves de lo que nos planteabamos nosotros, al
parecer todos -de ambos bandos- querian en el fondo que todo de algin modo
cayera en el olvido, o que nunca se supiera la verdad de lo sucedido. A los seis
meses comenzaron tres meses de un paro que nos arruin6 a todos. Encerrados en
nuestro estudio —pues no habia gasolina con qué moverse— revisamos los materiales
hasta entonces filmados y decidimos hacer una pelicula mas extensa. Recuerdo que
le comuniqué esto a los inversionistas en febrero del 2003.

b. Los pasos encontrados:

i. Labrujula: Jesus Rafael Perez Lares, los programas de radio y

el programa Guarachando

Durante las primeras sesiones con Naranjo y Pacanins, ellos mencionaron a Jesus
Rafael Perez y a Hector Acosta Rojas como unos muchachos que se interesaban
mucho en Billo. Apenas los contactamos, se convirtieron en los mejores aliados de
la pelicula, en particular Jests Rafael. No solo intervino en el desarrollo ulterior del
guion, sino que se convirti6 tambien en quien gan6 a muchas personas para la
pelicula. Desde su programa Guarachando, que se transmite todos los sabados a las
once de la manana, y a las once de la noche, por Radio Nacional de Venezuela, un
programa dedicado a la musica de Billo Frometa, esta conduciendo la promocion de
la pelicula. El programa es uno de los que forman el hilo narrativo de la historia,
que como paréntesis, una historia dentro de otra, entran a formar parte de la trama
cada uno dentro de otro. Asi, dentro del primer programa Rumbas y Despechos, que
desde Radio Continente conduce Enrique Bolivar Navas comienza una historia que
durara hasta el final del film. En un momento de esta historia comienza el programa
Musica de la Ciudad con el que Alberto Naranjo inicia el IV acto de la historia —los
padres y los hijos—, justamente hablando de su madre, Graciela Naranjo™. Mas
adelante, la historia abre un nuevo paréntesis, esta vez cuando entramos en una
grabacion del programa Guarachando que conducen Jestus y Hector. Al final, como
cerrando todos los parentesis, y justamente al principio del V acto, todos los

programas se despiden para recoger la historia, volver al estudio y terminar con el

% http://salsa2u.freeservers.com/gracielanaranjo.htm
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Mosaico. Esta utilizacion del radio, desde el principio del fin cuando Caridad
enciende un viejo radio en el estudio, radio del cual surgira la musica de los creditos
y el primer programa de radio hasta este final de despedida, no hace sino enfatizar la
importancia que dentro de la vida y la musica de Billo, y de su epoca, tuvo la

radiodifusion de la cultura.

ii. La memoria
1. Renato Capriles

Renato Capriles cuenta que en los bailes, durante los afos cincuenta, se acercaba a
la tarima y se entrometia preguntando aca y alla cosas, hasta enervar a Billo. Cuando
a Billo lo vetaron, Renato fundo la Orquesta Los Melbdicos®, con la que debuto el
15 de junio de 1958, y desde entonces, lo que en el mundo musical venezolano
habian sido durante casi veinte afos la orquesta de Luis Alfonzo Larrain y la Billo’s
Caracas Boys, paso a partir de entonces a ser la Billo’s Caracas Boys y Los
Melodicos, aunque mas desde el punto de vista social y comercial que musical.
Renato Capriles, el primer “hijo” de Billo, es el tnico que se permite hablar de sus
defectos con la tranquilidad de saber lo que dice. Habla de temas espinosos como el
veto y la envidia, acusa a sus colegas de haberle amargado la vida a Billo, y a Billo, el
haber sido siempre vanidoso.

2. Héctor Monteverde™

Fue el primero de los “pasos encontrados”, aquellos que no nos habian sido
sugeridos al principio, quizas porque Naranjo o Pacanins consideraran de menor
significado o importancia musical, pero que durante el ulterior desarrollo de la
filmacion y luego de las otras fases de la produccion de la pelicula, adquirieron un
peso muchisimo mayor, sobretodo gracias a la influencia en el guion de Jesus Rafael
Pérez Lares. Héector Monteverde, El Muneco de la Ciudad, fue locutor de guardia de
La Voz de la Esfera, fue quien estreno Cancion de Amor, que luego Billo convirtiera
en el tema, fanfarria, de la Orquesta Billo’s Caracas Boys, con la cual iniciaba todos
sus toques y programas de radio y es el testigo mas importante, aparte de Rafa
Galindo, de lo que fue la vida de la sociedad caraquefia en la década de 1940. Nos
descubrio detalles, porque los recordaba y que hoy parecen insolitos, sobre las
costumbres de nuestros abuelos. Es protagonista del III acto, habla sobre los dias de
penas y de glorias de Billo Frometa, y sobre la sociedad en la que vivio. Tiene
ademas un particular interes por su importancia como actor en la historia del cine

venezolano.

* http://www.losmelodicos.com/
0 http://www.omdb.org/person/54086
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3. Joe Urdaneta®'

Otra de las propuestas de Jesus Rafael Perez. Joe Urdaneta canto en la tercera
Billo’s Caracas Boys, junto a Cheo Garcia y Felipe Pierella, entre 1961 y 1964. Aun
su interpretacion conserva la impronta que tuviera cuando cantaba con Billo. Su
mayor exito fue Sé perder, un bolero rapido, con ritmo de cha cha cha, de una letra y
animo bastante tragicos. Por razones de organizacion nos convino filmarlo en La
Victoria, donde nacieron Rafa Galindo y su primo, Roman Martinez Galindo y
donde su hijo Marlon tiene una orquesta. El aspecto polvoriento y ruinoso del
auditorio de la Casa de la Cultura de la Victoria, situada al principio del Boulevard
Luis Alfonzo Larrain —otro hijo ilustre de la ciudad—, y donde nos fue posible filmar

a Joe, le dio un caracter particularmente emotivo a esta escena.
. T )i 42
4. Porfi Jiménez

Porfi Jiménez, también dominicano, llego a Venezuela contratado por Rafael
Minaya. Billo lo invito a formar parte de su segunda orquesta (1957-1958), hasta
que la Asociacion Musical de Venezuela —el sindicato de los musicos— lo condeno a
al ostracismo. Resulto nuestra clave para ponderar la naturaleza del conflicto entre
Billo y Aldemaro Romero, quien era secretario general de la Asociacion Musical en

el momento cuando a Billo lo vetaron. Esta en el III acto.
5. Roman Martinez Galindo

Es primo de Rafa Galindo, y fue pianista y subdirector de la Billo’s por diez afos.
Compuso y arreglo piezas para la orquesta, salvo los Mosaicos, que eran cosa de
Billo. Es profesor de Historia, y en su libro relata lo que recuerda que Billo le conto

sobre cuando conocio6 a Isidoro Cabrera.

6. Mi madre, el Coche de Isidoro y como se baila un

danzo6n

A mi madre nadie le cont6 nada. Ella salia —tendria dieciséis anos entonces— del club
Paraiso y, montada en el Coche de Isidoro Cabrera, vivia las noches al final de cada
fiesta: contrataban un paseo desde el Paraiso hasta el centro de Caracas, y luego
hacia el este. Salian de la ciudad, cuyo limite quedaba en lo que hoy es la Plaza
Morelos, atravesaban el Parque los Caobos, pasaban al lado del pueblo de El Recreo
y llegaban hasta otro, Chacaito, donde comian arepitas dulces y cafe aguarapao.

Luego volvian a Caracas.

“ http://www.omdb.org/person/54092
42
http://www.porfijimenezysuorquesta.com/
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Un dia tratabamos de concebir como Caridad y Sergio Vasquez, un bailarin
argentino cuya formalidad tanguera nos parecio mas propicia para representar a un
bailador de hace sesenta afios, habrian de bailar un danzon sobre el piso de granito
del Club Paraiso, un lugar don de Billo toco muchisimo. Cuando colocamos la
musica, mi madre entro a la habitacion, y sin hacer caso a nadie, se puso a bailar
sola, ensimismada en sus recuerdos, olvidandose de nosotros. Asi entr6 en mi
pelicula, bailando a solas. Sergio copio sus pasos, y asi surgio la escena de baile del
danzon en el Club Paraiso. Mi madre vivio de nifia en Antimano, luego en El
Paraiso. Toda su vida ha recordado con placer su nihez y su juventud. Nosotros, sus
hijos, nunca pudimos entender en realidad su nostalgia por lugares que hoy nos
resultan tan inhospitos. Nos ha tocado vivir, sin duda, en un mundo mucho mas

horrible que el de ella.

7. Berenice Perrone: Estelita del Llano en el Juan

Sebastian Bar, a las doce del mediodia*’

Cuando entré a estudiar en la universidad tuve una temporada de asiduo
parroquiano de Piano Bar Caraquefos; era la ¢poca de la Venezuela Saudita, y un
asistente de arquitecto como era yo entonces ganaba suficiente como para beber
buen whisky una vez a la semana. Luego dejé¢ de hacerlo, y tambien, por cierto, de
ganar dinero, y nunca mas volvi a ninguno de esos lugares hasta que Pacanins nos
pidio que nos encontraramos con Berenice Perrone, quien resulto ser esa Estelita
del Llano de quien yo habia oido hablar cuando era nifo, en el Juan Sebastian Bar.
Hoy puede que consiga uno a alguien que cante un bolero al lado de un piano, pero
no es comun. Sin embargo, es algo que yo pude ver cada noche en ese bar, o en el
Barcelino, o en el Vechio Molino o en cualquier otro bar de aquella ¢época. Pero esta
vez tuvimos que filmar al mediodia, gracias a una gentileza de los duenos, mientras
no habia nadie, y Estelita nos llevo a la noche cuando ella, Mirla Castellanos, la
primerisima, y Lila Morillo cantaron en television un tema, donde cada una
explicaba el gusto musical de cada una. Como estaba sola, Estelita canto la parte de
cada una de las ausentes: la de Lila con su musica criolla, la de Estelita misma con su

bolero, y la de Mirla, con su Rock and Roll.
iii. Las reliquias

Las reliquias —no Mirla, Lila o Estelita, sino reliquias de verdad-, fueron los objetos
hallados durante casi tres afios de busqueda aqui y alla, salvoconductos para

llevarnos en el tiempo, en un instante.

3 http://www.omdb.org/person/54089
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1. Las fotografias y la hemerografia
a. Luis Felipe Toro, Albanez el archivo de la OCI y

otros

Use estos objetos, en este caso la reproduccion de fotografias, con dos finalidades

claramente diferenciables:

Influir en el animo del espectador como resultado de la contemplacion de algo que
ahora no existe, y por ello, aprovecharse de ese estado del espectador para llevarlo
de la mano hacia el ambito espiritual con el que se lo quiere enfrentar (para lo que
use muchas fotos de la coleccion Luis Felipe Toro, la coleccion Albanez, la del
Archivo de la Oficina Central de Informacion, todos ellos del Archivo Audiovisual
de la Biblioteca Nacional. Us¢ tambien fotografias de la Cadena Capriles, e
imagenes y fragmentos de los diarios La Esfera y el Universal y luego de El

Nacional).
ii.

Releer la ciudad contemporanea y ofrecer esa relectura al espectador a partir de los
encuadres de Luis Felipe Toro: toda la parte “onirica” o “fantastica”, sacada del
tiempo por el uso de una duracion de la exposicion antinatural, por el sonido del
viento y por el repetido doblar de la campana de la Catedral, fue realizada
repitiendo sobre la ciudad actual los encuadres de una serie de fotografias de
arquitectura —paisaje urbano o monumental- que una vez hiciera Luis Felipe Toro
(fotografias con codigo “A” de Arquitectura en la Coleccion, a diferencia de las
fotografias con codigo “P” que corresponden a las fotografias de Personajes). Esta
aproximacion narrativa se convirtio luego en un estilo de aproximacion historica de

toda la peh’cula. El ver el pasado a través del presente.

2. Setenta afios de musica y sonido

a. De Roberto Puchi a Eleazar Moreno Ortiz

Roberto Puchi fue un sefor a quien un accidente cerebro vascular le habia quitado el
habla, y luego habia aprendido a hablar de nuevo, incluso, cuando lo conoci, habia
aprendido a hacer programas para computadoras, tal era su espiritu. Era un
sobreviviente, técnico de radio y sonido de los primeros tiempos. Conservaba en los

.« . . . <« . 9
viejos discos de pasta en los que se conservaban los programas emitidos “en vivo”,
grabaciones de todo tipo y sobre cualquier soporte, entre ellas muchos programas

de radio con la Billo’s Caracas Boys, y se dedicaba a restaurarlos electronicamente.
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Gracias a ¢l obtuve una significativa cantidad de grabaciones de programas de radio
de la ¢poca de los cuarenta, y diversas interpretaciones de la orquesta, las mas
antiguas que pude usar. La compaginacion de estos sonidos, cuya historia comienza
desde mediados de los treinta, y su final era contemporaneo, y que llegamos a
grabar en mi estudio a finales del 2007, obligaron a Elezar Moreno, el director de
sonido, a concebir una técnica para entender el sonido de la pelicula como un todo:
como el sonido de un gran programa de radio de los anos 40, pero en Dolby 5.1%

Creo, que en muy buena medida, lo logro.

3. El carnet de Baile, los discos de Billo Frometa, el radio
de mi abuela, los pisos de mosaico y todas las cosas

viejas (una direccion de arte literalmente imaginaria)

El resto de las reliquias fueron los objetos encontrados, que como en una
excavacion arqueologica, fueron invadiendome en la medida en que hurgaba yo en
armarios de mi familia y de la familia de conocidos y desconocidos. Asi obtuve los
carnet de baile en donde la buena educacion exigia anotarse para planificar la
diversion de toda fiesta bailable, asi consegui aparatos de radio de 1940, con sus
tubos intactos, asi encontré casas en el Paraiso que conservaban los pisos de
mosaicos alemanes con las que habian sido disefiados sus pisos, y cuyo disefios
aparecian en las fotografias de Luis Felipe Toro. Asi entramos en las casas del
Paraiso, en aquellas que, tras el desorden y la destruccion de Arquitectos,
urbanistas, promotores y concejales ignorantes y carentes de todo escrupulo,
sobreviven alin como casas de familia y muestran -si nos abstraemos de la
vulgaridad y el ruido exterior—, la imagen que de una casa tuvo mi madre y las
mujeres de su generacion, aquella que empezo a bailar con Billo a finales de los afios
treinta. No hubo una direccion de arte, solo una sucesion de hallazgos, que al
cambiar mi manera de verlo todo, cambio, de alguna manera, mi manera de ver esta

historia.

iv. Los lugares reencontrados: leyendo la ciudad como una imagen
de la historia. Un ejercicio de historiofotia, como una prueba

de arqueologl'a contemporénea

Al final, animados por el entrenamiento de los sonidos que nos dio Puchi, por las

imagenes de Toro, o por los mosaicos que encontramos en las salitas de las casas del

*El sonido envolvente 5,1 es un sistema desarrollado por Dolby Laboratories y la industria cinematografica de la
exhibicion, para ofrecer al espectador un sonido superestereofénico, que proporcione una ilusion extremadamente
verosimil del espacio sonoro propuesto. Ver:

http://www.dolby.com/index.html
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Paraiso, salimos a Caracas a verla como si alin existiese, un poco siguiendo, quizas,
la actitud de Rafa Galindo tan en su mundo, y tratando de seguir la premisa que
comenzo a surgir al repetir los encuadres de Toro: el ver el pasado a traves del
presente, o descubrir en el presente los rastros de un mundo al que ya nadie es
capaz de ver, aunque lo tenga enfrente. Y de la misma manera que la nostalgia con
la que Billo pudo haber recorrido las calles de Santo Domingo cada vez que por fin
pudo hacerlo, asi recorrimos calles enteras en Altagracia y Catedral, en El Conde y
en El Paraiso, en El Calvario y en La Pastora, adivinando tras talleres mecanicos,
farmacias, depositos, y botiquines desde las sencillas tapias de simples casonas hasta
los los palacetes coloniales tardios del siglo XVIII, de la Caracas que atin tuvieron
oportunidad de conocer mis padres, y que ya no existe, con toda la carga de su
memoria, con toda la carga emocional que implica enfrentarse a su lectura. Asi,
esta revision de Caracas nos ofrecio la oportunidad de realizar un modesto ejercicio
de Historiofotia, al obligarnos a reelaborar la imagen de la historia de la ciudad no a
traves de textos sino a traves de imagenes, cuando la teniamos, siguiendo las
recomendaciones que al visitante de Tokio contemporanea hace Werner Herzog
cuando habla a la camara en Tokio Ga (Win Wenders, 1985). No nos queda otro
remedio, tan enterrada y dispersa entre tanto escombro ha sido diseminada nuestra

memoria.
c. Los pasos perdidos

Los pasos perdidos fueron los que nunca pudimos dar, los que no nos atrevimos a
dar, o aquellos indicios que nos llevaron a callejones sin salida, o a laberintos que al
final se tornaron inttiles o irresolubles, pero que ain pueden seguir siendo

inquietantes .

i. ;Billo Frometa lleg(') a Venezuela antes del 31 de diciembre de

19377

Beto Frometa, cuando conversamos con él, hablando del viaje de Billo, dijo: “la
travesia duraba un par de dias, tres dias, llegaba a Maracaibo™™. Mas tarde dijo:
“Cuando Billo se fue a Maracaibo...”, el barco con toda seguridad venia de Santo
Domingo, tocaba en Maracaibo, luego en Curazao y al fin llegaba a La Guaira. En
efecto, hay un cable enviado supuestamente por Billo, anunciando que no llega el 24
de diciembre como originalmente se habia anunciado, sino el 31 por causa de un

temporal. Sin embargo dos personajes despertaron en nosotros la sospecha de que

*> ©Makatoa Media Producciones. Fragmento de la entrevista no incluido en Swing con Son. Cassettes 023/024 del
20/04/2002 Beto Frémeta: “la travesia duraba un par de dias, y llegaba a Maracaibo”
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las palabras de Beto significaban algo mas. Tanto Hector Monteverde como un
coleccionista de Billo, Hebert Tovar *, que se retne en una peha de coleccionistas
de discos de la Plaza La Candelaria, insisten en que Billo no vino directamente a
Venezuela, sino que paso una temporada tocando en Maracaibo. Dado que Billo
vino, efectivamente a Venezuela, gracias a contactos hechos por un tio de Freddy
Coronado, uno de sus mas cercanos amigos y colaboradores, el cual trabajaba en
una compania petrolera, no parece descabellado suponer que pudo haber pasado una
temporada tocando en Maracaibo antes de venir contratado por los Sabal a Caracas.
Toda vez que hablo sobre su viaje, Billo sostuvo que dur6 cuatro dias, y esta
documentado que esto no es cierto. No encontramos, sin embargo, ninguna

evidencia sobre esto ni en Panorama, ni en ninguna otra fuente en Maracaibo.
ii. ;Existe La tercera pelicula con Billo Frometa?

La pelicula Noche de vals, (Musical, Rafael Rivero. Sonido Antonio Plaza Ponte.
Estudios Avila, 1940) la conozco unicamente por referencias mencionadas por Oscar
Garbisu (Archivo Fundacion Cinemateca Nacional de Venezuela), y por el prof.
José Miguel Acosta (Escuela de Artes, UCV). No conozco a nadie que haya visto esa

pelicula.
iii. Manuel Sanchez Acosta, una omision imperdonable

Sin duda la omision mas imperdonable. Beto Frometa nos dijo luego que este
hombre, compafiero de Billo en la escuela de Medicina, y uno de los mayores
compositores de musica popular dominicanos, estuvo en el concierto que filmamos
en Santo Domingo y ni siquiera nos dimos cuenta. Pacanins y Naranjo estaban ahi
con nosotros y no nos lo mencionaron; yo no le conocia, ni estaba al tanto de lo
importante que era, no solamente para la pelicula, es decir, en relacion directa con
la juventud musical de Billo Fometa, sino en la musica popular del Caribe. Luego,
viendo los materiales y montandolos, lamentamos muchisimo el no haberlo
buscado, el no haberle pedido que nos contara su historia junto con Billo. Es

imperdonable. Murio en abril del 2006.
iv. El archivo de television de RCTV. Perdido

Busqueé, sin mayores influencias, salvo con la desinteresada ayuda de algunos
amigos, con la esperanza de conseguir algunos de los viejos materiales de Billo

Frometa que, de haber sido conservados, nos mostrarian los programas de los afios

6 ©Makatoa Media Producciones. Fragmento de la entrevista no incluido en Swing con Son. Cassettes 140/141 del
19/03/2003.
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60 hasta que Billo fue expulsado del Canal 2 “con una llamada de (Peter)
Botomme™’. Lamentablemente buena parte de los archivos de RCTV se perdieron
durante dos incendios que sufri6 la planta, uno ocurrido en 1961, el otro el 5 de
enero de 1978, cuando se quemaron los estudios 8 y 9, asi como todo el archivo
audiovisual . De haber existido materiales con Billo en sus programas de RCTV, con

toda seguridad desapariecieron en los incendios.

d. Los pasos negados

i. Elarchivo de television de Venevision, negado

Una ex alumna, egresada con TEG en realizacion, Andrea Rios, trabajaba entonces
como directora de posproduccion de Venevision. Ella, en mi nombre, se comunico
con Antonio Adolfo Araiz, a quien yo conocia, tratando de iniciar un contacto que
llevara a alglin acuerdo para obtener el permiso de utilizacion de material de
Venevision —sobre todo algunos nimeros en Sabado Sensacional, y el baile en las
islas Canarias durante los carnavales de 1987 y 1988, y donde se reunieron a bailar
con la Billo’s Caracas Boys mas de 200.000 personas. La respuesta de AAA —como
le gusta hacerse llamar en el medio de la television— fue que Venevision cederia los
materiales de archivo a cambio de los derechos para la emision de la pelicula por
television. El acuerdo propuesto me parecio tan gansteril, que no volvi a intentar

nada al respecto.

ii. Los derechos discograficos, mision imposible
El Gltimo aspecto que significo un imposible para la pelicula, y que sin duda tuvo
mucha influencia en la forma que la pelicula tomo, fue la imposibilidad de negociar
ningan tipo de derecho fonografico para la pelicula. Es bien sabido que los derechos
fonograficos de musica popular son muy caros, cuando los derechos para la
utilizacion en cine de los derechos de interpretacion de musica clasica son
relativamente accesibles. Por esta razon o si se quiere, con este argumento,
Pacanins decidio no solicitar a nadie ninguna cesion de derechos fonograficos, y solo
a duras penas logre que obtuviera de Walter Roldan el permiso para la utilizacion
de piezas cantadas por Felipe Pirella, mientras que yo obtuve el permiso de Nucho
Bellomo para la utilizacion de grabacion de Apretaito con Los Hijos de la Calle. Es
por ello que la mayoria de las 65 piezas musicales que se escuchan en la pelicula, o

bien provienen de discos cuyos derechos fonograficos han ya caducado, o

*” ©®Makatoa Media Producciones. Fragmento de la entrevista no incluido en Swing con Son. Cassette 196 del
30/07/2005 (Transcripcion de una entrevista realizada a Billo Frdmeta en VTV. ) Segmento de la entrevista no usado
en la pelicula, cortesia de Nelson Bocaranda Sardi.
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pertenecen a compaiias que sencillamente han desaparecido; o provienen de
grabaciones privadas de radio y de bailes de la Billo’s Caracas Boys, como las
“Tortas” o master de grabacion que coleccionaban Roberto Puchi y Enrique Bolivar
Navas, u otras personas que de la misma manera coleccionaban privadamente este
tipo de grabaciones; o provienen de grabaciones realizadas por nosotros mismos,
con la orquesta en diversos bailes, lo que se tradujo en una persecucion de la
orquesta y de sus intérpretes por mas de tres anos; o bien fueron grabadas por
cantantes que nosotros mismos contratamos con ese fin, o con los arreglos y la
organizacion de Naranjo y Pacanins. Eso, justamente, hace que la pelicula, que casi
no posee grabaciones originales de la Billo’s Caracas Boys sea, efectivamente, una
demostracion de que la musica de Billo es una musica viva que se interpreta
trascendiendo tanto los limites de la vida de Billo, como del ambito de la orquesta
que fundo y dirigio hasta su muerte.
8. Apuntes sobre la direccion documental de Swing con Son
a. Muchos discursos en uno, o la necesidad (o el anhelo) de un orden en

medio del caos: de nuevo el Barroco

Suelo pedirle a mis alumnos, justo antes de comenzar a hacer una pelicula
documental, cuando ya tienen listo un guion en la mano, y con la intencion de hacer
un esfuerzo para adivinar hacia donde —intuitiva o conscientemente— va su trabajo,
el que traten de ubicar lo que sienten sera su manera de contar la historia
documental, dentro del abanico que Eric Barnouv propone, al momento de hacer
un recuento historico del documental.*® Pero si esto puede resultar complicado
justo antes de empezar a rodar, es decir, el preguntarse a que se parece lo que
quiero hacer, si al documental abogado o el documental poeta, o una mezcla de dos
o tres de esas categorias, o, extrapolando la clasificacion de Barnouv, ir mas alla y
crear nuevas categorias para ubicarse, mucho mas complicado le resulta a uno el
preguntarselo cuando ya ha terminado enteramente la produccion y la pelicula esta
en su lata. Abrumado como estaba con los detalles de la produccion, no me detuve a
reflexionar antes del rodaje con un minimo de metodo al respecto, y dejé todo a mi
intuicion, que, asi lo supongo, se encarg6 de tomar todas las decisiones. Ahora me
resulta imposible hacerme un juicio de la pelicula, ni siquiera ubicarla en ésta o
aqueélla esfera del estudio del documental. Seria pretencioso de mi parte decir que
soy capaz de hacerlo. Solo me queda el recurso de escuchar lo que dicen quienes ya
han visto la pelicula, y tratar de ponderar estos comentarios en relacion a aquello
que pense yo al momento de hacer la pelicula, y con la esperanza de que uno y otro

tengan, al menos, algo que ver.

8 BARNOQUV, Eric: El documental, historia y estilo. Gedisa Editores, Barcelona 1999
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Un colega cineasta a quien acabo de producir una peh’cula49, al ver Swing con Son
me dijo que, esencialmente, era una pelicula barroca. ;Esto podra tener algan
sentido? Recuento algunos de los fundamentos del Barroco (si al hablar de Barroco
hablamos de Borromini y de Bach): una recuperacion de la escala humana: una
recuperacion del valor de la escala humana, y con ello de lo vernaculo. Y al mismo
tiempo, y en sentido contrario, una apropiacion del infinito: la recuperacion de un
microcosmos domeéstico y de un macrocosmos teologico. Por ello, un
enfrentamiento del individuo —sin grandilocuencia— con lo trascendente. La
afirmacion de multiplicidad de focos de perspectiva (la estrella como base del disefio
urbano), a diferencia del Renacimiento donde prevalecia una perspectiva
jerarquizada y centralizada. Por otra parte, es una recuperacion de lo ilusorio, como
ilusorio y virtual son los cielos de la iglesia de San Ignacioso, o del Teatro Olimpico
de Vicenza’'. Es la propuesta del teatro en la vida real, o del valor teatral, ilusorio,
del paisaje urbano. Es tambiéen la propuesta de la linea ondulada, en el sentido literal
y en el figurado. Un llegar a un sitio no por la linea recta, sino por una sinuosa: es el

movimiento de lo estatico, el infinito como propuesta del movimiento perpetuo.

Vuelvo a Swing con Son y veo si algo tiene de estas caracteristicas. Y al parecer asi
es. Si hay un constante intento de la recuperacion de la escala humana, de Billo
como personaje, y de todos sus personajes. Al mismo tiempo, una vindicacion de lo
vernaculo, como lo fue, esencialmente, toda su musica, donde lo vernaculo es
apologizado, mientras Billo ocultaba, disimulandola toda su vida, toda su sabiduria

musical.

La multiplicidad de perspectivas, como una estrella de historias, cada una desde su
punto de vista narrando la historia, que se entrelazan en un todo, es la manera
narrativa como ésta esta construida: no hay una historia lineal, sino muchas historias

contadas cada una desde una perspectiva distinta.

Al mismo tiempo el infinito, como un ideal inalcanzable, por supuesto, o como una
perspectiva, es una constante, en contraposicion al valor individual del personaje: el
infinito como la trascendencia, la premisa del filme; el infinito como el mundo
absolutamente incontrolable en el que los personajes se mueven. Y la perspectiva
cambiante de cada personaje, que presenta al mismo mundo cada vez de una manera

distinta, como lo hacen las distintas lineas de la historia.

49 WALKER TORRES, George: Maria y el Nuevo Mundo, Documental 54 min HDCam. Makatoa Media Producciones,
CNAC, 2008.

*°p0Zz70, Andrea, Apotedsis de San Ignacio (1690), pintura de la Boveda de la Iglesia de San Ignacio, (1626)
disefiada por Horazio Grazzi.

! Andrea Palladio, 1580, con pinturas de Scamozzi Ver:
http://www.bed-breakfast-italy.com/alojamiento/olimpico.htm
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También esta presente la utilizacion de la ciudad como ilusorio escenario del
espectéculo de la vida. Esto es bastante obvio: desde la ciudad vista por Rafa

Galindo en perspectiva desde un taxi, hasta el recuerdo de los grandes salones de

baile de la ciudad.

Por tltimo, y esto es tambien bastante evidente, la historia no va en linea recta. No
solo es la suma de muchas perspectivas, puntos de vista y narradores, sino que,
ademas, cada uno de ellos no se mueve en linea recta —quizas por el intrinseco
caracter divagante de la historia documental—, sino en sinuosas lineas curvas,

desorientandonos constantemente.

Al parecer mi amigo George tiene razon, y hay mucho de barroco en la pelicula.
Pero si es asi, tendra entonces razon Gasparini, cuando al hablar de lo barroco en el
arte latinoamericano, sefiala que esencialmente es una manifestacion de
provincialismo ;Sera que entonces, lo que he hecho no es mas que una muestra de
cine provincianosz, y por lo demas particularmente anacronico? Si es asi, no me
queda otra que repetir con resignacion lo que el fantasma de Colon en los pasillos
del Vaticano ante la inquina tenaz del Abogado del Diablo: Me jodi, ahora si que me
jodi.. 22

b. El viaje del testigo: una constante (el uso del eje emocional)
Una constante que surgio durante la planificacion del Story Board, fue la constante
utilizacion del eje emocional, siguiendo la sistematizacion del uso de las tres
dimensiones del espacio cinematografico que ensefo en los cursos de taller de
Cine™*. Siguiendo la propuesta inicial de Pacanins, la entrada de Caridad al estudio
se convirtio en la manera de introducir a muchos personajes, y a establecer una
manera de acompafiarlos, con ellos, a lo largo del sus recorrido: entramos tras
Caridad en el estudio, seguimos a Rafa Galindo por el centro de Caracas, y en taxi
por las calles ilusorias de una Caracas que ya no existe, seguimos a Rafael Minaya en
su apartamento, vamos tras Beto Frometa, tras el clarinetista de la Banda de
Bomberos de Santo Domingo quien —como una vez fue Billo— también es profesor
en la Orquesta Sinfonica de Santo Domingo. Es un recurso simple, pero eficiente.

Recorremos, involucrando emocionalmente al espectador, toda la historia. Al final,

52 GASPARINI, Gracziano: América, Barroco y Arquitectura. Armitano Editores, Caracas 1972. P3-29 Gasparini afirma
que la Arquitectura Barroca Latinoamericana no dejé nunca de ser, esencialmente, un arte provinciano.

>3 CARPENTIER, Alejo: El Arpa y la Sombra. Editorial Letras Cubanas, 1979.

| Eje Emocional: El eje emocional es el perpendicular al encuadre, es el de la aceptacidn y del rechazo, del odio y
también del amor. Es el eje de la vida (vamos hacia delante éno?), es visualmente el eje de la tension (El tele), de la
intensificacion de la mirada (el zoom) y el que lleva y trae directamente al espectador hacia la escena (Dolly in) o lo
saca de ella. Es el eje mas poderoso expresivamente y en general se elogian las composiciones de cuadro y la
escenizacion en profundidad. MARZIANO, Rafael: Apuntes para los cursos de Taller de Guidn y Taller de Cine: Il

La composicion en el espacio: el cuadro cinematografico.
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justo antes de la resolucion —el Mosaico— el movimiento se invierte. Ya no vamos:
el final del movimiento nos hace retroceder, apenas unos pasos, ahora es Caridad
quien, por primera vez, habla a camara, para terminar la historia, e iniciar la fiesta
final.
c. Un recurso del tiempo: la repeticion de la mirada
i. Elrecuerdo del testigo: una vision panoramica (el uso del eje
descriptivo)

Otro recurso, esta vez la utilizacion reiterativa del eje descriptivo™ que
comenzamos a usar a partir de la vision descriptiva —en movimiento, Traveling
Izquierda con Pan Derecha corrigiendo— de las calles viejas de Santo Domingo,
aquellas que nos recordaron a la Caracas destruida, de la misma manera en que
luego vimos las ruinas de Caracas, recorriendo aquellas calles que a Billo le
recordaron siempre las de su ciudad natal. Una misma lectura para la sugerencia de
una asociacion reiterativa.

ii. Fotografias y encuadres (el uso del eje valorativo)

Una de las maneras de ver al pasado a traves del presente, fue ver el presente con la
mirada del pasado: a traves de los encuadres de Luis Felipe Toro y de Albanez,
principalmente, que con rigor repetimos con nuestra camara. Filmados a un
regimen de captura distinto al natural —10 cuadros por segundo, repetidos 3 veces,
recuperando la sincronicidad pero evadiendo toda naturalidad— los encuadres,
sacados asi del tiempo presente, se convierten en las fotografias de Toro y Albanez,
salvo por los buhoneros y el sucio de la ciudad contemporanea. Concebidos en su
mayoria en un encuadre vertical —en general se trata de las fotografias de la serie A
(Arquitectura) de la coleccion Luis Felipe Toro, o de fotografias de Albanez
dedicadas a la ciudad—, con un enorme peso al sentido monumental, y por
consecuencia haciendo énfasis en el eje valorativo (vertical) de la composicion,
fueron reinsertados en la composicion apaisada del encuadre cinematografico.
Constituyen, al mismo tiempo, un sencillo homenaje, una cita y una propuesta de

lectura a través de una interpretacién existente.
d. Dias y noches de luz y de sombra. La destruccion del tiempo

El disefio del guion de Swing con Son, siguiendo principalmente el metodo del
fichero, se enfrento a un problema de composicion muy comun en el cine

documental, cuyas secuencias se basan en la narracion cinematografica de cuatro

> eje descriptivo, horizontal, en general todo movimiento del cuadro (PAN, TRAVELING) o dentro del cuadro tiene
un caracter descriptivo; estamos al margen de la accién, la vemos como testigos, de lado. MARZIANO: IIl
La composicion en el espacio: el cuadro cinematografico.
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temas fundamentales: los personajes, los hechos, las situaciones y la atmosfera. Del
equilibrio de estos cuatro elementos surgira el caracter de la pelicula. El hilo
narrativo necesitaba proponer una secuencia de obscuridad y claridad, de dias y de
noches, que no necesariamente fuesen una consecuencia natural del devenir de los
dias, sino de las necesidades expresivas de sucesion de dias y noches, como
intervalos o métrica de un tiempo filmico ajeno al tiempo real. Y la motivacion de
este paso de dias a noches, es estrictamente compositiva, o se justifica con el
significado de cada escena: el tinel de la autopista donde Rafa se interna, es un tnel
de recuerdos que como obscuro, nos lleva a dos noches: la de Roman Martinez en
su casa, y la de Queta, mi madre, en la suya, ambos de noche, uno con los ruidos de
la ciudad, la otra con los sapitos de los jardines de una casa. Y ellos a su vez nos
llevan a la noche del Calvario, una visita —tambien, como los viajes por Caracas y
Santo Domingo, recorriendo la ciudad vieja leyendola a lo largo de su eje
descriptivo, horizontal— que nos presenta a la ciudad a traves de su fantasma del cual
nos despojamos cuando Rafa sale del tinel, y vuelve a la ciudad de hoy, anonima,

horrenda, tumultuosa, de nuevo de dia.

Del mimo modo, el atardecer del dia del Ill acto, el dia que se inicia con la entrada a
la casa de Rafael Minaya, termina en un paseo nocturno por los salones donde toco
Billo, hasta llegar hasta las inmediaciones del Stadium Universitario, donde los
eternos rivales, los Leones del Caracas y los Navegantes del Magallanes, se
enfrentan otra vez al ritmo de fiestas que en algin otro lado tocan de nuevo

Maga]]anes serd campeén.
El esquema narrativo temporal del filme es:
Amanecer, entrada al Estudio. I acto. Fin del I acto, todavia por la mafiana.

II acto: continuacion del primer dia, ya al mediodia. El tanel va a la noche, pero
solo porque es un recuerdo, una noche en medio del dia, con Roman Martinez, mi
Madre, el Calvario y el coche de Isidoro, hasta el fin del II acto, que es ya por la

noche, en un night club donde Rafa Galindo canta Caracas Vieja.

III acto: segundo dia. Desde la mafiana de Minaya, hasta la noche del partido de

béisbol.

IV acto: tercer dia. Desde el amanecer de toda la ciudad (Papa Boco) hasta el

atardecer comenzando el ensayo en la Republica Dominicana.



43

IV acto: cuarto dia. Desde la conversacion con Beto Frometa, hasta el final del acto,
cuando Crispin Fernandez toca Cana Brava contra los muros del Alcazar de Diego

Colon.

V acto: quinto dia, por la tarde. Desde los exteriores de la ciudad y el atardecer
desde el Teresa Carreno, hasta la noche de boite en el estudio durante el Mosaico
final, y la noche del concierto de Maria Rivas, cantando Swing con Son, contra los

créditos finales.

9. El montaje: el método del discurso

a. Asincronismo o escuchando a Pudovkin’®

Uno de los conceptos desarrollados en el filme, de una posicion inconsciente, hasta
caer en cuenta que fue un metodo utilizado por todos los colaboradores, fue la
utilizacion de la asincronicidad entre imagen y sonido, entre imagen y ritmo, entre
sonido y ritmo. Aplicando y extendiendo en muchos aspectos uno de los preceptos
fundamentales de la direccion y diseno de sonido, sefialada ya en 1929 por
Pudovkin, la asincronicidad, vale decir, el contrapunto, el acento a destiempo, fue
utilizado por nosotros como meétodo, de montaje y sonorizacion. Como una
extension de la sincopa musical —que en la musica de Billo es la manera con la cual
su musica rica y compleja se mimetiza en una musica sencilla y facilmente audible—,
recuerdo un ejemplo maravilloso, Al paso: utilizamos el asincronismo en todos los
casos, como un metodo para mover hacia adelante el tiempo cinematografico. El
discurso visual no muestra lo que sugiere el sonoro o el texto, sino corrido hacia
delante, hacia el final del filme, cuando requiere de una atenuacion del tiempo, y
hacia atras, hacia el principio del filme, para adelantarlo. De ahi que el uso del
asincronismo determine el tempo del filme, mas que cualquier otra cosa. Eludimos
toda reproduccion sistematica del sonido y la imagen, salvo lo indispensable,
funcionalmente ineludible: lipsync, fo]e)/57, etc. Asi, el discurso sonoro, en términos
protagonicos antecede o es precedido por, pero casi nunca acompafiado
simultaneamente por el discurso visual. Por ello el filme esta conceptualmente en

las antipodas del Cine Directo’’t, primo hermano americano y un poco posterior del

> PUDOVKIN, V.I: Asynchronism as a Principle of Sound Fil, 1929
http://lavender.fortunecity.com/hawkslane/575/asynchronism.htm

>’ A sound effects technique for synchronous effects or live effects. The Foley technique are named for Jack Foley, a
sound editor at Universal Studios.Ver:

http://www.filmsound.org/terminology/foley.htm

Lipsync: sincronicidad entre el movimiento de los labios de un personaje, y el sonido emitido por el mismo.

> BARNOUV, Eric, OP. Cit, pp. 213



http://lavender.fortunecity.com/hawkslane/575/asynchronism.htm
http://www.filmsound.org/terminology/foley.htm
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Cinema Verité’. En efecto, y en esto debo admitir una suerte de constante en mi
obra cinematografica, lo que produzco es una simulacion de la percepcion de la

realidad sincrénica, a través de un minucioso artificio basado en el asincronismo®.

b. Imperfeccion del discurso o constante cambio de direccion en el
montaje (ruptura de direcciones de montaje, Karel Reisz, o de nuevo

el barroco)

A esta sistematica persecucion de una fabricada imperfeccion de la sincronicidad, se
anade una sistematica consecusion de una tambien fabricada imperfeccion del
montaje en dos sentidos: en el sentido puramente métrico y de técnica del montaje,
asi como en el uso sistematico de un sorpresivo cambio de direccion en el discurso.
Debo todo el merito que esto pueda significar a Giuliano Ferrioli, el montador del
filme. En ambos casos, me remito siempre a un concepto basico que se encuentra
intrinseco en los libros de Karel Reisz ©' y Ken Dancyner62, en el sentido de que la
continuidad en el montaje cinematografico se basa en la continuidad de uno o varios
de los discursos —ritmo, composicion, color, tiempo de encuadre, sonido, texto,
movimiento en el cuadro, movimiento del cuadro, etc.— y la discontinuidad, es
decir, la informacion, aquello que mueve hacia delante el discurso, es posible
gracias a la ruptura de uno o varios de estos componentes del mismo. Ahora bien,
en ambos casos, en el caso de la continuidad —lo que Tarkovski llamo
insistentemente el fluir del tiempo de una toma en el tiempo de otra toma®’— se
basa en una meétrica comun, algo asi como un minimo comin multiplo, que atenta
la discontinuidad, distrayendo nuestra atencion en base a un continuo entre dos
elementos. Ahora bien, si el corte se produce en un lugar distinto al que propone
este continuo (de acuerdo con convenciones del oficio del montaje: continuidad de
las lineas de movimiento en una misma direccion, velocidad semejante entre ambas
tomas, duracion proporcional de las tomas de acuerdo con algln patron, salida de
los cortes tres cuadros antes del acento en el movimiento: cierre de puertas, caida
de objetos u otros golpes o acentos visuales), se produce una sorpresa. Seria
demasiado aventurado arriesgarse en este campo sin un método, que es lo que
aparentemente hizo Giuliano, quien lograba sorprenderme constantemente. De

alguna manera y debo confesar que me costo siempre entender como, me ofrecia

> BARNOUV, Eric, OP. Cit, pp. 221

% ver: 10 El sonido Documental de Swing con Son

61 REISZ, Karel: Teoria del Montaje Cinematogrdfico. Editorial Taurus, Madrid, 1980.

62 DANCYNER, Ken: Técnicas de Edicion en Cine y Video. Gedisa Editores, Barcelona, 1999.

 TARKOWSKI, Andrej: Czas Utrwalone. Recopilacion de escritos y entrevistas con Andrej Tarkowski.
Wydawnictwo Pelikan, Warszawa 1989.

TARKOWSKI, Andrey: Kompleks Tolstoja. Recopilacidn de escritos y entrevistas con Andrej Tarkowski.
Wydawnictwo Pelikan, Warszawa, 1989.
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una version de corte que yo jamas hubiera hecho, pero que expresaba mucho mejor

la intencion del corte que la solucion convencional que yo hubiese escogido.

Lo anterior sirve también para explicar un constante cambio de direccion en el
discurso —visual y sonoro— que, de la misma manera con la que Giuliano rompe con
la metrica, igualmente rompe constantemente con la direccion (considerado esto de
un modo amplio, sobretodo de sentido y emocional) del discurso, introduciendo
elementos aparentemente contradictorios a veces, otras foraneos, pero que en el
fondo todos refuerzan la idea de cada escena (y en esta parte mi participacion fue
algo mayor que en lo mencionado anteriormente, cuyo merito fue principalmente
de Giuliano). En este sentido, en el de seguir una linea no tan recta en el discurso,
sino sinuosa, mas sensual y movida que eficiente, seguimos siendo participes de una

composion barroca, dispersa y, porqué no, provinciana.

c. La discontinuidad temporal, como principio (un meta tiempo,

construido por sobre la discontinuidad del tiempo representado)

Este meta tiempo, para no despertar temores innecesarios, no es mas que el nombre
que le doy al tiempo de la narracion en el segundo piso de esta historia. Si en el
primero estan los tiempos fragmentarios —entre los cuales fluye el tiempo entre una
toma y otra, retomando a Tarkovski—, entonces en el segundo esta la narracion en
si, y su tiempo, en el que esta narracion existe, es el tiempo del narrador y del
espectador: es su punto de contacto. Este meta tiempo no es mas que el producto de
la consecuente composicion audiovisual que yuxtapone ante la percepcion del
espectador el conjunto fragmentario y discontinuo —expresa € intencionalmente
discontinuo— de los fragmentos de la composicion, para lograr que la construccion
comun del autor y el expectador no sea al nivel de la lectura, sino a nivel de la
experiencia de la creacion-percepcion, o mejor, a través del mecanismo que hace al
espectador complice de la creacion. Si logramos esto —cuando apenas lo logramos—
estamos colocando al espectador ante nuestra propia experiencia temporal, con sus
“colores” emocionales, haciendo que ¢l reelabore la obra completando con sus
propios significados los espacios intencionalmente dejados en blanco para tal efecto.
Solo tras el logro de esta comunion, en un grado superior al de la mera narracion
cinematografica, esta comunidad que se genera al compartir una misma experiencia
temporal, mas que a mi juicio, segin mi experiencia, es lo que nos permite
transmitir con mayor eficiencia —y aca cabria mas decir con mayor honestidad—

estados de animo y experiencias espirituales, sean lo que sean estas tltimas.
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d. Hilando la musica y el discurso: el montaje musical dentro del

montaje documental

Una de las primeras cosas que hicimos con Pacanins y Naranjo, ellos desde su
perspectiva de productores discograficos, fue preparar el “programa” del concierto
Swing con Son, es decir, la lista de piezas que debian, de alguna manera, animar esta
historia. EI como hacer que dicha lista, concebida discograficamnete, o en base a la
importancia historica de las piezas de baile, se convirtiera en parte del discurso
sonoro que, de mano de textos y otros sonidos, a su vez deberia integrarse y formar
parte de otro discurso, el discurso audiovisual de la pelicula. Esto implico la
resolucion de varios problemas. Primero, incorporar la musica al discurso textual,
que en el principio narra la historia de billo, y que luego se desarrolla junto a cada
personaje, es decir, convertirla en contrapunto, en acompanamiento, en
comentario, en fondo de la linea dramatica. Segundo, resolver los problemas de
ritmo y cadencia que surgen de la incorporacion de las piezas a este discurso en
relacion al texto y otros sonidos, y en consecuencia, una edicion musical de todas las
piezas, sin excepcion. Tercero, y simultaneamente con el segundo, montar el
sonido y la imagen tomando en cuenta el principio de asincronicidad que mencione
anteriormente, y que resulto una constante para el film. Cuarto, y no por ello el
menos importante, sino, precisamente, el mas: pulsar cada pieza como parte de la
dramaturgia, es decir, utilizar el sentido, la emocion, el ritmo, o la atmosfera
inducida por cada pieza para moldear la dramaturgia. En este trabajo de encaje,
tuvimos que colaborar estrechamente, en un ir y venir de propuestas, Jests Rafael
Pérez escogiendo las piezas, Giuliano mientras editaba y yo mientras editaba la

musica.
10.El sonido documental de Swing con Son

Nada de lo que aca pueda yo escribir tendra mas sentido que aquello que ha escrito
en la introduccion al TEG de Grado en Realizacion para optar al titulo de
Licenciado en Artes, de Eleazar Moreno, que es precisamente, la banda sonora de
Swing con Son, y es en si, una propuesta, cuyo concepto fue la elaboracion de
una pelicula con la sonoridad de un programa radial de los anos 50, que fue el
ambito que Billo utilizo para llegar a todos, y para transformar la sociedad. No solo
a manera de homenaje, sino colocando al espectador ante los mismos hechos que
conforman la historia sobre la cual se le quiere hablar. En este caso, la percepcion
de un continuo actstico que lo lleve de veras a percibir, mas alla del tiempo
contemporaneo, una musica que pretendemos creer trascendente al tiempo y a las

¢pocas. Debo decir, que sin la experiencia de la produccion del sonido Dolby 4.1



47

SR de El Camino de las Hormigas (Doc. 53 min, Makatoa Media Producciones,
Caracas, WFO, Lodz, 1993) hubiese tenido que aprender muchisimo mas de lo que
me toco aprender en esta pelicula antes de comenzar a tomar decisiones pertinentes

y productivas respecto al sonido.

11.De una produccion institucional a una produccion independiente: final de

cuentas

Swing con Son fue, a fin de cuentas, una pelicula que se inici6 como un encargo
institucional, y que termino una produccion independiente. No hubiera podido
terminar de otra manera, como la forma en la que termin6. Concebir esta
producion en el marco de un esquema “profesional” hubiera sido prohibitiva desde
el punto de vista economico, y lamentable, desde el punto de vista artistico. Asi que

decidimos arruinarnos.

a. Descripcion del Estudio Makatoa (o como se arruina un ya
empobrecido productor)

i. Montaje

Empefiados en las ventajas del cine independiente —llamado no sin cierta ironia
“Indi” por los norteamericanos— me hice con el poco capital que tenia, de una
Macintosh PowerPc 733, varios discos de almacenamiento con conexion
FireWire400, el programa Final Cut 2.0 —entonces una novedad— y una interfaz de
video via FireWire 400, un DSR-11 de Sony, para capturar y exportar en MiniDV y
DVCam. Un monitor de Video Sony Pal/NTSC profesional ideal para producciones
de television y un monitoreo de audio de campo corto, equipo éste con el que
habiamos trabajado desde el ano 2001. Como nadie concebia la duracion de la
produccion, pensamos que este equipo bastaria para terminar también este
proyecto. Con el tiempo cambiamos el equipo, hasta convertirlo en la misma
computadora, con procesador dual 1.8 Ghz, almacenamiento superior a los 4Tb
Raid —con unidades Graid de 1,8 Gb y de 500Mb—, una tarjeta de video BlackMagic
Deck Link SD Extrem (para procesamiento e interfaz analoga y SDI) que en realidad
funciono6 para acelerar las funciones del Final Cut, y que durante el proceso de la
posproduccion de la pelicula lo actualizamos hasta la version 4.5 HD. Atiborrado el
almacenamiento con 180 horas en baja definicion —en formato mjpg— recapturamos
la edicion final, esta vez en formato DV. El escaner de las fotografias fue hecho en
un equipo secundario, una vieja Macintosh performa 6300 con un escaner HP5,
utilizando Photoshop como programa de interfaz. Las fotografias fueron colocadas

en rango de luminancia y corregidas en Photoshop, luego exportadas en formato
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jpg y luego incorporadas al filme. Los titulos y creditos fueron elaborados
utilizando Adobe Ilustrator 10, y luego exportados como planchas independientes.
Igual procedimos con la plancha del scroll de los creditos finales. Todas las
animaciones de las fotografias, y los creditos finales, fueron hechos utilizando Adobe

After Effects. La primera correccion de colores fue hecha en el programa Final Cut.
ii. Sonido

Igualmente el sonido de Maktoa Media Producciones evoluciono a lo largo de la
produccion. Al principio estuvimos equipados de microfonia tipica de documentales
de television: un microfono Senheiser 416, dos microfonos lavatier AKG
inalambricos, una consola de mezcla Shure de 3 canales para 2 salidas. Y previmos
para la posproduccion utilizar el mismo equipo de computadora con una interfaz
DigiDesign 001 (48khz 16 bits) y el programa ProTools LE. Evidentemente esto no
resulto suficiente para hacer nada. Asi que seguimos invirtiendo. Adquirimos un
sistema de monitoreo 5.1 de M-Audio, y colocamos la interfaz de sonido en un
computador PC. Al final de la produccion, habiamos cambiado de computador 6
veces. Hicimos un tratamiento acustico sobre un estudio casero, instalando ventanas
y puertas actsticas. Y utilizamos programas como Sony Vegas Video, y Sony Sound

Forge.

El proceso de mezcla resulto tan complicado que dur6 mas de ocho meses. Luego
vino la mala suerte, y la deseperacion, y esto lo relato sin exagerar en lo mas
minimo. Sustituimos el interfaz de sonido Digidesign 001 por un interfaz Maudio
(196khz, 24 bits) el cual utilizamos solo una semana, antes de que se quemara.
Ademas, ante los primeros comentarios de la sala donde debia hacerse el
MasterPrint Dolby 5.1 (FXDesign Sonido Cinematografico, Buenos Aires,
Argentina), se nos hizo saber que lo estabamos haciendo todo bastante mal. Uno de
los apagones nacionales de Abril del 2008 quemo el sistema de monitoreo que
teniamos, asi que nos vimos forzados a comprar en una semana, un nuevo interfaz, y
un nuevo sistema de monitores que, con todos sus accesorios, nos costo alrededor
de unos 30.000 BsF. Asi nos hicimos de un AV1010 de M Audio, como interfaz de
sonido (96khz/24bits) y de un sistema de monitoreo 5.1 JBL de la serie LSR 4300,
especialmente disenadas para estudios pequefios. El resultado fue extraordinario, y
la pelicula conservo su sonoridad, color y proporcion en el estudio certificado de
FXSoundesign Sonido Cinematografico, donde preparamos el Master Print 5,1 para
la impresion del negativo de sonido. Nuestro estudio paso el examen. Yo me

arruiné.
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b. Financiamiento adicional

La evolucion de la pelicula exigio la incorporacion de nuevos inversionistas. Hubo
que financiar, adicionalmente parte de la posproduccion de sonido, la licencia
Dolby, la realizacion del MasterPrint 5.1 en Argentina (codificacion final con
supervision Dolby); hubo que financiar, ademas, la trasferencia de Video a Cine, en
Produrama C.A. y Futuro Films, C.A. Se asocio a la produccion el CNAC, (Centro
Nacional Autonomo de Cinematografia) y recibimos un aporte, en calidad de

patrocinio, de Bandes.
c. Transferencia de Video a Cine

Esta explicacion es bastante técnica. No procedere a explicarla. Esto seria, solo, el
objeto de un trabajo aparte. Simplemente enumero los pasos del proceso. El lector
interesado en estos procesos —que cambian de afio en afio, por lo que facilmente
podré afirmar que en un par de afios seran una curiosidad historica— podra
profundizar su conocimiento en la bibliografia, toda ella virtual, que ofrezco al final

de este informe.

La transferencia de Video a Cine se realizo en Produrama, Caracas, luego de un
muy fallido intento de hacerlo en Dvfilm, Austin, TX, USA. El proceso consiste,

sumariamente, en lo siguiente:
ii.

La pelicula fue, durante el proceso de montaje, dividida en fragmentos que se
denominan rollos, y que debian cumplir con varias condiciones: no tener sonidos
continuos entre uno y otro fragmento, no tener musica entre uno y otro fragmento,
no interrumpir un dialogo. Los fragmentos no deben ser mayores de 21 minutos.

Deben prepararse con un encabezado y una cola de longitudes especificas.
1ii.

Cada fragmento orollo de la peh’cula tenia su imagen en un archivo en video de las

siguientes caracteristicas: DV/DVCPro 25 compresor. Pixels aspect ratio, 11/10.

29,87 fps. NTSC.

iv.
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El sonido estaba sincronizado con estos archivos, utilizando “beeps” (un cuadro
correspondiente a la duracion de un cuadro en sonido en la banda de sonido) al

principio y al final de cada rollo.
V.

Cada rollo de la pelicula fue procesado con un programa que se llama
DVFilmMaker, que contiene un muy especializado algoritmo, el cual realiza las

siguientes tareas:

Separa la imagen proveniente de las lineas pares del cuadro, y de las lineas impares:
lo que se llama en inglés de-interlace creando un nuevo cuadro con la suma de

ambos.

Conserva todos los fragmentos de las lineas que son iguales en los dos semicuadros,

es decir, alla donde no hay movimiento.
3.

En el caso de los fragmentos de la toma donde hay movimiento, es decir, alla donde
hay una diferencia entre cada uno de los semicuadros, entonces se evalta esta
diferencia, y en base a ella, toma solo uno de los semicuadros, el compuesto por
lineas pares o impares, y lo anade al cuadro resultante y en este caso anade un blur o
desenfoque artificial, proveniente del analisis de la diferencia entre los dos
semicuadros, lo que hace que el proeceso simule el desenfoque producido por el
registro del movimiento en un cuadro que ha estado abierto 1/48 de segundo,
como es el caso del cine. Es decir, este proceso simula el desenfoque natural del

cuadro cinematogréfico.
4,

El resultado de los puntos 1 a 3 es un film de cuadros completos —es decir,
progresivos, que no estan formados por semicuadros interlaceados, sino completos,
como un cuadro grafico en formato .tiff. Este film corre a 29,97 cuadros por
segundo (norma NTSC) con conteo de tiempo llamado drop frame lo que permite —
saltando cuadros en la numeracion, un cuadro cada minuto aproximadamente—, que

la velocidad sea realmente 29,97 cuadors por segundo.

5.
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Esta pelicula ahora se somete a un algoritmo, que toma los 29,97 cuadros por
segundo, y los convierte a 23,98, por un metodo de descarte —es decir, elimina
algunos cuadros cada cierto tiempo— y ademas sintetiza nuevos cuadros a partir de

dos cuadros vecinos, para no romper la continuidad del movimiento.
vi.

Los archivos de cada rollo, ahora en 23,98 cuadros por segundo son ahora
trabajados por un programa llamado Scratch, para producir algo que se llama un
intermediate digital es decir, un material intermedio —como fueran en otra época los
internegavivos o los master positivos para duplicacion— solo que esta vez se produce
a traves, primero de la procesamiento de archivos de video, luego a traves de la

fabricacion de un negativo.

Los archivos de video, que todavia estaban en archivos con codificacacion
DV/DVCPro 25 NTSC, con cuadros de 720x480 pixel, se procesan ahora para
adaptarlos al espacio color de la maquina impresora, que producira un nuevo
negativo. Esto significa una calibracion entre los monitores y herramientas de
monitoreo de sefial del equipo de procesamiento, la maquina impresora, y el
negativo. El proceso de correccion de colores se hizo en esta definicion. Una vez
terminado este proceso, se hizo un proceso para convertir cada cuadro de 720x480
en un cuadro de 2048x1556, es decir el llamado 2k. Hubo, ademas, que establecer
un algoritmo para la correcion de colores, toda vez que el proceso de correccion de
colores en 720x480 es de caracter “lineal”, es decir, sigue la curva caracteristica
sensitometrica del video, que es una linea recta. El proceso de correccion de colores
en 2k, en cambio, se asemeja mas al espacio color del negativo fotosensible
tradicional, y por lo tanto, su curva caracteristica no sigue una linea recta, sino una

curva, y por lo tanto se lo denomina Iogaritmico.

Una vez que el archivo ha sido inflado a 2k, y que la correccion de colores ha sido
llevada al espacio de color logaritmico se afina finalmente la correccion de colores,
se insertan todos los archiovos graficos, que han sido producidos utilizando
programas como el After Effects directamente en la resolucion final, y se obtiene el
archivo en 2k (.pdx) el cual es, en cierta manera, una coleccion de imagenes

parecidas a un archivo .tif.

Cada uno de estos archivos —ahora cada rollo, que en DV ocupaba un espacio en la
memoria del computador de unos 5Gb, ahora ocupa unos 200Gb-, es llevado a la
maquina que imprime el negativo. En el caso de Produrama es un CTR Recorder.

Aca no tiene importancia si el film va a 24 0 23,98 cuadros por segundo, existe una
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equivalencia de 1 a 1 entre las dos velocidades. El tnico significado de 24 o 23,98,
es que el sonido que sacamos del archivo original era sincronico con 29,97 cuadros
por segundo y , por ello, tambien sincronico con su reduccion a 23,98 cuadros por
segundo. Esto es 1/1000 mas lento que 24 cuadros por segundo. Por eso, una vez
hecho el MasterPrint 5,1 en FXSoundDesign, y codificado el sonido en un archivo
Dolby5.1 —que es un archivo de cinco tiras a 48khs, 24bits—, dichos archivos son
resampleados —en castellano serian remuestreados— de manera que en un segundo no se
toman 48000 sino 48048 muestras y de esta manera el sonido corre 1/1000 mas
rapido, y ahora si estara sincronico con la imagen, si ésta se proyecta no a 23,98

. 4
cuadros por segundo, sino a 24 cuadros por segundo. 6
d. Distribucion

La pelicula fue vista por el sefior Antonio Blanco y por el sehor Jose Galarraga,
duefio y programador de Cinematografica Blancica, C.A., quienes propusieron
encargarse de la distribucion de la pelicula en Venezuela, cuyo estreno comercial

esta previsto para abril del 2009.

Por otra parte, estoy preparando todo el material promocional para la pelicula, en

Venezuela y el exterior.
12.Conclusiones

Con la mayor honestidad, debo escribir que no estoy en capacidad de llegar a
ningan tipo de conclusion, salvo la mas banal o la mas acartonadamente formal, sin
ningun significado ni utilidad, luego de mas de seis afios y medio de trabajo. Para lo
unico que me sirvi6 hacer todo esto todo este tiempo es para entender aquella
escena The Agony and the Ecstasy, C.Reed, 1965, en la cual el Papa Julio II
(Rex Harrison) le preguntaba a Miguel Angel (Charlton Heston) pasando por
debajo de sus andamios: ;cuando la terminaras?, a lo que el malhumorado Maestro —
segun la pelicula— contestaba siempre: cuando la termine. Hacer una pelicula
significa perder un pedazo de la vida —con todo lo que uno quiere adentro—, a
cambio de hacer algo que, supuestamente, uno tiene una imperiosa e ineludible
necesidad de hacer. Al final uno queda vacio, y con ganas de irse a dormir en algin
rincon. He compartido en estas lineas algunas de las ideas que rondaron por mi

cabeza en el momento de tomar las decisiones que considero influyeron en mayor

® http://www.evertz.com/resources/1080p24 Film To Tape Transfer.pdf
http://efilm.com/publish/2004/09/28/efilm+template+-+digital+Post+production+for+film.pdf
http://www.elementalfilms.co.uk/projectx/download/px tape film.pdf
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medida en la forma que adquiri(') el filme. Es un privilegio para la Academia. El

espectador comtin no espera eso. Tampoco se lo merece.
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16.Notas

! LISTA DE LA MUSICA UTILIZADA EN SWING CON SON

1. Swing con Son
Autor: Billo Frometa
Orquesta: Billo’s Caracas Boys
Intérprete: Manolo Monterrey
1946
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RCA Victor
2. Siboney
Autor: Ernesto Lecuona
Orquesta: Lecuona Cuban Boy's
1940
Grabacién Privada de Radio
Cortesia de Roberto Puchi
3. Leiia
Autor: D.R.
Banda de Bomberos de Santo Domingo
2002
Makatoa Media Producciones
4. Najayo
Luis Alberti
Orquesta: Desconocida
Fecha Desconocida
Cortesia de Pablo Lee
5. Taboga
Autor: Ricardo Fabregas
Orquesta: Billo’s Happy Boys
Intérprete: Negrito Chapuseaux
1938
Servicio Cinematografico Nacional, Venezuela Cinematografica
Cortesia de la Fundacion Cinemateca Nacional de Venezuela
6. Startdust
Autor: Hoagy Carmichel
Orquesta: Billo’s Caracas Boys
1951
Grabacién privada de Radio
Cortesia de Mario Baptista
7. LaBurrita de Petare
Autor: Billo Frometa
Gregory Antonetti, piano.
2002
Makatoa Media Producciones
8. LaBurrita de Petare
Autor: Billo Frometa
Orquesta: Billo’s Caracas Boys
Intérprete: Manolo Monterrey
1952
Sello Billo
9. Ariel
Autor: José Carbo Menénedez.
Gregory Antonetti, piano
2002
Makatoa Media Producciones
10. Ariel
Autor: José Carbo Menénedez.
Orquesta: Billo’s Caracas Boys
Grabacién privada de radio
Cortesia de Jesus Pérez Lares
1950
11. Fanfarria de la Billo’s Caracas Boys
Cancion de Amor
Autor: Angel Bricefio
Arreglo: Billo Frometa
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Orquesta: Billo’s Caracas Boys
1952
Grabacidn privada de radio
Cortesia de Héctor Acosta Rojas
12. Congratulations to Someone
Autor: Al Frisco & Roy Alfred
Orquesta: Billo’s Caracas Boys
1.952
Grabacidn privada de radio
Cortesia de Elbano Gonzalez
13. Cadete Constitucional
Autor: Jacobo Rubalcaba
Gregory Antonetti, Piano
2002
Makatoa Media Producciones
14. Cadete Constitucional
Autor: Jacobo Rubacaba
Orquesta: Billo’s Caracas Boys
Afio 1.948
Sello Billo
15. Mi Novia de Siempre
Autor: D. en D.
Orquesta Casablanca
Intérprete: Rafa Robles
1956
Grabacién privada de radio
Cortesia de Elbano Gonzalez
16. Tema de Los Melddicos
Autor: Billo Frometa
Gregory Antonetti, Piano
2002
Makatoa Media Producciones
17. Toy Contento
Autor: Billo Frdmeta
Gregory Antonetti, piano
2002
Makatoa Media Producciones
18. Tres Perlas
Autor: Carlos Vidal y Victor Mendoza
Gregory Antonetti, piano
2002
Makatoa Media Producciones
19. Mosaico #7
Arreglo de Billo Frometa.
Frenesi
Autor: Alberto Dominguez
20. Negrito de Sociedad
Autor: Arturo R.Ojeda
Gregory Antonetti, piano
2002
Makatoa Media Producciones
21. Canto a Caracas
Autor: Billo Frometa
Gregory Antonetti, piano
2002
Makatoa Media Producciones
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22. Adiés Mariquita Linda
Autor: Marcos A. Jimeénez
Orquesta: Billo’s Caracas Boys
Intérprete: Rafa Galindo
1945
Grabacion privada de radio
Cortesia de Hector Acosta Rojas

23. El Muerto de las Gradillas
Autor: Billo Frometa
Orquesta: Billo’s Caracas Boys
Intérprete: Manolo Monterrey
1949
Escena de la pelicula “Yo quiero una mujer asi”
Cortesia de Cine Archivo
24. La Pelota de Carey
D.R.
Orquesta: Sentimiento Larense
2002
Makatoa Media Producciones
25. Las Bellas Noches de Maiquetia
Autor: Arcila/Cortina
Orquesta: Sentimiento Larense
2002
Makatoa Media Producciones
26. Nuevo Circo
Autor: Billo Frometa
Banda Marcial de Caracas
Dirigida por Miguel Pineda
2002
Makatoa Media Producciones
27. Sueiio Caraqueiio
Autor: Billo Frometa
Gregory Antonetti, piano
2002
Makatoa Media Producciones
28. El Amolador
Autor: Billo Frometa
Roman Martinez Galindo, piano
2002
Makatoa Media Producciones
29. Epa Isidoro
Autor: Billo Frometa
Roman Martinez Galindo, piano
2002
Makatoa Media Producciones
30. Luna Caraqueiia
Autor: Billo Frometa
Intérpretes: Rafa Galindo y Caridad Caneldn
2002
Makatoa Media Producciones
31. Los Gustos de Victor Pérez
Autor: Billo Frometa
Intérprete: Victor Pérez
1946
Grabacidn privada de radio
Cortesia de JesuUs Pérez Larez
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32. Startdust
Autor: Hoagy Carmichel
Orquesta: Billo’s Caracas Boys
1947
Grabacion privada de Radio
Cortesia de Mario Baptista
33. El Muiieco de la Ciudad
Autor: Adridn Pérez
Orquesta: Billo’s Caracas Boys
Intérprete: Héctor Monteverde
1987
Grabacidn de Baile Aniversario
Cortesia de Luis Rafael Frémeta Peraza
34. Cancion de Amor
Autor: Angel Bricefio
Intérprete: Héctor Monteverde
2002
Makatoa Media Producciones
35. Fanfarria de la Billo’s Caracas Boys, Cancién de Amor
Autor: Angel Bricefio
Arreglo: Billo Frdmeta
Orquesta: Billo’s Caracas Boys
1952
Grabacidn privada de radio
Cortesia de Héctor Acosta Rojas
36. Fanfarria de la Billo’s Caracas Boys, Tema de “Fiesta Fabulosa”
Autor: Billo Frometa
Orquesta: Billo’s Caracas Boys
1952
Grabacidn privada de radio
Cortesia de Hector Acosta Rojas
37. El Cumaco de San Juan
Autor: Adrian Pérez
Orquesta: Sentimiento Larense
2002
Makatoa Media Producciones
38. Oye Negra
Autor: Miguel Matamoros
Orquesta: Billo’s Caracas Boys
Intérprete: Manolo Monterrey
1951
Grabacidn privada de radio
Cortesia de Elbano Gonzalez
39. Y al finy al cabo équé?
Autor: Billo Frémeta
Orquesta: Billo’s Caracas Boys
Intérprete: Rafa Galindo
1988
Grabacion de Concierto en el Teatro Teresa Carrefio
Cortesia de Luis Rafael Frémeta Peraza
40. La Reina
Autor: Amable Torres
Arreglo: Billo Frometa
Orquesta: Billo’s Caracas Boys
1954
Sello Billo



41. El Coronel Trujillo, el General
Autor: Desconocido.
Orquesta: Desconocido.
Ao de Grabacidn: Desconocido
Disquera: Desconocido
Cortesia de Pablo Lee

42. Recogiendo Limosnas
Autor: Luis Kalaff
Orquesta: Desconocida
Afio de Grabacidén: Desconocido
Disquera: Desconocido
Cortesia de Pablo Lee

43, South American Brothers
Autor: Arr.: John La Porta
Orquesta: Billo’s Caracas Boys
1957
Cortesia de Jacques Braunstein
44. Mataron al Chivo
Autor: Balbino Garcia
Arreglo: Desconocido
Orquesta: Desconocida
Afo: Desconocido
Sello: Desconocido
1°00”
Cortesia de Pablo Lee
45. El Son se fue de Cuba
Autor: Billo Frometa
Orquesta: Billo’s Caracas Boys
Intérprete: Felipe Pirela
1962
Discomoda
Cortesia de Wolfang Roldan
46. Ritmo Azul (Tema de la Orquesta de Luis Alfonzo Larrain)
Autor: José Pérez Figuera
Orquesta: Orquesta de Luis Alfonzo Larrain
1957
Cortesia de Jaques Braunstein
47. Mosaico 15 Reflexion
Autor: Matas
Arreglo: Billo Frometa
Orquesta: Billo’s Caracas Boys
Intérprete: José Luis Rodriguez
1965
Grabacidn privada de radio
Cortesia de Elbano Gonzalez
48. Tres Voces
Autor: Billo Frémeta
Gregory Antonetti, piano
Intérprete: Estelita del Llano
2003
Makatoa Media Producciones
49. En Caracas
Autor: Billo Frometa
Orquesta: Billo’s Caracas Boys
Intérprete: Felipe Pirela
1962
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Discomoda
Cortesia de Wolfang Roldan
50. Magallanes Sera Campedn
Autor: Pedro Rojas
Orquesta: Billo’s Caracas Boys
Intérprete Milton Pereira
2003
Makatoa Media Producciones
51. Papa Bocé
Autor: Manuel Sanchez Acosta
Arreglo: Alberto Naranjo
Orquesta. Alberto Naranjo & Latin Jazz Big Band
1996
Roberto Obeso y Federico Pacanins
Cortesia de Federico Pacanins
52. El Adiés del Mar
Autor: Guillermo Castillo Bustamante
Arreglo: Alberto Naranjo
Orquesta. Alberto Naranjo & Latin Jazz Big Band
Intérprete: Graciela Naranjo
Universidad Nacional Abierta
Cortesia de Xavier Sarabia
53. In the Mood
Autor: Glenn Miller
Orquesta: Los Melddicos
Afio: 2002
Makatoa Media Producciones
54. Tema de Los Melddicos
Autor: Billo Frometa
Orquesta: Los Melddicos
1966
Grabacidn privada de Radio
Cortesia de Elbano Gonzélez
55. Emilita la de Cuba
Autor: Billo Frometa
Orquesta: Billo’s Caracas Boys

Intérprete: Joe Urdaneta, Felipe Pirela, Cheo Garcia

1962
Discomoda
Cortesia de Wolfang Roldan
56. Bacoso
Autor: Bienvenido Julidn Gutiérrez
Orquesta: Billo’s Caracas Boys
Intérprete: José Martinez
2003
Makatoa Media Producciones
57. El Profesor Rui, Rua
Autor: Mariano Mercerdn
Orquesta: Billo’s Caracas Boys
Intérprete: Cheo Garcia
1987
Grabacidn de Baile Aniversario
Cortesia de Luis Rafael Frometa Peraza
58. Sé Perder
Autor: Carlos Guerra
Orquesta de Marlon Urdaneta
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Intérprete: Joe Urdaneta
2003
Makatoa Media Producciones
59. Apretaito
Autor: Luis Kalaff
Arreglo de Nucho Bellomo y los Hijos de la Calle
Orquesta: Los Hijos de la Calle
Intérpretes: Los Hijos de la Calle
1995
Hecho a Mano/Nucho Bellomo
Cortesia de Nucho Bellomo
60. Piano Bonito
Autor: Vinicio Camilo
Orquesta: Billo’s Caracas Boys
Intérprete: Cheo Garcia
2002
Grabacidn del Programa “Guarachando”
Makatoa Media Producciones
61. Los Cadetes
Autor: Billo Frometa
Orquesta: Billo’s Caracas Boys
Intérprete: Victor Pérez
1988
Grabacidn de Concierto en el Teatro Teresa Carrefio
Cortesia de Luis Rafael Frémeta Peraza
62. Espera Quisqueyana
Autor: Billo Frometa
Orquesta: Billo’s Caracas Boys
Intérprete: Felipe Pirela
1962
Discomoda
Cortesia de Wolfang Roldan
63. Lefia
Autor: D.R.
Orquesta: Banda de Bomberos de Santo Domingo
2002
Makatoa Media Producciones
Avileia
Autor: Billo Frometa
Orquesta: Orquesta Sinfonica Venezuela
Director: Carlos Piantini
1988
Grabacion de Concierto en el Teatro Teresa Carrefio
Cortesia de Luis Rafael Frémeta Peraza
64. Caiila Brava
Autor: Antonio Fuentes
Intérprete: Crispin Fernandez, Saxofdn
2002
Makatoa Media Producciones
65. Un Cubano en Caracas
Autor: Billo Frometa, sobre los temas El Manicero, de Moisés Simmons, y Alma Llanera, de Pedro Elias
Gutiérrez
Orquesta: Orquesta Sinfonica Municipal de Caracas
Director: Rodolfo Saglimbeni
2003
Cortesia de la Orquesta Sinfénica Municipal de Caracas
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66. Mosaico a la Billo
Arreglo de Alberto Naranjo
Ven
Autor: Manuel Sdnchez Acosta
Mayba
Autor: Didgenes Silva
Noche de mar
Autor: José Reyna
Los timbales
Blanco Suazo
Orquesta: Alberto Naranjo & Latin Jazz Big Band
2002
Makatoa Media Producciones

67. Swing con Son

Autor:

Billo Frémeta

Arreglo: Alberto Naranjo
Intérprete: Maria Rivas

1996

Roberto Obeso y Federico Pacanins
Cortesia de Federico Pacanins

il

CREDITOS FINALES DE SWING CON SON.

He sefialado con un asterisco (*) a quienes han sido mis estudiantes en Taller de Cine o Tesistas en otras

universidades, UCAB, UFT (Barquisimeto) o en cursos en la ANAC ( Asociacion Nacional de Autores

Cinematogréficos) ; con un sello de la UCV (*'1") a los estudiantes de la UCV.

Swing con Son
Una pelicula de Rafael Marziano

Caridad Caneldn
Enrique Bolivar Navas
Luis Maria “Billo” Frometa
José “Negrito” Chapuseaux
Orquesta Billo’s Happy Boys
Jaime Garvett * UFT
Lucy Garcia
Gregory Antonetti
Federico Pacanins
Arturo Guaramato
Alberto Naranjo
Alexander Vargas
Sahu Castillon
Gabriela Serrano @
Adela Romero
Rafa Galindo
Miguel Caneldn
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Manolo Monterrey
Orquesta Billo’s Caracas Boys
Sentimiento Larense
Banda Marcial de Caracas
Roman Martinez Galindo
Maria Enriqueta Tinoco de Marziano
Antonio Maria Soteldo
Michael Berti
Rafael Minaya
Héctor Monteverde
Sergio Vasquez
Porfi Jiménez
Teodoro Petkoff
Estelita del Llano
Luis Armando Ugueto @
Graciela Naranjo
Orquesta Los Melddicos
Renato Capriles
Andy Durdn
Joe Urdaneta y su Orquesta
Los Hijos de la Calle
Jesus Pérez Larez
Héctor Acosta Rdjas
Crispin Fernandez
Beto Frometa
Fernando Schotborg
Banda de Bomberos de Santo Domingo.
Carlos Piantini
Orquesta Sinfénica Venezuela
José “Cheo” Rodriguez
Orquesta Sinfénica Municipal de Caracas
Rodolfo Saglimbeni
Maria Rivas

Intérpretes del Mosaico a la Billo

Alberto Naranjo, Arreglista, director, timbales

Rafa Galindo Crooner
Arturo Guaramato Guarachero
Alexander Vargas Coro
Gregory Antonetti Piano
Sahu Castrillon, teclado
Antonio Maria Soteldo, contrabajo
Alexander Livinalli, congas
Javier Suarez, bongds
Benjamin Brea, saxofdon soprano
Olga Fernandez, saxofon alto
Elisa Vegas, saxofdn tenor
César Monges, Jr., saxofon tenor
Fernando Alarcén, saxofon baritono
José Cheo Rodriguez, trompeta solista
Linda Bricefo, trompeta
Dindi Bricefio, trompeta
Gerald Chacédn, trompeta
José Rada, trombdn
Israel Rebolledo, trombdn
José Centeno, trombon
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Alexander Hernandez, trombon
Jorge Del Pino, copista y coordinador

Coreografia
Adela Romero Mosaico
Sergio Vasquez Danzdn

Bailarines
Adela Romero
Maritza Eizaga
Carlos Segura
Juan Marcano
Rosalba Ledn

Gabriela Serrano ®
Carlos Tapia
William Goite

Fundacion Para la Cultura Urbana

FUNDACION PARA LA
CULTURA URBANA

Ernesto Rangel
Leonardo Gonzalez
Juan Carlos Carvallo
Jesus Quintero
Herman Sifontes

Federico Pacanins

Makatoa Media Producciones

Centro Nacional Autonomo de Cinematografia Nacional
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Republica Bolivariana de Venezuela

C N A C

[ISS
Centro Nacional

Autonomo
deCinematografia

Con el Patrocinio de Bandes

Direccion
Rafael Marziano Tinoco
Produccion
Marluy Escalona Roman * UCAB
Produccion Ejecutiva
Rafael Marziano
Marluy Escalona * UCAB
Federico Pacanins
Produccion Musical
Federico Pacanins
Jesus Rafael Pérez Lares
Eleazar Moreno Ortiz &
Edicion
Giuliano Ferrioli
Disefio de Sonido y Mezcla
Eleazar Moreno Ortiz &
Fotografia
Paolo Collarino
Guidn
Rafael Marziano
Federico Pacanins
Alberto Naranjo
Jesus Pérez Lares
Madrluy Escalona Roman * UCAB
Camara
Paolo Collarino
Rafael Marziano
Oliver Loyo &

Javier Eduardo Beltran Ramos &
Janneth Mdrquez
Patricia Flores &
Sonido de Campo
Andrés Schafer
Eleazar Moreno &
Grabacion Musical
Augi Verde
Lucy Garcia
Eleazar Moreno Ortiz
Foley
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Erasmo Ramirez
El vestuario de Caridad Caneldn fue cedido por cortesia de

ALBERTO B CASTRO

Maquillaje
Aarén Mujica
Productor de Avanzada
Gabriela Serrano Lui &
Asistente de Produccién
Jaime Garvett *UFT, Barquisimeto
Asistentes de postproduccion
Patricia Flores Carpio @
Anabel Rodriguez *ANAC
Roxana Carrero &
Christopher Subero ®
Thybisay Zea *UCAB
Andrea Cova @
Yeymy Pérez@
Lisbeth Cabezas®

Asistente del Productor Ejecutivo
Rosalba Ledn
Jefe Eléctrico
Edgar Moreno

Jefo de Maquina
Antonio Subero
Electricistas
Antonio Sabas Subero
Jose Luque
Sammy Subero
Elian Degen

Equipo Técnico
RAICO C.A.
Ibsen Sudrez
Antoni Films C.A.
Producciones Tango Bravo
Paolo Collarino
Andrés Schaffer
Makatoa Media Producciones

Servicios de Transporte
Cosme Diaz,
Juan Carlos Carvajal

Consultor Técnico
Pasqual Troncone

Consultor Legal
Dr. Roberto Cheang Vera

Administracion
Sotillo, Denis y Asociados

Estudio de Grabacion Musical
Intersonido
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Makatoa Media Producciones

Edicion, Post Produccion de Video, y Sonido
Makatoa Media Producciones

Disefio Grafico
La Pandilla Producciones/ Makatoa Media Producciones

Transferencia de Video a Cine
Produrama / Futuro Films
Daniel Pérez
Kenzo Mijarez
Msster Print Dolby©Digital
FX Design, Sonido Cinematgrafico, (Buenos Aires, Artentina)
Maximiliano Gonzalez gorriti

El material de Archivo utilizado en esta pelicula ha sido cedido por las siguientes personas e
instituciones

Alexis Gomez Rosa
Amable Frémeta Peraza
Carlos Martell
Cayo Claudio Espinal
Fernando Jauregui
Franklin Hernandez
Dasireé Reyes
Gherson Maldonado
Hebert Tovar
Jesus Rafael Pérez Lares
Jesus Colmenares
Julio Bacalao
Juan Manuel Blanco
Julio Maragall
Lil Rodriguez
Luis Frdmeta Peraza
Magdalena Fréometa Grillo
Mauro Villegas
Milena Altagracia Sanchez
Napoledn Bravo
Nelson Bocaranda Sardi
Rafa Galindo
Reynaldo Gonzalez
Roman Martinez Galindo
Ronny Velasquez
Silvia de Maragall
Vilma Ramia

Archivo Fotografico de la Cadena Capriles
Yannina Carrillo
Fotografia de Toni Rodriguez
Biblioteca Nacional de Venezuela
Archivo Audiovisual
Coleccidn Luis Felipe Toro

Coleccidén Albanez
Coleccién OCI
Lourdes Blanco



Nefetis Tarache
Julio Frias

Vilena Figueira

Ignacio Barreto
Jaime Aguilar

Ivan Padilla Alliot

Direccidn de publicaciones periddicas
Carmen Cecilia Sulbaran

Cine Archivo
Carlos Oteyza

Editorial Gente

Sergio Guerrero

Fundacién Cinemateca Nacional de Venezuela, Archivo Filmico
Oscar Garbisu
OGM Central de Datos
Floralba Jiménez
Organizacion Nelson Garrido
Nelson Garrido
Radio Television Dominicana (RTVD)
Pablo Lee
Universidad Nacional Abierta
Xavier Sarabia
Venezolana de Television
José Antonio Varela @

Las locaciones utilizadas durante la filmacién de esta pelicula fueron facilitadas por las siguientes
personas e instituciones

Alcaldia Metropolitana
Alcalde Juan Barreto
Ramén Muchacho
Alfredo Vetancourt Medina
Miguel Manrique
Alcaldia de Petare
Yelitza Méndez
Arquididsesis de Caracas
Monsefior José Luis Gonzalez
Asociacién de Vecinos del Casco Histérico de Petare
Octavio Suarez
Casa de la Cultura de La Victoria
Direccion de Cultura del Municipio Girardot
Alcalde Luis Antonio Blanco
Policia Municipal del Municipio Girardot
Agente Mauricio Inojosa
Cementerio del Este, CEMEMOSA
Evelyn Kaufman
Circulo Militar de Venezuela
Coronel Wilson Castillo
Xiomelis Castillo
Maria Alejandra Lopez.
Jeniffer Rangel
Comité Organizador de la Feria de la Divina Pastora, Barquisimeto, 2003.
El Sarao
Juan Brasao
Emisora Radio Continente
Emisora Radio Nacional de Venezuela
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Elena Salcedo
Emisora Jazz 95.5
José Lozano
Emisora Radio Tricolor, Barquisimeto
Oscar Cumare
Estudio Intersonido, Caracas.
Augi Verde
Hermandad Gallega
Sra. Teresa
Hogar Canario Venezolano (Club Paraiso)
Elio Rodriguez Rodriguez,
Hotel Caracas Hilton
Maria Eugenia Guerra
Hotel Humboldt
Parque Avila Magica
Emilio Spano
Enrique Sarmiento
Hotel Plaza Catedral
Domingo Sosa Brito
Juan Sebastian Bar
José Ornella
Junta Directiva del Club Tachira
Miguel Santos Ledn
Junta Directiva del Club Los Cortijos
Glenda Calles
Junta Directiva del Club Puerto Azul
Jesus Navarro
Katherine Gdmez
Francisco Rodriguez
Liceo Edoardo Crema
Efrain Henriquez
Ministerio de Cultura de la Republica Dominicana.
Museo del Transporte
Guillermo Schaell
Sr. Marrero
Policia Municipal del Municipio Sucre
Sublspector Ulises Ferrer
detective Michel Mufioz Giacometto
detective Ronald Rojas
agente Victor Colina
detective Cristina Ronddn
Policia Metropolitana
Subcomisaria Catedral de la Policia Metropolitana
Cabo Primero Miguel Oses
Distinguido Carlos Valera
Policia del Municipio Libertador

Quintas en el El Paraiso
Fernando Miquelena
Alba de Mufioz
Lorena viera
Claudia Parra
Isaura Lander
Stadium Universitario
Fundaciéon UCV
Prof. Rubén Alvarez
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COPRED
Arq. Ana Loreto
Facultad de Arquitectura y Urbanismo de la UCV
Arg. Axier Calvo
Organizacidn Diego Cisneros
Caracas Baseball Club
Ariel Prat
Navegantes del Magallanes Baseball Club
Teatro Teresa Carrefio
Antonio Almeida
Iraima Mujica
Luisa Fermin

El Director desea agradecer muy especialmente a las siguientes personas e instituciones por su

colaboracidn en la realizacion de esta pelicula.

Beto Frometa Pereira
Haydeé Frometa Pereira
Dinorah Frémeta Senior

Charlie Frometa
Haydée Grillo
Magdalena Frometa Grillo
José Frometa Grillo
Morella Peraza de Frometa

Luis Frdmeta Peraza

Amable Frémeta Peraza
Alberto de Castro
Carlos Tinoco Garcia
Pablo Estacio
Consuelo Delgado
Pedro Miguel Vegas Pacheco
Luis Herrera Campins
Daniel Goldshlagher
Diana Sanchez
Phillipe Toledano
Ibsen Sudrez
Lina Ron
Aida Lépez Mendez
Yngmar Colina
Trino Sumoza
Esteban Garcia
Nestor Rafael Arteaga
Eliseo Vegas
Elvira Fernandez
Elvirita Fernandez

Oficina de Turismo de la Republica Dominicana
Ministerio de Cultura de la Republica Dominicana

Feria Internacional del Libro, Santo Domingo, 2002.

Centro Nacional del Libro, CNAL
Teatro Nacional de Santo Domingo
Cuerpo de Bomberos de Santo Domingo
Radio Taxi, Santo Domingo.
Orquesta Sinfénica de Santo Domingo
Carlos Piantini
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Orquesta Billos’s Caracas Boys
Orquesta Los Melddicos
Orquesta de Porfi Jiménez
Banda Marcial de Caracas
Ingrid Brizuela
Rosa Bricefio
Orquesta Sinfénica Municipal de Caracas.
Javier Alcuatti
Rodolfo Saglimbeni
Banda de Bomberos de Santo Domingo
Sentimiento Larense
Los Hijos de la Calle
Nucho Bellomo
Mary Carmen Noguera
Orquesta de Joe Urdaneta
SACVEN
Dra. Joselin Bouquet
Dr. Rafael Fariias



