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Resumen

En medio del contexto universitario de los ultimos afios, dificil de describir a plenitud, pero
que pudiera considerarse de crisis progresiva, muchos profesores universitarios han
abandonado la vida académica para buscar sustentarse por otras vias, cuando no irse del
pais. En ese contexto, el perfil de un profesor universitario no solo busca decir quién es,
sino qué hace un profesor para sostenerse dentro de la crisis. Con una desercién estudiantil
cercana al 50%, y una profesoral que no se queda atras, la pregunta correcta no es por qué
no se van, pues las causas parecen estar a la vista, sino por que se quedan quienes lo hacen,
y esa es la pregunta que va rondando este texto, de principio a fin, y, atada al quién es, la
respuesta que buscamos es esa. Esta narracion pretende dar cuenta de la vida de Rubén
Pefia, estudiante en un principio, investigador luego y, finalmente, profesor de la UCV, vida
junto a la cual va transcurriendo el relato la crisis universitaria venezolana de principios del

siglo XXI, traducida en vivencias personales.

Palabras claves: Crisis universitaria, UCV, Rubén Pefia.



Abstract

In the actual context of Venezuela, many professors had left the universities to prove luck
in other countries or other jobs. In this context of progressive crisis, the right question is not
why they leave, but why they stay. Is that the topic of this work, that pretends describe the
crisis in the Central University of Venezuela in recent years, through the life of Rubén
Pefia, professor and researcher of this academy. The crisis, in this story, translates into

personal experiences, to show how the people are being affected by this.
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Introduccion

La presente investigacion, realizada como trabajo de grado para optar por la
licenciatura en comunicacion social, fue realizada como un perfil periodistico, también
llamado semblanza de personalidad por otros autores, al profesor de la Escuela de
Comunicacion Social Rubén Pefia. Los motivos centrales son dos: contar una historia, y
contar una crisis, porque no se puede hablar de una vida sin su contexto, y el contexto de
los profesores universitarios venezolanos en general, y de este en particular, para
comienzos del siglo XXI, van atados, necesariamente, a la crisis que atraviesan las
universidades venezolanas, principalmente las autonomas, del cual nos planteamos
presentar un bosquejo mediante este relato, a través de lo que ha ocurrido en la Universidad
Central de Venezuela (UCV), la primera universidad del pais, fundada originalmente como
Universidad Real de Caracas en 1721.

Pero antes de entrar en materia propiamente, conviene resaltar varios aspectos que
nos sirvieron para llevar a cabo la investigacion, tales como la metodologia, el uso de
recursos literarios, la crisis universitaria, tantas veces mencionada pero pocas veces
expuesta adecuadamente, la seleccion del personaje y otros pequefios aspectos que nos

planteamos desglosar en la presente introduccion.

1. El Perfil como género periodistico

Antes de continuar, conviene primero hablar un poco del perfil como género
periodistico. Para seguir este tema nos dejamos guiar por la profesora de comunicacion
escrita de la facultad de Comunicacion de la Universidad de Navarra, Belén de Rosendo,
principalmente por su ensayo El perfil como género periodistico.

Rosendo (2009) define el perfil de la siguiente manera: “El perfil es un tipo de texto
periodistico que se ocupa de la persona concreta, generalmente aquella que estd de
actualidad, y que habla de su vida y/o caracter, mediante tres posibles procedimientos: la
narracion, la descripcion y el dialogo” (p. 12).

Su centro, nos aclara, debe ser el individuo, pero no lo limita a esto ni tampoco lo

distancia del resto de los elementos periodisticos, el perfil debe tener relevancia noticiosa,



debe tocar un tema actual, vigente, o de interés publico, en él se debe ahondar en la vida del
individuo a perfilar, descubrir su vida mediante entrevistas, observacion participante,
conversaciones con las personas allegadas e, incluso, con enemigos. El perfil busca
descubrir al individuo en su contexto.

Rosendo divide la elaboracion del perfil en tres pasos:

1. La seleccién del sujeto a perfilar, la cual debe hacerse segln la actualidad del
sujeto, la notoriedad de las acciones de la persona o la peculiaridad de su caracter.

2. El proceso de investigacidn, que consiste por un lado en multiples entrevistas,
pero por otro lado en un largo proceso de investigacién documental, interpretacion,
seleccion de fuentes, reinterpretacion, entre otros.

3. Finalmente, la tercera etapa es la de la redaccién del perfil, la cual debe hacerse
lo méas alejado posible de los prejuicios personales del periodista. Respecto a esta Ultima
etapa no da Rosendo una metodologia clara, sino que presenta diversas maneras posibles
para la elaboracion del perfil.

No deja de resaltar Rosendo la importancia que puede tener un perfil a la hora de
presentar un evento noticioso, al tocar el fondo de lo humano y no los puros datos, al
sefialar como se presentan los problemas en la vida cotidiana de las personas, no solo al
poner en contexto datos concretos, sino al presentar como se ven afectadas, de una u otra
manera, por los hechos.

Las razones por las que decidimos presentar nuestra investigacion a través de un
perfil periodistico son varias: en primer lugar, porque si bien se quiere contextualizar la
crisis universitaria y presentar sus posibles causas y las consecuencias que han tenido a lo
largo de los afios (una alta tasa de desercion estudiantil, pérdida de profesores, desmejora
institucional e inmobiliaria del campus y en la calidad académica, entre tantas otras), el
objetivo principal es contar una historia, la historia de una crisis.

Nuestro objetivo final fue realizar el perfil periodistico basado en el caso del
profesor Rubén Pefia, presentar uno de los rostros que se ha visto moldeado a partir de esta
crisis, recogiendo con ello distintas visiones que este tiene de la situacion universitaria,
plasmando cémo la sobrellevan o como luchan contra ella distintos actores, y por qué se

mantienen luchando en vez de, como han hecho ya muchos otros profesores, buscar mejor



suerte a partir de otra via o mantenerse en la universidad simplemente como algo
secundario.

Pretendemos, por lo tanto, convertir la presente investigacion en el retrato de un
momento historico, enfocado en uno de los protagonistas de esta crisis, respecto a lo cual
Tomés Eloy Martinez (1997) sefiala:

“La gran respuesta del periodismo escrito contemporaneo al
desafio de los medios audiovisuales es descubrir, donde antes habia
solo un hecho, al ser humano que estd detrds de ese hecho, a la
persona de carne y hueso afectada por los vientos de la realidad. La
noticia ha dejado de ser objetiva para volverse individual. O mejor
dicho: las noticias mejor contadas son aquellas que revelan, a través
de la experiencia de una sola persona, todo lo que hace falta saber”.

(p. 2)

En este sentido, mas que simplemente presentar los datos duros de la crisis
universitaria venezolana, nos enfocaremos en mostrar, a través de la experiencia de una
persona, cOmo se Vvive esa crisis, coOmo esta afecta los modos de vida de las personas,
basdndonos en el testimonio de uno de sus protagonistas.

Insistiremos con Martinez (1997):

“En The New York Times del domingo 28 de septiembre,
cuatro de los seis articulos de la primera pagina compartian un
rasgo llamativo: cuando daban una noticia, los cuatro la contaban a
través de la experiencia de un individuo en particular, un personaje
paradigmatico que reflejaba, por si solo, todas las facetas de esa
noticia. Lo que buscaban aquellos articulos era que el lector
identificara un destino ajeno con su propio destino. Que el lector se
dijera: a mi también puede pasarme esto. Cuando leemos que hubo
cien mil victimas en un maremoto de Bangla Desh, el dato nos
asombra pero no nos conmueve. Si leyéramos, en cambio, la
tragedia de una mujer que ha quedado sola en el mundo después del
maremoto y siguiéramos paso a paso la historia de sus pérdidas,
sabriamos todo lo que hay que saber sobre ese maremoto y todo lo
que hay que saber sobre el azar y sobre las desgracias involuntarias
y repentinas. Hegel primero, y después Borges, escribieron que la
suerte de un hombre resume, en ciertos momentos esenciales, la
suerte de todos los hombres”. (p. 1)



1.1 La seleccién del personaje

La seleccién del personaje obedecié a maltiples factores que se veran presentes en
el texto central. Seguimos para esto lo sefialado por Belén de Rosendo, obedeciendo a
criterios como la notoriedad de las acciones del sujeto y la particularidad de su caracter.

La vida del profesor Rubén Pefia, al menos desde mediados de la ultima década del
siglo XX, est4 profundamente marcada por la universidad. En la actualidad ejerce como
profesor contratado, cargo que debiera ser provisional pero que ocupa desde hace media
docena de afios. No obstante el cargo, ejerce labores como Coordinador Académico en la
Escuela de Comunicacién Social, y participa en actividades de investigacion desde hace 13
afios. Una vida académica medianamente corta, si la comparamos con otras, pero tenemos
que aclarar que el profesor Rubén Pefia esta ligado a la universidad desde el afio 1995, lo
que, hasta la actualidad, suman 23 afos, la mitad de su vida, que ademas encaja con la
crisis universitaria del presente siglo.

La notoriedad de sus acciones se debe, principalmente, a que tanto Rubén, como la
que fue su pareja durante muchos afios, la profesora Zhandra Flores, no solo estan
profundamente ligados a la universidad desde su vida de pregrado, sino que, en unos
tiempos en los que el salario iba en detrimento, ambos hacian un esfuerzo por vivir con
poco, cada vez con menos, costedndose la vida a partir de su sueldo universitario. La
academia, para ambos, es muy importante, ahi se conocieron, ahi hicieron su vida, de ella
dependen, en determinada medida, ambos. Este aspecto es importante, porque en la
actualidad mantenerse con sueldos de profesores universitarios es una tarea bastante
complicada, y mas trabajando como profesor a tiempo completo, con labores
administrativas y de investigacion.

Otro elemento importante es que Rubén viene de una tradicién de izquierda, y se
encuentra de repente bajo un gobierno que se fundamenta en ideas de izquierda y que, sin
embargo, sistematicamente, por vias institucionales o paralelas, ha mantenido un cerco
contra las universidades autbnomas del pais, desmejorando continuamente su calidad.

Durante 23 de sus 45 afios, y aunque con periodos de ruptura, la universidad ha sido
central para Rubén Pefia, ha marcado su vida, que se ha venido haciendo, sobre todo, dentro

de los pasillos del campus. Ha sido el espacio de hacer amistades, de trabajo, de tener



relaciones, de formarse como persona, su espacio de lucha, y principalmente por esto nos
parecié importante como sujeto a perfilar, capaz de narrar una crisis, continua y progresiva,

que ha ido cambiando su vida.

1.2 La investigacion

La investigacion la dividimos, concretamente, en dos partes, la primera respecto a la
crisis universitaria, de la que nos valimos sobre todo de la busqueda de informacién
documental, pero en la que también usamos la entrevista como herramienta para obtener
informacion de primera mano, sobre todo de representantes de la Asociacion de Profesores
Universitarios de la UCV (Apucv).

Esta primera parte consto de visitas a la Hemeroteca Nacional, indagacion en textos
sobre el presupuesto universitario, diversos ensayos respecto a la crisis social y discursiva
de los ultimos afios en el pais, recopilacion de datos sobre inflacion, escasez, deterioro del
salario y protestas dentro y fuera de la universidad, asi como de diversos hechos que a lo
largo de los afios transcurrieron dentro del campus universitario, sintomas de una situacion
de deterioro constante y presente en mdltiples &mbitos de la vida universitaria, pero
también en la vida cotidiana del venezolano.

Esta etapa, sin embargo, quedaria parcialmente inconclusa, no por falta de
dedicacion, sino porque seria un trabajo demasiado arduo el describir el avance de la crisis
venezolana, que obedece a distintos factores y que ha cobrado distintas narraciones a lo
largo de los afos, en gran medida por la misma polarizacion politica. No obstante, nos
sirvio de utilidad para visualizar el contexto dentro del cual se iban desenvolviendo los
hechos narrados. Esta primera parte de la investigacion se comenzé en el mes de mayo del
presente afio, y se extendidé hasta principios de septiembre, en los dias en los que se
terminaba de redactar el presente trabajo.

La segunda parte de la investigacion se centrd, concretamente, en el sujeto a
perfilar, el profesor Rubén Pefia, antropdlogo formado en la UCV, profesor e investigador
de la misma casa de estudios. Esta etapa consistid, sobre todo, en mas de una decena de

entrevistas realizadas al profesor Pefia y diversos allegados.



Ademés del profesor Pefia, se entrevistaron comparfieros, otros docentes que hacen
vida, junto con él, en la institucion y estudiantes. Nos valimos ademas de la observacion de

la vida cotidiana, dentro del campus universitario, del profesor Rubén Pefia.

1.3 La redaccion

En su articulo Donde estaba yo cuando escribi esto, la periodista Leila Guerrero
(2009) sefiala:

“Lo diré corto, lo diré rapido y lo diré claro: yo no creo que
el periodismo sea un oficio menor, una suerte de escritura de bajo
voltaje a la que puede aplicarse una creatividad rotosa y de segunda
mano.

Es cierto que buena parte de lo que se publica consiste en
textos que son al periodismo lo que los productos dietéticos son a la
gastronomia: un simulacro de experiencia culinaria. Pero si me
preguntan acerca de la pertinencia de aplicar la escritura creativa al
periodismo, mi respuesta es el asombro: ¢no vivimos los periodistas
de contar historias? ¢Y hay, entonces, otra forma deseable de
contarlas que no sea contarlas bien?” (p. 2).

Un perfil no es solo la conjuncién entre dialogo, narracion y descripcion, es un
producto periodistico pero, también, un cuento, un relato que se echa y que se vale, para ser
contado, de distintos recursos literarios, aunque no ficticios, que le dan no solo vida al
relato, sino ritmo, cadencia, fluidez, movimiento, o, en términos mas coloquiales:
sabrosura.

Dentro de la redaccién de este perfil utilizamos un narrador en apariencia
omnisciente, que va reconstruyendo la vida de Rubén en determinados momentos clave, y
que se va intercalando con algunos testimonios de el profesor Pedro Brito, amigo de larga
data de Rubén; el profesor Tulio Olmos, representante de la Apucv, que nos habla de la
crisis universitaria; la profesora Zhandra Flores, quien fue pareja y vivio, durante muchos
afios, junto al profesor Rubén; y nuestro propio testimonio, no solo como articulador del

perfil, sino como estudiante universitario.



Esta técnica de narracidn omnisciente, utilizada en maltiples relatos de no ficcion,
es definida por el catedratico Gonzalo Saavedra (2000) como el «efecto omnisciente», el
cual, explica, tiene como base fundamental el discurso de las fuentes.

También Victor Fabian Latorre (2017) expone el tema del narrador omnisciente y su

validez dentro del periodismo narrativo al explicar:

“Sobre la base de un exhaustivo trabajo de campo, como testigo,
investigador y/o protagonista, el periodista se sumerge en la verdad de los
hechos para luego reconstruir la historia con técnicas de narrativizacion
gue le permiten al lector transportarse a los lugares que describe el relato,
revivir la accién de las escenas, sentirse en la piel de los personajes y
convencerse de que todo lo que alli se muestra es fiel a lo que ocurrié” (p.

3).

Es importante aclarar que, pese al uso de recursos literarios que podrian generar la
idea de un relato de ficcion, todo lo dicho no es sino una reconstruccion de la informacion
recabada en distintas entrevistas al profesor Rubén y algunos allegados, escenificado en el
contexto de la época. Todo lo que aparece en el texto es, cuando menos, veraz. Incluso en
los momentos en que el narrador habla de las ideas de Rubén, no se trata sino de algo que el
mismo Rubén Pefia asomd en alguna entrevista, extrapolado a la voz de un narrador que va
reconstruyendo, con la informacion que tiene a la mano, el pasado.

Adicional a esto, con frecuencia la narracion se ve acompafiada con expresiones o
extractos de las entrevistas realizadas al profesor Pefia, las cuales complementan el texto

principal y se ven sefialas con cursivas.

2. Lacrisis universitaria

Las universidades autbnomas venezolanas atraviesan una grave crisis, asunto que no
es reciente pero que cada vez se profundiza méas. Sin embargo, en el contexto venezolano
actual, en el que una crisis se sobrepone a la otra de forma abrumadora, en tema
universitario ha sido relegado a pequefias notas informativas que no dan cuenta de todo lo

que ocurre, ni de lo que significa para quienes hacen vida dentro de la academia.

Tras afios de déficit presupuestario la crisis universitaria ya no se puede resumir

solamente al presupuesto, sino que ha escalado a un tema académico e institucional,



ademas de la crisis de inseguridad que viven las universidades publicas y los magros
salarios que perciben los profesores y trabajadores universitarios, lo que ha conllevado a

otra mas: la renuncia masiva de profesores y personal competente.

Para poner un ejemplo del deterioro que se ha vivido en menos de 20 afios: un
profesor universitario, con el cargo de titular a dedicacion exclusiva, pasd a ganar el
equivalente a 1.723 $ mensuales, para el afio 2000, a ganar, segun la tasa de cambio oficial,
la més optimista de todas, un salario que no llega a los 60$ mensuales, para julio del 2018,
cifra que baja hasta los 15$ si usamos como referencia la tasa de cambio del mercado

negro, que es a la cual tienen acceso la mayoria de los venezolanos.

Pero la crisis universitaria actual no se resume a un tema de salario, sino a una
disminucion de la calidad universitaria, en todo sentido, desde inicios del siglo hasta la
actualidad, que pasa por un desmejoramiento de las condiciones laborales, la falta de
acceso a nuevos textos, estudiantes menos preparados y falta de incentivos para la
investigacion e innovacion. Todo esto provocado, entre otras cosas, a un cerco
presupuestario que el gobierno, principal responsable de las universidades autdnomas en
Venezuela segun la constitucion, mantiene contra los centros de estudios, y distintas

denuncias de violacién de la autonomia universitaria.

La prensa que resefia estos hechos hace un abordaje de los mismos, casi siempre, de
manera sesgada y enfocandose en un unico punto, sin visualizar las maltiples causas y las

amplias dimensiones del problema universitario actual.

Definir lo que en los medios de comunicacion se sucle denominar como “crisis
universitaria” es un trabajo complejo, principalmente porque obedece a multiples causas y
esto se presta a multiples interpretaciones, pero también porque estas multiples causas han
conllevado a mualtiples efectos, los cuales terminan irrumpiendo en la academia,
desmejorandola. Nos detendremos un momento en dos de estas causas, para intentar
explicar la situacion actual de la universidad, como lo son la precarizacion del sueldo, y el
desmejoramiento del presupuesto de las universidades publicas, los cuales suelen ser los

mas mencionados dentro del &mbito universitario.



Por supuesto, todo esto circunscrito al &ambito de la Universidad Central de
Venezuela, la primera y principal universidad del pais, con casi 300 afios de historia.

2.1 La precarizacion del salario

De 1982 hasta la actualidad la manera en la que se realizan los ajustes salariales
tiene una metodologia establecida, a través de las Normas de Homologacién de Sueldo y
Beneficios Adicionales, segln las cuales las tablas salariales serian revisadas cada dos afios
por el Consejo Nacional de Universidades (CNU) y discutidas, ademas, con la Federacién
de Asociaciones de Profesores Universitarios de Venezuela (Fapuv). Esta metodologia,
publicada en Gaceta Oficial N° 32.539, el 17 de agosto del 82, sigue vigente solo en teoria,
pues en la préactica fue rota en el afio 2005, cuando el entonces presidente Chavez decreto el
primer aumento unilateral para el sector universitario, rompiendo los métodos establecidos
y, mas importante, el didlogo social entre los sectores gremiales y el gobierno.

Esta ruptura entre el gobierno y las universidades es definida por la Fapuv, segun

cita el profesor y miembro de la Apucv Gregorio Afonso (2016), de la siguiente manera:

“A pesar de las diferencias con los distintos gobiernos y de los conflictos
laborales siempre habia la oportunidad de discusion para el logro de
acuerdos en medio del respeto y del reconocimiento. Ahora bien, la
relacién del gremio con el gobierno de Chavez Frias ha tenido tres
momentos importantes: el primero siendo Ministro de Educacién Héctor
Navarro y Luis Fuenmayor Toro, Director de la OPSU, la relacion fue
excelente. Las discusiones se dieron respetando el ajuste salarial
convenido; en el segundo momento, con el Ministro de Educacién Samuel
Moncada (2004) se perdi6 totalmente la relacidn con el gremio, al punto
que durante toda su gestion se le enviaron cuarenta comunicaciones
solicitando audiencia y nunca fueron respondidas, y mucho menos
atendidos como gremio. Es asi como, a través de una rueda de prensa en
el 2006 el Ministro informa la decision unilateral sobre el ajuste salarial
del 34% para los titulares y el 40% para los instructores, decisién que
rompe con el esquema de un mayor aumento para los profesores de mayor
rango académico. Finalmente, con el Ministro de Educacién Superior Luis
Acufia desde el 2006 y el profesor Antonio Castejon como Director de la
OPSU, mejord la atencion y el dialogo pero no la respuesta a las
necesidades gremiales” (p. 10).



Esta préctica se repitié durante el afio 2008, 2011, 2013, 2014 y en adelante, con el
agravante de que durante los afios 2009, 2010 y 2012 no hubo ajuste salarial, todos estos
afos caracterizados, segun el Fondo Monetario Internacional (FMI), por tener una inflacion
que rondaba el 30%, lo que llevd a que para el 2014 el sueldo de un profesor universitario
representara 1.66 sueldos minimos, y en 2015, durante unos meses, el sueldo del profesor
universitario quedo incluso por debajo del salario minimo. Es importante aclarar, para que
se entienda la relacién y la situacién de precarizacion, que para el 2014, segin Cendas, eran
necesarios cerca de 4 sueldos minimos para cubrir la canasta basica alimentaria, y para el
afio siguiente, cuando un profesor universitario llegd a estar incluso por debajo del sueldo
minimo durante 3 meses, eran necesarios 10 sueldos minimos para cubrir la canasta
alimentaria, sin afiadir aqui otros gastos.

Durante los afios siguientes, respectivamente, la inflacion seria de 111,8%, 254,5%
y de 1087,5% para el 2017, y todos los aumentos al salario minimo y al sector universitario
de esos afios se quedarian cortos, llevando el poder adquisitivo de los profesores
universitarios, y del venezolano en general, a pique.

Respecto a esto, Afonso (2016) sefiala:

“Los afios de desconocimiento absoluto de las NHPDI presentan dos
caracteristicas que vale la pena considerar. La primera, se desarrollan, de
un lado, en un contexto de crecimiento exponencial de la némina de
trabajadores publicos como consecuencia de la profundizacion de los
procesos de estatizaciones a partir de 2008 y de otro, en el marco de una
alta inflacion, por lo que de respetarse lo establecido en las Normas de
Homologacién obligaba al Estado a incrementos salariales para el PDI del
mismo orientados por este indicador macroecondmico. Sin embargo, esa
consideracion no ha estado presente en los momentos en que el ejecutivo
nacional ha aprobado aumentos de los sueldos del PDI, con lo cual se
deterior6 aceleradamente las remuneraciones de los docentes
universitarios. La segunda caracteristica es que el Estado Venezolano ha
pretendido desconocer la competencia del CNU en materia de definicion
de Salarios para adjudicarle potestad absoluta los Ministerio de Educacion
Universitaria y de Trabajo y Seguridad Social, para tales fines ha
impulsado las Convecciones Colectivas en el marco de reuniones de
Normativa Laboral como instrumento Unico para establecer los sueldos de
los universitarios” (p. 8).

Todo esto trajo varias consecuencias, entre otras, la descapitalizacion del recurso

humano de la UCV vy la reduccién del personal docente que se dedique de manera exclusiva



a sus labores de docencia y de investigacion, a tal punto que del 2009 al 2015, segun
Afonso (2016), la UCV registré 1122 desincorporaciones docentes. 619 de estas fueron
propiamente renuncias, lo que equivale a una renuncia cada 4 dias durante este periodo de 6
afios, en promedio. Respecto a esto sefialaba el Nucleo de Decanos de la UCV, para el afio
2013, lo siguiente:

“El deterioro progresivo de los sueldos y salarios de nuestros
profesores, empleados y obreros, acentuado en los Gltimos cinco afios, ha
llegado actualmente a niveles insostenibles, representando una auténtica
amenaza para la supervivencia de la Institucion, no sélo por la
imposibilidad de captar nuevos cuadros o simplemente llenar las vacantes,
hacer atractivos los concursos de cargos o evitar el éxodo masivo de
profesores, sino porque atenta directamente contra lo que ha sido durante
siglos la principal fortaleza institucional, su capital humano, formado por
afios con gran esfuerzo y dedicacion. La pérdida de sus recursos humanos,
causada por la baja remuneracién y un franco deterioro de las condiciones
de trabajo, pone en riesgo de muerte a la Academia” (Afonso, 2016. P.
14).

A su vez, la Gerencia de Desarrollo Docente y Estudiantil del

Vicerrectorado Académico de la UCV sefialaba, para el 2016:

“Definitivamente un mejor sueldo no hace un mejor docente ;0k?, eso
esta comprobado. Los beneficios socioeconémicos no necesariamente
impactan la calidad del servicio profesional que el profesional presta, es
decir, un buen médico seria un buen médico con un buen o mal sueldo,
pero un mal sueldo lo que hace es evitar que los mejores se incorporen a
este tipo de actividad laboral, eso es lo que esta sucediendo, es lo que esta
sucediendo a través de los concursos de oposicion, es que quedan desierto
¢por qué? Porque a los mejores no les interesa o apuestan por otra
trayectoria laboral que le garantice mejores compensaciones de acuerdo
con su formacion profesional, eso impacta porque no necesariamente
ingresan los mejores, entonces, se dan dos situaciones: quedan desiertos o
no ingresan los mejores, lo que conduce a que uno en los concursos de
oposicion, se evalien mas por el potencial que por el presente, eso
impacta directamente a la academia sin que suponga la ausencia de
profesor. Si hacemos un ranking, a lo mejor de cada 10, dos o tres estan
dentro de los que ganarian el concurso de oposicidn, eso conduce a que el
proceso de formacion del resto alcance 6 o 7 afios con las consecuencias
académicas que eso genera...” (Afonso, 2016. P. 15).



De todo esto se puede colegir el impacto que han tenido los bajos
sueldos de los profesores universitarios, no solo sobre los docentes sino sobre la

academia en general.

2.2 El problema presupuestario

No es poco lo que se ha dicho respecto al presupuesto universitario. Cierto es que si
miramos los nimeros, afio tras afios, con algunas excepciones, el presupuesto universitario
ha venido en aumento, pero se trata de aumentos de caracter bastante relativo, pues cuando
se cotejan con las cifras de inflacién, especialmente del 2008 a la actualidad, se evidencia
que estos aumentos se quedan cortos y lo que parece un presupuesto en constante
crecimiento se vuelve, en realidad, un monto que cada afio alcanza para menos. Revisemos

de cerca las cifras:

ANO PRESUPUESTO ASIGNADO INFLACION SEGUN FMI
2008 654.877.61,63,00 31.4%
2009 1.010.446.454,00 26%
2010 1.016.099.112,00 28,2%
2011 1.257.827.660,00 26,2%
2012 1.257.827.666,00 21,1%
2013 1.557.644.272.00 43,5%
2014 2.273.409.997,00 57,3%
2015 3.144.247.239,00 111,8%
2016 4.400.000.000,00 254,4%
2017 28.854.646.197,00 1087,5%

Estas cifras fueron tomadas, hasta el 2015, segun fuentes de la Universidad Central de Venezuela, y del 2015 en adelante segun la informacion publicada en
medios de comunicacion.

Es facil notar como el presupuesto ha ido menguando, pese al aumento en la cifra,
en su valor real. Del 2007 al 2008, el presupuesto universitario se mantuvo, cosa que
volvemos a ver en los dos afios siguientes (2009-2010) donde el aumento fue casi nulo, y
durante el periodo 2011-2012, pese a que la inflacién anual seguia por encima del 20% en

todos estos afios. Ya del 2014 en adelante el presupuesto universitario empieza a tener




“aumentos” mas significativos, pero que terminan siendo nulos cuando se los compara con
la inflacion del pais, y que al ser analizados en su totalidad terminan dando como resultado
una disminucién progresiva del presupuesto universitario.

Para el 2018 el presupuesto asignado a la UCV superaba los 220 mil millones de
bolivares, pero, pese a lo escandalosa que pueda parecer la cifra, este aumento volvi6 a
quedarse corto frente a una escalada hiperinflacionaria sin precedentes en el pais. Alejandro
Werner, economista jefe del FMI para América Latina, sefialaba para julio del presente afio:
"Proyectamos un estallido de la inflacion hasta 1.000.000% para el fin de 2018, para indicar
que la situacion en Venezuela es similar a la de Alemania en 1923 o Zimbabue a fines de la
década de 2000".

Claro que quedarnos nada mas con esta cifra seria falsear los hechos, pues es cierto
que de manera regular el Estado se ha dedicado a subsanar algunas fallas del presupuesto
ordinario con créditos adicionales, sin embargo, segun denuncias las autoridades
universitarias, estos siguen siendo insuficientes.

Respecto al tema presupuestario, la rectora de la UCV, Cecilia Garcia Arocha,

comentaba en enero del 2017 a la periodista de El Nacional Olgalinda Pimente:

“La situaciéon es muy complicada porque el presupuesto es reconducido.
El ministerio asignd 28.854.646.197 bolivares. Otorgan 30% del 100%
que pedimos y 80% se va en sueldos y salarios. Tendremos la misma
situacion de 2016, es decir, un presupuesto para funcionar hasta mayo o
junio y de nuevo solicitar créditos adicionales. Con una inflacion tan
grave se afecta el presupuesto para el funcionamiento que cada dia es mas
exiguo e impide hacer mejor investigacién, formacion de recursos
humanos. Las carreras mas afectadas son las relacionadas con la salud. En
Odontologia, 90% de los rubros utilizados son importados y no se
consiguen en el mercado interno. La Facultad de Ciencias tiene
deficiencias en sus laboratorios y reactivos; también las formadoras en
actividades del campo como Agronomia; en Faces necesitan textos,
libros... Hay un impacto negativo en todas las facultades. En la de
Ciencias, inclusive, el ingreso de estudiantes es cada vez menor y no
porque se limite el acceso, sino por las fallas en laboratorios, en los

reactivos... El traslado y la desercién son muy grandes”.



Pero el tema de la crisis universitaria, de nuevo, no queda solo hasta ahi. El
problema pareciese ser mas grande, y envolver no solo a las instituciones universitarias
autébnomas, sino a multiples instituciones en el pais que han sufrido una ruptura del dialogo
social que sobrepasa el tema salarial o presupuestario, y que ha estado presente desde
principios del siglo XXI en Venezuela, y que en la universidad empiezan a manifestarse a
través de los aumentos salariales decididos unilateralmente, la asignacion de presupuestos
que no toman en cuenta las necesidades de la universidad, y posteriormente con la
suspension de elecciones de autoridades universitarias, a través de una sentencia de la Sala
Electoral del Tribunal Supremo de Justicia, y luego de la Sala Constitucional, hecha en el
2011, bajo el argumento de reformar el reglamento electoral de la institucion.

Al respecto, Afonso (2013) comenta:

“Desde muy temprano el gobierno liderado por el presidente Hugo
Chavez da muestra de su vocacion contraria al dialogo social, esto lo
evidencia a través de su politica contraria a la libertad de asociacion, a la
negociacion colectiva y en especial, contra la libertad sindical. Las
primeras acciones en esta direccidn podrian resumirse en:

a) la eliminacion de la autonomia sindical en lo relativo a su facultad de
organizar sus procesos eleccionarios, estos ahora por disposicion
constitucional dependerian del Consejo Nacional Electoral (CNE). Esto ha
sido reiteradamente denunciado nacional e internacionalmente por el
movimiento sindical Venezolano logrando que la OIT se haya
manifestado que esta decision viola el convenio 87 y 98 ya que atenta
contra la libertad sindical, mas aun cuando el Estado introduce el
concepto de mora electoral para no discutir convenciones colectivas con
sindicatos que presenten atrasos en sus procesos eleccionarios. En la
mayoria de los casos estos retardos responden a la carencia de respuestas
oportunas por el poder electoral o exigencias burocraticas de dificil
cumplimiento para las organizaciones de trabajadores, sean gremios o
sindicatos. En Venezuela es importante el nimero de organizaciones de
trabajadores que producto de esta politica injerencista del Poder Electoral
no han podido realizar elecciones, dos casos a titulo de ejemplo, podrian
ser la Federacion Médica Venezolana con mas de 15 afos sin elecciones o
la Federacién de Asociaciones de Profesores Universitarios, la cual se
aproxima a 10 afios en igual situacion” (p. 10).

Nos quedariamos cortos si pretendiéramos abordar esta problematica, bastante
estudiada y comentada desde diversas perspectivas, compleja ademas, y que vendria a ser

tema de un trabajo completamente distinto al presente. Cumplimos, no obstante, con



nombrarla, como otro de los aspectos que estan presentes en nuestro trabajo, que mas que

explicar, busca mostrar esta problematica.



DOCENCIA EN CRISIS



Capitulo 1

No sabemos si el dia era nublado o soleado, si la brisa venia del este o del oeste o si
el sol le daba en los ojos o en la espalda, tampoco tenemos una certeza absoluta sobre si se
trataba de la mafana o de la tarde, lo que podemos inferir es que algunos carros andaban
por las calles, como siempre lo hacen, de aqui para allad y de alld para acd, y que otros
transeuntes tropezaban con aquel. Habria quienes iban y venian del trabajo, o simplemente
andaban en alguna diligencia e incluso, como siempre pasa, estarian los que solo habian
salido a dar una vuelta porque caminar les aliviaba algin peso. Entre estos ultimos estaba
nuestro sujeto. Eran, como lo son los actuales, tiempos de crisis, y no faltarian en las
entradas de los edificios los vecinos que se detenian a hablar de lo insoportable de la
situacion, que algo tenia que ocurrir, de alguna manera, algun alguien llegaria, el mesias,
quizd, a salvarnos el pellejo. El famoso “Por ahora” de Chavez Candanga, como despues se
le conoceria, ya habia resonado afios antes en las televisoras, Caldera habia prometido
liberarlo y asi lo habia hecho mediante un indulto recién electo como presidente de la, en
aquel entonces, Republica de Venezuela. Por algin monte andaria en esos dias el
comandante haciendo de las suyas, lanzando discursos, abrazando viejitas, todo con su
carisma natural ajeno al componente militar pero cercano a las personas.

No corresponde a esta historia, sin embargo, seguir la historia de aquel teniente
coronel que en los afos siguientes se haria con el cargo de comandante en Jefe, ascenso
bastante acelerado si nos ponemos a ver, pero que quedara para otro cuento. Lo que nos
toca es la historia de este cadete que vemos pasando por aqui, cuatro afios lleva ya en este
trajin de la milicia, cadete de cuarto afio le dicen, ya paso los primeros tres y esta por
graduarse, a un afio de distancia se vislumbra el acto de ascenso, ya dejaria entonces de ser
el cadete Pefia y pasaria a ser el sargento Pefia, andbnimo como otros tantos, escondido en el
grupo, en la manada de hombres que siguen ordenes, pero no es asi como lo encontramos
ahorita, no esta en ese anonimato, sino en otro, el anonimato de un hombre que va por la
calle en su soledad, hundido hasta el fondo en sus pensamientos, diatribas emocionales,
incomodidades, situdndose en un mafiana en el que no se ve como el sargento Pefia. ;Cémo

Se ve entonces?



Que hay preguntas cuyas respuestas nos son ininteligibles no es cosa nueva, y el
cadete Pefia lo saborea en este momento, sintiéndose cada vez menos cadete o, mejor dicho,
dandose cuenta de que no es un cadete, que es persona por debajo de ese disfraz de cadete
que usa siempre, y que la persona y el disfraz son cosas distintas, con rumbos distintos. El
suyo no lo tiene claro, pero un gran No resuena en su cabeza. Podemos permitirnos suponer
que en algun punto de su caminata enciende un cigarro, él, Pefia, el que no se siente cadete,
ya por aquellos tiempos le habia cogido el gusto a los pitillos de nicotina, y dandole jalones
al cigarrillo contindia su marcha. La direccién no la tiene clara, pero tampoco importa, no va
caminando para llegar a algun lugar, lo hace méas bien para llegar a una conclusion, algo se
cierra en él, un ciclo, lo que habia empezado por Si finaliza en un No, y aquel No abre una
nueva brecha en su vida, el poder de lanzar al infinito nuevos sies y noes, negarse ahora,
negar su ahora, para poder afirmarse una y otra vez de este punto en adelante y para
siempre, en todos los para siempre que dura una vida, como un jardin de senderos que se
bifurcan.

Si le preguntasemos ahora, como en efecto hicimos, como tomoé la decision, dira
que fue una brisa, un halito, un viento que lo cruzo de repente. Cuatro afios de trabajo duro,
de seguir oOrdenes, de resolver y reinventarse para solucionar problemas que otros le
imponian, cuatro afios que formaron un caracter, cuatro afios de su vida pasaron para que
tomara esta decision, 1500 dias, si promediamos, 36000 horas, una cifras exorbitante de
minutos, y ahi esta ahora, dando més jalones al cigarrillo que ya se acaba, sin sentir peso
alguno, casi creyendo que alcanzd la resolucion, unos pocos pasos mas le bastan, se
detiene. Mira a lo lejos el final de la avenida que desemboca en nuevas calles y avenidas,
uno que otro carro que transita, arroja el filtro del cigarro ya consumido, lo pisa y ya no es
mas el cadete Pefia, 0 se da cuenta de que nunca lo fue, de que habia un parapeto que
Ilamaban cadete Pefia, una pantomima de hombre, bastante capaz, activo, fornido, siempre
dispuesto, pero inevitablemente una pantomima. Sin embargo, cuando da la vuelta y
empieza a devolver su marcha ya no es mas pantomima, aquel No pasa a ser Si y la oracién
deja de ser “No soy el cadete Pefia” para convertirse en “Soy Rubén Pefia”, ahi va con el
rostro aindiado que siempre lo ha caracterizado, estatura media, el cabello negro y liso,
sonriendo escondido del mundo no porque alguien le haya ordenado que tiene que sonreir,

sino porque elige hacerlo, porque de aqui en adelante elegira una y otra vez su propia vida,



esa misma que tiene por delante y que no sabe cémo concluird, no se preocupa por ello en
este momento, la incertidumbre del existir no lo angustia en esta hora, se complace
simplemente con dar el préximo paso, luego el otro, el que le sigue y alla se pierde en la
densidad de la vida caraquefia. Corria el afio 1994 y un cadete dejaba de ser cadete,

renunciaba a su oficio con mucho gusto, el mundo se abria frente a él.

Pasaron los meses, el tiempo que es llenado con vivencias, a veces significativas,
otras no tantas, el retorno a la casa de los padres se habia hecho sin arrastrar desilusiones,
aunque alguna que otra decepcion habria, el hijo que iba a ser militar ya no lo seria, volvia
a la casa, a su habitacion, a trabajar en el taller de ceramica de su padre, de vuelta al barrio
Los Alpes, en EI Cementerio, el mismo en el cual habia aprendido a hacer pelotas con
carton y tirro, el mismo donde pasd sus navidades de la infancia, los reencuentros
familiares, el mismo barrio que habia venido creciendo con él, llendndose cada vez mas de
pequefios ranchos, de nuevas familias y apellidos. Volvia al lugar en el que habia dejado su
vida, la retomaba ahora como si se hubiese quedado alli, esperandolo, en la misma
incertidumbre por el mafiana que creyd haber perdido. ¢Y ahora que? Aquella pregunta
tuvo que haber pasado por su mente durante esos dias, por la suya y la de sus padres, sus
hermanos. ¢Volver al barrio para ser qué, para hacer qué? ;Qué le tocaba hacer ahora?

Se dio tiempo en su soledad. Rondaba ya sus 22 afios, edad suficiente para ser un
muchacho hecho y derecho, de pantalén largo, segun las costumbres criollas. Que de
hambre no se moriria era cosa clara, ya a esa edad mucho habia aprendido, desde pequefio
se las habia arreglado para reparar aparatos electronicos que su papa llevaba a la casa: “Si
lo arreglas, es tuyo”, le decia, o una frase similar, que significaba lo mismo. Aquel
incentivo fue suficiente para aprender a desarmar y armar nuevamente, saldando los dafios.
También habia aprendido a coser, hacer prendas de vestir, al principio de su mama que se
dedicaba al oficio, luego con un sastre que le pagd con ensefianzas el tiempo que él invertia
en ayudarlo. Muchos afios después, 23 para ser exactos, al recordarse pintando con
delicadeza las ceramicas que su papa vendia, los o0jos se le enturbian, sin humedecerse.

¢Seria eso la vida? Ser uno mas que aprende un oficio, se queda en el barrio, crece,
construye su anexo 0 su propio ranchito, consigue un trabajo que le pesa pero le garantiza

una quincena, un cheque cada 15 dias, tomarse unas birras con los vecinos los fines de



semana, recordar deseos, suefios de la infancia, sopesarlos en la adultez, impotente. ;Seria
eso y ya? Unos cuantos cigarrillos consumiria pensandolo, seguramente caminé la idea una
y otra vez, oculto en sus pensamientos, en su anonimato personal, viviendo como una
sombra a la zaga de su propia vida. PensG en estudiar, en hacerse con un titulo
universitario, y cuando lo pensaba a su vez sentia miedo de sus deseos, de no poder
Ilevarlos a cabo, de recorrerlos para abandonarlos a mitad de camino como habia hecho con
la vida militar. Miedo de que la vida se le volviera un constante e ir y venir sin parar en
ningun lado.

Pasa a veces que las cosas ocurren y ya, un dia te levantas y echas al olvido tu suefio
de ser aviador en el ejército, unos meses después te acuestas para despertarte al dia
siguiente con la idea de ser médico. Te levantas y simplemente eso, tienes la idea ahi, entre
ceja 'y ceja, como se suele decir, encasquetada, no se la comentas a nadie, la retienes para ti
mismo, la escondes como un objeto preciado, como una perla guardada en un pafiuelo que
se lleva siempre en el bolsillo, estas pintando ceramicas y, mientras nadie te ve, la buscas
con la mano, palpas la tela que la envuelve, ahi sigue, te acomparia, te vas acostumbrando a
vivir con ella, a que te persiga o, mejor dicho, la persigas a ella. Asi hubo de ocurrirle a
nuestro excadete Rubén, serian esos sus primeros coqueteos con la idea de estudiar en una
universidad, sin que llegara a pensar en un plan que lo llevara hasta alla, sosteniendo la idea
como una ilusion, un final inalcanzable. Era algo, por supuesto, ambicioso, un hijo de
Pedro y de Maria, salido del barrio Los Alpes, convertido en médico de la republica,
“Doctor”, le dirian al pasar, “Doctorisimo”, y Rubén se imaginaba no en esa escena, sino en
un consultorio o en una operacion, quiza en una tertulia de hospital, con su bata blanca que
no seria de chichero.

Ya una década antes de que los acontecimientos cobraran su curso, Rubén Blades
sacaba una cancion que decia: La vida te da sorpresas, sorpresas te da la vida, ay, Dios,
sentencia que habia dejado a Pedro Navaja tirado en la acera y que llevaba, ya para
principios del afios 95, al excadete a pisar los pasillos de la Universidad Central de
Venezuela (UCV), no por conviccion ni destino, sino por pequefias causalidades a las que
se les pierde el rastro y que terminamos llamando casualidades. Claro que ya habia andando
aquellos jardines antes, de pequefio una y otra vez habia estado alli para jugar con bate y

pelota, junto a sus amigos de Los Alpes, e incluso muchos afios después todavia logra



recordar que en un batazo en el que la emocion llegé a su tope la pelota fue a dar directo a
una de las ventanas del edificio en el que en la actualidad da clases, delito del que sali6
impune como suelen salir de ellos los nifios, a punta de correr para no ser encontrado. Pero
en aquel entonces, por alla en el 95, no estaba alli con bate y pelota, sino con papel y lapiz,
lejos todavia de cualquier proyecto que lo llevara a la Escuela de Medicina. Habia ido hasta
alli para apoyar a su hermana menor, que queria hacer estudios en la Escuela de
Antropologia, y aquel apoyo no se quedaba nada més en un acompafiamiento hasta la
puerta del salon, sino que para calmar los nervios de la hermana se habia decidido a
presentar él también la prueba.

No se le hizo cosa complicada, después de todo cuatro afios en la academia militar
habian dejado algo, un saber practico, algun aprendizaje. Tampoco le interesé demasiado,
¢qué sabia él de antropologia? Nada. Sabia de un tal Indiana Jones, lo asociaba a eso y ya,
el resto era un extenso panorama en blanco. De alli salié como entro, junto a su hermana, y
su vida continu6 como una serie de puntos marcados en una extensa hoja, puntos que se
van uniendo para luego separarse y quedar perpetuamente anudados por espacios vacios en
la memoria.

Aquel episodio hubiese sido completamente insignificante en su vida, se habria
convertido sin duda en un olvido, de no ser porque tiempo después le llegd la noticia: su
hermana no habia quedado seleccionada para ser estudiante de Antropologia en la UCV,
pero él si. La vida cobraba un nuevo cauce, o al menos se le brindaba una opcion, pero, ¢de
qué? Que Rubén Pefia no supiera nada de antropologia para entonces ya lo hemos
recalcado, pero la opcion abierta de par en par lo tentaba, ademas era la Universidad
Central de Venezuela, con todas sus letras, la mejor del pais, dispuesta para su ingreso. Lo
estuvo pensando por varios dias. ¢Qué queria é1? ;Quién era él? ;Qué seria é1? ;Como se
acoplaba esa opcidn a sus deseos? Todas preguntas dificiles de responder y que le rondarian
por la cabeza. No llegd a pensarse a si mismo en esos dias como antropdlogo, pero veria
aquella opcién como un puente para cruzar a lo que veia como su verdadero camino: ser
médico. Una vez fuera ingresara a la Escuela de Antropologia, podria cambiarse de carrera,
ser lo que en verdad queria ser, aunque no supiese concretamente lo que eso significaba.
¢Qué otra cosa podia hacer? Cerrarse a la opcion que se le ofrecia, buscar hacerse camino

en otras cosas. Ser, en concreto, lo mismo que era, un pintor de cerdmicas del barrio Los



Alpes, un hijo de Pedro y de Maria, un muchacho joven y aindiado, pobre, econdmicamente
hablando, que a sus 22 afios vivia con sus padres, dependiente, sin comienzo ni fin,
estancado en lo mismo. Seria aquello, sobre todo, el impulso que le faltaba. Alli tenia la
opcion, al alcance de su mano, de ser algo diferente a lo que era, un nuevo reto,
posibilidades que se volvian, exactamente en ese momento, posibilidades reales para él, y
no el simple idealismo de “Tu puedes ser lo que td quieras”. El sabia que eso no era asf, €l
podia ser lo que podia, y en ese momento no tenia tanto de donde escoger, asi que Rubén
Pefa, después de muchas noches de pensarlo solo, se decidié por el reto: fuere por lo que
fuere, entraria a estudiar Antropologia en la UCV.

Asi vario aquella vida del 94 al 95, él, que habia comenzado el afio anterior como
cadete, por el mes de septiembre del 95 ya entraba caminando al campus universitario
como estudiante, iba vestido como siempre lo hacia, sin muchos adornos, con ropa de
colores oscuros, que no llamaran mucho la atencion. Una emocion le cubria el cuerpo
mientras atravesaba los pasillos de la universidad, ya no como un nifio que va con bate y
pelota, ni como cadete, ni siquiera como estudiante, sino como él mismo, Rubén Pefia,
Ruben José Pefia Oliveros, 22 afitos, moreno, muchacho pobre de un barrio pobre,
descendientes de los Pefia y los Oliveros a los que les sobraba el amor y la comprension, el
carifio, el apoyo, los abrazos, de puro carifio lo habian llevado hasta acé, de alguna manera
sentia que su vida comenzaba ahora, que la verdadera vida era lo que le quedaba por

delante.

Nos lo figuramos vestido como siempre, un jean, una franelita cualquiera, una
chaqueta encima y, solo quiza, una gorra que le oculta el rostro, asi va atravesando el
campus desde la entrada de Ciencias, la mas alejada de Antropologia pero la mas cercana a
El Cementerio. Da pasos lentos, escuetos, mientras va contemplando, desde su nueva
perspectiva, aqui y alld los arboles, las personas que lo circundan, otros estudiantes,
profesores, empleados de la universidad u otras gentes que por alli pasan, para ir al Hospital
Universitario tal vez, o para cortar camino a pie. También pudo haber ocurrido que ese dia
se hubiera ido en camionetica y, en vez de optar por la entrada de Ciencias, hubiese tomado

la de Ciudad Universitaria, siempre repleta de buhoneros que en la actualidad venden



copias de peliculas, chucherias, cigarros detallados, algo parecido debieron vender en ese
entonces, y de haber sido asi, tenemos que verlo andar con el mismo paso, pero distinta via.
Capaz, y es esta una posibilidad que la memoria no nos deja resolver, se detuvo a tomarse
un café antes, ya para entonces tendria su fama el cafetin de la Facultad de Ingenieria, pudo
haberse detenido alli un momento, no tanto, el suficiente para pedir un café negro, bien
negro, no se queda alli a beberlo, anda con él, con la mano libre busca un cigarro, maniobra
con la caja, lleva el pitillo a sus labios y luego le toca al yesquero hacer lo suyo, alli lo
vemos, casi feliz, expectante, deseoso, adjetivos estos dos Ultimos que casi siempre van
juntos. El pasillo es largo, cubierto de estanterias, libreros que estan alli desde que el
mundo es mundo, pero que a esta hora todavia no han llegado, por ser muy temprano. El
silencio, la tranquilidad de los rumores matutinos, pequefias conversaciones que se le
cuelan por los oidos, lo envuelven. Da un jalon al cigarrillo y deja escapar el humo en un
suspiro, el café lo lleva aparte, solo un par de sorbos ha dado al vaso plastico para que entre
los movimientos del andar no se le fuera a botar, caminando recuerda los tiempos en que
sus pasos eran cuidadosamente medidos, derecha, izquierda, firmes, a la deeerég,
descansen, son otros murmullos que en forma de recuerdo vienen a dar con él, parte de la
historia que dej6 atras, parte de esta historia que comienza.

Al final del pasillo desemboca en otro, mas extenso que el anterior, dobla en él a la
izquierda, pasa mas aulas, galpones, cafetines, personas que van y vienen, parejas que van
tomadas de las manos, pajaros que cantan, si de felicidad o tristeza no podriamos saberlo,
ha de haber el que cante el despecho de volar solo, hasta el fin del mundo solo, mientras
Rubeén continda en su caminata, fuerte el cuerpo pero flojo, suelto al ver que nadie lo obliga
a estarse firme, tranquilo. ElI camino se bifurca después del edificio de Faces, no
propiamente porque el camino sigue su curso, pero le sale a la izquierda un jardin, el mismo
en el que jugo pelota de nifio, el mismo por el cual sali6 corriendo para no ser atrapado en
delito, con el bate en la mano y la vida a cuestas, lo atraviesa hoy sin apuro alguno, qué
linda mafana es esta, muy temprano para llamarla soleada, fresca seria mas propicio, con
una brisa fria que anda como él a paso lento y que a todos los acoge y se les da por igual,
como diria Whitman. Atravesando el jardin, el cigarrillo termina de consumirse, Rubén lo
nota y lo echa al suelo, lo pisa, y ahi lo deja en su olvido, como fruta a la que se le exprimid

toda la pulpa, le quedan el café y su andanza, atraviesa el resto del jardin dando sorbos,



vislumbra las paredes blancas del edificio al que va, los balcones, los salones, si no fuera
tan temprano seguro se encontrara con otros rostros que lo miran, fumando con los brazos
recostados de la baranda, pensando quizd que ahi va otro nuevo, pero a estas horas la
escuela apenas esta abriendo sus puertas, los balcones siguen tan desiertos como los
salones, se escuchan ya, eso si, las primeras voces en los pasillos, “;Coémo estd, profesor?”,
“Bachiller”, suelta el interpelado, cordialmente, una sola palabra junto al habitual asentir de
cabeza basta de respuesta, no alcanza a escuchar esto Rubén que apenas viene dando la
vuelta por el cafetin de Trabajo Social, llamado también El Mosquero por su larga fama, no
precisamente de pulcritud, aunque tendriamos que hacer una investigacion de caracter mas
ontolégico para precisar exactamente cuando empezé a ser llamado asi, pudiera ser que por
aquellos afos simplemente se refirieran a él como el cafetin de Trabajo Social, 0 quiz4, aun
peor, lo llamaran El Ratero, en cuyo caso el nombre mas actual no fuera ofensa sino lisonja.
Nos permitiremos, sin embargo, ya sea como precision, ya como presagio, seguir
Ilamandolo EI Mosquero, que si por ese entonces no se le dijera asi, al menos habria quien
empezaba a pensar en el nombre, sabido de sobra es que no aguanta el venezolano dos
pedidas para emprender la chacota.

Gira Rubén ya a su derecha, desemboca en la parte del frente del edificio, Escuela
de Antropologia ahora, tiempo atras eran residencias estudiantiles, en un futuro quién sabe
qué les espera a esas paredes, a lo lejos se distingue un grupo de chamos parados frente a la
escuela, sentados algunos sobre la mesa de ping-pong hecha de cemento, con raspones en la
pintura, ahi sigue 23 afios después, entre ellos conversan estudiantes y profesores, hay un
barullo, algunas exaltaciones, se va acercando Rubén a la cosa, todavia sin entender, su
calma se turba por un momento por aquella algarabia, bochinche no es, propiamente,
aungue capaz, si estuviera por estar tierras el independentista Francisco, de Miranda que no
Fajardo, de bochinche lo caracterizaria. Viene llegando Rubén, aprovecha una papelera que
encuentra para desechar el vaso plastico, el café que habia en él se agotd, no entiende
propiamente lo que ocurre, pero logra atajar una frase suelta: “No hay clases”, escucha y,
ya metido en la rueda de personas, “;No hay clases?”, pregunta. “No, hay paro” repone

otro, sin reparar en el extrafio.



Tal fue el recibimiento que obtuvo Rubén de la més antigua y prestigiosa casa de
estudios del pais, que no se lo esperaba es cosa clara, de lo contrario no hubiese hecho
aquel matinal recorrido con tanta calma, pero cierto es también que no todo estuvo perdido,
el paro le dejo su primera ensefianza, conocid, sin inmiscuirse mucho en aquellos asuntos, a
los primeros revoltosos, estudiantes ya de semestres superiores que no debatian sin utilizar
conceptos que él no entendia, palabras nuevas, lo que le hizo pensar, en primer lugar, que
aquello de la universidad era una cuestién dificilisima, hablarian seguramente de semantica,
de discurso y contradiscurso, injusticia social, revolucion y otros tantos términos que no
repetiremos aqui por ser cuestion de antropélogos y por no considerarse el autor demasiado
ducho en la materia. No es cosa extrafia, sin embargo, que se diera un paro por aquellos
dias si, guiados por los datos de Provea, nos ponemos a ver que entre 1991 y 1994 se
producian en Venezuela 2.75 protestas diariamente, en promedio, claro, algunos dias serian
dos y otros tres, sin contar con los paros, que Provea no los tomaba en cuenta, sino la pura
salidera a la calle a pegar gritos hasta que llegaban las fuerzas del orden, que asi es como se
les dice, a armar el beriberi a punta de peinillazos. Es bueno sefialar, ademas, que 534 de
estos encuentros entre manifestantes y fuerzas del orden a la fuerza se dieron entre octubre
del 94 y septiembre del 95, aclarado esta que por esos dias anda Rubén, por lo que no sera
raro pensar que aquel paro se contara, al menos un par de veces, entre las tantas otras, y,
solo para soltar otra cifra bonita, bien podemos sefialar que fueron 93 los paros que distintas
instituciones realizaron aquel afio, sin contar ya aqui los disturbios, marchas, cierres,
guemas, tomas y saqueos, muy de moda por aquellos afios y no tan olvidados en los
presentes.

Pese a todo, el paro que exigia justas reivindicaciones y bien asociado a las
discusiones de las normas de homologacién de sueldos y salarios de los profesores
universitarios, constantemente en aumento en aquellos afios de crisis pero que también se
quedaba constantemente corto, pues la crisis se traducia concretamente en inflacién de
productos y servicios y, por lo tanto, en devaluacion del poder adquisitivo. Pese a todo,
deciamos, el paro llegd a su fin. Lo que el actual profesor Rubén Pefia cuenta de aquella
época es la historia de una universidad que venia de los afios buenos para entrar en los
malos, habia mucha beligerancia, discusion de todo tipo y un saber realmente socializado,

que se discutia en cafetines, reuniones en bares, encuentros en donde la teoria se sumaba a



la realidad a través de conversaciones que se daban con distancia y categoria, como un traje
Montecristo. No queremos, sin embargo, adelantarnos demasiado a los acontecimientos:

Termina el paro, pero no del todo la inconformidad, que alguna siempre queda aqui
y alla. El entonces estudiante Pefia comienza la carrera y su interés empieza a desarrollarse
desde el primer semestre cuando, en Introduccion a la Antropologia, ve llegar por vez
primera al profesor Valentin Fina Puig, en aquel entonces rondaba ya la cincuentena, que
da los buenos dias a los estudiantes, saca dos cajas de Marlboro Rojo, las pone sobre la
mesa, pacata, destapa la primera, se lleva un cigarro a la boca, lo enciende e inicia la
perorata sobre los albores de la antropologia, un cigarro tras otro va consumiendo la clase
magistral, la emocion se despierta en los estudiantes, hay conceptos nuevos, cosas que
ignoraban, la idea de Indiana Jones pronto se va difuminando y empieza a emerger otra, la
del investigador, algunos estudiantes acompafian al profesor con sus cigarros, surgen
cuestionamientos, dudas, intervenciones, repliques que sueltan con mucho respeto hacia ese
profesor que esta parado en el podio, recostado sutilmente del escritorio, soltando nombres
desconocidos que despiertan el interés de la audiencia: Claude Lévi-Strauss, Marvin Harris,
Antonio Gramsci, Michel Foucault, Oscar Lewis o quiza Kant, Hegel, Marx, Descartes,
cada uno anclado a su teoria, una rama del conocimiento que ellos mismos habian
desarrollado. Ahi estaba, entre esos estudiantes, el bachiller Rubén Pefia, siendo
bombardeado de informacion, abriéndose a toda la gama de conocimiento desconocido y
por conocer, un nuevo interés se despertaba en él, algo nuevo veia en todo aquello y en su
rostro se dibuja apenas una pequefia sonrisa, pequefia pero muy significativa porque ahi, en
esa aula, durante esa y las clases subsiguientes quedaria él definitivamente prendado de la
carrera.

No obstante algunos miedos que siempre le llegaban, la carrera continu6é durante
cinco afos ininterrumpidos, comenzo clases en el 95 y para el nuevo milenio ya se estaba
graduando. Los miedos que arrastraba eran, claro, los de dejar la carrera, los de aburrirse de
la universidad como habia ocurrido con la academia militar. Fueron afos dificiles, sobre
todo las primeras semanas, cuando todo le parecia demasiado complicado y Rubén se decia
a si mismo: “Yo no sirvo para eso, no sirvo para la universidad”, no obstante aquella idea
no lo desanimd, todo lo contrario, lo empujé a exigirse mas y, al mismo tiempo, a irse

desinteresando de la idea de estudiar medicina, hasta que un dia su ambicion fue ser



antropologo, con ciertos desvios, claro esta, que ya lo de los miedos fue dicho. La
universidad se convirtié, como comunmente se dice, en su segunda casa. No solo estudiaba
alli, hacia vida alli, se formaba ideas, fue desarrollando posiciones politicas, debatia con sus
compafieros después de clases y muy pronto se dio cuenta no solo de que si servia para ello,
sino que le gustaba.

Los que al principio fueron conocidos o comparieros de clase, se fueron tornando
amigos. Pero todavia, por momentos, Rubén sentia su propia vida como una méascara. Por
esos afos empezo a beber con cierta regularidad, no le era dificil, aunque habria que ver
como hacia para equilibrar tiempo entre sus estudios, la vida social que llevaba, los
distintos trabajos que asumié aqui y alld para ayudarse econdémicamente y el suefio.
También hizo vida politica dentro de la universidad, donde la izquierda predominaba de
polo a polo y las protestas eran bastante frecuentes. Sin embargo con el tiempo salio
bastante decepcionado de la politica universitaria. La vida le fue pasando entre una cosa y
la otra, su ambicion fue, sobre todo, saber mas, aprender mas, los recuerdos de aquellos
afios que se mantienen intactos no son tanto los de salir a tomar por las noches, ni de los
desvelos para estudiar, sino los momentos que paso en el laboratorio de antropologia fisica,
del que rememora en la actualidad:

Era un espacio solo, era un espacio en el que habia mucho que hacer, donde uno
tenia posibilidad de conocimiento. Ahi uno tenia la posibilidad, si era un buen alumno, de
apropiarse del espacio en el sentido de recoger historias, acceder a equipos que uno nunca
iba a poder comprar. Tenias la posibilidad, pues, ademas de que el lugar te incentivaba
mucho con lecturas, con retos. Yo me sentia alli como un universitario real, porque estaba
produciendo cosas y si algo no servia, podia reconstruirlo. Yo creo que la universidad
debe ser eso. Ademas que a mi me respetaron mucho ahi, tanto las propuestas ingenuas
como las que consideraban ingeniosas. Yo me senti, ya en el septimo semestre, en ese
departamento, como uno de esos estudiantes grandes que yo admiraba al principio de la
carrera. No porque estuviera por encima de los demas, no, sino porque tenia
conocimientos. Yo me senti alli un universitario.

Un dia, en una de estas reuniones de pasillo que se van volviendo charlas, escucho
pregonar a una muchacha, no recuerda ya sobre qué, pero recuerda su voz, exaltada,

protestataria, que debatia con furia como si nada en el mundo la fuera a frenar, la vio y



quedd prendado de ella de la misma manera en la que quedan los hombres prendados a algo
sin saber como. Luego de ese encuentro logro, preguntando aqui y alld, averiguar su
nombre: Zhandra Flores, pero no obtendria nada méas de ella, solo un nombre y la imagen
de una muchacha delgada y de cabello largo y liso, con un vozarron atropellado capaz de
enfrentar cualquier discusion, una voz con convicciones sociales, capaces, segun se creia
entonces, de cambiar el mundo o, cuando menos, el pais.

En efecto asi seria, cursaba sus Gltimos semestres Rubén cuando Hugo Chavez
empez06 a desplazar a Irene Séez en la carrera presidencial, con un discurso revolucionario
irrumpia en la escena publica, y rapidamente penetr6 en el fervor revolucionario de quienes
desde hace muchos afios esperaban por la izquierda prometida. No dejé de ser un tema de
debate entre amigos, y las esperanzas se amontonaron en torno al Movimiento V Republica.
El pais hacia un viraje mucho més radical de lo que entonces se creia.

En el séptimo semestre a Rubén sus compafieros lo llamaban EI Profesor, porque le
gustaba ayudar a otros estudiantes con los temas complicados. Se habia decidido por la
rama de antropologia fisica, mucho més préactica que las otras de la carrera, con la ambicién
de conectar con antropologia forense, que era el area que mas le llamaba la atencion. Tenia
para entonces una amistad construida con Pedro Brito, un estudiante bastante excentrico
que le habia agradado bastante. Otros dos comparieros se sumaban también a esa lista.
Pasaron estos semestres como los anteriores, entre protestas, estudiar, trabajar, discutir en
cafetines o bares con compafieros de clase y asi, dia tras dia, de manera casi imperceptible,
se fue acercando el final de la carrera. Para entonces Rubén Pefia ya no era el muchacho
desconcertado ante lo dificil de la universidad, muchas horas de estudio lo distanciaban de
aquel que habia ido, con un café en la mano, a darse de bruces con la noticia del paro,
demasiadas experiencias habia vivido y, aunque a esas alturas de la vida no tuviese todo
resuelto, que siempre queda una que otra resolucién por tomar, se sentia mas persona, 0 se
sentia un poco mas la persona que €l habia escogido ser, Rubén Pefia, el cuasi-antrop6logo,
Rubén el estudiante, ya tenia a la vuelta de la esquina el final de esa etapa, estaba alli, a
pOCOS MeseS.

Yo propuse un método de asignacion de sexo a partir de ramas mandibulares. Eso
fue un trauma, no por el procedimiento en si sino para poder definirme en algo. Siempre he

criticado de la academia que la gente dice que conoce porque tiene experiencia, yo no creo



en eso. Yo creo que el conocimiento académico y el conocimiento cientifico abierto, no el
positivista, te deben permitir a ti, después del esfuerzo que implica la comprension, el
poder aplicarlo alli, y que la verificacion de los procedimientos dira si estas acertado o no.
Entonces, desde que entré siempre cuestioné a unos profesores que tenian la autoridad
solo por ser profesores y por la experiencia, asi que cuando me propuse mi tema de tesis
siempre peleé con las profesoras que tenian experiencia y me decian que “eso era asi”, sin
darme una razon, sino por pura experiencia. Yo me planteé hacer una tesis para contrastar
esas visiones, lo cuantitativo y lo cualitativo en el area forense.

Me acuerdo que pasé como dos meses en los que salia muy poco del cuarto, y me
acuerdo que generé varias propuestas, pero que en ese momento, como no tenia los medios
ni los recursos... Bueno, nada, propuse ese método que consistia precisamente en
establecer angulaciones y eso gener6 mucho ruido porque, ¢qué hacia un estudiante de
pregrado proponiendo un método? Eso causo un problema, con decirte que cuando yo fui a
la defensa yo mandé a mi tutora al carajo y fui a la defensa con el jurado en contra. Mi
defensa fue bastante soberbia, eso yo lo he bajado mucho. Pero no me arrepiento porque
me hizo cuestionar eso y hacerme entender que la soberbia no me iba a llevar a ninguna
parte. Yo sali de la escuela de antropologia casi vetado.

Ruben Pefia se gradué a mediados del 2000, cuando el pais vivia los primeros afios
de la revolucion bolivariana. Al acto de grado asistié por la insistencia de sus familiares,
sobre todo sus padres que deseaban verlo en el apotedsico momento en el que tu nombre
retumba bajo las Nubes de Calder que cubren el cielo del Aula Magna de la UCV, sin
embargo, él no podria decir que se sintio apotedsico ese dia, ni grande, inmenso o
invencible. La noche anterior a aquel dia, Rubeén, el excadete y exestudiante ahora, la habia
pasado tomando, y en su propio acto, bajo la toga y el birrete, estaba su cuerpo oloroso a
cafia, su cuerpo adormecido por el ratén veia pasar todo aquello como algo lejano, impropio
de si mismo que huia de los protocolos, y durante el acto, mientras iban pasando sus
comparieros de promocion y otros que egresaban de la Facultad de Ciencias Economicas y
Sociales, Rubén veia hacia el frente no para seguirle la pista al evento sino como un punto
muerto, preguntandose: “;Y ahora qué?”.

Ahi estaba, en el momento que marcaba el cierre de cinco afios de estudios, 27 afios

recién cumplidos, sin embargo, podia sentirse exactamente como en el momento en el que



decidié abandonar la escuela militar, era el mismo Rubén que caminaba sin rumbo hacia un
lugar desconocido, casi exiliado de si mismo, ahora con un titulo, con conocimientos y
reconocimientos, algunos rencores ganados, tiempo que se habia acumulado sobre el
tiempo como una pila de archivos viejos que estan por derrumbarse en la oficina de un
bur6crata. “Rubén Pefia”, lo llamaria la voz, €l sigui6é su camino detras de sus compaieros,
recibié el titulo, estrechd las manos de las autoridades mas importantes de la institucion, vio
hacia el frente para la foto, espero, quiza viera a sus familiares entre el pablico o quiza no
alcanz6 a desdibujarlos del grupo de congregados, se habia montado en aquella tarima
siendo el bachiller Pefia y se bajaba siendo el licenciado Pefia, pero lo mismo daba, la
misma incertidumbre caia en él, en lo que era él, Rubén Pefia, todavia escueto y aindiado
bajo la toga y el birrete, echado a un mercado laboral en el que no parecia haber espacio
para él, quiza lo sacara del letargo la imagen de Pedro Brito saludandolo, o el abrazo de sus
padres, y logrd sobrevivir a aquello por otro tiempo, pero después de la celebracién, cuando
todo paso y la vida volvio a su cauce, €l volvio a increparse con la misma interrogante: “;Y

ahora qué?”.



Capitulo 2

Las palabras que vienen a continuacion pertenecen a Pedro Brito, antropélogo,
profesor de la Escuela de Comunicacién Social, amigo de larga data de Rubén Pefia,
quien muy amablemente nos ofrecié sus opiniones y perspectivas sobre la situacion
universitaria, su relacion con Rubén y sus propias experiencias en medio de una
universidad, que, como hemos venido diciendo, atraviesa una crisis.

Pedro es un hombre delgado y excéntrico, que va a todos lados con una boina en la
cabeza, silencioso la mas de las veces, pero con un verbo extenso cuando habla, capaz de
remontar un tema tan cotidiano como el agua, como si encerrara una enciclopedia en la
cabeza, hasta Tales de Miletos si hace falta. Su vision es una de tantas en torno a la
problematica que se vive en las universidades venezolanas a principios del siglo XXI, y fue

recabada mediante una entrevista, realizada en el mes de julio del presente afio.

El profesor principal que nosotros tuvimos se fumaba un cigarro detrés de otro,
prendia uno con la colilla del anterior. Era un profesor impresionante, el antrop6logo
Valentin Fina Puig. Y de hecho, la sala de usos multiples, la que llamaban la 2-14, hoy
lleva su nombre. Como dato comico, la llamada 2-15 era un bar que quedaba aqui afuera,
por Los Chaguaramos. Toda la Escuela de Antropologia estaba metida alli en algin
momento. La Escuela de Antropologia era terriblemente desordenada, tomabamos desde las
10 de la mafana hasta las 9 de la noche. Eso siempre era un desnalgue, muy bohemia.

¢La crisis de esa epoca? A ver, para empezar, el presupuesto era un verdadero lio.
Sin embargo, los sueldos de los profesores eran bastante aceptables, los laboratorios eran
pasables. La compra de materiales de biblioteca no se hacia con la regularidad que se
deseaba, pero si se hacian por lo menos cada tres afios compras grandes de libros, ademas
que donaciones siempre se recibian. La suscripcion a las revistas cientificas estaba al dia,
entonces llegaban las actualizaciones de las revistas mas importantes a la biblioteca. Ya no
tenemos nada de eso. Por favor, lo mas simple, la estructura, tuberias, cableado, bombillos,
estaba funcionando. Eran mas las lamparas que estaban funcionando que las que no, al

contrario de ahora. Y eran mucho més los dias que pasaban coleto en la mafiana y en la



tarde, con productos de limpieza que dejaban un olor agradable, que lo que pasa hoy en dia.
Nada mas por ahi, saca la cuenta.

A Rubén lo conoci por accidente, fuimos de esos estudiantes que se van
consiguiendo al discutir materiales de clase. Fue una casualidad, yo estaba hablando con
otro grupo y... eh... Digamos que nuestros caracteres son increiblemente distintos, aunque
no lo parezca al principio. Somos muy diferentes. EIl es muy sociable, abierto, yo soy mas
bien introvertido. Sin embargo, por peculiaridades de la vida, después de clases, cuando nos
reuniamos abajo a hablar de las materias, conversando empecé a notar que él tenia una
buena capacidad de comprension de textos, lecturas, y eso me llamo la atencion. Yo no sé
por qué le llamé la atencién a él, capaz por lo mismo, o tal vez fue que nuestras ideas
empezaron a encajar. Puede ser porque yo tengo una forma rara de ver las cosas, y le llamé
la atencion. El tiene una forma préctica de ver las cosas complicadas y me agrada esa forma
de pensamiento.

Al final fue una especie de coincidencia. Cada quien siguié con su grupo, a él lo
invitaban a tomar las personas mas sociables, salian de rumba. Yo nunca sali con ellos de
fiesta, no era mi caracter. Sin embargo, curiosamente tenia esa relacion con Rubén, de
discutir materiales, lecturas. Eramos una especie rara. El no se mantenia en un grupo de
amigos, él se podia mover de los fiesteros a los deportistas y al grupo de los come libros sin
ningun problema. Sabia muy bien cémo manejar las reglas de cada grupo sin descuidar los
tiempos. Nunca lo vi descuidar su vida académica. Yo le echaba broma y le preguntaba:
“Mira, ;como duermes?”’. Hay una vieja regla del triangulo del estudiante: dormir, tener
vida social, estudiar. Para cumplir las tres hay que ser un genio. Entonces él tenia esa
habilidad, cosas que yo no podia hacer él las hacia tranquilamente.

Fue a finales de primer semestre que comenzd nuestra relacion mas formal. Tercer y
cuarto semestre vimos materias por separado, pero igual hablabamos de vez en cuando.
Hacia el quinto semestre de la carrera volvimos a coincidir en una gran cantidad de
secciones. Cuando entramos en el Departamento de Fisica, en el séptimo semestre, ya era
definitivo que éramos unos grandes amigos. Fue una relacién por etapas.

Después de la universidad no mantuvimos mucho contacto. Era de esperarse, en
aquella época se rompia mucho el contacto con los graduados. Dependiendo, claro, de

adonde te ibas a trabajar. Eramos muy dispersos. Para ese entonces éramos muy pocos



antrop6logos y nos ibamos a trabajar a lugares muy diferentes. Yo me quedé en la
universidad, a finales del 99 yo estaba asociado a una linea de investigacion de la
universidad y después me quedé aqui.

Yo me acerqué a un profesor, el profesor Garcia Avendafio, y le dije que lo queria
como tutor. “;Como tutor?”’, me dijo, “;en qué semestre estas tu?”. “En séptimo”, estaba
terminando el séptimo, comenzando el octavo. “Pero ya tengo esta idea de tesis, este
material revisado, tengo esta estructura de trabajo, este objetivo y para el afio proximo yo
creo que usted es el tutor”. El se quedé pensando y me dijo que todavia me faltaba un afio,
y yo le comenté que él tenia demasiados tesistas en ese entonces y que yo pensaba a largo
plazo, entonces me dijo: “Vente conmigo”.

En enero del afio 2000 ese mismo profesor me llamd, yo estaba en ese entonces en
Maturin, visitando a unos parientes, y me dijo: “Vente que te voy a presentar a mi tutora”.
Su tutora del doctorado, ¢no? Me comentd que tenian una linea de investigacion en la
universidad y me habia ofrecido como candidato para ser auxiliar de investigacion. Y nada,
me vine corriendo, al dia siguiente estaba aqui en la universidad, me ofrecieron el trabajo y
comencé. Desde entonces me quede. En el afio 2001 el profesor Garcia fue nombrado
director del Instituto Nacional de Deporte, y ya habiamos terminado la etapa de
investigacion del trabajo previo. El profesor me dijo que me fuera con él también. De ahi
sali y trabajé un tiempo en empresas privadas, pero en 2004 volvi a trabajar con el profesor
Garcia, y por el afio 2006-2007 Rubén lleg6é de Mérida. El estaba haciendo un trabajo de
campo por un pueblo alld metido, se habia dedicado a sembrar, estaba en unas tierras que
creo que eran de la familia, vivia por alla tranquilo, pero un dia sencillamente regreso. El es
muy peculiar en ese sentido, es muy decidido. Sin embargo, nunca he entendido por qué
decide lo que decide.

En fin, la cosa simplemente esta en que es un caracter decidido, arrojado, no teme
hacer las cosas que hace y no se arrepiente. No veo arrepentimiento alguno en lo que llega a
hacer, lo cual me agrada. No se ha arrepentido de haberse ido de Caracas, no se ha
arrepentido de no haber hecho la maestria, no se ha arrepentido de nada. Simplemente hizo
lo que queria hacer, y a mi me encanta eso. Sin arrepentimiento y sin temores, sin nostalgia

y sin dar vuelta atras.



El pas6 saludando un dia, y conocia al profesor Garcia, aunque no era su area. El era
mas bien del ala forense. De hecho, él hizo un trabajo que todavia, hasta el sol de hoy,
nadie lo ha repetido. Un trabajo que me da pena que no se haya divulgado, un andlisis de
dimorfismo sexual por andlisis de las ramas mandibulares en fragmentos y en restos
completos o fragmentados. Lo que llaman las cuatro grandes en Antropologia Forense:
sexo, edad, afinidad racial y estatura. En fin, uno de los métodos que existian se basaba
primordialmente en la experiencia sensible, y no habia manera de medirlo. El desarrollo
una propuesta metodica de medicion tanto en restos fotografiados o en vivo, que permitia
hacer el estudio de dimorfismo, y su rango de acierto superaba el 98%, lo cual es
extremadamente bueno. Sin embargo, su método no paso de una tesis y la medicatura
forense no lo tomd. Es lamentable, porque el método es buenisimo. Creo que después, en el
2007, lo publico en un articulo, pero no se ha divulgado mucho. El aporte fue buenisimo,
pero nadie le presto atencion.

Bueno, cuando Rubén y yo estabamos en el Departamento de Investigacion,
empezamos la maestria, el doctorado. Conocemos alli al profesor Rafael Ramirez Camilo,
exdecano de Faces, un sociélogo muy respetado. Alli el profesor termind preguntandole a
Ruben si no queria trabajar con él en la coordinacion de los postgrados, Rubéen acepto y
durante esos afios estuvo como mano derecha del coordinador. Aprendié alli los aspectos
administrativos, los reglamentos, y se dedic6 mucho a ello. Cuando entra a la Escuela de
Comunicacion Social, ya la profesora Zhandra y mi persona estabamos alli, ya habiamos
entrado. En 2010 fue cuando ingresa el profesor Rubén, necesitabamos mas gente para los
primeros semestres porque habia aumentado el niamero de ingresos y las secciones eran
demasiado grandes, asi que la facultad dio varias partidas para nuevos profesores. En ese
momento estaba el profesor Abraham Rivero de jefe de departamento, pero él sale por
algunos temas administrativos. Luego queda la profesora Zhandra, pero por una
circunstancia que no entiendo, ella sale de la jefatura. Ahi hubo cierto incidente que
provoco un colapso de varios departamentos y varios profesores renunciaron a las jefaturas,
o fueron sacados. En ese momento no sabiamos quién iba a asumir la jefatura.

En ese momento el director le ofrece a Rubén la jefatura del departamento, y él tenia
experiencia administrativa en el postgrado, él tenia la experiencia, se sabia los reglamentos.

A mi también me ofrecieron la jefatura del departamento, pero a mi no me parecio, ademas



que sabia que ya se la habian ofrecido a él y me parecia mas adecuado. El profesor Rubén
incluso me pregunto si debia aceptar y yo le dije: “Mira, tu tienes la formacion académica,
la formacion administrativa, y tienes el fogueo con las autoridades que otros profesores del
departamento no tienen”, y bueno, él acepta. Ademas, que le ofrecimos todo el apoyo.
Primero fue como jefe de departamento, y durante todo ese tiempo lo apoyé, y la cosa
cuajo.

La gente me dice: “Tu relacion con €l es rara”, y yo siempre respondo: “Mira, a mi
él me recuerda a mi hermano”. Me recuerda a mi hermano en la habilidad técnica que tiene,
pero supera a mi hermano en la actividad cognitiva. Cuando nosotros estuvimos juntos en
la primera materia de antropologia forense, que fue una materia llamada Osteopatologia, el
estudio, a partir de los restos 6seos, de las enfermedades sufridas por una persona, la
primera vez que tuvimos clases, la profesora presentd una serie de laminas explicando
distintas huellas de las enfermedades en los huesos, pero la profesora hizo una cosa
interesante. En la Gltima lamina que puso, al salébn completo, que éramos como quince
personas, dijo: “Bueno, esto es una vista fotografica desde el foramen magnum, viendo
dentro del craneo”. Pero habia algo raro, no cuadraba. Me quedé viendo la cosa y no
cuadraba. Entonces recuerdo que la profesora pregunt6: “;Esto es asi?”, y todo el mundo
dijo que si, pero Rubén y yo levantamos la mano y dijimos que no. Entonces la profesora le
pregunta a Rubén que por qué no, y Rubén le responde: “Mire, profesora, el agujero del
foramen magnum deberia tener carillas articulatorias, por logica, y yo no veo ninguna
carilla en la foto”, y la profesora le dijo que se habia lijado con el agua y la arena, etcétera.
Pero él le dijo que no cuadraba. Luego la profesora me pregunta a mi y yo le digo que no,
que no es, porque la articulacion de ese borde no encajaba con la angulacién propia del
foramen magnum. Entonces la profesora me pregunta: “Bueno, ;y como sabes tl eso si esta
es la primera materia del departamento que ves? Estdn equivocados”. Y nada, yo le explico
que en vacaciones habia leido algunas cosas para adelantar, y ella al final dijo al salon:
“Miren, esta es la primera vez, en 20 afios que tengo dando esta materia, que se dan cuenta
no uno sino dos, de que esa lamina que presenté, que era una trampa, no es el foramen
magnum”. Esa peculiaridad del profesor Rubén, que no se deja llevar por lo que dicen los
demads, es firme en lo que dice y en lo que siente... Y ese otro punto, una especie de

habilidad, de intuicion sensible: él puede sentir cuando algo no encaja. El podia ver un



cuadro estadistico y decir: “Esto esta raro”, y entonces nos sentdbamos a echarle lapiz y
echarle lapiz hasta que nos dabamos cuenta. “Cofio, hubo un error de transcripcion”. Tiene
una habilidad tremenda para una percepcion global.

Yo con los afios me he vuelto mas calmado, y él también. Se ha vuelto mas
sosegado. Antes el era terriblemente radical. Cuando tomaba una decision, era tajante.
Como lo de irse a Mérida y dejar todo. O la de venirse de Mérida a Caracas sin ninguna
cosa, sin oferta laboral ni nada. Eso era algo que hacia cuando estaba mas joven, ahora es
mas relajado, mas tranquilo. Est4 calculando maés las cosas. Ahora al menos considera
cémo va a tener que pagar a la larga lo que esta haciendo hoy en dia. Por eso cuando
asumio la jefatura del departamento o cuando asumié la coordinacion, él lo consult6 con los
demas. Aunque al final era su decision, él lo consultd, y él queria ver puntos de vista ajenos
a los suyos, cosa que no hacia antes. Antes tomaba una decisiébn y se lanzaba.
Posteriormente se dio cuenta de que necesitaba otros puntos de vista, necesitaba enriquecer
su vision para ver qué le faltaba.

Yo creo que de alguna manera su vision de la realidad se ha vuelto més flexible, y
ha comprendido que sus puntos de vista no tienen que ser tan tajantes. Ahora, si alguien
realmente le causa problemas y tiene que ser tajante, no le tiembla el pulso para hacerlo. Si
por temas administrativos tiene que hacer cambios muy radicales, los va a hacer, es una
persona firme. No le tiembla el pulso para hacer cambios, es una persona que no muestra
ningun tipo de arrepentimientos insensatos ni indtiles. No es una persona que se revuelca en

el dolor. Acepta los errores, pero no se regodea en ellos.

¢Como me afecta la crisis? Acabo de venir de matar un tigre, ¢no te dice eso ya
mucho? Hace poco un estudiante me llamo para comentarme que anda con un proyecto
independiente, como freelance, para canales de informacion electrénicos nacionales y
ciertos canales internacionales, vendiendo noticias, vendiendo crénicas. Trabaja con la
tablet, el celular, en su casa. jPor Dios!, hay momentos en los que simplemente voy a
ayudarlo cargando los cables. El no me trata con desprecio ni mal, mas bien me esta
ayudando, y le soy util en algunas areas informaticas. Pero, ¢qué te puedo decir de patético?

No me he podido comprar un libro. Mi mania es comprar libros, de todo tipo,

novelas, libros de metodologia, que es mi area, libros de produccion, andlisis de proyectos,



analisis estadisticos, estructuras, psicologia social, todo, me encanta leer como una
pesadilla. Mi obsesion es eso, los libros y la lectura... No he comprado un libro como en
tres o cuatro afios... Para mi es como decirle a un sibarita que no puede comprar un buen
licor en meses. Es una cuestion horrible, yo puedo sentir... puedo sentir pena de mi mismo,
porque tengo que calcular que si gasto esto en un libro que me gusta... Ahorita es la feria
del libro, y tengo miedo de ir, porque si voy, si compro algo, descuadro mi presupuesto.

Yo me quedo aqui porque la universidad es uno de los pocos lugares en los que me
he sentido a gusto. Yo tengo un caracter complicado, dificil. En gran parte por mi infancia,
yo me movia mucho, vivi en muchos lugares y estudié en muchos lugares, y creo que €so
hizo que yo no tuviese raices. Yo soy muy desarraigado. Eh... en la universidad paso algo
particular: me quedé, me quedé muchos afios. Entonces, al final, cuando me gradué en
Antropologia, ya con un poco mas de edad que mis comparieros porque yo habia estudiado
otras carreras, me quedé aqui porque sinceramente me sentia a gusto. Yo recorro estos
pasillos, empezando por la Facultad de Medicina, desde el 84. Al principio no la queria
mucho, no tenia mucho interés por la universidad. Pero después me acostumbré a ella, y ya
en los 90, cuando estaba en Antropologia y tenia mas de una década dandole vueltas a la
universidad, me acostumbré al sitio. Aqui practiqué deportes, en lo que fui malisimo, por
cierto, hice... vivi mi vida, pues. Me acostumbré a Caracas, pero mas que nada a la
Universidad Central.

Yo naci aqui, en Caracas, pero me movi por muchos lugares, y no siento arraigo por
ninguno de ellos. Solo aqui.

Yo creo que la universidad ha cometido el mismo error siempre: tiene una
capacidad reactiva extremadamente buena, pero su capacidad proyectiva es espantosa. No
sé por qué rayos sufre una miopia cognitiva aterradora, y a veces puede ver lo que viene,
tiene buenos analistas que lo dicen, pero sufre del efecto Casandra.

Casandra es la pitonisa que ve la desgracia futura que va a ocurrir, y puede ver con
claridad lo que va a pasar, e intenta advertir a los demas, pero es considerada loca por todos
sus conciudadanos. Todas sus ideas son consideradas una estupidez, un imposible, pero se
terminan cumpliendo. El efecto Casandra es eso: tenemos analistas muy buenos gque son
obviados porque lo que dicen parece absurdo, parece absurdo pero es. La universidad ha

sufrido de una terrible miopia, y una capacidad proyectiva espantosamente mala. Horrible.



¢COmo es posible que eso sea asi? jEsta es la universidad, por Dios! Sin embargo, las pocas
voces lucidas que han logrado tener una idea mas o menos clara de lo que viene, han sido
ignoradas. Es muy patético.

Tenemos una cosa que es llamada en la Antropologia verguenza étnica: el
enaltecimiento de todo lo ajeno y el desprecio por todo lo propio. Aqui en la universidad le
hacian honor a cualquier profesor que viniese de afuera, pero no se le hacia caso a un
profesor graduado de aqui. Y a veces pasaba que los de aqui estaban mucho mas claro
acerca de lo que estaba pasando.

El punto es que el venezolano... en ese punto Cabrujas tiene una razén curiosa. Es
una cuestion que tiene que ver con psicologia social. Hay un autor llamado Manuel
Barroso, a la gente no le gusta leerlo. Yo recomiendo leerlo tomando aire. El libro mas
famoso de él es Autoestima del venezolano, que es un libro devastador, un libro que nos da
tres cachetadas como cultura, como pueblo. Ahi te dicen que el venezolano es un pueblo de
nuevos ricos, y la pegan. La revista Fortune, en 1988, si no recuerdo mal, sacé en portada
una caricatura dedicada a los paises latinoamericanos. Entonces mostraban a Brasil como a
un gigante vestido de Rey Momo, pero con el disfraz que le quedaba chiquito, porque
estaba aplicando medidas econdmicas que le apretaban. Estaba la imagen de Argentina
como un gaucho con la manta al hombro, un cuchillo, una novilla y délares entrandole en
un bolsillo. Estaba la imagen del mexicano, con su sombrero, la mochila al hombro y
viendo hacia la frontera, tomando impulso como si fuese a pasar. En fin, tenia distintas
caricaturas que representaban como veian los norteamericanos a los distintos pueblos
latinos. Bueno, ¢sabes cual era la caricatura que representaba a Venezuela? Un indio, con la
bandera de Venezuela, descalzo, con un barril de petroleo atado en los hombros, que es la
imagen precisamente de los pobres, los mineros que son arrojados de los bares cuando
perdian las apuestas en los salones. Fue una figura muy caricaturesca de lo que era caer en
la pobreza, de perder todo en apuestas. Pero el barril decia oil, petréleo. ;Como nos
representan? Como unos indios, con petréleo, pobretones, que perdieron todo en apuestas.
Ciertamente acababamos de salir del viernes negro, pero esa imagen, alli, no ha cambiado.
Y lamentablemente nunca aprovechamos las crisis para cambiar.

En los afios setenta hubo un intento de disminucion de importaciones, y se apuntaba

hacia una industrializacién de Venezuela. Se cre6 el eje econdmico Valencia-Maracay, y se



hizo una exencion de impuestos para la construccion del parque industrial mas grande del
pais. Fue lindo, politica econémica dura. Dieron la exencién durante casi cinco afios y
facilidades de pago durante casi 10 afios, y los grandes empresarios metieron hacia alli sus
proyectos. Luego hicieron otro en oriente, hacia Anzoategui y Monagas, y otro eje de
desarrollo que querian que se vinculara hacia la franja del Orinoco. Ahi se mont6 lo de la
criogénica y se monto el desarrollo mas elevado de la petroquimica en Venezuela. De
hecho, Venezuela lleg6 a producir diamantes artificiales para la industria. Echale piernas,
usando gas, quemando el gas de aqui, jaqui quemabamos el gas, por Dios! Afuera, el
principal producto de exportacion mineral de Rusia es el gas, aqui lo quemabamos.
Teniamos unos mecheros prendidos dia y noche quemando gas, desperdicidbamos lo que
otros vendian como locos. En fin, todo lo que te quiero decir con eso es que no
aprovechamos todo eso, con decirte que ahorita la criogénica esta vuelta mierda.

En la universidad tampoco aprendimos, ciertamente no aprendimos. Hubo un
intento aqui con varios proyectos para crear servicios externos, hacer analisis de seguridad
de edificaciones y otras cosas, se ofrecieron a ministerios, hubo empresas de produccion
agricola, venta de material bovino por cruce diferencial para hacer manejos de especie.
Todo eso lo perdimos. Aqui tuvimos, en los 80, venta de material genético avanzado,
creado por la division de agronomia, una empresa propia. Teniamos, en los 90,
exposiciones todos los afios de las empresas universitarias, en la plaza del Rectorado.
Teniamos consultoria publica, pero también servicios privados que trabajaban para la
universidad. En la Escuela de Letras tenian proyectos que vendian contenidos, una casa
editorial mas viva. La imprenta universitaria no solo imprimia lo de la universidad, sino que
los profesores podiamos ir y pagar impresiones de materiales propios, y venia gente de
afuera a imprimir aqui.

Claro, si te soy franco, cada época tuvo su infierno... Los anos 80 fueron
espantosos, las protestas... En el 87 tuvimos un paro en el que perdimos un semestre
completo. En esa época estaban las protestas, muertos en Las Tres Gracias. Los afios 80,
recuerdo, a finales, o a principios de los 90, la represion de la Policia de Caracas era un
infierno. Las protestas con la ballena, donde barrian con productos quimicos urticantes.

Siempre recuerdo y le tengo arrechera todavia, disculpa la expresion.



Nos quejamos hoy en dia de la situacion del gobierno que, admitdmoslo, esta hecho
una mierda. Pero en los afios 90, cuando se estreno el equipo antimotin llamado la ballena,
la protesta con la que se estrend, fue una protesta de pensionados en la Asamblea Nacional,
en la esquina de San Francisco, que le dispararon chorros de agua con material urticante a
viejos que pedian que les subieran la pension siquiera a una cuarta parte del sueldo minimo
porque no tenian ni eso, y los barrieron con agua. Nunca se me olvidara eso. Por ese motivo
yo no le tengo carifio a Ledezma, no se puede presentar ahora como un defensor de los
derechos humanos cuando yo recuerdo eso que €l hizo. Yo comprendo que para superar las
cosas en politica hay que pasar la pagina, pero sinceramente me cuesta demasiado trabajo.
Yo recuerdo lo que hicieron, y francamente no me gusta. A esa gente no la quiero ni
amarrada, porque sé lo que fueron capaces de hacer. Mataron a estudiantes liceistas,
golpearon a estudiantes de primaria. Aqui mismo en el puente Salvador Allende, después
del golpe del estado de los 90, recuerdo que mas de una vez nos obligaron a caminar
descalzos, nos daban azotes y nos empujaron sin ninguna razon, por diversion. Eso era la
Policia Metropolitana. Yo me salvé de algunos peinillazos, pero no de todos.

Por algun tiempo simpaticé con Chavez. Yo fui simpatizante de mucha gente, pero
nunca seguidor de nadie, porque soy demasiado cinico. En el afio 2000, cuando se masificd
lo que fue el Plan Bolivar 2000, en ese momento yo estaba viviendo en Los Teques y alli vi
un desnalgue de corrupcion que empezo a preocuparme. Luego me fui un tiempo a Guarico,
y vi mas, y alli dije que algo iba mal. Y luego cuando vi gente que intentaba denunciar eso
y era acusada de antirrevolucionaria, comencé a preocuparme. Ya en el 2002 vi que esta
vaina era una locura. Dicho y hecho, en el 2004 ya estaba completamente convencido de
que habiamos hecho una metida de pata, y que si no se corregia ibamos a pasarla mal.
Lamentablemente, no habia mucho que hacer. Intenté apoyar a algunos amigos, colegas o
conocidos que tenia en algunos ministerios, pero los que me escuchaban no tenian poder.

Yo soy un don nadie, una mosca en la pared.

Volviendo a Rubén, que es el tema central. Rubén es peculiar. El ve el mundo, no se
engafia, pero él es capaz de soportarlo. El es capaz de soportar la horrible verdad del
mundo, cotidianamente, y trabajar en ella. El es un gran pragmatico con un caracter

endemoniado, pero una voluntad férrea. El no es un sujeto que se engafia, lo que pasa con



un idealista. El no va tras suefios, sino que planifica realidades. Yo de verdad admiro su
capacidad para moverse y trabajar en el mundo. El no se engafia como lo haria un idealista,
no ve el mundo como quisiera que fuera, €l lo ve como esta ahorita, pero también ve las
posibilidades del mundo y trabaja para conseguir el mas aceptable de los futuros. No es un
pragmatico puro, como esos que son completamente utilitarios. EI quiere que las cosas sean
mejor de lo que son, pero no se engafia creyendo que todo va salir bonito y lindo, él esta
muy claro de la clase de mundo en el que vive. Nada de suefios tontos.

Los realistas no siempre son operativos. Muchos pragmaticos son unos cinicos que
no quieren cambios, sino que quieren que las cosas sigan siendo lo que son. Los idealistas
suefian con un mundo mejor, pero no saben como llevarlo a cabo. El en cambio esta en un
punto bastante adecuado, de saber lo que quiere y tener una idea mas o menos clara de
cémo llevarlo a cabo. Por eso funciona muy bien en la parte administrativa y burocratica de
la universidad.

Una imagen de él... Irremediable. Lo veo sentado en la mesita de un cafetin, con un
libro, el morral colgado en la parte de atras de la silla, con un café en la mesa, humeante,
negro, y un cigarrillo. Asi de simple, la imagen completa de lectura, el placer del cigarro.

Yo lo veo asi, leyendo, tranquilo, con un café, un cigarro. Me imagin6 que cuando
llegue a la vejez sera parecido, leyendo para formarse, todavia disfrutando de un café y un
cigarro, siempre que se pueda, y todavia reflexionando sobre las cosas que hace. No me lo
puedo imaginar de otra manera. Si él viene hoy y me dice que se va otra vez para Mérida, le
creo, pero estoy seguro de que en la noche, cuando termine su ronda, andara con un
cafecito con miche, sentado tranquilo en un zaguan, sacara de algin lado un libro, una
libreta de notas, y seguira otra vez, recorriendo el mismo camino una y otra vez, porque esa

es su vida. El no puede renunciar a lo que es. Nadie escapa de su propia vida.



Capitulo 3

Siendo asi, pues, como dijo Pedro Brito, que nadie escapa de su propia vida,
tampoco podria hacerlo Rubén, aunque a veces lo intentemos, como veremos a
continuacion, segun las propias palabras de nuestro protagonista:

Después del acto de grado hubo un periodo, no de estancamiento, sino de... Yo creo
que es eso lo que no nos ensefia la universidad, ese famoso decir que sefiala que la
universidad no nos prepara para lo que estd afuera. Para mi eso es un error, nosotros
somos los que tenemos que prepararnos, pero eso lo ve uno después de graduado. Creo
que digerir tantos afios de experiencias universitarias para luego entender que tenias el
conocimiento, o mas bien elementos referenciales para luego devolverte y decir: “Esto me
sirve para esto, esto otro para eso”, todo €S0 en un espacio en el que la Antropologia
estaba creada como una excusa para que la gente pudiente pudiera estudiar, ¢no? La
Antropologia no tenia sentido, y yo creo que todavia no tiene mucho sentido en Venezuela.
En fin, después del acto fue un preguntarse: “Bueno, un hijo de Maria, jqué puede
hacer?”. Entonces yo pensaba, una de dos: o me dedico a cosas que nada tienen que ver
con la Antropologia y cuelgo el titulo de una pared o... Pero yo llegué a la conciencia de
que ya no era el mismo, yo tenia una titulacién académica y en ese momento en Venezuela
tener muchas titulaciones pesaba. Yo estaba en un limbo, preguntandome qué hacer con mi
carton de antropélogo. Y nada, lo estuve pensando, y tuve la oportunidad de hacer un
trabajo de campo sobre taras étnicas en Pueblo Llano, una zona rural de Mérida.

El acto de grado habia sido en julio, y para octubre estaba concretando la idea de
irse a Pueblo Llano. La decisidn la tomé después de evaluarla con un amigo de la familia
que cuidaba una casa en aquellos parajes. Tendria hospedaje gratuito si se dedicaba a cuidar
la casa, pero nada méas. La comida, los cigarros, el café, todo esto tendria que resolverlo él
de alguna manera, por no decir los productos de aseo personal y otras minucias que nunca
se toman en cuenta: no obstante nada de esto frenaba a Rubén en su deseo no solo de
realizar el trabajo de campo, sino de perderse, de ser un hombre libre, escondido del
mundo, que construye su propio mundo. Por eso se fue lejos, donde no lo tocara la luz del

sol.



Pueblo Llano es un municipio ubicado en la Cordillera Andina, a unos 100 km de la
capital homénima del estado Mérida, se le entra, desde tiempos inmemoriales, por una
pequefia carretera, antes de tierra pero asfaltada en la actualidad, que va ondeando el
paramo y que termina desembocando en un poblado compuesto por lo mismo que estan
compuestos la mayoria de los pueblitos de Venezuela: una plaza con su iglesia, algunas
calles, casitas, pequefias viviendas, algunas solidificadas con el tiempo y otras mas
improvisadas. Segun datos del INE, en ese municipio, para el 2001, habitaban
aproximadamente 10.700 personas, divididas estas en los varios poblados que lo
conforman, La Culata, Agua de Flores, El Canutal, El Arbolito y, por supuesto, el mismo
Pueblo Llano, en el que fue a parar Ruben a finales del 2000 y que obtiene su nombre de la
planicie que lo caracteriza, en contraste con los altibajos geogréaficos del resto de la region.
Alli fue a tener en una casa que él mismo describiria como una casa vieja.

La casa de mis suefios. Fria, oscura. Fria pero calida. No sé, yo juego con esas
dicotomias, dentro del frio hay calidez, de alguna manera. Dentro de la oscuridad y de la
soledad hay calidez, pero también hay frialdad. Todo depende de tu estado de animo, ¢no?
Estaba la entrada, su zaguan, tenia un taller y la vista de la casa daba al escenario de la
cordillera con sus sembradios de zanahorias, papas, las siembras de lechugas en frente de
toda la casa. Habia un bafio muy rustico, dos habitaciones, la cocina con su fogén y un
atico pequefio. Era una casa que veias y te infundia temor, pero tenia mucha personalidad,
mucho misterio. Era una casa que te gritaba cosas que yo nunca quise escuchar, historias
que no exploré. Yo no las exploreé, no fui un habitante de esa casa.

Recuerdo la sala, sobre todo un rincén en el que habia un sillon y al que le llegaba
como una luz, una iluminacién que tal vez yo presenciaba o ideaba. Capaz la casa era muy
oscura y ese era el punto en el que se enfocaba la luz. El fogon era el espacio més calido.
De resto, soledad, mucho frio, era una casa muy fria, abandonada, en la que habia muchos
espectros. Ojo, yo no veia nada, no estoy diciendo que viera fantasmas ni nada de eso.

Pero habia muchos murmullos, mucha soledad y la soledad también incita a eso, ¢no?



Habia muchas cosas que llamaban a la nostalgia. Claro, todo eso uno lo recrea en la
memoria, pero eso era lo que sentia. Para mi esa era la casa ideal. Es la casa ideal.

Partir es morir un poco, decia el poeta francés Edmond Haracourt, morir en aquello
que amamos, pero para Rubén partir fue como renacer en él mismo, volver a encontrarse
después de varios afios de estar, nuevamente, perdido, perdido siempre como andan los
hombres, entre un quehacer y el otro. No seria extrafio imaginarse que durante los primeros
dias, bien aperado bajo una chaqueta, saliera Rubén una y otra vez a recorrer el poblado a
pie, fijindose en tal o cual casa, dandose a conocer, al menos de vista, por los habitantes de
la zona que por aquellos dias se preguntarian, sin ninguna duda, quién seria ese extrafio que
habia llegado a entrometerse en los asuntos del caserio. Se presentaria, seguramente, con el
poco dinero que cargaba encima, a los distintos lugares de abastecimiento propios del
interior del pais, la bodega, la charcuteria, el abasto, el puestico de las hortalizas, en
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algunos diria “Buenos dias, mi nombre es Rubén”, presentaindose como un joven que habia
ido a dar en aquellos parajes para desasirse un poco de la ciudad, siempre tan abrumadora,
sin sefialar que habia llegado hasta alli como investigador, sino como una persona mas
entre las personas. Tal vez comentara que el dinero que tenia no era mucho y que bien le
vendria obtener uno que otro trabajo, en cualquier cosa, como bien estaba acostumbrado,
gue sus manos no eran torpes y mucho menos su mente, y la disposicion no le faltaba,
como si los bolivares. No dejaria de llevar encima una libreta en donde empezaria a hacer
anotaciones con rigor académico, todo sin dejar de ver que aquello no era una universidad,
sino la realidad viva y tangible, y que quizd por ello, por mas rigor que tuviese, se
enfrentaria con cosas que no encontraria en los libros.

Es facil imaginarlo dando vueltas por ahi, como quien anda perdido, pero a paso
mas lento, rezagado como el patito feo, sin preocupaciones. Eso mientras se adaptaba,
luego conocid al sefior Guillermo, que bien podria ser también el sefior Ramon, que al fin y
al cabo el nombre certero no lo tenemos aqui, pero alguno debi6 tener y alguno le ponemos
por no dejarlo tan andénimo. Guillermo, el duefio de la pulperia del lugar, fue quien le
ofrecio trabajo a Rubén, al principio por unos meses apenas, pero luego los meses fueron
prolongandose, no volviéndose mas largos, claro esta, sino continuando su marcha, octubre,
noviembre, diciembre y asi, hasta que de pronto fue octubre de nuevo y los meses, como

deciamos, se prolongaron en afios, cinco exactamente, que fueron los que Rubén duro



andando y desandando las mismas tierras. Otra carrera universitaria hubiese podido sacar
en ese tiempo, pero no fue esa la ruta que Rubén tomo, sino esta, la de pasar cinco afos,
con uno que otro viaje a Caracas de cuando en cuando, llenando una libreta y luego otra de
anotaciones, sefiales, cddigos, que finalmente se perderian. De ellas quedaria nada mas la
pura conversa en los cafés de la universidad, afios después, y de aquellas conversaciones
solo quedaria el recuerdo. Quiza por eso sea que popularmente se dice que las palabras se
las lleva el viento.

Se convirtio en un espacio de confort. Yo podia haber matado ese trabajo de campo
en seis meses. Fijate, lo que comenzd como un trabajo de campo se convirtid en una
practica cultural. Fue para mi un refugio, como la academia puede ser ahorita un refugio
para mi. Yo veo en la universidad ahorita un escenario de posibilidades, donde una
generacion ve decadencia yo veo posibilidades, porque hubo una generacion que estaba
acostumbrada a que la universidad fuera un centro que te diera todo, un centro para
reproducir conocimientos que otros generaban y aplicarlos. Yo veo la posibilidad de una
universidad, como lo he visto en trabajos de campo, como lo he visto en muchos otros
escenarios.

En un dia normal de esos afios, Rubén se paraba a media mafiana, revisaba sus
notas, las miraba una y otra vez, repasandolas, intentando descifrar qué era lo que estaba
haciendo alli. En medio de eso, desayunaba, luego hacia ejercicios mientras seguia
pensando en él, en su propia vida, en su trabajo de campo y su rol de investigador. VVolvia
luego a las notas, repensar, reorganizar sus ideas buscandole una ldgica explicativa a lo que
diariamente vivia, al convivir ordinario de esas personas que lo circundaban y con las que
cada vez se mimetizaba méas. Después de pasar un rato en eso se iba a darle vueltas al
poblado, la brisa le daba de bruces, fria, 16° en un dia comdn, es lo que pasa cuando estas a
méas de 2.000 metros sobre el nivel del mar. Solia ir a trabajar bastante con el sefior
Guillermo, quien ademas le servia de informante clave, pues solia involucrarlo mucho con
el resto de la comunidad. Su vida en aquellas tierras fue muy frugal, con una dieta bien
provista de papas y zanahorias, productos que se sembraban en la localidad, el resto de las
provisiones las obtenia, como cualquier otra persona, trabajando para luego canjear el

dinero por productos.



Por las tardes volvia a la casa, ya cercana la noche, retomaba entonces sus notas, revisaba
lo que habia escrito en el dia, repasaba mentalmente su jornada buscando algo que hubiera
pasado por alto, luego se desentendia del trabajo. Quiza aprovechara para releer uno de los
pocos libros que habia conseguido llevar, o fuera recreando en esos dias, tal y como lo
hacia Aureliano Buendia, sistemas de pensamiento, creando cosas que ya otros habian
creado, rehaciendo ideas que otros pensadores habian escrito muchos afios antes.

Mis unicos libros all4 fueron La tercera ola, Esa cosa llamada ciencia y Los
argonautas del Pacifico. Ah, y Antropologia estructural de Levi-Strauss. Pero fijate, esos
elementos eran mi referencia, mi materia primera, pero de tanto machacarlos empecé a
cuestionarlos. Me tocaba deconstruir, aprender lo que otros ya habian hecho. Eso fue para
mi muy enriquecedor.

Las noches eran largas y solas, pero no por ello desagradables. Rubén en su ser,
quiza tuviera la ocurrencia por aquellos dia de escribir un poema, algunos versos sobre el
paramo, la neblina rozando los sembradios, el cielo nebuloso sobre algin hombre que
marchaba, cubierto de manta y sombrero, un poema que representara a todos los hombres
del mundo. Noches tranquilas en medio de un pais convulso que vividé en esos afios un
golpe al vacio, marchas enormes, discursos tras discursos, de oposicion, de gobierno, de
gobierno que se volvia oposicion y oposicion que se tornaba gobierno, temporalmente
como sefiala la historia, que luego el gobierno volvid a ser gobierno y oposicion la
oposicion. Le siguid el paro petrolero, despidos masivos en la industria mas importante del
pais, nifios que se sentaban a la orilla de la cama a preguntarse por qué el nifio Jesds, o
Santa Claus, no habia pasado ese afio a dejarle algun regalo, y padres que se sentaban con
ellos a explicarles: “Mamad, ;el nifio Jesus también esta de paro?”. Todo esto ocurria
durante esas largas noches que Rubén pasaba encerrado en si mismo, desentendido del
mundo, luego se enteraria de algunas cosas, otras no alcanzaria a imaginarlas. Para
entonces empezaria a verse la palabra dialogo, la mas normal en las democracias, como
algo excepcional en todo el pais.

Pasado el tiempo, Rubén no era solo un investigador, sino que pudo ser también
objeto de estudio si algin otro antropdlogo se hubiese acercado a esa comunidad con
curiosidad. Como en El hablador, de Vargas Llosa, adquiri6 las costumbres de la

comunidad, dedicé buen rato de sus dias a la siembra de papas, zanahorias y otras



hortalizas de su uso diario, se fue olvidando de su titulo académico para tornarse hombre
que suda la tierra. Perdido como estaba, como siempre estaria, olvidado de los debates, de
los cafés que se seguian indefinidamente en medio de las conversas, de la vision tedrica del
mundo, practicando el retorno del hombre bueno, el eterno retorno, de la ciudad al campo,
recordando al buen salvaje rousseauniano, al indigena que por siglos fue el habitante Unico
de este continente y que de bueno no tenia tanto, que entre tribus también se mataban los
unos a los otros, luchando por tierras, por comida, por mujeres, por dominacién, como lo
tienen haciendo los hombres por miles de afios, los griegos contra los barbaros, los romanos
contra los griegos, los godos contra los romanos, los feudos contra los hombres, la iglesia
contra los feudos, la modernidad contra la iglesia y asi hasta llegar al punto de no retorno,
la actualidad, en la que es, como siempre, el hombre contra el hombre, o contra el hambre,
y quién sabe queé sera después, si es que algun dia se podra decir que el hombre y el hambre
ya no andaran royendose entre si.

En sus viajes a Caracas, cada dos o tres meses, visitaba a sus padres, les hablaria de
su trabajo alla, comentaria sus anotaciones, tal vez, sin recibir mayor feedback al respecto,
pero siendo siempre recibido con alegria. A veces se tomaba un rato para pasar por la
universidad, anonimo como el primer dia, sin ser descubierto, solo un andarse por los
pasillos como si un recuerdo caminase consigo, como si buscara algo que se le habia
perdido. Por supuesto, la encontraba diferente, no sumida en una crisis, que para esos afios,
pese al crepitar y la bruma que rodeaba el pais, todavia no habia tocado el recinto
universitario, o al menos no lo habia sumido. Luego de unos dias en la capital, volvia a su
entorno de frio y soledad, sin una biblioteca cerca de donde sacar libros, algunos de su
propiedad se llevaria, quiza los Cien afios de soledad del Gabo, para leerlo y releerlo
investigando en aquella genealogia, encontrdndose una y otra vez con su compinche
Aureliano, descubriendo el hielo, los circos y las mil y un fantasias de Macondo, el pueblo
perdido; Macondo, Colombia; Macondo, Venezuela; Macondo, Pert, Chile, Nicaragua,
Uruguay, Ecuador, Argentina, Bolivia, El Salvador, Brasil. Macondo Latinoamérica.

Pero un dia, como siempre pasa en un momento anénimo, no registrado, al volver a
Pueblo Llano Rubén se sintio, una vez mas, fuera de si. No era ya un investigador, ni
tampoco lograba ser un habitante de aquellas tierras, estaba de nuevo en el mismo limbo,

sin ser ni lo uno ni lo otro, sin ser nada, apenas un ser que no lograba definirse. Volvia a



ser, quiza, el ser que se aleja, que se despide de los lugares, asi lo sintid, y una necesidad de
ruptura, como él mismo lo llama en la actualidad, volvi6 a cernirse sobre él, o a ser él.
Entonces estuvo listo. Lo supo de inmediato, pero sostuvo su irresolucion por unos dias
mas, poco a poco fue recorriendo los lugares que tenia afos transitando como si se
despidiera de ellos, sintiendo que era ya imposible despedirse pues el Rubén que podia
decir adiés ya no estaba alli, apenas y quedaba el cascardn, la reminiscencia de aquel
Rubén, el que ahora andaba seria una sombra de aquel, el nuevo hombre que rompia la
crisdlida y se despedia. Adiés, Pueblo Llano. Adids, tierra baldia. Adios, recuerdos,
vivencias, momentos y gentes de estos lugares. Siempre los recordaria.

Asi, completamente resuelto como le ocurria en esos momentos de ruptura, recogié
sus macundales un dia, ya por el afio 2005, y decidié devolverse por donde habia llegado.
Se convertiria, quiza, en un rumor de poblado, el cuento que algunos campesinos le
contarian a sus hijos y nietos, “Por aqui estuvo una vez un muchacho estudiado de la
capital, sembrando papas y trabajando en la pulperia, siempre lo veias dando vueltas por el
pueblo, de buen talante”, “;Y qué paso6 con €1?”, “Nada, un dia se fue, asi como vino™.

Sin saberlo, se dirigia al mismo lugar del que habia salido, la universidad, pero
quien sabe si se trataria de la misma ya por entonces, cinco afios mediaban el momento de
partir del momento del retorno y bien lo dejo dicho Heréaclito, hace mas de dos milenios,
que un hombre nunca es el mismo dos veces, y menos un rio, que siempre va fluctuando, y
por lo tanto ni rios ni hombres se dan a si mismos mas de una vez tal y como son, y qué
diria ahora de las universidades, que son como rios de hombres, y qué diria de esta en
especifico que en esos afios habia sobrevivido a una toma de mas de un mes, por alla en el
2001, cuando Giuseppe Giannetto hacia de rector y un grupo desde entonces denominado el
M-28 habia tomado aulas, edificios y pasillos, por no decir el campus completo, a favor de
la revolucion universitaria, como la llamaban. Por no sefialar, nuevamente, el golpe de
Estado mentado con anterioridad, ni los pequefios, minusculos, cientos de miles de cambios
que las cosas van tomando todos los dias, de manera casi imperceptible y que solo con el

tiempo se logran dilucidar con mediana conciencia.



Capitulo 4

La voz que se presenta ahora pertenece a Tulio Olmos, licenciado en filosofia,
docente e investigador de la UCV, ademéas de vicepresidente de la Asociacion de
Profesores de la Universidad Central de Venezuela (Apucv), gremio que agrupa al
personal docente de la institucion. Tulio es un hombre de pareceres sensatos, que llega a
conclusiones lapidarias después de afios de pensar y repensar el tema universitario.

Desde su vision, otra de tantas, el conflicto actual de la universidad, sin dejar de
tomar en cuenta ciertos errores y desvarios de la propia institucion, es un conflicto
principalmente contra un gobierno que desahucia, sisteméaticamente, a las instituciones
que se le oponen, y como tal la lucha que deben dar las universidades no es solo por un
presupuesto justo ni salarios dignos, sino por un cambio de gobierno. Su palabra, dentro

de este relato, viene a presentarnos la vision de la institucion frente a la situacion actual.

Yo describiria la crisis actual como el colapso del sistema educativo venezolano, y
especificamente universitario. ¢Por qué? En primer lugar porque nosotros hemos ido
sufriendo paulatinamente un deterioro de lo que significa la asignacién presupuestaria.
Nosotros, como universidad, nunca recibiamos lo que pediamos exactamente, pero
recibiamos un buen porcentaje de lo que solicitdbamos. Aproximadamente de unos 10 afios
hasta la actualidad, esa realidad cambid. Comenzaron dando el presupuesto de manera
fragmentada y reducida.

Independientemente de que no tenemos hiperinflacion desde hace tanto tiempo, si
teniamos una inflacion anual que rondaba entre el 20% y el 30%, y el presupuesto se
mantenia afio tras afio, sin incorporar la inflacién. Entonces el presupuesto se iba
reduciendo, porque la inflacion se tragaba una buena parte. Afadido a esto, el presupuesto
actual esta destinado en 85% a la ndbmina, entonces te queda un porcentaje muy pequefio
para invertir en investigacion, adquisicion para bibliotecas, en funcionamiento y en
servicios. Alli tienes un impacto que fue creciendo como una bola de nieve. Si a eso afiades
otros elementos politicos... Que no es que el presupuesto no sea un instrumento politico,
porque se ha manejado politicamente, como instrumento para doblegar a las universidades

autonomas. En fin, si a eso afiades otros medios para intentar impactar sobre las



universidades, como fueron por ejemplo los intentos de toma del Consejo Universitario, los
actos de violencia, el vandalismo, la represion, etcétera, entonces tienes una institucion
deteriorada en términos ideoldgicos, en términos de lo que significa la propia universidad.
Si a eso le afades el tema de los salarios de los profesores, que se han ido deteriorando y
han quedado rezagados con respecto a lo que es el impacto inflacionario, entonces tienes
profesores deteriorados en términos personales, socioecondmicos e intelectuales, porque si
el profesor lo que tiene es que estar pendiente de hacer colas, ver cbmo hace para montarse
en un transporte, etc. lo que dejas es a un profesor que no puede estar dedicado a lo que
soliamos hacer nosotros, que era estudiar, investigar y formarnos continuamente para pasar
esa formacioén a los estudiantes, sino que lo que andamos es pendientes de sobrevivir. Eso
no es un profesor universitario, y claro, su calidad de ensefianza comienza a disminuir.

Agrégale a eso la diaspora de empleados, obreros, estudiantes y profesores... Las
cifras oficiales que manejo de desercion estudiantil rondan entre el 30% y el 50%, segun la
Secretaria de la universidad. Eso es catastrofico para cualquier universidad, porque la razon
de ser de una universidad, que son los estudiantes y los profesores, se esta perdiendo. Se
van.

En mi caso, que es el de Humanidades: la Escuela de Idiomas Modernos cerré dos
especialidades, aleméan y portugués, porque no tienen profesores. Imaginate lo que es para
un estudiante que llevaba tres o cuatro afos de carrera hechos, al que de repente en el
altimo afio le dices que no tienes profesores, que no tienes con qué proseguir con la carrera.
Y eso sin hablar de lo que significa mantenerse como estudiante hoy en dia en la
universidad. TU tienes que hacer una inversion de un millén, un millén y medio diario, que
es lo menos que te cuesta una “bala fria”. Entonces, la idea con la que empece, el caos, el
colapso de la universidad, es inminente.

El deterioro fisico de las instalaciones también esta a la vista. Claro, porque si no
tienes para invertir en libros, ;cOmo vas a tener para invertir en infraestructura? Yo diria
gue en este momento nuestras universidades estan, asi como el pais, colapsadas. Asi como
los enfermeros y los gremios de la salud estan levantados en paro, asi la universidad deberia
estar en paro. Pero es que en realidad todo el pais deberia estar en paro, porque el pais esta

paralizado.



Ahora, yo diria, en términos muy pragmaticos, que la universidad ha cometido dos
errores fundamentales frente a todo esto. El primero es el haber perdido la Zona Rental,
nosotros no dimos la batalla que tuvimos que haber dado cuando la expropiaron, porque ese
era un complejo financiado por el Banco Mundial, en el que iba a darse una infraestructura
econdmica que nos podia sostener. En otras palabras, el error fue no haber desarrollado una
politica racional y futurista de fuentes de financiamiento alternas. Una de las definiciones
de las universidades es su engranaje con el sector productivo. Nosotros no hicimos el
trabajo de habernos metido con el sector empresarial y comercial para identificar el perfil
profesional que necesitaba el sector productivo, y asi adecuarnos a esas necesidades. En el
Unico sector que se hizo, por inercia y no porque estuviese planificado por las
universidades, fue con el sector salud. Con los medicos, principalmente. Ahi seguimos
formando a unos profesionales altisimamente bien calificados. Las pruebas estan a la vista,
los médicos venezolanos siguen insertdndose en los lugares a los que emigran, por su
excelente formacion. Y no quiero decir con esto que los ingenieros u otros profesionales no
estén bien preparados. Si lo estan, pero nosotros no hemos tenido ese engranaje ni ese hilo
conductor entre sector productivo y sector privado que nos dijera qué profesionales hacian
falta para, en contra-peso, obtener algunos recursos.

¢Que pasd también? Que hubo una ley que se llamé Locti, que estaba disefiada
precisamente para que la empresa privada, a través de una figura que se Ilamo
responsabilidad social, distribuyera recursos a las universidades para que estas financiaran
proyectos. Pero este gobierno la derogoé y nos quedamos sin eso, lo cual fue un duro golpe
para las universidades. Pero si, definitivamente, a nosotros nos falt6 esa vision de futuro de
las universidades. Yo creo que hemos sido muy romanticos. Entonces, claro... ahora
estamos ante el colapso, en un pais colapsado en el que no hay inversién privada, y no la va
a haber en un tiempo. Yo creo que las universidades estan, repito, como el pais, como los
hospitales, colapsadas, y no se le ve salida a este colapso que no sea un cambio politico y

econdmico.

La diferencia entre esta crisis y otras que la universidad ha vivido es que en este
momento no hay ni un sistema judicial que permita la inversion que genere recursos, no hay

una infraestructura que permita recuperar econémicamente y generar recursos. No hay un



modelo educativo, no hay un plan ni un proyecto de pais para 20 afios, ni para cinco afios.
Entonces, de nuevo volvemos a la posicion inicial: si tu lo que andas es sobreviviendo, por
supuesto no hay forma de planificar. Ni siquiera para el mes que viene. ;Qué estan diciendo
los economistas? “Plata que te caiga encima, gastala”. ;Por qué? Porque dentro de un mes
no vale absolutamente nada. Eso es lo que estamos viviendo las universidades, no tenemos
forma de planificar, no tenemos forma de visualizar un futuro méas alla del mes que viene.
Entonces estamos es sobreviviendo. Y quizd como estrategia de sobrevivencia eso esta
bien, pero eso no es una universidad.

Ahora, hay una postura de mantener abierta la universidad, pese a todo el deterioro.
Las autoridades tienen esa posicion de mantener las aulas abiertas, hay que mantener la
universidad abierta a como dé lugar. Esa pregunta que tG haces es la misma que nos
hacemos nosotros, los representantes profesorales. (A costa de qué, si eso no es una
universidad? Pero claro, el matiz que hay que ver ahi es que, si bien es cierto que eso no es
una universidad, ¢a costa de que tu mantienes abierta administrativamente una universidad,
graduando gente a la que ya no le puedes dar sus notas certificadas, que ya no tiene la
misma preparacion, etcétera? Al mismo tiempo, cerrarla significaria cederle el paso, ese
altimo reducto que nos queda, a este grupo de forajidos que han tomado el poder en el pais.
Entonces, nada, pues, tenemos que seguir. Yo lo que creo que también nos ha faltado es la
declaracion del mea culpa, de decir: “Bueno, sefiores, seguimos abiertos a pesar de todo,
pero conscientes de que esta no es la universidad en la que nos formamos, y por eso es que,
los que seguimos aqui, nos aferramos al derecho que tienen los jévenes de formarse como
nos formamos nosotros”. Porque evidentemente nosotros nos formamos en otra
universidad, bajo otros pardmetros y condiciones muy distintas. ES una cuestion de
dignidad. Nosotros tenemos la responsabilidad de defender la universidad en la que nos
formamos, y defender la universidad en la que se forman las nuevas generaciones.

Mira, yo estudié Filosofia. Entré en 1978. En el 78 nosotros saliamos de clases a las
10 de la noche, nos ibamos caminando a Sabana Grande, nos tomabamos unas cervezas por
alli con el profesor de turno, seguiamos la clase alli, y uno podia irse a su casa caminando a
las 12 de la noche. Era una universidad en la que tenias, como estudiante, la oportunidad de

asistir a jornadas de investigacion todos los afios. A veces haciamos hasta dos por afio.



Como profesor, una vez que ingresé, en el 88, tenia la posibilidad de asistir a congresos
internacionales.

Mi sueldo de ese entonces me alcanzaba para absolutamente todo. Es decir, yo con
mi sueldo de profesor compré apartamento, tenia vehiculo. Yo llegué a estar en el top 10 de
una libreria que quedaba por ac& en Los Chaguaramos. Yo era de los 10 que compraban
mas libros mensualmente. Eso era un profesor universitario hasta los afios 90, e incluso
hasta los 2000, cuando comenz0 la debacle. Y cuando yo entré, los sueldos ya estaban
deteriorados. Las bibliotecas de los profesores universitarios eran otra cosa. Teniamos un
nivel de vida acorde a la responsabilidad que teniamos. Yo estaba suscrito a revistas
internacionales, vacacionabamos. Uno se podia ir no a Choroni, sino a Europa, Estados
Unidos, porque te daba el salario. Y la universidad te pagaba la inscripcion en congresos
internacionales y te pagaba el boleto. Uno iba y se codeaba con sus pares, que es parte de
ser profesor universitario, que tengas con quién interactuar. Ahora no te mandan ni a
congresos nacionales, no hay forma, eso se nos acabd. Volvemos al punto inicial, ;cémo
Ilamas universidad a una institucion en la que sus profesores estan aislados?

A mi me parece que Chavez uso y se beneficio, asi como uso el descontento que
habia en la clase media, del romanticismo de izquierda que era predominante en esta
universidad. Este era un foco de la resistencia de izquierda, y €l canalizd eso, engafid en
buena cantidad al sector universitario. Lo atrajo como plataforma intelectual, porque
muchos profesores universitarios estuvieron metidos en sus planes de gobierno. Pero esto
fue asi mientras les fueron utiles. Cuando dejaron de serles Utiles, cuando empezaron las
criticas, empieza el pase de factura a las universidades a través del presupuesto y luego
empieza la violencia y la represion. Cada vez que saliamos nos caian a bombas, metian
presos a los manifestantes, etcétera.

Hoy estamos en un punto en el que es conocido por todos que hay dos colectivos
que gobiernan el desarrollo delincuencial en la universidad. ;Cémo es posible que la
preocupacion fundamental de los profesores que tienen sus cubiculos dentro de la
universidad sea que les van a robar todo durante las vacaciones? Los profesores se llevan
las maquinas para su casa durante las vacaciones, porque cuando vuelvan podrian no

conseguirlas. Eso no deberia ser. Pero en esa mezcla roméantica que seguimos teniendo de



universidad medieval, tenemos un Estado Vaticano sin guardia suiza. Somos autdnomos,
no puede entrar la policia, y menos mal, pero no tenemos ningun tipo de seguridad.

Segun la Apucv nosotros deberiamos estar dando la lucha por la democracia y por el
pais. Sin democracia y sin pais no hay universidad. En otras palabras, como asociacion
nosotros estamos conscientes y valoramos la necesidad de recuperar la democracia y el pais
si queremos recuperar la universidad, porque no ganas nada con luchas y reclamos aislados.
Por eso es que en este momento estamos solidarizados con el gremio salud y otros gremios,
porque no nos queda otra. Lo que tenemos es que remar todos en la misma direccion.

Ahora, como Tulio Olmos yo creo que a nosotros nos ha faltado... Claro, es el
efecto de estos 20 afios de represidn sistematica. Uno se desgasta. (Qué ha ido haciendo el
ciudadano? Se ha ido replegado cada vez mas. Se ha replegado al espacio minimo que
significa su apartamento, su casa, su cuadra, su urbanizacién. En mi caso personal, yo no
tengo carro ahorita, y no voy adonde no me pueden llevar mis piernas. Si tengo que llegar a
un lugar en taxi, olvidenlo, porque no tengo para pagar un taxi y no me voy a encaramar en
un vehiculo publico exponiendo mi vida a caerme y que me pase un carro por encima.
Entonces no, si me invitan a una cosa en Los Ruices digo que no, yo no llego hasta alla. Me
muevo por Bello Monte o lo que me queda por aqui cerca. Si puedo ir a pie, voy. Si no, no.
Entonces, como hemos reducido nuestro espacio vital, hemos reducido también nuestras
expectativas politicas y democraticas. Cada vez le pedimos menos a la sociedad, y cada vez
hacemos menos por el grupo y méas por el individuo. Y nos han reducido a ser individuos
gue a veces coinciden en grupitos, pero mas nada. Eso ha sido un trabajo sistematico del
gobierno, reprimio tan duro en el 2014 y en el 2017 que la gente esta aterrorizada de salir a

la calle, tienen miedo de caer presos.

Yo en el Gltimo afio he perdido 14 kilos. Hace afio y medio yo pesaba 74 kilos,
ahora peso 60, porque hemos ido modificando nuestros patrones de alimentacion y de vida.
Claro, ahora camino mucho. Pero también ha sido el impacto. Lo otro, tengo afios que no
compro un libro, y ese era uno de mis placeres favoritos. Tampoco puedo comprarme un
disco, mucho menos viajar. Un boleto a Margarita, que era mi destino ideal, ahora cuesta

30 millones, un tercio de mis vacaciones. El impacto ha sido duro.



A nosotros nos acaban de aumentar el sueldo. Pasamos de ganar cinco millones a
ganar 37 millones, que en términos porcentuales es importantisimo, pero en términos
reales... Ese es el sueldo de un profesor asistente a dedicacion exclusiva. Un profesor
titular estd ganando 50 millones, y en octubre se estima que pasaria a un poco méas de 60,
porque esté previsto otro aumento.

En mayo el presidente decretdé un 150% de aumento general, y el 15 de mayo
decret6 otro del 50%. Ahora, ¢qué nos hicieron? A nosotros nos obviaron ese 50%. Ahi
montamos unas protestas, intentamos salir a la calle, nos mandaron a un viceministro,
consignamos unos papeles, y bueno, al mes siguiente nos validaron el aumento. Pero la
tendencia no habia sido esa. Te explico, si se hacia un aumento al sector universitario, y al
mes siguiente el gobierno decretaba un aumento general, no nos reconocian ambos.
Entonces era un golpe al bolsillo. Esta Gltima ha sido una de las pocas veces que nos han
reconocido ambos aumentos.

Nosotros hemos intentado cambiar las protestas. Hace un mes tomamos una de las
paredes que estan por la salida de Ciencias y montamos una caricatura, le pusimos:
“Maduro es hambre y ruina para las universidades y el pais”. Precisamente ensayando
nuevas maneras, nuevas protestas. ;Qué pasa? Nosotros en estos afios nos hemos dado
cuenta de que ha ido bajando la participacion, porque la gente tiene miedo. Exceptuando
determinados picos. Pero cuando hacemos asambleas, conversatorios, lo que nos dicen es:
“Yo no quiero riesgos, no quiero que me metan preso ni que me maten”. Entonces hemos
empezado a disefiar estrategias que tengan bajo impacto en riesgos y mayor impacto en
medios.

Pero fijate, yo estoy viendo dos cosas particulares: ayer estuvimos con los gremios
de la salud que fueron hasta la Conferencia Episcopal y alli se produjo un fendmeno muy
extrafio. La Policia Nacional nos preguntd a donde ibamos, “Para el Clinico”. Y nos
dijeron: “Ok, para donde ustedes quieran, menos para el centro”. Y nos escoltaron, nos
protegieron, nos llevaron. Esa estrategia la usé la Policia Nacional en el 2013, en el primer
paro indefinido. Ahora, como esta gente no es de confiar, alguna vaina se estaran tramando
alli. Pero bueno, como 6rgano represivo, canalizaron la protesta. El otro punto que llama la
atencién: a los enfermeros, que van ya para un mes de paro indefinido, no les han dado

respuesta, pero a nosotros, que estuvimos en conflicto durante menos de una semana, nos



respondieron. ¢A ellos no y a nosotros si? Yo no sé a qué esta jugando el gobierno, pero
esta jugando a una estrategia distinta.

Quizd sea un tema mediatico, que ademas han demostrado que tienen una
maquinaria para generar matrices de opinion y para desviar focos de atencion.

Yo creo que la universidad, y lo estamos manifestando explicitamente, debe formar
parte de un movimiento nacional en el que todos los sectores apunten hacia la misma idea,
que debe ser un paro nacional. Pero el paro no es el objetivo, el paro es la consecuencia,
porque este pais estd paralizado. Yo creo que la universidad ahorita debe jugar un doble
papel, debe participar en ese gran movimiento nacional para dar orientaciones sobre lo que
debe ser la estrategia para recuperar la democracia y para lograr que los distintos sectores
se alineen. Mi percepcion en este momento es que los gremios estan bastante de acuerdo en
estrategia y en practica. Pero los politicos no. Entonces yo creo que el otro papel de la
universidad es sentar a los politicos y que escuchen a los gremios, que escuchen a los
sindicatos, y decirles que ya esta bueno de individualismos y de apetencias personales. El

pais necesita que nos pongamos de acuerdo.



Capitulo 5

Quedo, pues, més arriba relatada la vision de la crisis universitaria desde el mimo
gremio, explicado claramente por su vicepresidente, Tulio Olmos, aunque con algunos
desafueros, e incluyendo sus vivencias personales, las cuales mucho sabemos agradecerle.
Sin embargo, habria que aclarar, por lo menos, que en el 2000 no necesariamente comenzo
la debacle, sino que, como veremos con datos y precisiones, ya se venia de una debacle vy,
en todo caso, se podria decir que se pasé a otra, aunque para el que ve la cosa en blanco y
negro, o, mejor dicho, en rojo y azul, o gobierno y oposicion, podria decirse que ese afio
parecia cambiar todo, aunque propiamente fuera en el 99 cuando Chavez entré en el poder.

Es en ese contexto de polarizacién en aumento en el que Rubén volvié a Caracas,
envuelto en esa nada que durante demasiado tiempo habia caracterizado su vida. Retornaba
a la misma inquietud: ¢qué hacer? Cinco afnos se le habian pasado en aquel pueblito, ahora
volvia, otra vez Rubén Pefia, el antropdlogo, pero mas que el antrop6logo, el muchacho de
32 afios, todavia indefinible, ya en la adultez, en una ciudad convulsa, en un pais que cada
dia mostraba mas su divisiones, politicas incluso mas que sociales, un pais que parecia
haber dejado atras durante demasiado tiempo. No obstante, arrastraba, cuando menos, una
idea, la arrastr0 durante todo el viaje de regreso, la de hacer las paces, en un sentido
figurado, pues guerra propiamente no habia, aunque tampoco carifio, con quien habia sido
su tutora de tesis, una querella que arrastraba desde los dias de la defensa de su trabajo de
grado.

Volver fue una ruptura, una necesidad de romper un circulo vicioso. Yo me pude
haber quedado alla, yo me puedo quedar en un espacio, en el que sea. Ya sea un espacio
académico o sembrando papas, o trabajando ceramicas con mi papa, o haciendo
esculturas. No importa lo que sea. Yo me puedo quedar encerrado en ese espacio,
buscando hacer lo mejor que pueda, pero se vuelve como un refugio. Fue lo mismo que
ocurri6 con la academia militar, yo necesito hacer esas rupturas, un poco porgue uno llega
como a un tope, ¢no? Yo necesito tener retos. Entonces llega un momento en que los
lugares se convierten en un refugio, y hace falta la ruptura. ¢Cudl fue el espacio que vi

después? La universidad.



Yo venia a visitar a Armando y a Pedro Brito, y el dia que hago el cierre con la
profesora Maryori Pacheco, que fue mi tutora, se presento el profesor Pedro Garcia y me
pregunto: “Coye, ;jqué estas haciendo?”, “Nada”, y me dijo que fuera a hablar con él y es
ahi cuando me suelta la propuesta, que me fuera a trabajar con él en la unidad de
investigacion. En ese tiempo la unidad de investigacion era otra cosa, tenia proyectos,
tenia pasantes, presupuesto, iluminacion. “Yo te voy a contratar como asistente de
investigacion”, me dice. Coye, yo lo vi grande, investigador de la UCV... Y me propone
ademas integrarme al &rea de postgrado y docencia. A mi la docencia no me interesaba
entonces, pero el postgrado y la investigacion si.

Aceptd sin rechistar, aunque no fuera propiamente su area. El trabajo era en
antropologia del deporte en el Instituto de Investigacion en Ciencias Sociales Dr. Rodolfo
Quintero de la UCV, llamado también aqui instituto, o instituto de investigacion, para
abreviar, e incluso unidad de investigacion o unidad, para variar, como pide el buen uso de
la lengua que hagamos. No rechistd, deciamos, porque la oportunidad le abria puertas a
varias cosas, en primer lugar para reencontrarse con el entonces investigador Pedro Brito, y
su otro compafiero de la escuela, Armando Rodriguez, pero ademas, como ya quedd dicho
de su propia voz, porque lo vio como una meta cumplida, ser investigador de la
Universidad Central de Venezuela, asi, con todas sus letras, lo cual sin lugar a dudas era
todo un nuevo logro cumplido en lo que él mismo denomina una generacion de Pefias y
Oliveros, una familia pobre, su familia pobre. Entonces entré Rubén en el instituto, con la
idea de investigar, de descubrir cosas nuevas, incluso en el area del deporte que le era
ajena, al menos desde el punto de vista académico, pero lo que le pasé el primer dia fue
otro tipo de descubrimiento, uno emocional. Entraba Rubén, seguramente con un café en la
mano, negro como dicen que serd el mismisimo infierno, aunque haya quienes lo pinten de
blanco también. EIl edificio, al menos externamente, no tenia, y sigue sin tener en la
actualidad, grandes diferencias con el que le sirvié de casa de estudios mientras cursaba
Antropologia, ambos habian sido concebidos en sus inicios como residencias estudiantiles,
blancos y chatos, de tres pisos méas su planta baja, claro esta, con la diferencia de que este
quedaba ubicado al lado derecho y no al izquierdo del previamente mencionado mosquero.
Entre el instituto y el mosquero mediaba, ademas, la Escuela de Trabajo Social, que para

aquellos afios ya se vinculaba bastante a los tomistas del M-28, denominados asi porque su



actuacion, la del 2001, habia tenido inicio el 28 de marzo, y culminado el 3 de mayo,
cuando un grupo de estudiantes y profesores se habia reunido con la finalidad de expulsar a
los tomistas, tarea en la que terminaron teniendo éxito. Pero no hay que distraernos
demasiado con datos historicos cuando es la propia vida la que nos espera, la vida de Rubén
que iba subiendo ya las escaleras, iria tal vez conversando con Pedro Brito, o solo, no
podriamos precisarlo ahora, y para los fines narrativos de lo que viene lo mismo da lo uno
que lo otro. Subi6 las escaleras y se aproximo a las salas del instituto, estarian las puertas
cerradas Yy, en caso de que fuera con Pedro, seguro este abriria con sus propias llaves, pero
en caso de que estuviera solo, tendria que tocar la puerta, y para no andar con mas
divisiones de si entre lo uno o lo otro, diremos que ocurria lo primero y no lo segundo,
aclarado esto se vuelve obvio que fue Pedro, flaco y excéntrico desde que se le conoce,
quien abrid la puerta de par en par y paso.

A simple vista no parece esto nada del otro mundo, que una puerta se abra, e incluso
que se cierre, ocurre diariamente como evento cotidiano desde los tiempos en que se
inventaron las puertas, e incluso, segun reza la palabra, ocurria en dias milenarios que las
rocas que tapaban las tumbas eran movidas, si por hombres o por fuerzas sobrenaturales no
sabemos, cuando las personas que tenian acceso al poder divino resucitaban. Pero el evento
en cuestion no es que la puerta se abriera, sino que entraron, tanto Rubén como Pedro, y
adentro descubrieron, ademas de una atmosfera de nicotina, a una muchacha que desde
muy temprano habia estado trabajando, delgada ella, con un libro entre las manos y un
cigarro en la otra, morena, aindiada, y desde ese momento fue facil para Rubén
identificarla, bajo sus lentes los mismos 0jos medio bizcos, medio estrabicos, se adelanto
Pedro a saludar y luego a realizar las respectivas presentaciones, Zhandra, este es Rubén
Pefia; Rubén, esta es Zhandra Flores. Ese fue el evento, quizd no tan magno como tanto
preludio hizo imaginar, para entender habria que meterse dentro de la cabeza de esos dos,
principalmente de Rubén, que la veia con ojos de perro anhelante, y que, segun
declaraciones de la misma Zhandra que mas adelante se veran, adoptd desde ese instante un
comportamiento descarado, aunque quién sabe exactamente qué habra querido decir con
aquello, mas alla de que haya sido un echarle los perros continuo, como popularmente se
dice en la regidn, que no fue que Rubén llevara un déberman consigo y lo echara al ataque,

sino que un doberman emocional creci6 en él, quizda mas idealismo que emocion



propiamente, 0 quiza simple gusto, y Rubén solt6 a aquel perro a sus anchas para que
atacara a punta de frases hechas, miradas, picadas de ojo, agarraditas de mano y quién sabe
de cuéles otros recursos se valdria hasta llegar al dia en el que Zhandra y él se dieran el
primer beso, timidos como dos adolescentes, escena que podemos imaginar ahora, pero
que, por falta de informacion fidedigna sobre el asunto, quedara vetada de este relato.

Se entendera mejor aquel momento si aclaramos que para Rubén, dentro de todas
las entrevistas de que se sirvid el autor para realizar este texto, Zhandra haya sido la Unica
muchacha digna de mencién en mas de cinco encuentros, cada uno de hora y pico, y dentro
de cada hora y pico imaginense cuanta chachara es posible, que es la misma que cabe
dentro de cinco horas con cinco picos, y nos quedariamos cortos incluso si con solo
imaginar eso nos diéramos por satisfechos, habria que agregar también que en ese
momento, sin que ninguno de los dos supiese, comenzaba una relacion con todos sus
altibajos, con sus topes de carifio y de anhelo, de cuidado y de celo, con, por supuesto,
también sus cosas malas, que son las que suelen caracterizar los bajos, una relacion que se

extenderia durante afios, hasta el punto en que la década les quedaria corta.

Comenzaba, pues, otra etapa de su vida, y no simplemente porque se iniciara un
flirteo, sino porque volvia a la universidad, ahora como investigador, atrasado con respecto
a sus viejos comparieros de estudios, Armando y Pedro, quienes ya le llevaban varios afios
de experiencia en el instituto, pero lleno de animos para comenzar. Ya a partir de este
momento, cuando hemos visto su vida pasar por tres rupturas distintas, a saber, la academia
militar, la propia universidad y, la méas reciente, aquel pueblito meridefio al que se habia
habituado, podriamos empezar a sospechar de esos animos y esas emociones primerizas
que sentia Rubén, e incluso tildarlas de simple enamoriscamiento pasajero, que de aqui a
unos afos seguramente se le pasara y terminara abandonando también el instituto, como ha
venido haciendo con los diferentes aspectos de su vida. Sin embargo, si adelantamos unos
cuantos afios, notaremos que para el 2018 se pueden contar por decenas los trabajos
publicados por Rubén junto a sus comparieros del Rodolfo Quintero, y que para la fecha
sigue incrustado en el plantel educativo, con lo cual quedan desmentidas nuestras
sospechas, aparentemente, o, en el peor de los casos, si pudiéramos quedarnos el suficiente

tiempo CoOmo para encontrarnos en un futuro, cercano o Iejano, una nueva ruptura en su



vida, tendriamos que admitir, sin embargo, que no son lo mismo 13 afios que cinco, e
incluso, si sostenemos nuestra tesis en otros testimonios, segun los cuales Rubén -no en el
2005-, ya en el 2004 estaba entrando en su vida como investigador, podriamos sostener que
para la fecha van al menos 14, casi el triple de lo que han venido durando sus épocas. No
obstante, por un tema de fuentes, por un tema de darle prioridad en la narracion a la voz del
sujeto del cual venimos hablando, nos mantendremos rotundos en el afio 2005, no por
comprometernos fielmente a decir lo que aquel dijo, sino por plantear incluso esa duda y
desvario, de si fue en el 2005 o en el 2004, como parte propia de la vida del sujeto, en
contraste con los otros testimonios aportados aqui, todo esto propio del perfil como género
periodistico que es el que nos viene guiando en nuestro relato.

Arrancaron las conversaciones en el instituto, largos debates sobre temas propios de
una academia, que son casi cualquiera, o cualquiera propiamente, ya sin el casi, que el
limitante no se encuentra a la vista, y bien se podria andar en un pizarrén hablando de
particulas subatomicas o de memes, epistemologia del conocimiento u ontologia de la
pendejada, como si una pequefia Biblioteca de Babel habitara en cada cabeza, y en las
cabezas de otros encontrara a su vez otros pasillos de la misma biblioteca que, al juntarse,
en vez de formar dos pasillos, como diria la l6gica matematica, dos mas dos son cuatro,
generaran no solo la estadia de dos espacios, sino un tercer espacio formado por el cruce de
los dos anteriores, siendo asi se entiende por qué se dice que es infinita. De estos debates se
generaron grandes trabajos, de los que expondremos apenas algunos titulos: Mujer y
deporte, hacia la equidad e igualdad; Patrones de habitos alimentarios: reflejo de lo que
comen los jovenes ucevistas; Estimacion de la adiposidad en deportistas venezolanos a
partir de métodos estadisticos robustos; La antropologia del deporte en Venezuela:
balance y desafios futuros, y un largo etcétera de publicaciones hoy disponibles y al
alcance de un click en Google. Pero otros tantos temas, referentes al deporte o ajenos a él,
quedarian también en los pizarrones del instituto, en debates esgrimidos al filo de un
cafetin, durante mafanas, mediodias, tardes e incluso noches de trabajo, dias para pensar
serian aquellos, para vivir como place, a gusto, sin mucha cosa, pero sin ser objeto de la
precariedad del sobrevivir diario que encontrarian a la vuelta de la esquina.

En el 2007, para asentar fechas precisas, la universidad parecié convulsionar un

poco debido a que la concesion que el Estado le daba a RCTV como televisora nacional



abierta llegaba a su fin, y en un arrebato de decision el entonces presidente Chavez, que
para esos dias contaba con ocho afios en el cargo, decidié no renovarla. EI 27 de mayo de
aquel afio el canal salié del aire y paso a encontrarse Unicamente como televisora por cable,
pero después, de nuevo bajo los buenos oficios del gobierno nacional, salié incluso de la
lista de canales de esa indole que se podian ver en el pais. Todo ello conllevé una serie de
luchas estudiantiles, que se sumaron a la camparfia de un referéndum aprobatorio de ciertas
reformas que el gobierno queria hacer a la Constitucion Nacional, la misma constitucion
que el gobierno habia logrado hacer aprobar en 1999. El tiro, aparentemente, le salié por la
culata, como se suele decir cuando algo le sale mal a alguien, y que también se podria
traducir por méas vale Constitucion en mano que mil reformas volando. Fue el tercer gran
barajuste de la universidad en esa década, si contamos la toma del 2001, y luego el golpe
del 2002 seguido por un paro al cual la UCV se habia sumado a medias, estratégicamente.
Ahora tocaba este tercer round, a los estudiantes propiamente, pero a las universidades
autonomas Yy privadas de manera general, como daba la impresion de ser.

Por esos afios también ocurrio otro evento relevante, si bien no para la universidad,
al menos para la historia que venimos contando. Ese afio, tras un buen tiempo de relacion
seria y formal, de besos y abrazos, apoyos continuos y una larga miriada de suspiros, Rubén
y Zhandra se mudarian juntos. Vivieron al principio en El Junquito, lejos de la universidad
pero cerca de la tranquilidad que deseaban, un pueblo yuxtapuesto a la ciudad, alto y frio,
de neblina brumosa y aroma a cochino frito, del que quedarian recuerdos varios, en el uno y
en el otro. Parece propicia la oportunidad para pasarle la voz sonante a Rubén, que, por ser
protagonista de los eventos que venimos contando, puede dar una mejor aproximacion a los
hechos aunque, siempre queda el riesgo, mas subjetiva:

La etapa mas bonita fue cuando estabamos en El Junquito, porque era apoyarnos
dentro de los periplos, dentro de todo eso. Era una etapa donde estadbamos todo el tiempo
juntos, compartiamos mucho, incluso si ella estaba haciendo una cosa y yo otra,
compartiamos eso. Para mi esa fue la etapa mas bonita. Fue una etapa de enamoramiento.
Luego vino una etapa que fue bonita también, la de la madurez de la relacién, y a pesar de
gue nuestra relacion termind, yo recuerdo todos los dias eso, lo que fueron los obstaculos
a vencer, los retos que nos llegaban todos los dias. Las etapas bonitas con Zhandra:

levantarnos de madrugada, tomarnos un café, fumarnos un cigarro y discutir las ideas que



se nos ocurrian. Yo esperaba todas las mafianas con Zhandra para conversar lo que se nos
hubiera ocurrido, asi fuera una tonteria.
Para el 20 de mayo del 2009, segun resefia en EI Nuevo Herald la periodista Fabiola

Sanchez, ocurre lo siguiente:

Varios miles de estudiantes, profesores Yy trabajadores
universitarios realizaron el miércoles una marcha en el centro de la
capital para exigir al Gobierno el incremento del presupuesto para
las universidades publicas.

Aungue no hubo choques y la manifestacién transcurrié de
manera pacifica, poco después de haber comenzado, una decena de
encapuchados, blandiendo armas de fuego, secuestraron tres
pequefios autobuses privados y los quemaron dentro de la estatal
Universidad Central de Venezuela (UCV), en el centro de la ciudad.

Bajo el resguardo de centenares de policias y guardias
nacionales, los estudiantes, profesores y trabajadores de las
principales universidades del pais tomaron el miércoles algunas vias
del centro de Caracas para protestar contra el recorte presupuestario
de cerca de 6 por ciento que acordo el Gobierno en marzo como
parte de las medidas de ajuste fiscal.

"No mas armamento, queremos presupuesto”, "y no, y no, y no
nos da la gana, una dictadura como la cubana”, eran algunas de las
consignas que corearon los manifestantes durante el recorrido que
culmind en las cercanias del edificio donde funciona la sede del

Ministerio de Educacion Superior.

Con lo que queda demostrado no solo el hecho de que en casi 9 afios el mentado
movimiento estudiantil no ha renovado sus consignas, sino ademas que se veia comenzar el
recorte de un presupuesto universitario que crecia en el nimero de bolivares, pero
disminuia en capacidad adquisitiva, producto de la inflacion. Pero a todos estos eventos,

especialmente los presupuestarios, habria que verlos con lupa, analizando cifras y datos,



cotejando con la inflacion y con un monton de tejemanejes que se leen mas o menos de la
siguiente manera, si se nos permite la argucia estadistica: desde la década de los noventa
venia una tendencia de aprobar solo el 50%, a veces algunos puntos porcentuales mas, otras
veces menos, del presupuesto solicitado por la universidad, con lo que se quiere decir que
de cada 10 que la universidad pedia, se le daba solo 5. Esta no era una cosa nada novedosa,
pues, como recién lo dijimos, este método habia empezado casi 20 afios antes, con el
segundo gobierno de Carlos Andrés Pérez, el mismo que dio como resultado el tan mentado
Caracazo, para algunos explosion social y sintoma irreversible de la crisis democratica
venezolana, para otros tramoya armada desde los partidos de izquierda y que termind
impulsando precisamente el golpe en el que el entonces teniente Chavez, como ya quedo
dicho al principio de este relato, se lanz6 en aventura presurosa. Si fue una cosa o la otra,
no conviene discutirla aqui, bastara con mencionar ambas posturas, y que el lector busque
en otros textos, si no es entendido en el tema, o discuta en sus adentros la validez de la
postura propia, si ya la tiene. Lo novedoso de esta situacion, la del 2009, queremos decir, es
que venia de varios afios en los que se acusaba a la universidad de ser una institucion
elitesca y corrupta, apoyadora de las sinverglienzuras de la oligarquia apétrida, y otros
epitetos que servian para descalificar a la institucion universitaria, cosas estas que
imposibilitaban el didlogo social y que, para algunos autores, formaban parte de la
estrategia del gobierno para desconocer a distintos actores e instituciones, como los
gremios y sindicatos que no apoyaban las posturas gubernamentales.

Aunado a lo sefialado, dentro de la universidad se empezaba a vivir, 0 se hacia mas
comun, cuando menos, un contexto de violencia politica, o vandalismo, si se quiere; con
decir que solamente en el afio 2009 ocurrieron los siguientes eventos: el 18 de enero, dos
motorizados atacaron con bombas lacrimogenas al presidente de la FCU; al dia siguiente
lanzaron bombas y niples en las adyacencias de las oficinas de la FCU; al final de esa
semana, grupos presuntamente chavistas, como dicta el periodismo que digamos,
presuntamente, entraron a un foro académico en la Facultad de Arquitectura y Urbanismo,
suspendiendo la actividad a punta de desorden y causando dafios a miltiples equipos; el 15
de febrero incendiaron el Centro de Estudiantes de la Escuela de Trabajo Social, y solo un
dia después un grupo de estudiantes, de nuevo presuntamente, solo presuntamente afectos

al gobierno, irrumpieron en una rueda de prensa en la FCU y agredieron fisica y



verbalmente a los participantes; para el 7 de marzo, un grupo de unos 30 estudiantes
agredieron a dirigentes estudiantiles por ser burgueses, notese que no los llamaron
presuntamente burgueses, sino burgueses a secas; el 27 de abril, un grupo de personas
armadas amenazaron con armas de fuego a quien se atravesara por la Plaza de El
Rectorado; a eso de las 7 de la noche del 9 de mayo, un grupo de personas incendiaron un
vehiculo de la universidad, después de estrellarlo contra la sede del Rectorado, no sin antes
soltar aqui y all& uno que otro disparo para causar zozobra; al dia siguiente, mientras se
realizaba una marcha al Ministerio de Educacion, aparecieron como por arte de magia 3
microbuses incendiados, uno frente a la FCU, dos en una de las entradas de la universidad,
y durante los dos dias posteriores, 21 y 22 de mayo, hubo disturbios con armas de fuego y
bombas lacrimdgenas en dos facultades; el 14 de junio se arremetié contra un grupo de 14
personas que realizaban una huelga de hambre en protesta por la reduccion del presupuesto
asignado al comedor universitario; todo esto en la primera mitad del afio, y si no recurrimos
a la otra sera solo para no redundar, que los eventos siguieron mas 0 menos con la misma
regularidad y los mismos métodos, ademas de que con solo estos meses podemos dar una
idea de cOmo se batia el cobre en los pasillos de la UCV.

No hay que olvidar, no obstante, el sentido propio de este relato, que viene a ser el
investigador Rubén Pefia, que para entonces habia ingresado a la asistencia del doctorado
en Ciencias Sociales, gracias a los buenos oficios del profesor Rafael Ramirez Camilo,
entonces director del doctorado, exdecano de la Facultad de Ciencias Econdmicas y
Sociales, y que por esos afios se convertiria en amigo y, por otro lado, mentor de Rubén, el
antropdlogo del que podriamos decir que constantemente se sentia perdido, de no ser
porque en aquellos afos, extrafia cosa, habia encontrado algo muy parecido a un hogar, una
primera casa junto a Zhandra, una segunda casa, 0 extension de la primera, en la
universidad. Son las vueltas que da la vida, un dia estas perdido, al otro te encuentras, o te
encuentran, o encuentras y te encuentran, por no sefialar otras diversas conjugaciones del
verbo encontrar, pero pasa también, suele suceder, que después de un proceso de encontrar
y ser encontrado, llega otro de perderse o ser perdido, frase esta ultima que no viene tanto
al caso, pues no puede decirse de Rubén que se volviera a perder en esos afios, sino todo lo

contrario, haria inmersion cada vez mas en ese espacio, primero investigador, luego



asistente en la coordinacion del doctorado, luego comenzaria su propio doctorado, y
finalmente, ya por el 2010, se iniciaria en la docencia.

En el 2010 empecé la docencia formal, pero ya habia hecho algunas suplencias.
Recuerdo la primera suplencia que me ofrecieron... Una profesora llega a la unidad
buscando a Pedro Brito, que tenia mas experiencia, pero Pedro no estaba y me ve a mi ahi,
me pide que le dé una suplencia porque tenia un evento o algo asi. Ella viene y me dice:
“Tienes una hora para preparar la clase”. Dicho y hecho, en una hora monté tremenda
clase con presentacion y todo. Yo dejé el corazén dando esa clase, ahi vi la pasion de estar
al frente de un aula. Mi primera clase fue en postgrado, recuerdo que me temblaban las
piernas. Pero en pregrado fue otra cosa, porque en postgrado uno se enfrenta con gente
que asume que conoce, en pregrado uno esta ahi parado y las personas creen en lo que vas
a decir, y para mi fue muy delicado eso, yo me sentia muy nervioso. Creo que fue como
tocar una sinfonia, de hecho después tuve muchos elogios, la profesora me agradecio.

Ahi estaba, parado en el podio de un aula, con su vida a cuestas, aprendiendo que la
vida cuesta, pero que es bonita a veces, y muchas veces esos instantes bonitos se extienden
por largo rato, afios, décadas, tanto asi que hay quienes rememoran toda una vida de
sonrisas, quiza por esa tendencia de los hombres a olvidar lo malo y quedarse con lo bueno,
si no son demasiado pesimistas, o rotundamente realistas, pero también porque la vida es
asi, bonita, a veces, y bonita le era entonces. Serian esos afios quiza los més tranquilos de
Ruben, los mas ausentes de conflictos, porque tenia un espacio, un lugar, porque podia ser
él, incluso dentro del anonimato que él mismo era, incluso si usaba una mascara durante el
dia, las noches eran de Zhandra, con Zhandra, y junto a ella él era un si mismo, con todo lo
bueno y lo malo que Rubén arrastrase. Serian esos los afios mas tranquilos, porque Rubén

tenia un hogar.



Capitulo 6

Zhandra Flores, profesora en la escuela de Comunicacion Social, licenciada en
estadistica e investigadora en el Instituto Rodolfo Quintero, se puede definir tanto por su
trabajo académico como por su militancia con la izquierda. Sus ideas son rigidas y firmes,
y mas alla de atacar las posturas gubernamentales, su vision de la situacion universitaria
pasa a evaluar la actuacién de las propias universidades en medio del conflicto.

Su relacion con Rubén, ademaés, la vuelve indispensable en este relato. Son sus

palabras las que se ofrecen en este capitulo.

Yo veia trabajando en el Rodolfo Quintero desde septiembre del 97, cuando era
estudiante de tercer semestre. A mi me recomend0 una profesora, ella vio que a mi me
gustaba la vida universitaria y me llevd al instituto y bueno, el profesor Pedro Garcia, con
quien trabajé luego por muchos afos, trabajaba alli con ella. Alli lo conoci a él, al profesor
Brito, a Armando, que son personas cercanas a Rubén. Ellos habian estudiado juntos, y por
lo tanto yo conoci a Rubén de referencia antes que conocerlo en persona. Tambien fui
preparadora después. Yo desde que empecé a trabajar en la universidad no quise otra cosa
para mi futuro profesional. Solo me vi alli.

A mi me gusta mas la investigacion. A mi me gusta dar clases, bueno, tu has sido mi
estudiante. Yo me esfuerzo mucho dando mis clases, procuro dar clases universitarias de
verdad. No como los maestros de escuela, porque la universidad no es una escuela. Pero si
yo he de decirte la razon real, es que a mi me gusta que el trabajo en la universidad puede
no ser rutinario. A mi me aburre toda rutina, todo horario. Yo no soy una persona que tenga
como la estructura para adaptarse a eso, entonces, en ese sentido, decidi quedarme en la
universidad, y tuve la opcion de quedarme.

A ver... yo siento que antes la gente tenia un compromiso distinto con la
universidad, y eso se expresaba en distintas esferas. En términos estudiantiles, mucha gente
tenia conciencia del privilegio que era estar alli, no era una cosa mas. Tengamos en cuenta
que a finales de los afios 90, particularmente durante toda esa década, hubo un deterioro
progresivo de conquistas previas. Ya desde mediados de los 80 la insuficiencia de cupos era

agudisima, ya en los 70 era un problema, pero en los 80 ya habia un monton de gente sin



cupo, un altisimo porcentaje de quienes egresaban de la educacién secundaria no tenian
donde cursar estudios universitarios, ni privados, ni publicos ni nada. Eran personas que no
tenian ningun tipo de acceso a la educacion superior. Y eso era en la UCV una bandera de
lucha permanente. Yo no voy a decir que todo el mundo se interesaba por eso porque es
mentira, nunca es asi, nunca pasa eso de esa manera, pero efectivamente habia un nivel de
politizacion alto, y por nivel de politizacion no estoy queriendo hacer una comparacion con
lo de ahora, porque es incomparable. Claro, habia un tema de posiciones
antigubernamentales, si la habia, pero no habia un interés de derrocar al gobierno de
Caldera ni a ningin otro gobierno, esa es la primera cosa. En segundo lugar, los partidos
politicos, si bien tenian sus cuadros y muchas personas formandose alli, no tenian control
sobre la politica universitaria, habia cierta autonomia. Y cuando te digo la politica
universitaria no me refiero Unicamente a la estudiantil, me refiero a la politica universitaria
como generalidad, las autoridades universitarias gozaban de gran prestigio, dentro y fuera
de la universidad. La educacion tenia prestigio, tenian autoridad moral para hablar. O sea,
autoridades que estuvieran bajo sospecha, por deshonestidad, era impensable. Por falta de
compromiso, impensable. Te estoy hablando de cosas como problemas presupuestarios,
cupos deficitarios, problemas graves, pero que se gestionaban de manera distinta, tanto por
parte del Estado como por parte de la universidad.

Entonces, digamos, yo he estado involucrada en la politica desde la infancia, porque
creci en un hogar donde eso era importante. Mis padres fueron militantes de la izquierda,
mi mama participé ampliamente en la politica universitaria de la UCV. Digamos, tenia una
conciencia distinta de lo que era la politica universitaria, que no es para obtener prebendas
o0 privilegios, sino que se trata mas bien de un compromiso con los otros, y eso implicaba
trabajo y traia también una suerte de imperativos morales. Habia una responsabilidad moral
en ser politico universitario, en todas las esferas. A nivel del profesorado, las autoridades
tenian que tener una trayectoria académica impecable, en primer lugar. Ahora, cuéles eran
sus posiciones politicas, eso era otra cosa. Aqui tuvimos rectores, como Luis Fuenmayor,
que a nivel de la izquierda fue lo mas cercano que tuvo la universidad, un sujeto con una
calidad académica impecable, que alcanz6 todos sus escalafones antes de los 40 afios. Era
un académico irrefutable. Como puedes ver, no estoy hablando de las mismas realidades ni

de las mismas cosas, aunque los problemas sean estructuralmente mas o menos los mismos.



Las maneras de afrontar las cosas eran distintas, a las autoridades se les exigia actuar. Este
tema de que se han robado todo y las autoridades deambulen en un “No s¢, no puedo”, eso
era impensable.

Claro que habia también problemas de salario. No estdbamos, evidentemente, en el
nivel de precarizacion de la fuerza de trabajo que hay ahorita, que es inédito dentro de la
sociedad venezolana, y que no es solamente dentro de la universidad, sino que abarca el
tejido social entero. Pero bueno, un profesor universitario en aquella época estaba
subpagado, claro que si. Tenia un salario bajo en comparacion con otros profesionales de
menor calificacion, y eso era obvio. Los profesores estaban en una situacion casi de
miseria, en términos de insumos siempre ha habido escaseces. Pero, ¢qué sucedia? Las
instituciones dentro de la universidad te financiaban, podias tener acceso a algunos
recursos, a veces te financiaban algunos equipos, y por alli uno buscaba la manera de hacer.
Si td tenias interés en la vida universitaria y eso era importante para ti, habia como
comenzar una vida en la academia. El primer escalafon de la carrera docente era el de
preparador, habia un plan de formacion de la generacion de relevo.

Yo fui preparadora desde que estaba en 5to semestre hasta que me gradué. Aparte
de eso, tenia trabajo en el Rodolfo Quintero y mataba todo tigre que encontrara. Eso era
cuando yo tenia 18, 19 afios, incluso 20, y ahorita sigo haciendo lo mismo, con la diferencia
de que ahora no me alcanza para nada. Pero en esa época yo vivia aparte, pagaba
habitacién, me costeaba mis cosas. De paso podia comprar un par de zapatos, con gastos
planificados, podia salir a tomarme unas cervezas con mis amigos. Habia una idea, y esa es
una cosa que desaparecio la década pasada, de comprar cosas a crédito e irlas pagando poco
a poco. Los objetos que yo logré acumular, los compré por esa via. Alcanzaba para comer,
podia pagarme cigarrillos, café, podia pagarme alguna cosa en la calle. Aun eso, que era el
sueldo més bajo, no implicaba que uno estuviera en posicion de no poder comer. Ahora, si
evaluas cuanto gana un preparador hoy y para qué te sirve... Creo que no alcanza ni para
tomarse un café.

Yo sostengo la tesis de que hay una situacion estructural en la universidad, que es
historica y se viene arrastrando: presupuestos deficitarios, recortes. Lo que se ha ido es
agravando, se ha puesto peor. Pero cuando tu tienes estructuralmente una crisis que define a

la institucion, que la institucion contemporanea que tenemos esta transversalizada por esa



crisis, bueno, dices: ¢coOmo es que hay un punto de no retorno? Incluso el uso del
significante crisis es una cosa que yo pondria, en primer lugar, bajo sospecha. Una crisis s
algo contingente, cuando tu hablas de algo estructural es otra cosa, es constitutivo de la
institucién universitaria en Venezuela. No estoy hablando simplemente de la UCV.

Ahora, si lo estoy poniendo en el plano de lo estructural es porque es constitutivo y
es inevitable el deterioro, y esa es una tesis que quiza deba ser examinaba con méas cuidado
por las personas que son expertas en esos temas. Pero creo que habria que pensarlo bien
para poderte decirte, porque, fijate, yo veo cosas que estan en distintos planos y que tienen
un efecto de distinto calibre. Hay cosas que vienen en lento recorrido, como el hecho de ser
una institucion desde la periferia, es una élite de las periferias. La reproduccion del
pensamiento. Digamos, cdmo se piensa el rol de la universidad desde la vida social, ;no?
¢Quiénes son los actores que definen la institucion universitaria, que le dan sentido? Que
no es solo el Estado, el Estado es el financista, y ese es su deber, que se bajen de la nube,
tienen que gastar. Si defines una universidad publica —y en la Constitucion del 99 los
universitarios de este pais, de varias generaciones, pusimos el cuerpo para que alli, en ese
articulado, se consagrara el derecho a la educacion universitaria gratuita, pues habiamos
visto que era una fuente de menoscabo y de exclusion permanente en este pais—, entonces
tienes que actuar en consecuencia. Aqui estudiaban élites, esa es una realidad. Yo no estoy
diciendo que esas élites tenian la intencion de perpetuarse en su caracter de élites, que esa
es otra discusion, pero ciertamente habia un tema de acceso que es innegable. Ahora, ese es
el primer paso, pero no es el Unico. Yo creo que el gobierno chavista se ha equivocado en
dejarlo Unicamente en el tema del acceso. También hay un tema de calidad, ¢no? Pero
bueno, ese es el primer factor.

Segundo factor, yo creo que hay un tema, desde la subjetividad, que es el
compromiso con lo que se hace. Cémo entiende uno la universidad, uno como universitario,
que decidio hacer una carrera universitaria. Yo entiendo que en estos tiempos todo trabajo
es volatil, la idea de hacer una carrera larga en cualquier parte es una situacién que se ve
muy ajena, pero hace 25 afios no lo era tanto, y hace mas tiempo, menos que menos.
Cuando tomas una decisién de quedarte en la universidad, eso implica una carrera. El
trabajo universitario es absorbente, es exigente, incluso destruye la vida personal. Yo tomé

esa decisidn siendo estudiante, yo no quise otra cosa. La cosa es que si uno piensa que va a



hacer vida universitaria, ¢para qué se hace la vida universitaria? Eso tiene unos roles alli. A
finales de los afios 90, lo comun era que los cargos directivos fueran cargos que se pensaran
para el fin de una carrera académica. La nocion de estar en la universidad, antes, era un
privilegio. Esta cosa de los profesores a tiempo completo que no van a trabajar, eso es
nuevo. Y eso tiene una explicacion muy sencilla, el tema de la desvalorizacion de la fuerza
de trabajo, uno no puede comer con el sueldo. Ademas, que hay un tema de aspiraciones
con el que no me quiero meter mucho, porque lo que se entiende por vida digna es algo
muy subjetivo.

El problema universitario no consiste Unicamente en los sueldos, sino que es una
cosa mas profunda. A ver, la Constitucion fue aprobada en 1999, aprobada en un
referéndum. Si asumimos la Constitucibn como un pacto social... La universidad,
estructuralmente, se opuso al gobierno de Chavez desde sus inicios. Los signos visibles de
esa oposicion en la universidad eran claros. Yo desde mis propias posiciones de izquierdas
acomparfié al proceso chavista, y yo sigo siendo chavista, y por serlo, y por ser comunista,
es que no apoyo Ya al gobierno. El chavismo es mas que Nicolas Maduro, ¢no? Bueno, la
universidad comenzo un proceso de neoliberalizacion en los afios 90, todo eso tiene unos
efectos. En otras épocas las universidades eran bastiones de la izquierda, aunque las
autoridades fueran reaccionarias. Pero la izquierda tenia en las universidades un peso, y eso
era algo universal, las universidades en la mayoria de los paises eran bastiones de la
izquierda intelectual. Después de la caida del muro de Berlin viene un proceso que hay que
considerar, de realineamiento de las universidades hacia el discurso del neoliberalismo. Yo
en mi libertad decido no-sé-qué, yo: un discurso centrado en el individuo, no en el nosotros,
no en la comunidad universitaria. Por eso es muy facil que todo discurso universitario caiga
en un tema de salario.

Entonces si vienes de ese recorrido, y partes de un proceso en el que los profesores
de la Renovacion universitaria van ya de salida de la universidad, profesores reconocidos,
de izquierda, un conjunto de personas que no se las podia tildar de mediocres y que
apoyaron al chavismo... Toda esa gente ya estaba de salida o ya se habia ido. Ahora, ;quién
se quedd? Tienes una generacion que se estd jubilando y otra que estd entrando en unas
condiciones muy precarias, en una universidad diferente y que paso a ser neoliberal. Todo

eso tuvo un efecto. Las autoridades siempre se opusieron a Chavez, y hubo un punto de



quiebre que hizo evidente toda la oposicion de las autoridades universitarias. En ese
momento, un grueso importante de los profesores y los estudiantes eran chavistas, pero esas
no eran las personas que tomaban las decisiones en la universidad. En fin, para ese
entonces, era vicepresidenta del pais Andreina Bastidas, y su hijo participd en la toma de la
universidad del 2001. Eso entonces se convirti6 en un asunto de principios, el gobierno
apoyo las banderas de la toma. Chavez, siempre muy habil, en lo que parecia un verbo
desgarrado, aprobd el discurso aun sin aprobar los métodos, y la universidad se atrincherd y
sali6 lo més reaccionario del sector profesoral y del estudiantado. Eso implicé un punto de
quiebre entre el gobierno y la universidad, tanto asi que cuando ocurre el golpe de Estado
de abril del 2002, el entonces rector, el profesor Giuseppe Giannetto, un tipo muy talentoso
académicamente, fue uno de los primeros que salieron a reconocer a Carmona, y apoyar el
discurso de la entonces Coordinadora Democratica. Ese discurso, a lo interno, tenia alguna
resistencia, pero por fuera tenia el mismo efecto. Esas peleas se fueron haciendo cada vez
mas frecuentes.

Después eso fue colapsando y, de Giannetto en adelante... Yo si creo que las
autoridades universitarias han tenido una posicion muy antiuniversitaria, porque han sido
incapaces de ver los efectos que tiene su no hacer y su aparente discurso de dignidad
universitaria, que no es nada de eso, sino la defensa de los intereses personales. Yo insisto:
no es solo un tema de presupuesto. ¢(No ha habido plata para asfaltar las aceras de la
universidad? Como ocurrio el afio pasado.

Me dirds que esta el tema de las partidas para gastos especificos, claro, pero existe
la reconduccidn del presupuesto, se pueden solicitar permisos. Yo sé que existe eso, pero
digamos: tu, como universidad, en el presupuesto ordinario no vas a considerar el pago de
la gente de la limpieza y si el asfaltado de las calles. ;Esa es la prioridad? O el mismo
negocio de las compaiiias de la limpieza. Podemos empezar a hilar fino. En segundo lugar,
la universidad es la que presupuesta, y a la universidad le aprueban en funcion de las
partidas que dice son prioritarias. Yo no estoy disculpando al gobierno de ningin modo,
estoy criticando la actuacion de las autoridades universitarias frente al recorte sostenido y
sistematico del presupuesto por parte del gobierno, en términos relativos. Ahi no hay ajuste
por inflacion. Hay cosas que no se consideran, en ese discurso gubernamental, como el

porcentaje del presupuesto que representan sueldos y salarios, y digo mas en los casos



como el de la Universidad Central o la Universidad de los Andes, que tienen larga
trayectoria, y tienen una gran carga de personal jubilado.

Entonces, para resumir, hay una falta de compromiso con la universidad que se
expresa en estas cosas. Un discurso muy mezquino. En verdad no salen del “hay que salir
de este gobierno”, que viene desde los tiempos de Chavez y que todavia no ha cambiado.
En 20 afios, y se supone que los centros universitarios son la élite del saber y viven
Ilenandose la boca con eso, en 20 afios no han sido capaces de elaborar ninguna propuesta
de pais. ¢Donde esté el compromiso? Cuando no eres capaz de encender unos bombillos ni
siquiera medianamente, cuando no eres capaz de tener una seguridad minima dentro del
campus... Yo tengo un largo etcétera en contra de las autoridades universitarias, que
definitivamente tienen una cuota de responsabilidad en como esté la cosa. También hay que
poner la pelota fuera del gobierno. Que, claro que si, el cerco econdmico es innegable, pero
ya va, la universidad internamente también.

Mira, en el tiempo en que estudié yo, habia actividades de todo tipo, cursos, talleres,
seminarios, conferencias, debates, todo desde temprano en la mafiana hasta la tarde, todo el
dia, todos los dias. Incluso voy a hablar de una cosa que parece mas pendeja, pero que
tampoco lo es tanto: mira cdmo estan los cafetines, ¢quién habla en un cafetin ahora? La
gente llega, hace lo que va a hacer y se va. No hay vida en la universidad. Pero obviamente,
si tu no tienes cdmo comer, ¢como produces, quién te financia la investigacion? Es la falta
de vida universitaria en toda su expresion.

Otro sintoma de esta situacion son las personas que, en lugar de por un saber, surgen
bajo el criterio de ser simpaticas, por el criterio de ser amigos de... Esa gente termina frente
a la formacién de otros. ¢Sabes el poder que uno tiene en una tarima? Eso es un sintoma
notorio, y el argumento de la universidad es el bajo salario. Esta bien, ahorita los sueldos
son una miseria, eso no lo voy a negar, pero nadie te obliga a aceptar un sueldo asi. Arrecho
es que aceptes el compromiso y luego, bajo ese argumento, incumplas, que ese sea el
argumento para que no te comprometas con un cofio. O peor, que te digas profesor
universitario pero ni siquiera estas capacitado para dictar la catedra a la que estas asignado.
Y asi, largos etcéteras. Ese es uno muy notorio, que la carrera universitaria no sea atractiva
para nadie. Dime tU qué estudiante bueno se quiere quedar ahorita en la universidad o,

mejor dicho, qué estudiante, el que sea, se quiere quedar en el pais.



¢Por qué me quedo yo? Yo no entiendo mi vida fuera de la universidad. Es una
respuesta que parece facil, pero en realidad no lo es tanto. Tiene que ver con que no me
consigo yo misma. A mi me gusta la vida universitaria, te da esa posibilidad de inventarte
una y otra vez. Yo me invento, la universidad me ha dado la oportunidad de inventarme una
y otra vez. Es como la sed del saber, no sé. El Unico espacio, para uno poder hacer eso, son
las instituciones académicas, fundamentalmente las universitarias.

Yo estoy muy ligada a la universidad desde mi infancia, y ver ese deterioro en
camara lenta es dolorosisimo. Muy doloroso. Y antes de quedarme solamente en el relato
del dolor, tengo que decir que es una cosa de ya no hallarse. ¢Las universidades estan para
quée? Para pensar, para crear, para tener interlocucién, para discutir. Cuando ya a nadie le
interesan esas cosas, 0 cada vez le interesan a menos personas, ¢donde esta el sentido de la
universidad? Cuando los estudiantes lo que quieren es su carton, su titulo y ya, pero lo
demas no importa, cuando nadie quiere saber... Se ha vuelto un lugar que es entendido
como un tramite mas, y es asi en el gran relato universitario.

Es un gran dilema, una cosa que, diria Lacan, me divide. Yo no me hallo, yo no sé
hacer otra cosa. Mas que no saber hacer, es que no querria yo hacer otra cosa que no fuera

pensar, a mi me gusta pensar.

Mi relacion con el profesor Rubén... No sé, nosotros... antes de eso éramos amigos,
nos hicimos amigos rapido. Claro, yo debo decir que Rubén me echo los perros desde el dia
gue nos conocimos. Fue asi, él era bastante descarado. Y quiza tenia que ser asi porque yo
soy un poco caida de la mata, o un poco no: bastante. Yo en esa época salia con otra
persona, y €l también salia con otra persona. Primero fuimos amigos. Rubén es un tipo muy
inteligente. De hecho, cuando él llega a la unidad de investigacion, ya yo lo conocia por
referencias, €l era el que habia hecho a Panchito, un craneo que estaba en el laboratorio de
antropologia fisica en la Escuela de Antropologia, él era el que habia arreglado el esqueleto
con resina, él era el tipo ultrainteligente al que siempre mencionaba Pedro Brito desde la
admiracién. Entonces, bueno, yo conozco a Rubén y él me cayo bien, y realmente pude ver
que era un tipo indudablemente brillante. Méas bien, esos elogios que yo habia escuchado
durante varios afios sobre su persona eran poca cosa frente a una inteligencia realmente

portentosa. El es una de las personas mas inteligentes que yo he conocido.



Un tipo realmente capaz, a mi eso me encantaba de Rubén. Un tipo con una mente
activa, licida, con unas habilidades que no dejaban nada por fuera; cualquier tarea estaba a
la altura de Rubén. Eso a mi me causdé mucha impresién. Y, bueno, después de varios afios
de relacion con el profesor Brito y el profesor Armando, siendo amigos, teniamos un grupo
que era muy cerrado, y ver que ellos desde el principio lo aceptaron, el poder estar los dos
en ese nucleo, hizo las cosas distintas, nos hizo compartir bastante. Claro, la universidad era
otra, nos quedabamos hasta tarde en la noche trabajando ahi en el Rodolfo Quintero,
almorzébamos juntos, merendabamos juntos, al salir del trabajo nos tomabamos algo. Habia
muchas formas, que en la actualidad ya uno no puede hacer, por el factor econémico, por la
inseguridad, porque uno en su tiempo libre tiene que preocuparse por matar tigres, a todos
nos empez6 a alcanzar eso en algin momento. Ya en el afio 2012 uno tenia que buscar
como compensaba el salario, pero antes de eso compartiamos bastante y nos hicimos
buenos amigos. Entonces, claro, al estar en ese circulo uno exponia se intimidad, porque
unos sujetos con los que compartias desde las 8 de la mafana, o antes, hasta las 8 0 9 de la
noche, incluso muchos sabados, terminan siendo personas con las que uno esta muy
involucrado. Y no sé, en algin momento nosotros lo conversamos, hubo tanteos, y
comenzamos a salir. Se dio.

Fijate, la vida no nos daba a ninguno como para que fuera diferente, porque
nosotros trabajabamos, por la medida baja, 12 horas todos los dias. Tenia que ser alli, ¢(no?
Nuestro punto de anclaje y de coincidencia, porque somos personas muy distintas en
muchos sentidos, fue la universidad... Y el amor por el saber.

Nosotros tuvimos casi 15 afios de pareja; una vida, pues. Eso es una vida. Bueno, la
universidad siempre marcaba la pauta de nuestra cotidianidad. Durante las vacaciones
pasdbamos casi siempre los dias en la casa, porque ni Rubén ni yo somos personas de salir
mucho. Yo soy muy solitaria, muy callada, preferia pasar el tiempo estudiando. Rubén es
un gran cocinero, aprendio a serlo. Compartiamos bastante durante las horas de la comida,
saliamos a veces a dar una vuelta. A veces salian trabajos, pero en verdad nuestra vida
cotidiana siempre estuvo marcada por nuestra vida en la universidad. Siempre fue asi. Con
lo bueno y lo malo que puede tener eso.

Rubén es una persona compleja. Muy compleja. Una persona con la que puede ser

dificil convivir, una persona con la que puede ser dificil relacionarse. El tiene grandes



lucideces, pero también grandes terquedades, ¢;no? Una vez que una verdad se instala en su
cabeza, ¢l no va a moverse de eso. Eso es un poco jodido cuando vives con alguien asi...

Es un tipo realmente talentoso, hacia el cual yo siendo una gran admiracién, no te
imaginas cuanta. Yo sucumbo de admiracion ante la brillantez y el talento de Rubén. Rubén
es capaz de, no s€, hacer una tuberia con materiales de desecho, resolver problemas de
ingenieria con vainas que tiene a la mano, y también es capaz de reflexionar sobre
antropologia filoséfica, sobre epistemologia, que son las areas que a él méas le interesan.
Sus grandes elaboraciones como antropdlogo, su capacidad para leer y entrelazar el gran
relato social... Es una persona a la cual es dificil acceder realmente, en términos de lo que
es ¢l en verdad. No estoy queriendo decir que es hipdcrita, porque eso no es... Es dificil de
expresar en pocas palabras, y no quiero decir una cosa que pueda ser objeto de una
interpretacion equivocada. En realidad, estoy tratando de decir todas las cosas buenas que
pienso de él, y que son bastantes. Y bueno, dije una negativa porque es jodidamente terco, y
€s0 es un problema, ¢no?

El es realmente una persona de pocas relaciones intimas, pero las que tiene son muy
estables. Particularmente su nucleo familiar, el profesor Pedro Brito, que es su grandisimo
amigo... en algun sentido lo fui yo. También es una persona que parece suave en sus
maneras, pero que es completamente dominante. Yo parezco brava, pero no lo soy. El lo es
y a mi me jodié mucho eso, porque es como un yugo, pues. Tu lo has visto porque él,
ademas, es autoridad, y a él le encanta ser autoridad. El disfruta el ejercicio del poder,
aunque no lo admitiria. El dice que lo hace por la escuela o por... pero no. Esa es su
estructura de personalidad, y lo puedes ver en como se relaciona con la gente. Eso me
parece un rasgo negativo, porque, bueno, él no es un tipo que ejerza el cargo por una
ambicion personal, él utiliza ese liderazgo creyendo que con eso, y creyéndolo
genuinamente, esta ayudando a la universidad y estd ayudando a la escuela. Y en verdad lo
hace, al punto que se siente cuando él no esta, se siente su ausencia. La gente recurre a él
porque saben que €l soluciona.

Desde una posicién teodrica eso también es jodido; de hecho yo no trabajaba con
Rubén. Yo podia discutir temas de interés, o decirle que leyera algo que habia hecho, o
contarle mis ideas: él es un tipo muy lacido del que siempre tuve otro abordaje. Es un tipo

también muy solidario, muy solidario con sus afectos, pero es una persona que no se



expone delante de todo el mundo. Digamos, la persona publica que se ve en la escuela,
claro que es Rubén, esa es una faceta de su personalidad, pero eso es solo la superficie.

Por distintos motivos, Rubén y yo somos personas acostumbradas a vivir con poco.
Yo tengo un estilo de vida bastante espartano, y Rubén en ese aspecto fue un gran
compariero, porque Rubén no se amilana por la falta de dinero. Claro, uno se preocupa, uno
busca maneras de hacer algo. Como te dije, él es un gran cocinero, y también es una
persona con una alta dosis de creatividad, que hace ceramicas, dibuja, hace maquetas, toda
esa clase de cosas. Es un tipo que es piloto también, ¢qué no es Rubén?

Somos dos personas capaces de alegrarse con las cosas pequefias de la vida, el no
tener para comprar esto o aquello... Eso solo nos empez6 a afectar seriamente el afio
pasado, cuando ya no podiamos costearnos ni los cigarros, ya ni un café. Oye, pero, mas
que por el tema de nuestra relacion interpersonal, fue vernos sumergidos en una forma muy
injusta, que ya no era la vida espartana y sencilla. Uno decia: “Cofo, queremos que nos
alcance para poder comer”. Ya después se hizo muy cuesta arriba, como esta para todo el
mundo. Pero esas eran las maneras. Rendiamos, comiamos lo que se podia, y él, que tenia
mucha habilidad para lo culinario, hacia dos cositas que se inventaba y le quedaban muy
bien.

Yo creo que esa picada comenzo, con honestidad, del 2013 en adelante. Creo que
toda matematica y todo calculo, en términos de la desaceleracién de la capacidad de
consumo, van a apuntar en esa direccion. Pero a partir del afio pasado fue... En los ultimos
meses mi sueldo de profesor a tiempo completo me alcanzaba apenas para comprar alifios,

comida para los animales y cigarros. Nada mas.



Capitulo 7

Algunos datos convendria mencionar para el mejor entendimiento y conocimiento
de los eventos que se avecinan y que han sido la amenaza constante de este relato, la propia
crisis, pues, que aungque no se manifieste, como bien se ha visto, puramente en sueldos y
salarios, tiene una gran expresion, grandisima mas bien, en los sueldos de los profesores
universitarios. Es por ello que nos proponemos a continuacion hacer un pequefio relato,
echar el cuento, como cominmente se dice, de lo que pas6 aqui. Claro, como ya han venido
seflalando los distintos testimonios que hemos encontrado en las péginas previas, los
profesores subpagados no es una cosa de ayer nomas, sino que varios sefialan que el asunto
es historico. Bueno, respecto al tema comenzaremos por decir que, si contamos una
centuria desde este momento hacia atras, nos encontraremos con que el momento en el que
los profesores eran mejor pagados data de finales de los 50, los dias en que Pérez Jiménez
se montaba en su vaca sagrada y se iba, bien lejos, dejando a los profesores universitarios
con uno de los mejores sueldos de la region, que constaba de mas de 3000$% para un
profesor titular a tiempo completo, cifra nada despreciable. De ahi en adelante, lo que
encontramos es una picada, no podria ser de otra manera si venimos del tope. Para los afos
90, un profesor instructor y un profesor titular, ambos a tiempo completo, ganaban 627 y
1329 dolares, respectivamente, claro esta. Eso en afios de plena crisis, politica y econdmica,
cuando los dias del ‘ta-barato-dame-dos ya eran solo un suefio lejano, 0 una broma triste.
Luego llegd Chavez, llamado por algunos comandante supremo, el loco de Sabaneta, el
difunto, el hijo de Bolivar, y otra infinidad de titulos que le dieron, seguidores y
detractores. No todo fue malo con Chavez pues si a ver vamos, para el 2001, cuando daba
sus primeros batazos en el campo de juego, los profesores de la misma escala mencionada
mas arriba ganaban, de nuevo respectivamente, 874 y 1723 dolares, segun los célculos de la
propia universidad. Esto, por supuesto, no se acerca a la cifra de finales de los 50, pero es
sin duda una mejora respecto a la de los 90. Ese monto es, hasta la fecha, el pico mas alto
del nuevo milenio, y de ahi hacia adelante lo que se ve es una desmejora, con decir que para
el mismo 2001 el salario minimo rondaba los 400$, visto lo cual es facil notar que un

profesor instructor a dedicacion exclusiva ganaba al menos dos salarios minimos, y un



titular pasaba los 4, pero para el 2014 un titular apenas y llegaba a ganar 1.66 salarios
minimos, sin que esto implicara que el salario minimo valiese mas, sino todo lo contrario.
Cabe aqui hacer la aclaratoria de que esta desmejora no corresponde Unicamente a Nicolas
Maduro, para entonces con poco mas de un afio en la presidencia, sino que fue cuestion
progresiva.

Aclarado el asunto, es importante sefialar también que los profesores siempre han
tenido unos métodos para el ajuste salarial, que para 1958 era convenido entre la institucion
universitaria y sus gremios. Esto fue asi hasta 1983, pero luego cambia y el nuevo método
lleva a que el salario se defina entre la Federacién de Asociaciones de Profesores
Universitarios de Venezuela, también llamada Fapuv para abreviar, y el Consejo Nacional
de Universidades (CNU). Este método buscaba que los sueldos y salarios de las distintas
universidades del pais fueran equivalentes. Esto, en teoria, funciona asi hasta el presente,
pero en la préctica, que es lo que cuenta, desde el 2005 en adelante el gobierno nacional ha
tomado el tema de los sueldos y salarios por mano propia, desconociendo las normas de
homologacion vigentes, dictando aumentos a gusto y a disgusto, a veces sin el debido
ajuste inflacionario, de lo que deriva una caida en el poder adquisitivo de los académicos
venezolanos.

Ya aportada esa pequefia dosis de contexto, podemos volver al tema que méas nos
importa, Rubén Pefia, que, dando sus primeros pasos en la docencia, termina dando clases
en la Escuela de Salud Publica de la UCV, lejos del campus universitario per se, por los
lares de EI Algodonal. De la UCV a EI Algodonal es un trayecto que, segin Google Maps,
puede demorar hasta 30 minutos en un vehiculo particular, qué sera entonces en transporte
publico, donde hay que sumar los 5 minutos o0 méas que se tarda una persona esperando la
camionetica, los tramos a pie, los empujones del metro y otros tantos periplos que se dan
siempre en esas andanzas. Tal seria el trayecto que daria Rubén una o dos veces por
semana, y que después cambiaria por una simple caminata desde el Rodolfo Quintero hasta
la Escuela de Comunicacion Social, 100 metros cuando mucho, un paseo tranquilo, de
charlas con Pedro Brito o con Zhandra, otras veces de soledad, seguro la mayoria de las
veces, en el que tal vez sopesara ideas 0 emociones, o simplemente anduviera como quien
anda sin pensar. Entro alli como profesor contratado del departamento de metodologia, el

mismo en el que estaban la profesora Zhandra y el profesor Pedro. Como pez en el agua se



debia sentir Rubén entonces junto a sus comparieros, dando clases, investigando,
discutiendo teorias, aprendiendo y reformandose a cada instante, en la fuerza de un aula,
con el pizarrdn a la espalda y dos decenas de rostros que lo miraban fijamente, expectantes,
a veces desordenados o risuefios, habria también el que siempre queria saber mas y
preguntaria por esto y lo otro, y no pudo faltar el que no se interesara demasiado en lo que
el profesor decia. Asi era en todos los cursos, todos los afios.

Sin embargo, habia un cambio que se sentia, el propio de la universidad, un
deterioro que continuaba. Por aquellos mismos dias Zhandra sale de la jefatura del
departamento de metodologia, y el entonces director, Miguel Latouche, le ofrece a Rubén la
jefatura del departamento. Hay un pequefio revuelo en su vida, le pregunta a sus
compaferos: “;Qué hago?”, Brito le dice que le eche bolas, expresién popular que vendria
a significar: “Asume el cargo, Rubén”, que la experiencia administrativa la tiene y las
académicas no lo faltan, y asi, por el afio 2012, entra Rubén al Consejo de Escuela, la
instancia mas importante de la Escuela de Comunicacion Social, que es como decir un pez
grande en un estanque chiquito, pues lo que veridicamente se puede hacer desde la
microinstitucion que es una escuela autobnoma de una universidad autbnoma con pocos
recursos, no es demasiado.

Veranos e inviernos fueron pasando, se empezaba a sentir el desgaste universitario.
El recorte presupuestario ya tenia afios afectando a la institucion, y se empezaban a conocer
por ese entonces renuncias de profesores que se quejaban de los bajos salarios, en
comparacion con el alto costo de la vida. Aquel era un afio de elecciones presidenciales. El
4 de octubre, durante un apoteosico cierre de campafia en la avenida Bolivar, se vio a un
Hugo Chavez desgastado por el cAncer empaparse bajo la lluvia, como quien dice que si la
naturaleza se opone, lucharemos contra ella y haremos que nos obedezca. Calvo y todo, se
alzo, segun los datos de Consejo Nacional Electoral, con mas de 8 millones de votos, frente
a los 6.7 millones del candidato opositor, Henrique Capriles. EI tema, por supuesto, fue
comentado por todos los pasillos de la universidad, algunos alegres, otros no tanto, se venia
ya de 13 afios de chavismo y el fin no parecia estar cerca. Lo siguiente fueron las noticias
del presidente interno en La Habana, enfermo. ElI 8 de diciembre del 2012, el reelecto
Chavez proferia ante las cdmaras lo que seria su Gltima alocucién publica, en la que decia,

entre otras tantas cosas, lo siguiente:



“En todo este proceso surgi6 la recomendacion médica de someterme a tratamiento
hiperbéarico, la camara hiperbarica. Motivado a esta recomendacion para acelerar la
recuperacion, solicité a la Asamblea Nacional, fue el 27 de noviembre, recuerdo, en carta
que esta alli, solicité la autorizacion para ausentarme del pais, a la hermana Republica de
Cuba, donde se me ha venido siguiendo pues todo este proceso, para seguir el tratamiento
hiperbarico. Salimos el 27 y el 28 comenzamos en la cdmara hiperbérica. Fueron varios
dias de tratamiento, de seguimiento, sin embargo por algunos otros sintomas decidimos,
con el equipo médico, adelantar examenes, adelantar una revision, una nueva revision
exhaustiva, y bueno lamentablemente, asi lo digo al pais, en esa revision exhaustiva surge

la presencia, en la misma area afectada, de algunas células malignas nuevamente”.

Rumores los hubo bastante por aquellos dias, ese mismo diciembre y los meses
siguientes, Chavez no aparecia por ningun lado, se aplazo incluso el dia de la juramentacion
y luego, durante otra cadena nacional, el 5 de marzo del 2013, el entonces vicepresidente
Nicolas Maduro anunciaba el fallecimiento del presidente Chavez. El pais convulsiond en
esos dias, se hablaba de luto nacional, de nuevas elecciones, del fin del chavismo y otro
monton de cosas mas que radicales de lado y lado decian, mientras los nini, sin estar ni aqui
ni alla, escuchaban. Tras repetirse las elecciones, en campafia desigual, hay que decirlo,
queda electo Nicolas Maduro, y ese mismo afio, durante el periodo de campafa incluso, la
universidad se iba a paro indefinido.

Por cuestidn de 6 meses la universidad fue recorrida por un rumor y, a la vez, por un
silencio. Los pasillos se notaban vacios, pese a que estudiantes y profesores se reunian en
asambleas, discutiendo métodos de protesta contra el gobierno nacional, protestas por
reivindicaciones estudiantiles, profesorales, por un presupuesto justo. “Va a ganar
Capriles”, decian los opositores, “El paro es mas politico que reivindicativo”, acusaban los
oficialistas, y la universidad pelada, vacia, ausente de lo que era su centro, decayendo todos
los dias un poco. Durante esas fechas, Rubén Pefia seguia su vida, casi al filo de los
acontecimientos, pensando y repensando en lo que sucedia, triste, quiza, por la ausencia de
su podio pero, sobre todo, por lo que veia a su alrededor: una pugna politica exacerbada y, a

su vez, deteriorada en el sentido de la realpolitik. Cuando se dio por terminado el paro, para



el mes de septiembre, tras establecer unas mesas de trabajo entre el gobierno y las
universidades autonomas que luego el gobierno desconoceria, Rubén Pefia seguia alli. En
ese entonces ya no era jefe de departamento, sino coordinador administrativo. Pero era,
sobre todo, otra de las tantas personas que diariamente constataban el constante devenir del
mundo, que se traducia, en su caso, en el deterioro a paso lento pero sin freno de su sueldo,
la institucion en la que trabajaba y el pais en el que vivia.

Andnimo divagaria de aqui para alla, distante de las posturas radicales, afinando el
oido en cada discusion mientras pensaba, ademas, en cdmo se podria mejorar la
universidad, en unas palabras o unos gestos especificos que sirvieran para generar un
cambio, mover el mundo desde sus bases, de lo chiquito a lo grande, mientras se fumaba un
cigarrillo en las afueras de la Escuela, en el jardin, viendo frente a si la misma universidad
que tenia afios viendo y de la que no se cansaba, la universidad en la que creia, sin llegar a
idealista; en la que creia sinceramente. Esa era su vida, hacer la academia, investigar, hacer
el maximo esfuerzo para que algo cambiase, de alguna manera, en algin cuando que no se
sabia cuando seria, y mientras tanto seguir alli, rechazar lo malo, beber café, fumar otros
cigarrillos, discutir en las mafianas con Zhandra, cocinar, sentarse a hablar con Pedro Brito,
salir a fumarse uno mas, quitarse la boina y redescubrir su cabello largo, pasar las noches
con Zhandra, comer juntos, arroparse juntos, abrazarse, cumplir afos, darse el lujo de leer
un libro, debatir, pintar cuando le nacia, o escribir un verso, hacer de tripas corazén para
sequir adelante, maldecir su pobreza cuando entristecia, cuando la vida le decia No, no
puedes, y él, sin embargo, se le alzaba.

Ya las renuncias empezaban a llegar por esos afios, regadas unas que otras cada
semestre, los profesores entraban en la coordinacion académica, a veces a pedir un consejo,
otras veces simplemente a anunciarlo, dejando la comunicacion oficial, “Renuncio, profe”,
“Tiene que pasar la renuncia por Consejo de Escuela”, responderia Rubén, pero, por otro
lado, seguramente también preguntaria: “;Por qué se va, profe?”, “El sueldo, profe”, le
responderian, cuando no seria el caso de quien se iba del pais, a dar clases en el extranjero
donde la vida era mejor y las ganancias mas abundantes, segun se dice. Comenzaba la
Ilamada diaspora, comenzaba a ser mas visible, y aquellos profesores con varios afios de
experiencia, algunos certificados por la misma academia con concursos de oposicién y

trabajos de asenso, eran reemplazados, tenian que ser reemplazados, por lo que fuera que se



asomara por la universidad, por esos pocos que se entusiasmaran por dar clases con los
bajos sueldos, la mayoria siempre a medio tiempo, sin dedicarse mucho a la cosa, porque
no solo de palabra vivira el hombre, también necesita el pan y, aunque no fuera el caso de
Rubén ni de Zhandra, para muchos la universidad no pagaba lo suficiente como para llevar
una vida digna, con las diferencias personales que este concepto pueda tener en las distintas
personas.

Mentiriamos si dijésemos rotundamente que de aquello ya no habria vuelta atrés,
pues no seria correcto andar soltando sentencias hacia el futuro, pero lo cierto es que para el
afio 2018, fecha en la que nos encontramos redactando estas palabras, la cosa no ha
mejorado, sino todo lo contrario. Al paro del 2013 se le sumd una miriada de protestas
durante el 2014, protestas que comenzaron desde la oposicion y, mas precisamente, un 12
de febrero, dia de la juventud, con una marcha hacia el Ministerio Publico, para entonces
dirigido por la ahora exiliada Luisa Ortega Diaz. Mas de una cuarentena de asesinados
fueron los resultados que se obtuvieron durante mas de tres meses de protestas que,
oportunamente vislumbradas desde el gobierno, fueron objeto de una represion sin prérroga
ni peros. Al afio siguiente se asomoO un nuevo paro universitario, de 3 meses esta vez, de
nuevo para exigir justas reivindicaciones, las mismas que se habian estado pidiendo durante
el 2013 y que, a final de cuentas, no se habian resuelto, pues las mesas de trabajo logradas
entonces habian terminado por desmantelarse sin obtener mayores resultados. Nuevamente
el paro no lleg6é a mucha cosa, al gobierno no parecia preocuparte la educacion superior, o
al menos no las universidades autonomas, capaces de discrepar o discrepantes, pero cuando
menos se consiguid un aumento del salario de los profesores que, para mediados de ese
afio, habia llegado a estar incluso por debajo del salario minimo. Es decir, el logro
fundamental de aquel afio habia sido, concretamente, algo que por derecho el gobierno
debia otorgar. Retomar las clases en ese contexto no fue alentador, pero habia que hacerlo,
no quedaba de otra, cerrar la universidad significaba ceder el espacio, darselo al gobierno
para que lo tomara arguyendo negligencia de las autoridades, o vacio de poder. La
universidad, sin duda, era cada vez menos un espacio académico, el reducto, que dia tras
dia se iba reduciendo mas, de una universidad.

Mientras tanto, Rubén resistia. Veia como mes a mes el dinero le alcanzaba cada

vez para menos, pero se bandeaba entre una cosa y la otra. La crisis de la universidad no era



ni Gnica ni exclusiva, sino que el pais entero se encontraba en mas o menos la mismas
circunstancias. La comida escaseaba y para obtenerla habia tres vias principales: 1. hacer
largas colas, que se prolongaban por horas, en las afueras de un supermercado, con la
promesa de que cuando llegase el momento de entrar todavia se encontrara algo, 2. pagar a
muy alto costo, sobre todo para un sueldo de profesor, a revendedores, desde entonces
Ilamados bachaqueros, que conseguian los productos, por una via o la otra, y luego los
vendian a dos, tres, 0 cuatro veces su precio, si eran comedidos, que seguro los hubo
quienes inflaban el producto hasta mas no poder, 3. estando en conchupancia con algun
proveedor 0 mayorista, otra especie de revendedor, y adquirir los productos al mayor. El
que no tenia mucho dinero, por supuesto, se tenia que resignar con la primera opcion.

A finales del 2015, la oposicion venezolana ganaba las elecciones a la Asamblea
Nacional, obteniendo una mayoria en los curules, dos terceras partes de la asamblea, que
inmediatamente fue anulada, no en su totalidad, sino parcialmente, cuando el CNE acuso
ciertas irregularidades en el estado Amazonas, anulando la eleccion de tres diputados, dos
de oposicion y uno oficialista. Aquello no causé mayor revuelo, solo uno temporal, luego
dejado en el olvido, como se han ido dejando tantas cosas atras. Se siguid, pues, hacia
adelante, o en reversa si tomamos en cuenta como la crisis ha ido echando para atras la
calidad de vida de muchos.

Asi marchaba la vida, Rubén desde la coordinacidn, buscando aqui y alla, desde la
burocracia de la universidad, una maquinaria de siglos que poco ha sabido modificarse a si
misma, elefantidsica como la llaman algunos, jurasica, para exagerar, COmMo un gran
monstruo que se alzaba para brindarle sombra a los suyos mientras decaia. El sefior Pedro,
de mantenimiento, siempre estaba ahi para ayudarlo, o Anibal, técnico de la coordinacion, o
Maria en la limpieza, ademas de otros nombres que en este momento Se nos escapan pero
que también formaban parte de su cotidianidad. Para aquellos dias Rubén contaba con dos
oficinas, una en la planta baja de la escuela, mas o menos parecida al resto de las oficinas
del mundo, con sus cubiculos, mesas, computadoras, archivos, archiveros, saca-grapas,
engrapadoras, boligrafos, resaltadores, marcadores, borradores de pizarra, lapices,
sacapuntas, impresoras, cornetas, video beam, aire acondicionado, sillas, muebles, puerta,
pasillo, ventana; la otra, sin embargo, vendria siendo mas inusual: el jardin de la Escuela de

Comunicacion Social, a unos 20 pasos de su propia oficina, donde regularmente se le podia



encontrar fumandose un cigarrillo, conversando con otros empleados o profesores, cuando
no resolviendo una irregularidad administrativa o algun problema académico con algdn
estudiante. Los mejores ratos, no obstante, serian seguramente esos en los que podia fumar
con tranquilidad, a primera hora de la mafiana tal vez, o a final de la tarde, cuando el sol no
calentaba el dia sino que permanecia una bruma, brisa fresca, céfiro o solano que pasaba
acariciando los rostros; el de Rubén entraba en esa pluralidad, detenido en el mundo, con su
bluyin, su franelita vieja, una chaqueta, la boina ocultandole el cabello largo, la barba a
medias, constantemente recortada, él con su pensamiento, con su crisis, la misma que
compartia con cientos de personas, miles de profesores, dentro de la institucion, la misma
que compartia con millones de venezolanos en todo el pais. Pero también la suya personal,
incesante, que a veces se removia en sus adentros: ¢Este soy yo? ¢Soy lo que hago? ;Soy lo
que quiero? ¢Para qué sirve lo que hago? ;Donde empieza la brecha entre lo que hago y lo
que quiero? ¢Y donde termina? Dudas que, mas 0 menos, han estado presente a lo largo y
ancho del presente relato, ya sea formuladas asi o de otra manera, siendo casi siempre las
mismas interrogantes plasmadas en distintos tonos, cantadas en balada de picaflor o en
sonata orquestal, lo mismo dan, arrastran siempre aquel quién soy yo que en el fondo de si
mismo esconde cada hombre.

Conviene en este punto que nos detengamos un momento en el término crisis que,
aungue venimos regularmente usandolo durante el relato, no nos hemos detenido todavia a
definirlo formalmente, y que viene de dos palabras griegas, imposibles de escribir en el
teclado castellano moderno, pero que vendrian a ser, en traduccion fonética: krinein, que
significa separar o decidir, y sis que concretamente significa accion. La crisis, pues,
etimolégicamente hablando, es la accion de separar, o decidir; es un punto crucial y
decisivo. Segun la Real Academia Espafiola, por otro lado, el término tiene varias
acepciones, a saber:

1. f. Cambio profundo y de consecuencias importantes en un proce-
SO 0 una situacion, o en la manera en que estos son apreciados.
Crisis de la estéticarenacentista.

2. f. Intensificacion brusca de los sintomas de una enfermedad.
Crisis asmatica, alérgica, epiléptica, de tos.

3. f. Situacion mala o dificil. Un equipo en crisis.



4. f. Situacion politica en que uno o0 mas miembros del Gobierno
han dimitido o han sido destituidos. Crisis ministerial.

5. f. Econ. Reduccidn en la tasa de crecimiento de la produccion de
una economia, o fase mas baja de la actividad de un ciclo
econdmico.

6. f. Med. Cambio brusco en el curso de una enfermedad, ya sea pa-
ra mejorarse, ya para agravarse el paciente.

7. f. desus. Examen y juicio que se hace de algo después de haberlo

examinado cuidadosamente.

Todo esto para explicar que, pese a que Rubén trataria de mantenerse ecuanime, a
distancia de los acontecimientos, poco posible seria todo eso, en principio porque no hay
quien atraviese una crisis sin verse afectado pues, como ya vimos, en estos cambios
profundos, segun la primera acepcion, o esta situacion mala o dificil, segun la tercera, es
dificil observar el mundo desde afuera, pues no es el hombre sujeto que esté abstraido de
los acontecimientos, sino que muchas veces es la misma causa y los mismos efectos de
estos. Imposibilitado de abstraerse, incluso bajo su légica de vivir con poco, Rubén
empezaria a verse afectado, quiza no al mismo nivel que los demas, que para este afio, el
2016, segun el presidente de la Apucv, al menos 1200 profesores habrian renunciado a la
docencia en la UCV, en gran medida por los bajos sueldos y las malas condiciones de
trabajo. No obstante, aunque Rubén seguia ahi, de alguna manera tendria que verse
golpeado por todo esto.

Al principio no hacia nada, aguantar, creer en la universidad. Siempre nos llegaba
un retroactivo, por ejemplo lo que nos daban en las vacaciones. Eso estirandolo nos
permitia llegar hasta que pagaran el proximo bono, y eran como tablas de salvacion que
uno encontraba. Eso ahora es imposible.

En su momento el sueldo dejé de darnos para pagar el alquiler, nos tuvimos que
mudar a casa de unos familiares y luego conseguimos alquilar nuevamente. Yo tengo la
cultura de Robinson Crusoe, tengo memorias de mi papa, de inventar, proveer, sostenerme.
Nosotros tuvimos que asumir, por sobrevivir real, el apoyo familiar, que ha sido

fundamental. En estos momentos uno ha tenido que aprender a transformar una concha de



pldtano en carne mechada, unas lentejas transformarlas en... subsistir. Eso te obliga a
aguantar. Ahorita estoy pensando en matar tigres, o cobmo hacer frente a la tentacion de
irme, porque me estan ofreciendo un mejor sueldo en otro lado. Entonces uno se pregunta:
¢Como y desecho el ideal o mantengo el ideal y me pongo flaco? Uno se siente sin
esperanzas, pero la accion a seguir no es dejarte caer, sino seguir adelante.

No flaqueaba su determinacion, sino todo lo contrario. Sus convicciones lo
empujaban, pues sentia que el momento de hacer un cambio, de ser un buen profesor, de
formar buenos profesionales y mejores ciudadanos, era ese, precisamente ese, aun cuando
en todos lados parecian faltar las ganas. Sin embargo, claramente su sueldo le alcanzaria
para menos, todos los afios de inflacién y de aumentos magros no pasarian en balde, y veria
la compra de los productos basicos de subsistencia obviamente menoscabada. Solventaba,
claro, con lo que podia, se sobreponia o intentaba sobreponerse con lo que él mismo
denomina como una légica de Robinson Crusoe, de aguantar con lo que se tiene, de
reinventarse constantemente, pero ya para el afo siguiente, el 2017, la crisis no solo tocaria
a su puerta, sino que pasaria a la casa, se acostaria en el mueble, revisaria cada gabinete de
su cocina para, finalmente, acostarse en la cama con ellos, justo en el medio, entre Rubén y
Zhandra.



Capitulo 8

¢Qué podriamos decir de Rubén que no hayamos dicho ya? Quedan aqui sus

palabras.

La universidad ya la gente no se sienta a vivirla, ;no? Yo cuando estaba chamo...
Recuerdo que la primera vez que entré a la universidad senti que estaba como en un
paraiso. Porque estaba mas limpia, estaba mas nueva. Como diria Gabriel Garcia Méarquez,
cuando las cosas eran como nuevas. Claro, eso fue en los 80. Recuerdo que parti una
ventana de la escuela de Comunicacion jugando con un bate. Veniamos a jugar aqui y
veiamos un espacio tan verde y tan grande que yo me enamoré de la universidad desde la
primera vez que entré aqui. Era como un santuario. Tendria como 10 u 11 afios. Veniamos
con un bate y una pelota, le deciamos pelota de spalding. Después fue que nos enteramos
que era por la marca. La primera pelota de spalding que tuve me la trajo mi papa de un
Caracas Magallanes, estaba rajada. Mira, yo me acuerdo de mi infancia eso, los juegos, el
parque del este. Mi tia trabajaba de buhonera y los domingos por la tarde siempre
entrabamos corriendo al parque, claro era otra cosa, habia animales, el pan con mantequilla
y guarapo, las comiquitas. Ayer yo fui a casa de mis padres, estabamos con el rollo del
agua. Bueno, fui, nos sentamos en la escalera a llenar los tobos y estuvimos hablando. Nos
pusimos a ver la gente, los que eran nifiitos ya estan mayores, y los que eran mayores ya
estan viejitos. Como van cambiando las cosas y uno no se da cuenta... A mi me gusta ver
coémo las cosas envejecen y ta te das cuenta de que tu envejeces con ellas, ¢;no? Me parece
interesante.

Mis primos, mis hermanos, los diciembres, los familiares. A mi me encantaban los
diciembres, las navidades. Para mi esa era una época magica. Ademas de que era la Gnica
época del afio en la que te compraban ropa, te regalaban cosas, tenias mas libertad como
nifio, podias ir a la calle, la gente estaba mas contenta. Se limaban asperezas, porque antes
los diciembres tenian eso magico, los hermanos que estaban peleados se reconciliaban,

cosas asi. Ahorita cambié mucho.



En el 95, cuando entré a la universidad, a mi me recibié un paro de un semestre
completo. Evidentemente todavia habia beligerancia politica, el pais estaba en un
candelero, ya empezaba a vislumbrarse una posible privatizacion de la UCV. La decadencia
del gobierno de Carlos Andrés Pérez, posteriormente las transiciones. Ya se sentia, igual
que ahorita, el tema pobreza. Ahorita se ve mas duro. Yo entré en una universidad que
todavia mantenia parecido de una academia, de hecho cuando entré las diferencias eran
tales que yo pensé que no servia para ser universitario. El lenguaje, el comportamiento, el
estilo de vida. Llegd un momento en el que pensé que iba a sacrificar todo lo que creia, era
un cambio de visibn de mundo, y eso a mi me dio temor. Era lo que te ofrecia la
universidad, ademas de la promesa de ser alguien, la idea del ascenso social de la clase
baja. Yo venia de una tradicién de Pefias y de Oliveros, que no habian podido terminar su
primaria. Entonces entrar a la universidad, ya lograr eso era un privilegio. Ademas de
salirte del patrén normal: casarte, tener el poco de muchachos, irte a trabajar al mercado del
cementerio, trabajar en una fabrica o trabajar de portero en un sitio, que eso, de cierta
manera, un quince y un ultimo, te daba cierto estatus social dentro del barrio. Uno
estudiando en la universidad se veia como algo extraordinario. Cuando entré a la
universidad me veian diferente, dentro del barrio me veian diferente. Terminas sin ser de
alla, pero tampoco eres de aca, quedas en una especie de limbo a menos que aparentes ser
lo que no eres.

Cuando yo llego a la universidad estabamos en esa época de decadencia. Estaba mas
visibilizada la situacion critica del pais, las deficiencias politicas. En ese momento la
universidad era muy critica, como lo es ahora, pero con un poco mas de autonomia de
pensamiento respecto al estatus quo politico venezolano. Estaba mas atada a una izquierda
académica muy idealista, muy hippie, muy sofiadora, utopica, que daba discusiones dentro
de la universidad y que después, cuando se monta en el poder, resulta una gran estafa. Ya
entonces la universidad estaba entrando en decadencia a nivel académico, sin embargo,
comparado con ahora, mantenia unos niveles altos. Un profesor por lo menos tenia que
aparentar que tenia conocimiento.

A mi me impresion6 mucho el discurso. Cuando tu entras en esta logica lo primero
que se altera es el discurso, ya por ahi inicia un cambio simbdlico y cultural. Evidentemente

en esa universidad siempre se escuché el tema de bajo presupuesto, problemas para adquirir



materiales de lectura, a veces no funcionaba el comedor, problemas de transporte. Pero de
una u otra manera uno podia solventarlo, OBE brindaba apoyo, era una universidad que
tenia un sistema de apoyo institucional, la universidad funcionaba en ese sentido. Yo fui
becario de OBE.

En esa época con la beca tl podias sacar copias, pagar pasajes, comer
ocasionalmente en la calle, irte a tomar cervezas, comprar cigarros. Incluso yo tenia
comparieros que la utilizaban para comprar algo de ropa o comida. Recuerdo que incluso a
veces le di a mis papas para que pagaran deudas del taller de cerdmica, cosas asi.
Alcanzaba, pues. El acumulado te permitia dar respuestas eficientes a la economia familiar.
T con 10 bolivares te podias echar una rasca, te podias ir a comer en El Cubanito. La beca
llegaba a 100 bs, 150 bs, lo maximo creo que fueron 250 bs. Eso era un rialero en esa
época. Depende de como tu administraras eso, pero ahorita ni el sueldo de un profesor
titular te alcanza. En este momento hay una situacion precaria.

Saliendo como estudiante, ya graduado, como asistente de investigacion, yo cobraba
casi trimestralmente, cobraba entre 700 y 500 bolivares y eso te alcanzaba para lo mismo.
Irnos a tomar café todos los dias, uno, dos, tres cafés, comer algo. Ya como docente, como
profesor a medio tiempo o profesor convencional, podias vivir con tu sueldo de profesor,
aun siendo contratado nada mas. Y esto se fue deteriorando. Todavia hasta el 2014 yo podia
vivir con mi sueldo de profesor. Cada vez alcanzaba para menos, pero podia pagar el
alquiler, los pasajes, algo de comida y te quedaba un poco de dinero. Ahorita tres o cuatro
trabajos que tu hagas, no te alcanza.

Yo me acuerdo de que cuando a mi me pagaron la deuda que me tenian aqui en la
universidad, un acumulado de tres o cuatro afios, yo compré algunos electrodomésticos:
lavadora, secadora, microondas, batidora, licuadora, un horno, un juego de muebles y me
quedo plata. Pero ahora imaginate, con todo lo que ganas no te alcanza ni para...

Con lo que ganabamos Zhandra y yo podiamos, no vivir con lujos, pero si irnos de
vez en cuando a comprar libros, darnos un gusto, comer sushi, irnos a comer al mundo del
pollo en un cumpleafios sin que nos desequilibrara el salario. Ir a las ferias de libros,
trabajos extraordinarios te permitian reponer ropa. Siempre habia esa capacidad de comprar
cosas, se podia vivir. Claro, criticAbamos, no podiamos comprar una casa, pero te permitia

tener cosas.



Después la cosa se puso complicada. Al principio no hacia més nada, aguantar,
creer en la universidad. Siempre nos llegaba un retroactivo, por ejemplo lo que nos daban
en las vacaciones. Eso estirdndolo nos permitia llegar hasta que pagaran el préximo bono, y
eran como tablas de salvacion que uno encontraba. Eso ahora es imposible. Ya yo ahorita
en vacaciones estoy aplicando para trabajos, y cuidado si no irme de la universidad. Yo me
acuerdo que cuando yo estaba aqui, que tuve el problema administrativo, yo di clases un
afio ad honoren en la escuela de Salud Publica, en medicina. Seguia trabajando como
asistente en el doctorado, daba clases aqui y participaba como investigador en la unidad de
investigacion. Y siempre estaba la solidaridad del grupo. Pero fijate, eso es interesante, a mi
me ven y me dicen: “;Por qué si tu eres coordinador administrativo y profesor en la
universidad y tienes tantos afios, por qué no tienes un carro, una casa propia?”’. Porque yo
no estoy metido en las vainas extrafias de la universidad. Esa es la respuesta.

Se supone que con el cargo de coordinador hay un incentivo, una regalia que va con
el cargo. Yo nunca la cobré porque, aunque ta no lo creas, yo aparezco en la Contraloria
General de la Republica como Coordinador de la Escuela, yo tengo responsabilidades
legales, pero la universidad nunca me reconocid eso, por ser contratado, porque
institucionalmente estd mal visto. La facultad nunca ha reconocido eso, me piden que
concurse para que se reconozca eso. Pero la misma institucion te impide el concurso. El
profesor Ramirez tenia una frase: a las autoridades nadie las raspa. Ahora yo no quiero que
algo que te da un reconocimiento institucional, salga con maculas. Yo conozco casos que
hicieron actos de grado a su medida, y siendo autoridades presentaron tesis de grado.
¢Quién las iba a raspar? Hay muchas personas aqui que tienen altos escalafones sin tener
las competencias, porque tuvieron las oportunidades, y un grupo de explotados.

Yo le reprocho a la universidad el no haber dado la lucha real, la lucha consciente,
la lucha propositiva. Dejar de ser universidad, en cuanto a diversidad, y convertirse, en su
momento de izquierda, ahora de derecha o como tu quieras llamarlo. Se convirtié en un
espacio de politiqueria mas que de politica. La universidad no propone nada realmente. Yo
no creo que el universitario sea superior en cuanto a razonamiento. EI conocimiento quedd
subordinado a una agenda politica 0 a una agenda econémica. Yo le reprocho eso a la
universidad. Toda universidad tiene un componente politico, claro. Pero le reprocho eso a

la universidad a tal punto que cuando yo entré ya se estaba muriendo esa beligerancia. ;Qué



elemento referencial desde el punto de vista de la lucha ideoldgica le puedes ofrecer a los
muchachos de ahora? Fuimos una generacion estéril, somos una generacion estéril. Fijate la
universidad ahorita como esta. Yo creo que nosotros no hemos podido cumplir el papel de
generar lideres reales, personas transformadoras. La universidad no te forma. Por ejemplo,
Y0 no soy chavista, yo no me considero ni siquiera de izquierda, o no al menos de estas
izquierdas que se la dan de puras, porque yo no encajo en ese patron. Pero cuando ti te
sientas en una mesa con personas que se consideren de derechas o antichavistas o lo que ti
quieras, y sueltan unos argumentos que para ti dan vergienza... Yo no quiero pertenecer a
eso tampoco. Ademas que es una politica sin ideologia, mas carismatica que otra cosa.

Creo que hay una simbiosis perfecta entre oposicion y gobierno, como la hubo en su
momento entre adecos y copeyanos. Es mi vision. Yo creo que la universidad a la que yo
entré como estudiante era un espacio en donde tu tienes sentido, en donde a ti te escuchan
lo que eres. Aqui en la universidad eres alguien, tienes beligerancia. Pero la beligerancia
que se tiene ahora...

Entonces uno cae en un limbo, en un limbo de conocimiento, de discusion. Te
vuelves un sujeto anormal. TU te pones a ver y en la universidad es poco el compromiso.
Desde el punto de vista de la universidad lo que esta privando, lo que priva, es la
adaptacion. La persona que es critica, la persona que se forma, se ve como un externo. La
gente, por seguir la corriente, te salta. Son muy pocos los criticos.

Uno tiene que parecer, adaptarse, usar mascaradas. Y con esto no quiero decir que
yo sea hipdcrita. Yo no pretendo ser el que mantiene ni el purista institucional, pero si
respeto la institucion. Es que yo todavia creo en la institucion porque creo que hay que
transformar cosas. Pero aqui en la universidad hay unos actores que son los que sostienen la
universidad. La universidad ahorita es mas administrativa que académica. Yo creo que esa
lucha que ta tienes aqui en la universidad, primero es muy mal vista por muchos otros
sectores gque hablan o pasan por ser defensores de la academia. Defensores de discursos.
Pero la universidad es ahorita sobre todo administrativa.

Hay muchas soledades en la UCV.

Pero hay excepciones y hay necesidades, ;no? Yo creo que el conocimiento primero
es un ejercicio cognitivo, y creo también, esto no lo comparte la gente que cree que la

autonomia es que el estado te de todo, que la universidad es para producir conocimiento. Si



aqui se produjera conocimiento estariamos en las posibilidades de dar respuestas,
materiales y no materiales, a las necesidades del pais. Yo sé de hace afios que yo salgo a la
puerta de la escuela y soy Rubén Pefia, el pendejo que no tiene ni para tomarse un café. Yo
no ando en el metro pensando que la universidad me da un titulo nobiliario o un
superpoder. Pero hay quienes todavia viven aqui de titulos nobiliarios. Al final yo creo que
la universidad se deberia mantener luchando intelectualmente, produciendo cosas. El rollo
es que no hemos roto la dependencia. La universidad deberia buscar la manera de
autosustentarse.

Una universidad debe ser productiva. Tenemos doctores, postdoctores, pero siempre
pensando en la idea de blanquearse el apellido. Mi concepcion no es la concepcién de
mantenerse por hacer. La universidad tiene una trampa, dice: yo estoy cumpliendo, yo estoy
graduando estudiantes. Pero al final eso es una estafa. Pero no se generan propuestas reales.

Mira, yo tengo muchas tentaciones ahorita y muchas etapas de transformacion en mi
vida. Pero yo soy de las personas que cuando se casan con una idea, se mueren con esa
idea. Pero también hay una presion social, de los familiares. Yo me puedo ir a hacer
cualquier cantidad de cosas en la calle, yo sé hacer muchas cosas. Pero a mi no me hace
sentir bien eso. Yo creo que mi papel esta aqui ahorita. Tal vez cambie mafiana de opinion
por el hambre. Hasta los momentos, si yo no tengo qué comer y me ponen a elegir entre un
mejor sueldo, beneficios, etcétera, yo creo que eso no me va a hacer sentir bien, que es un
poco vacio. En cambio aqui hay reto, aqui hay lucha, aqui hay un espacio en el que te
escuchan.

Si td me preguntas, yo me muero aqui. Como en la cancion del necio de Silvio
Rodriguez, yo me muero como Vivi. YO me muero como vivi... Yo hasta los momentos me
siento orgulloso de que nadie pueda decir: “Alld va Rubén Pefia, yo le di una comision, yo
le compré una nota”. Qué orgulloso siento cuando alguien se acerca a mi oficina y me dice
que se recuerda de tal o cual clase. Eso a mi me hace andar con una sonrisa, dormir con
ella, guardarla. Es para mi un buen recuerdo.

Mi sueldo siempre esta indefinido entre tantos aumentos y tantos retrasos. La ultima
idea de sueldo claro que tenia eran seis millones de bolivares. Mi cargo formal es profesor

contratado a tiempo completo y ejerzo la labor gerencial de coordinador administrativo.



Hay profesores aqui de alto escalafon que son los que deberian estar ocupando estos cargos,
¢ddénde estéa el compromiso de ellos?

Uno de mis temores es... Para mi es dificil relacionarme con la gente a fondo. Las
relaciones superficiales son mas sencillas, son esa cosa de momento, no se profundiza; en
escenarios donde hay mucho volumen de gente, con una sonrisa y una atencién uno
establece empatia. Para mi uno de los grandes temores es que salga mi caracter y darle una
patada a la gente. Yo soy asocial y a veces tengo que controlar mucho eso, yo trato de no
responder a la gente con mi carécter real. Tal vez mi temor en esa area seria eso. Otro temor
grande es fallarle a la gente que confia en mi. A veces no pienso en la gente, termino siendo
sobreprotector, me involucro mucho y espero mucho de los demas, y yo tengo que aprender
que las personas no es necesariamente como yo quiero, sino que la gente es. Esos son mis
grandes temores. A nivel académico uno de mis grandes temores es no poder orientar,
meter la pata. Yo no puedo llegar a una clase y no prepararla. Yo desde que estoy aqui
dando metodologia, yo todas las clases las preparo. Asi repita el mismo tema, siempre le
agrego algo. O que un estudiante no me entienda, ese es otro de mis grandes temores.
Porque yo creo que en este espacio mi etiqueta es el dar respuestas, entonces de alguna
manera siento que fallar es como que no sirvo para lo que hago.

Otro temor grande es que yo tengo facilidad para darle patadas a las situaciones y a
la vida de golpe. Si algo realmente me molesta, si algo me cansa, me satura, yo soy capaz
de borrar todo, dar la media vuelta y comenzar todo de nuevo. Eso lo he hecho muchas
veces. Entonces eso te cansa, te desgasta. Y ahorita mi gran temor es tener que comenzar de
nuevo cosas, Yy eso tal vez es lo que me enfrenta en esta situacion. Fijate, para mi esta
situacion pais, esta situacién de la universidad no es una razon para yo abandonar, para mi
esta es una razon para mantenerme aqui. Porque creo que si todo esta bien, si la cosa
funciona sola, nada, personas extraordinarias en esas situaciones no hacen falta. En este
momento es cuando hacen falta personas extraordinarias que no estén aqui por un sueldo,
esas personas raras. Y yo creo que puedo ser mas util en este contexto, aunque no sea

imprescindible. Esos son mis temores.



Ahi en tu trabajo va a aparecer algo que parecera un vacio, pero la gente que lo lea,
que realmente lo lea, lo va a inferir. Mi tema es que yo termino no teniendo una identidad.
Y no es que no sienta, sino que tu eres el contexto.

Cada vez que tengo una reunion paso por un proceso de reconocerte. TU eres una
persona que me genera confianza. Fijate que me estoy atreviendo a decirte todo esto. Y yo
estoy ahorita haciendo un ejercicio conmigo mismo, porque muchas veces ocurre que las
personas que te quieren terminan tratandote como personas extraordinarias. Yo creo que
gran parte del problema con Zhandra es que ella se saturo.

Es eso, es triste, eso es triste. Mis amigos son personas asi, Armando, Pedro Brito.
Pero Brito es una persona muy extrafia. Y para mi no es triste, sino que es como si quisieras
ser una persona normal. En estos temas de la ruptura, ¢los consejos cuales son? “Cofio,
blscate otra pareja, buscate una mujer”. Cofio, yo lo he hecho y no me siento bien. Yo lo
puedo hacer, pero no me siento bien. Es como sustituir con algo instantaneo a algo que te
daba una seguridad. Mi temor ahorita es romper eso y mandar todo para el carrizo. ;Y
entonces qué, volverme una carga para mis papas? ¢En estas alturas de mi vida volverme
una carga para alguien?

Yo ya no he querido insistir mas con Zhandra. Y lo que yo me temo es que ya
empez0 la parte de romper vinculos, ya no la quiero ver casi, no hablamos. Y no es esa
actitud machista de no te hablo, es que tengo que sacar esa parte de mi vida. Yo a ella la
invadi mucho, y creo que ahi estuvo el error.

Mira, yo escribo poesia, pinto, hago escultura, el tema del modelado se me da muy
bien, modelados de maquetas, figuras, todas esas cosas. Ese es parte de mi refugio. ¢Las
tematicas? La desesperanza, lo triste y la posibilidad. Siempre, esos son mis tres elementos.

Ayer colgué un fondo de pantalla en mi computadora: un bosque oscuro, con un
sendero que lleva hacia una luz. Fijate que algo que no retomé fue el tema de la bebida
como escape, es algo que en este momento no quiero en mi vida. Entonces lo sustituyo por
algo fisico, que es caminar. Caminar, caminar, caminar. Ya he salido varias veces en la
semana a caminar hasta que me canso, y doy media vuelta.

Me gusta pintar rostros, paisajes. Imaginados. Para mi hay un paisaje que tiene que
ver mucho con la meditacion: un bosque, una selva. Los personajes recurrentes nunca les

veo las caras, siempre estan en posturas de ocultar la cara. Si he querido desarrollar carrera



artistica, lo estoy pensando. Creo que es como todo, ti ves los archivos de mi computadora,
ademas de textos literarios, tiene mucho que ver con imagenes, con pinturas. Pero siempre
es algo que estd como en un momento de espera. Me gustaria mucho el tema de dedicarme
mas a la cultura impresionista, eso me gustaria mucho. Porque me parece que lleva mucho
detalle, marca mucho de ti. Cada elemento que tu dejas lleva un sentimiento.

Me ha pasado mucho con la pintura. A mi me gustaba mucho la artesania, me
pasaba con la pintura, yo agarraba una pieza y yo generalmente las vendia para ganar algo
de dinero. Pero a mi me gustaba pintarle a la gente que apreciaba una pieza, yo pasaba en
una pieza mucho tiempo, era muy detallista, y practicamente las regalaba a las personas que
les gustaba la pieza. Habia gente que decia que yo dejaba el alma en las piezas, y cuando mi
papé las entregaba yo le preguntaba: “;Qué comentaron?” Eso a mi me llenaba mas,
aungue fuera temporalmente.

Hubo un momento en la época de Caldera, que lo asocio con la pelazon, en el que
empeceé a desarrollar fachadas. Me gustaban mucho las fachadas coloniales, y me ponia a
disefiar en carton, por escala, todo lo que era la fachada. Y cada fachada le sacaba el patron
en carton para hacer la pieza.

Mira, en mi infancia, si yo necesitaba un monitor mi papa lo conseguia y te lo
llevaba. Pero el equipo no funcionaba, tu tenias que arreglarlo. Mi papa hizo su casa. Yo he
hecho albafiileria, electrénica, mecénica de aviones, soy piloto comercial. Yo copié algo de
mi papa que me parece extraordinario: él se pone a hablar contigo y nada mas con ver algo,
él lo reproduce. Yo creo que yo heredé eso. Fijate, la primera vez que tuve una
computadora fue una computadora que no funcionaba, yo tuve que empezar a averiguar
coémo arreglarla. Aprendi disefio grafico. Yo digo que mi vida es como la de José Arcadio
Buendia. Me gusta mucho ese personaje porgque me siento identificado.

A mi me gustan las cosas sin etiquetas, por el tema del anonimato. Mis ropas son
oscuras porque no me gusta llamar la atencion. Mi mama fue costurera, entonces como yo
veia que ella no siempre podia, empecé a ver como ella cocia y aprendi a hacer las cosas.
Después trabajé con un sefior que era sastre, yo lo ayudaba y él me ensefiaba, y aprendi a
hacer sastreria. Yo hago desde gorras, costura de zapatos... Lo de disefo grafico vino por
el area de forense, porque se me ocurrié que si la computadora te podia hacer una imagen,

uno podia hacer una reconstruccion.



Trabajé también como antropdlogo. Yo no sabia cocinar y aprendi. Me gusta mucho
sobre todo de las cocineras, las ama de casa, que tienen que inventar con lo que tienen.
Realmente hacen alquimia, las amas de casa lo hacen de manera empirica.

Creo que es por un tema de ponerse una meta. Yo no lo hago para que la gente diga:
“Conio, este tipo se las sabe todas”, eso no me gusta. Yo lo hago por ayudar, por encajar en
el espacio. Tal vez logré a entrar en estos espacios de gerencia porque yo daba respuestas,

pues. Yo creo que con un poco de dedicacion y de disposicion, uno genera las habilidades.

Yo no puedo ver que una gente esta pariendo y no ayudarla, aunque eso no lo hago
muchas veces por ser un buen ciudadano. Sino que si yo veo, no sé... Hoy me paso algo.
Hoy fui a comprar una caja de cigarros, delante de mi habia una persona mayor, delgada,
muy delgada. Entonces pasa la tarjeta y le pregunta a la cajera cuanto cuestan los cigarros
detallados, y la mujer le dice que no venden cigarros detallados. Luego la cajera le dice que
la tarjeta no le pasa por saldo insuficiente, y la sefiora agarro la tarjeta, con su cabeza gacha,
y se retird. Me dio dolor porque me vi en esa situacion, jme vi, cofio!, cuando tu necesitas
un cigarro, que estas en la desesperanza por un cigarro. Entonces pagué la media caja de
Chester y alcancé a la sefiora en la plaza Tiuna y le dije: “Sefora, se le quedd la caja de
cigarros”, entonces ella me dice: “No, no me pasé el punto, usted estaba ahi”, “No, no, si le
pasoé, pero dejo la caja. Tome”. “Ah, gracias, mijo, gracias”. Entonces la sefiora cruzé la
calle asustada y yo segui. No lo hice por ser bueno, sino porque me vi reflejado en esa
vaina.

Tal vez, no sé... Es que no me interesa. Si me provoca, yo lo hago. Es por no tener
esa carga, porque yo puedo pasar uno o dos dias pensando en esa vaina. Tengo que tratar de
no involucrarme en tantas cosas, porque termino metiendo la pata, perjudicandome
individualmente y creando muchas raices en los sitios. Y eso me genera dolor. Pero eso a la
gente no le interesa, a la gente le interesa el tipo simpético y agradable. Zhandra me dijo
una vez: “A mi me gustaria que tu fueras conmigo simpatico Yy agradable como lo eres en la
Escuela”. Yo le respondi: “Bueno, yo voy a tratar de ser simpatico contigo”. Entonces ella

me dijo: “No te lo voy a creer porque entonces no serias ta”.



¢Como seré yo siempre? Solitario, si. Ahorita de hecho, como te dije, me separe de
Zhandra. Ahorita viene una etapa... en estos dias que he estado solo retomé esa etapa de
soledad que... Es una soledad bien extrafia porque habla mucho, ¢no? Entonces he estado
hasta altas horas de la madrugada caminando, caminando mucho en el apartamento;
pensando. Porque es esa soledad que te acomparia con recuerdos. Y esa imagen que tiene
Brito de cuando yo estoy en un espacio... Generalmente yo estoy siempre en un mismo
espacio, un rincon, una silla, algo que generalmente no cambio, y es esa soledad a la que tal
vez se refiere el profesor Brito y que lo refleja con el libro, el café y el cigarro... solo.

Eso ha sido desde nifio, yo siempre he sido en algunos casos sociable, en otros no.
Siempre he estado con todos los grupos, pero con ningun grupo. Desde mi casa soy asi.

Estuve con la profesora Zhandra 13 afios, casi. Desde el 2005.. Nosotros éramos
comparieros de investigacion. Con ella, desde que yo la conoci hubo un enganche, ;no? Me
acuerdo que la primera vez que nos vinimos a tomar un café, Zhandra... Ella aprendio
conmigo eso, un poco eso de ser mas bullera, eso es algo que extrafio de ella. Este... yo
empecé a salir con ella, yo le echaba los perros siempre, pero nosotros empezamos a estar
juntos como novios a partir de ese 16 de octubre. Y empezamos a salir desde esa fecha,
ibamos acompariados. Me acuerdo que la primera vez que fui para casa de Zhandra fue por
unas cervezas que nos tomamos, era muy tarde ya y ella dijo: “;Quieres venir para mi
casa?”’, y entonces fui, me qued¢ alld y al dia siguiente bajé. Y yo empecé a vivir con ella a
finales de ese afio, por noviembre. Ella estaba enferma y me llamé. Ella siempre me
Ilamaba porque tenia clases hasta tarde, y yo venia y la acompafaba, esperaba a que ella
saliera y la acompafaba a agarrar transporte hasta EIl Junquito. A ella siempre le pasaba
algo, la robaban o le pasaba algo, y nada, ese dia me llamd porque estaba enferma, eso fue
un domingo y ella estaba con fiebre, se sentia mal, y yo le dije a mi mama que me quedaba
con ella, que me iba a quedar viviendo con Zhandra. Eso era en el kildmetro 14 del
junquito. De ahi no provocaba salir.

Después seguimos buscando donde vivir. Alla era muy bonito, pero para subir y
bajar era horrible. Estuvimos viviendo un tiempo donde mis papas, luego ella se fue a casa
de su hermana de nuevo, luego su hermana me propone que me vaya a vivir para alld y

estuvimos alli un tiempo. Yo consegui un lugar donde vivir, pero Zhandra no queria



mudarse, ella era muy pegada con su hermana. Pero después de tres afios logramos irnos
para acé en Coche, y alla estuvimos juntos como 4 o 5 afios.

Mi primer diciembre con ella fue muy tranquilo. Fumabamos, en ese tiempo yo
bebia, conversdbamos, las rutinas diarias. Nuestro dia era limpiar la casa, yo cocinaba,
veiamos peliculas, series, hablabamos bastante. Zhandra y yo conversdbamos mucho.
Después, cuando estuvimos en casa de mis papas o en casa de su hermana, eso nos separd
un poco, nos fue quebrantando. No era nuestro espacio natural. Eso es algo que yo extrafio
mucho, esa conversacion con Zhandra, porque eso se convirtid en una vida doméstica,
mezclamos cosas de la universidad, aunque nosotros aqui no nos invadiamos. A nosotros la
academia nos marca mucho, ¢no?

Los libros, a mi me encantaba regalarle libros a Zhandra, porque era como que a
alguien le dieras un tesoro. Zhandra disfruta asi los libros, y eso a mi me gusta mucho de
ella.

Nos terminamos de separar ahorita. La semana pasada, el martes, ella se fue de la
casa... Mi vida sin ella es triste, muy triste. Yo en esta soledad la extrafio mucho, todo el
dia estoy pensando en ella, en los recuerdos. No es obsesivo, sino que es eso, me preocupa
mucho cdmo pueda estar. No la puedo llamar... El sdbado pasado ella fue a buscar sus
cosas en la casa y lo senti como la ruptura definitiva. EI martes la vi desde lejos, la vi, me
detuve, vi que estaba bien y eso me tranquilizé un poco. Yo me pregunto por qué, ;no? A
pesar de las cosas malas. Y sé por qué, nuestras personalidades son... muy distintas. Y el
vinculo se perdid. Lo que era nuestra cotidianidad se perdid, por muchas cosas.

Yo ahorita estoy tratando de pensar con mucha cabeza fria, porque soy una persona
de rutinas muy firmes y ahorita mis rutinas se me rompieron. Mi rutina ahorita puede ser
estar en la casa, cocinar, ponerme a reparar cosas, pero no quiero quedarme en esa rutina.
Sé que facilmente me puedo aislar en eso y quedarme alli, en ese espacio. Abandonar la
universidad, no dar explicaciones. Mi plan ahorita es no caer en esa rutina, no quedarme
encerrado. Luchar para seguir.

Estoy tratando de incursionar en otras facetas. Me han Ilamado varias veces para un
trabajo en programacion y estoy dandole vueltas. Tal vez no lo acepte, porque si me voy
para alld se puede convertir en un espacio para quedarme, algo que me puede impulsar a

generar una ruptura con la universidad. Estoy cerrando también las tesis con los



muchachos, me quedan afortunadamente tres tesis todavia, y esto, la universidad, mantener
la casa que antes era de los dos, ahora yo solo. Ahorita mis planes son sobrevivir el dia a
dia, vivir el dia a dia.

Nosotros fuimos muy austeros, nos manteniamos con el sueldo de ambos como
profesores instructores. Siempre en el afo uno mata un tigre. Si se dafiaba una cosa, uno
reponia con algun trabajo freelance y con eso arreglabamos. Zhandra también mataba sus
tigres. Siempre sobreviviamos basicamente con eso, porque para nosotros era mas
importante, es mas importante, la academia, esta vida. De hecho recuerdo que hace no
tanto, cuando nos pagaron el bono de vacaciones, compramos fue un tanque para el
apartamento, por el problema del agua. Esa vez fuimos a ver unos lentes para ella, que
estaban vencidos, pero el dinero no nos daba, entonces decidimos comprar un tanque para
tener mas tranquilidad, aunque ahi el agua llega casi todos los dias al menos una hora.

Nosotros comiamos 3 veces al dia, y hasta merendabamos. Yo en esa logica de
Robinson Crusoe, en esa alquimia de la cocina, si tenia arroz, por ejemplo, lo hacia de
diferentes maneras. Ahorita también como, pero ya no tengo esa chispa. Yo ayer hice una
olla gigantesca de lentejas para toda la semana. Pero no tengo la misma motivacion. Yo
cocinaba para Zhandra, porque a ella le gustaba mucho, ella decia que yo era el mejor
cocinero del mundo. Entonces hacia arroz con leche, luego lo hacia diferente. Ella me daba
esa motivacion. De hecho en estos dias, cuando fue a buscar sus cosas, yo le pregunté si
queria comer, para Ver si...

Claro, la crisis nos afectd. Nosotros somos muy austeros, pero... Imaginate, el
metro que es nuestro Unico medio de transporte, hecho un desastre. Nunca dejamos de
comer, pero disminuimos la cantidad que comiamos. Uno va llegando a un nivel de
desesperacién porque se te queman los bombillos y ya no los puedes reparar, se te dafian
los zapatos y no podias comprar nuevos zapatos. Los mismos lentes, o comprar un libro.
Los cigarros. Fue fuerte, es fuerte. Evidentemente esa crisis afectd, ahorita estoy esperando
el bono de las vacaciones, pero, ¢qué voy a comprar con eso?

Desde el punto de vista académico a mi me propusieron en estos dias hacer tesis
para venderlas, una vaina que yo siempre he rechazado. Entonces fijate, yo me vi en el

debate moral de pensar si lo aceptaba. Claro, dije que no, haré otras cosas. Yo los sabados y



domingos me voy a trabajar en otras cosas, y me pagan el dia y con eso compro cosas que
no puedo comprar con mi sueldo de docente.

Evidentemente eso afecta la relacion de pareja, eso de que amor con hambre no
dura. Antes, incluso con un sueldo que era precario, nosotros podiamos sobrevivir.
Nosotros viviamos de bonos de vacaciones, retroactivos y bonos de navidad. Teniamos un
pote juntos, una cuenta que era de la casa, y viviamos asi. A veces otras cosas, un
diplomado en el que trabajaba, siempre salia alguna cosa y te permitia vivir. Ahorita no, la
precarizacion del sueldo es muy grave. Ahorita nuestro sueldo nos alcanzaba para comprar
una bolsa de aji dulce, cilantro y cigarros. Llegé un momento en el que nos decantamos
solo por comprar cigarros. De resto, cuando nos llegaba la caja de alimentacion, yo me
inventaba cualquier cosa, que si unos embutidos de esto, variaba las comidas. Pero el nivel,
claro, bajé mucho. Te podras imaginar que en esta situacion ti piensas... ;Qué hago? ;Me
Voy a otro espacio en el que me van a pagar mejor, pero abandonando la universidad? Yo
no ando pensando en irme del pais, estoy pensando en que me podria tocar abandonar la
universidad. Pero no abandonarla porque no pueda ir a un concierto, 0 porque no pueda
comprar unos zapatos. A mi eso no me interesa. Sino por mi situacion sentimental, pero
sobre todo porque, ¢sabes?, cosas que estoy pensando. Mis papas se van a poner mas
viejos, yo mismo... ¢Qué hago? ¢Sigo aqui, sabiendo lo fuerte que es mantenerse, 0 me voy
en busca de mi comodidad? Mi tranquilidad. Ese es mi gran debate.

Lo que siempre pienso es en lo que a mi me gusta, y a mi me gusta esto. Es mi
espacio de tranquilidad, de hacer cosas. En otro lado puedo ir, montar unos codigos de
programacion, me gano una plata, tal vez haga amigos, pueda salir a comer, conocer a otras
personas, pero... La universidad es muy abierta. Para personas como nosotros te permite

muchas libertades que no estan necesariamente sujetas al dinero. Yo tengo mi vida aqui.



Epilogo

¢Quién es Rubén Pefia? Esa es la pregunta transversal de todo el relato, aunque a
veces me desviara para hablar de la crisis, es esa pregunta el sentido ultimo, el hecho sine
qua non de esta narracion. Hasta los momentos he tratado de evitar el simple uso de datos
comunes para rellenar esta pregunta, a saber, Rubén Pefia es un hombre moreno, de 45
afios, delgado, de rostro aindiado y cabello en el que empiezan a asomar las canas. Podria
repetir aqui lo que dije ya en otros lados: que es profesor en la Escuela de Comunicacion
Social de la UCV, o investigador de esta casa de estudios, o coordinador administrativo de
la ya mencionada escuela, todo esto en el contexto que le toco, y que hemos definido aqui
como de crisis, porque el hombre es, en cierta medida, su circunstancia, segun dijo José
Ortega y Gasset, y no podemos hablar de lo uno sin hacer referencia a lo otro. Pero al final,
todo retrato es, también, la vision del que retrata, y es, finalmente, la experiencia del

retrato.

Corria el mes de junio cuando iniciaba como proyecto la idea de este perfil, como
una manera, en parte, de visibilizar una crisis que durante varios afios habia vivido y, por
otro lado, de contar una historia, de adentrarme, al menos en cierta medida, en las
consecuencias humanas de la crisis universitaria. Dos meses antes un robo habia
evidenciado, mas que otras cosas, la crisis universitaria: el cableado de una de las
residencias, el edificio donde se encuentra la Escuela de Comunicacion la Escuela de
Nutricion y la Escuela de Antropologia, habia sido hurtado. La casa que vence la sombra

quedaba, al menos parcialmente, a oscuras. Y a oscuras continu6 durante varios meses.



Fue en ese contexto en el que, a finales de junio o a principios de julio, le dije al
profesor para hacer una primera entrevista exploratoria. Yo no estaba del todo seguro de
que Rubén fuera a ser el personaje de la historia que queria contar, a fin de cuenta hay
profesores a los que la crisis les ha tocado de peor manera, y para entonces yo no me
conocia el cuento de Rubén, solo era un atisbo, un vamos a ver si la cosa cuajaba. Le dije
que no grabaria aquel encuentro, fui con libreta y boligrafo, y creo que desde el momento
en el que comenzo a hablar me arrepenti de no grabar, no porque soltara ya para entonces
algln testimonio desgarrador, sino porque me mostrd, desde ese dia, su conviccién como
académico, como profesor, uno que pese a todos los percances y reveces queria seguir
dando clases, y méas que querer lo veia como algo necesario, la necesidad de formar buenos
profesionales y buenas personas, la necesidad de minar lo que la gente cree para que se
replantee sus puntos de vista. Compaginamos en muchas ideas, parte de sus relatos los
contrasté con otras entrevistas, que al final superaron la decena en cantidad, muchas de las
cuales no se ven plasmadas en este texto, pero que me sirvieron para tener una idea de lo

que habia sido esa universidad que yo no habia conocido.

Después de ese encuentro tuvimos cinco mas, todos en la universidad, en cafetines o
jardines, en los que habldbamos mientras prendiamos un cigarro, tomando café, yo un
marron oscuro, €l su eterno café negro y sin azlcar, que a veces olvidaba y en otros
momentos tomaba como si fuese agua. Lo empecé a ver ya no como profesor, sino como un
hombre perdido, que habia divagado por afios y que finalmente habia encontrado un lugar
en la universidad. Me enteré de sus rupturas constantes y de su relacion con Zhandra, que
en esos meses habia terminado. Por afios Rubén habia tenido un espacio que no me atrevo a

considerar de confort, sino de gracia, un espacio en el que €l podia ser él mismo, tan



anénimo como le habia gustado ser, y la primera impresion que me dio fue que ese siempre
iba a ser su lugar. No obstante, mas adelante comenzé a mostrarme sus dudas. Se
tambaleaba por esos dias, estaban cerca las vacaciones de agosto y toda su rutina se habia
roto. Zhandra se habia mudado de la casa que por tantos afios habian compartido, las
vacaciones serian largas y tristes. Tenia miedo, en el fondo, de terminar abandonando la
universidad, de buscar un trabajo que le ofreciera un sueldo que, aunque no cubriese todas
las expectativas de comodidad de una persona, al menos le permitiera vivir en relativa

calma. Rubén estaba en un limbo.

En nuestro sexto encuentro hablamos de eso. Fue, en comparacion con las otras
entrevistas que tendian a durar mas de una hora, una conversacion corta, que apenas paso
los treinta minutos. Eran los primeros dias de agosto y ya casi toda la universidad estaba de
vacaciones y, una vez terminada la entrevista, nos fuimos a tomar algo en el cafetin de la
Escuela de Estadistica, a unos 100 metros de donde estabamos. Ahi continuamos la charla,
ya no como entrevistador y entrevistado, sino como dos personas que se retnen a hablar de
la vida. Varias veces me habia comentado ya que después de las entrevista solia sentirse
desnudo, y que esos encuentros le habian servido bastante para pensar en su propia vida, 1os
errores que habia cometido, los aciertos y lo que vendria a continuacion. Sonaba un blues o
un jazz en el fondo, conversamos largo rato, como si tuviéramos que saldar el tiempo que la
entrevista no habia durado. Pese al chasco amoroso, bastante presente en sus palabras, en su
tono de voz, sus gestos, ese dia lo encontré animado. Me aseguré que después de las
vacaciones estaria ahi, en la universidad. Quedamos en vernos durante las vacaciones, en
primer lugar para concertar una entrevista con sus padres que tenia pendiente, pero también

para hablar, porque ambos nos habiamos acostumbrado a esos encuentros que, mas que



entrevistas, se volvieron conversaciones. Ese dia, cuando nos separamos, me quedé
pensando en que aquel seria el final perfecto para este texto: la universidad estaba sola,
pero resultaba calida. La mafiana habia sido tranquila, el blues que sonaba de fondo
armonizaba perfecto el escenario, el dialogo que habia transcurrido entre temas como su
ruptura amorosa, las relaciones interpersonales, las viejas publicidades de décadas atras, el
pais de antes, el de ahora, la situacion politica, la universidad, el ser autodidacta, el amor
por el conocimiento y otros tantos mas, remataba a la perfeccion, a mi parecer de entonces,
el texto que me iba formulando en la cabeza. Ademas de contar con un cierre determinante:

la promesa del retorno.

Durante las vacaciones no nos volvimos a ver. La primera semana lo Ilame todos los
dias, a veces mas de una vez por dia, pero nunca contestd. Luego mis Ilamadas fueron
menos frecuentes, hasta que dejaron de ser. Me preocupé, porque, conociendo la historia
completa, no me era dificil imaginar que Rubén tuviera en mente una ruptura definitiva con
la universidad. Empecé a vislumbrar que ese seria el final de mi historia, el de otra persona
que abandona la universidad, aunque en su caso no fuese necesariamente por la pura crisis.
Traté de desentenderme del tema, escribi parte del primer capitulo y luego me estanque.
Decidi concretar las entrevistas que me faltaban para entonces y segui, hasta que a finales
de mes transcribi todas las entrevistas que habia hecho y empecé a trabajar, no sin tener en
mente que el profesor Rubén podia no volver. Sin embargo no volvi a llamar, era ya
bastante claro que si no queria contestar, no lo haria, y que si habia escogido huir, ya fuera
de sus emociones o de la crisis, nada podia hacer yo para detenerlo y, mas que eso, hubiese

sido un abuso de mi parte intentarlo.



Para la primera quincena de septiembre fui a la universidad, que empezaba a abrir
sus puertas. Fui bajo cualquier excusa, pues no tenia nada pautado para ese dia, y terminé
encontrandome con varias personas. Ya estaba decidido a irme cuando, por alguna
nostalgia, decidi pasar por la escuela, que para entonces seguia cerrada. Asi, cerrada, la
encontré, efectivamente, pero sentado en los banquitos que hay frente al jardin me encontré
al sefior Pedro, el encargado de mantenimiento, quien por sus oficios compartia bastante
con Rubén. No perdi la oportunidad para preguntarle si habia visto al profesor en esos dias
y me contestd que si, que estaba ahi en ese mismo momento, reunido con el director y el
coordinador académico. Me dijo que podia pasar si queria, que todos estaban por irse ya y
que si necesitaba hablar con el profesor Rubén ese era el momento, pero yo le dije que no
hacia falta, que pasaba a preguntar por pura curiosidad, y devolvi mis pasos, no sé si con

una sonrisa, pero cuando menos feliz.

No habia avanzado demasiado cuando decidi volver. Entré a la Escuela, subi los dos
pisos y me paré afuera de la direccion. Con un gesto saludé al director, que estaba frente a
mi, y vi a Rubén sentado de espaldas. Alli me senté y esperé a que terminaran. Cuando Vi
que la reunion se desmoronaba, pasé, saludé al director y al profesor Rubén que, después de
preguntarme coOmo estaba, se disculp6 por no haber contestado en vacaciones, diciéndome
que habia estado complicado. No creo que notara lo feliz que estaba de encontrarlo ahi, en
la universidad, haciendo su vida. Le dije que no se preocupara, y lo invité a tomarnos un
café y fumarnos un cigarro, asegurandole que no seria una entrevista, sino una
conversacion. Esa mafiana no conversamos sobre su vida, no discurri en sus intimidades, no
pregunté, simplemente charlamos como dos conocidos que se encuentran después de largo

tiempo. Le comenté gue el texto estaba bastante avanzado y que pronto lo terminaria, él me



preguntd qué tenia planeado hacer después de presentar la tesis. Le dije que probablemente
para principios del afio que siguiente me iria del pais, como muchos se han ido, como
muchos se irdn y se seguirdn yendo mientras el pais siga en las mismas vias. Rubén lo
lamento, sin juzgarme y sin palabras. O mas bien me parecié leer el lamento en su rostro.

Después de un café, un cigarro y una caminata, nos separamos.

Me fui contento, porque sabia que Rubén seguia ahi, firme en sus convicciones,
siendo la persona que elegia ser. Pero también me di cuenta esa mafiana que nuestra
relacion se habia roto parcialmente. De cierta manera creo que me dijo que su intimidad, de
ese punto en adelante, volvia pertenecerle solo a él. Creo que ese dia descubri el Rubén
cerrado del que me hablaron quienes eran cercanos a él, el inaccesible. No fue algo que me
molestara, cada quien se pertenece y se abre a quienes quiere. Si tuviera que caracterizarlo,
si alguien me preguntara quién es Rubén, creo que diria que no lo sé, es complejo, como
dijo Zhandra, y decidido, como conté Pedro Brito, y otras tantas cosas que él mismo y
quienes lo han conocido a profundidad dicen de él, pero yo no creo saber quién sea.
Quedara este relato como prueba de que existe, o existio, si llega a leerse en un mafiana
demasiado lejano para él. Sera la prueba de que en un momento de crisis aguda, en un
momento donde todo parecia flaquear, existio un profesor que no quiso abandonar la
academia, que siguié luchando como saben hacerlo los profesores: cuestionando,

investigando, haciendo valer el verbo con la vida. Y como él, otros tantos.
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