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Ronca roca pesada







No le des mas vueltas

No le des mas vueltas a la tienda
que aqui no hay mds desperdicios que los tuyos.

¢Por dénde entraron con aquella cabeza polvorienta,
peritos en maldecir temores y olvidarlos?
¢De qué lugar fueron apareciendo

todos los rostros que no vi penetrar

a lo que yo calculaba mis murallas

y que hoy se sientan en mi casa,

escupen en el piso aduciendo sequias
arrastran sus epilogos por mis rincones
usurpan telaraias

insultan el olfato?

¢Quién cambié mis fronteras?

Alld tus nietos

los tuyos del entrar al mundo empecinados,
en cabriola,

para no darse cuenta de la rabia.
Prescindir del ojo abierto a la llegada,
como si no nacieras.

Pero embustes.

Aci todo se sabe desde antes;
levantarse en dos extremidades

como si eso nos alejara de la tierra.
Tuyos los desperdicios de otros.

Para otros las mismas predicciones.
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Tatuajes clandestinos

que vas cargando a tu pesar
como una pierna 0 una Mano
lentas, mias.

tuyas. Da lo mismo.
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Tiempo

Tiempo: irremediable misterio de infinitos cajones.
El reloj es un truco de olvido,

mas transparente que una ventana fuera de sitio,
en lugar de un techo por ejemplo;

un ataid,

un nifio que ve pasar un tren,

donde su madre se aleja, rugiendo,

un cuarto y aquella precisa mujer:

amor sin trastos por vez Ultima.

(Por qué siempre una caja?

Los pianos nunca han escrito sus conciertos.

Larga travesia del hombre

que turista persigue la verdad en la escena.

Comentarios de manos

humo para distraer las miradas de acecho

corbatas que no combinan con la historia

pafiuelo con pudores ajenos

misica que transporta

camién destartalado en medio de una larga
i [autopista

sin abrevaderos minimos.

El tiempo sin sangre: nosotros ambos.

Se pierde lo eterno: se descubre el tiempo.

Infinitos misterios dentro de ese cajén, soldado,

vigilando, implacable, mudo, sordo.
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Ronca

Ronca roca pesada

iluminada en lo mas oscuro

de vuestra sangre seca.

Madriguera del. tiempo

con que en la playa un nifio juega
como sabiendo su destino de piedra
como el tuyo, piedra.

Pesada piedra,

pasada, pisoteada.
Posada donde se entra
para descubrir tu voz desnuda.
Quimera acorralada,
vientre del mundo,

la tierra te ha gritado,
esculpido,

més alld del silencio
que predicas

mas alld del silencio
que pareciera ser tu sino.
Te golpeo

cada vez que paso a tu derecha,
a tu izquierda.

En tu centro me persigo
a mi mismo,

a lo que estas murallas
de hueso y carne

no me han dejado ser:
Ronca roca pesada.
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El guerrero

Abruptamente se presenté callado.

Sin mirar de costado como siempre -

y cast golpeando de frente con los ojos
no encontrd sino el asombro de su escudo
reflejado en la sombra.

Fue alli, en la precision de aquel instante
que inicia la costumbre de caminar solamente
de espaldas intentando

el camino de regreso a los primeros pasos
para escarbar en el acto de sus propias raices,
lo atn no recibido,

lo hasta ahora vedado.

Ya, a esta hora, frente al vencido no recuerda
ni que el futuro existe

y menos que muy pronto

tal vez,

se trocaran puertas casuales o buscadas

que le permitiran,

abruptamente,

sin mirar de costado como siempre

y casi golpeando de frente con los ojos,
no encontrar sino el asombro de su escudo
reflejado en la sombra.
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Tege

Nunca esperes que desde el otro lado del camino
alguien alguna vez te diga que la ruta estd abierta.

Mira bien delante de tus huellas

y recuerda como aquél que tiene tras de si

el polvo de las noches sin suefio,

que la palida oruga teje su muerte sin saberlo.

Las sombras jamds mienten,

la contorsién es otra treta de su estilo.
No finjas el regreso

pues el sosiego no esta sino detrés

de la muralla

que nunca encontraremos.
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Alrededor del mediodia

Cudnto pesa este sol de mediodia.
Se detiene el tiempo en relojes distintos.

Vuelo de 4guila veloz
sobre calles sin sombra.

No hay refugio
y se revela la desnudez del armisticio.

Pesados gabinetes llameantes
murmuran friamente

y vahos de una ciudad vencida
penetran la claridad de las vidrieras.

Alrededor del mediodia:
residencia y exilio.
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Planea una nube

Hago de hombre
y cada vez menos sé donde estd mi lugar,
enciendo la ldmpara que se acuesta en mi mesa
y es otra la luz que se derrama en un lugar que
[ desconozco.
Doy de golpes a una pared y se abre la llave del
{agua.
Entono un grito y me ofrecen un carnet especial
[para las despedidas.
Pellizco a mi mujer y me habla del perro que ladra
[por las noches.

Miro la fuente seca recién inaugurada
y el reloj me dice que no es la hora
en que ayer tenia que darle de comer a los péjaros.

Asi se ha movido el tren desde que viajo en 4rbol.

Los requisitos para ir a la guerra se basan en el
[ principio

de que hay que tener un agujero de antemano en la
[espalda.

Casas con goteras. Poblacién de tapias.

“Aqui no se cura a los enfermos, ni aqui’,

dicta la inscripcién en algin lenguaje que no
[entiendo

del hospital que nunca he visto.

Toco la puerta de la sacristia y me dan el teléfono

de un prostibulo para vegetarianos.
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Me torno tacafio para llenar mi formulario
e invento labios para alimentar perisodictilos
caminando a medias para no desgastar mi sombrero
[paisano.
“Hablemos de mujeres” dice mi compaiiero eunuco
mientras revisa cuidadosamente su meticuloso traje
[de hilo,
tal vez un poco largo de mangas.
Rugen las tripas del mesonero que pregona la
préxima asistencia
del que hace el milagro de la multiplicacién de las
[hamburguesas.
Se alegra el perro sin cola y la sefiora aquella,
enamora a las moscas que en su plato
celebran el cumpleafios de alguien.
Camino de donde para cuando y no recuerdo la
{ marca
del cigarrillo que no fumo.
Prendo la noche y no aparece el dia.
Despierto y resulta que el mundo estd durmiendo.
Se abre un batl y no aparecen sino fotos futuras.
Registro mis bolsillos y surge una llave de quién
[sabe qué puerta
que debo soportar como posible.

Planea una nube.
Probablemente.
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Mascara

Equilibrista de la fe

y acostumbrado a la peripecia de la duda
oy6 el gemido de la mascara

que clavada a la pared de enfrente,
sofiaba.

Doble tez que pesas en el agua.

Mis que una cara mds,

su mascara, encontrd, para olvidar el miedo,
la fe y después la razén,

la cruz y mis tarde la miquina,

el circulo, el encierro.

Asi estan,

espalda a espalda

empujando hacia el mismo lugar,
tras ellos mismos,

y no llegan:

la cdscara y la mascara.

18



Barco de suerio

Pasajeros del suefio

en un barco

llevado por el viento

en busca de la regién perdida.

Puertos, rostros, ciudades,
todo hemos conocido,
bebido,

amado.

Al regreso,

lastre callado,

igual,

como el dia de huirnos.

No hay equipaje alguno.
Facil quedé flotando
entre las olas.

Al final

respiran las manos,

el aliento,

este grave cuchillo de nostalgia
que corta la espesura del aire
para hundirse en la orilla.
Como inventando anclas.
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En ese tacto

En qué preciso instante tomé mi decisi6n
si es que fui yo quien la adhiri6

y si fue asi cuan poco la estimé.

Que desperdicio.

Pero si todo se desplaza

sin el minimo trueque,

apuraré las riendas

hacia ellas saben dénde.

Declinaré perfectamente,

plancharé el mejor de mis trajes

para ese compromiso acorralado

para ese experimento que acepto plenamente
para esta vocacién premeditada.

Personalmente quedardn a mi cargo
la detallada escena,

los mas intimos preparativos,

los invitados gustosos

que no esconderdn los ojos dvidos

al momento del salto,

a la hora de develar

la decapitada estatua

de lo que fue mi otro paso tras la vida.

Si algo me justifica
es ese tacto.
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Henry Morgan lo sabe

Henry Morgan lo sabe:

esta gente no recibird nunca una carta,
astillas ndufragas o saludos de lejos,
catalejo de alguien después del mar

con el que deletrear esos fingidos disparates,
careta de sus ancladas obsesiones.

Arrecifes aqui todo lo encallan,
rudas piedras de afios hechas,
afiladas aristas disfrazadas
hunden, antes de ser tramadas,
venganzas sucursales.

{Qué mejor espada que una isla?

Pirata puntual,

con su olfato de pez en tierra
aceptd el sétano himedo

donde esconder botines para nadie.
Barbas peinadas y deshechas
sombras mds lentas que una noche en vilo
ventiscas de pélvora '
cicatrices de néacar

aljibes llenos de rencor en oro
ron para broncearse adentro
océano hasta nunca

cosechando a ratos esperas bizcas
astrolabio febril
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cocotales serpentinos

como traiciones que ya no pueden ocultarse
Panam4 quemada

Nerén sin puetto

viajando hacia no importa,

en isla.
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Los barcos intimos






Poesia

Poesia

para herir mis cavernas

recopilar las huestes,

hecha para hacerte,

simplemente asirme,

poesia.

Para salvarme

de la meticulosa arafia

que nos teje

para encontrar el aire

que me rescate de la muerte,

para permanecer de alguna forma

en tus simbolos,

en tu frontera,

oscureciendo lo que pareciera ser claro,
saltando sobre lo que no estuvo dicho
para encontrar

més alld del reloj

y del que no regresa,

lo inefable.

Para decir mentiras como éstas.
por hacer algo.
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San Luis - 1950

Vieja casa de la lejana infancia,
por mis que sea,

no debiste venir

a caminar descalza

sobre tus habitantes desterrados.

No estabas obligada

a descorrer los velos

que uno cose.

No debiste pisar

sobre mis sienes

con tus pesados anaqueles

repletos de circunstancias desgastadas.

Pudiste ni siquiera preguntar por la cosecha
no avisar que nada més era el destierro

y que hoy regresarias

a cobrarnos las deudas.
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Pasion por la ternura

Si el tiempo lo permite

cerraré la boca a la temura;

le pondré su bozal mais ajustado.

Tomaré sus manos,

cuidando que las ufias previamente limadas,
no se me acerquen demasiado;

me tenderé en su regazo,

desprevenido, casi,

tomando el pulso a sus desavenencias;
taparé ojos

para que no siga mirindome

como perdonindome la vida,

reptaré sobre sus torneadas piernas

y apatrecerd seglin lo contratado

el velado fotégrafo

mientras intento entreabrir

ese surco tallado.

Le coseré el desvario

en su cinica desnudez

para que se percate,

que debe recibirme a gusto

sin la hipocresia del vencido

cuando besa la mano

del que serd su amo por intrigas o fuerza,
con la velada rabia

de la que sabe anhela sentirme en sus dominios.
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Porque en el fondo lo desea

y Do por otras exigencias -

mucho mis expeditas

como la hipécrita tranquilidad interior,
la beatitud, la obligacién, la lastima.
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Tarde

Tarde vestida casi,

de noche,

color a tierra prometida,
ensefias.

Mujeres en cinta de luz

recogen su ropaje de estrellas

y largas lineas difusas, digitales,
marcan el circulo ondulante,

que abrochado

a la arenosa esfinge carcomida del dia,
rueda a tiro

de los caballos temblorosos

de cualquier sacristin encadenado
a la piedra més honda,

a la campana mis alta.

Tarde cambiante, piel,

insiste a tu latido,

no tienes escondite.

Rasga esa tanica prestada

y ‘desnuda el secreto que sombras
ese tu hibrido paso clandestino.
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Los amantes

Lentos escapan los amantes
con la idea de volver una vez.

De cspaldas
completan el ritual del adibs
ensayado en noches de mutuo desvelo.

Vestidos a deshora cada uno
desempacan en una previsible habitacién
mil veces desarreglada en secreto.

Comienzan a vivir
lo que alguna vez intuyeron
en la tensién de un beso.

Una oscura casualidad
lo reencuentra de pie
en el ejercicio de la realidad.

Lentos escapan los amantes
con la idea de volver una vez.
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Qué nombre destiné estas insignias

Qué nombre destiné estas insignias
de llamarme Leandro

con las que me desconozco

y a veces me arrepiento.

Qué hebra punteé la masica dormida
en el resto del nifio que atn arropa
la inexperta cobija que no alcanza.

Qué tributarios represados

duermen en el reclinatorio

de una vocacién desconocida,

mientras la luz deambula

en su letargo de incienso

posando calambres ancestrales

sobre el reposo de guerreros sin honor

que llegan en caballos de patas azarosas
polvorientos de majestuosa virgen horadada
de quién sabe qué ausencia.

Tuerce la ruta que una vez escogi

y a costa de testigo ratifico mi horario,
espero la noche que no he visto
porque presagia el dia en que quizés.
Alli rescato los intentos

aprendo a removerme,

pues todo nacimiento es un destierro,
y me incluyo en los pormenores

de un gesto que no supe

de una vida

la cual no me ensefiaron a vivir.
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Desconozco la moda que me guia

Desconozco también la moda que me guia,

si entré hace tiempo en desuso

0 marca con sus ultimos gritos

a la generacién que no me permitieron escoger.

Uno se desaloja,

uno sopla el aire que le presta el mundo,
sus rincones, sus trajes, sus secretos;

su dieta de verdades,

las huellas de los antepasados

que de alguna manera nos pigmentan

y me hacen parecer 2 lo que soy.

Aunque claro,

no es que uno apenas sea

un montén de retazos historicos,
plato final de un recetario casual,
arruga de los tiempos.

También uno descalza el camino,
comete sus propios etrores,

llora sin lagrimas prestadas,

mece su propio corazon )

por ese tiempo que nos alquilan de vida,
tiene sus hijos como flores o no

y también se marchita.

Uno no sabe por qué escribe
o mias bien si lo sabe
y por eso lo esconde. -
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Uno no entiende para quién escribe
y por ello se oculta con lo escrito
en alguna nostalgia salvadora.

Pero por supuesto una desgracia
no viene nunca sola;

escondites de la existencia,
arrellanamientos,

es decir,

amundos, amafios, asolos.

Modas. . .
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Ajes

Tercos por estar muertos,

no conformes con el embalsamiento,
aspirantes invalidos al olvido,

con palabras se revuelven cenizas

a pesar del lodo de los tiempos.

Papeles achacosos, ajados,

hipos de la memoria,

ensayan el tosco remedo de sus vidas:

Una proa averiada,

un cincel defendiendo el marmol,

el indulto escrito a media noche,

pero quién no es el taxidermista de si mismo.

Crujen el innombrable talle,

_van y vienen sin encontrar el ansiado tropiezo
persiguiendo el cuerpo que perdieron

a costa del presumido anhelo

de dar vida a lo inerte.

Sus vidas también son un invento,
pero ¢qué no lo es?
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Como nosotros

Sepultados a la sombra de la Academia Palatina,

Pipino, hijo de Carlo Magno, y Alcuino,

preceptor y amigo,

discurren sobre las formas del silencio,

El joven insiste luego de un largo mutismo:

“¢Maese, qué es la escritura?”

y aquél que observa las hormigas sin tiempo
[responde

“La conservadora de la ciencia”

“¢{Y la palabra, maestro?”

Alcuino que ve el puiial de su cinto

sin dudar alega:

“La traicién del pensamiento”.

El texto ha cancelado la memoria.

Por qué en vez de escribir no digo,
bailo o callo sin sentir disgusto o pena.
¢Por qué nos duele tanto Alejandria?

El libro es una ilusién occidental contra el olvido
objeto ritual frente a la muerte..

La claridad o el hermetismo nada tienen que ver
pues a pesar de que lo uno sea falta de pericia

y lo otro fatiga disfrazada,

son velos de estacién

estilos de juego,

métodos del refugio,

(6%
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afluentes de la misma pasién:
decir al mundo
para quedarse en él.

“Como nosotros’.
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Tanto en vida

A Don Luis Ferngndez Prieto

Ya tanto en vida

se asoma a su pasado

donde borrosos destacan
paisajes aprendidos de memoria.

Se vacia por ese tdnel

curvo en sombras

y dias limpios.

Ningin momento espectacular.
Facturas que se pasean por los dias
como las manos de un pianista,
teclado lleno de gestos tacitos.

Pero también la nifiez, la juventud,

y después el hombre

tramando peripecias

con pequefias semillas

que van haciendo esfuerzos

en la desnuda tierra del mismo hombre.

Y ahora,

de nuevo largo en vida

trepa sobre sus apatias

por entre los achaques

y siente el mismo fervor .
de los primeros pasos.
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Asi tal cual se reconoce

en idéntico hueso,

en sintonia con su vieja médula
y como una torre blanca insiste,
se concede al destino

y se intuye desde el nifio

que mira por el otro extremo
de si mismo.
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La loca

La loca camina por la casa en sombras

tentando la llama de la vela mas alta.

Sin sobre tras, una carta amarilla se tropieza a su
[ mano.

Los pliegues de la frente son como hijos rotos.

Maldice tercamente el fin de la noche

y no deja de caminar en circulo

persiguiendo la forma de la luna.

Petros lamen y siguen

por largas calles de ciudad

que cada dia es otra,

Estar perdido es ya un hdbito que no rasga.

Algan recuerdo roto, cosido a un pedazo de otro,

le hacen soplar algunas conjeturas

que permiten pensar que la presa esti bien
[enganchada

a la traicién de aquel anzuelo desgastado

que todavia lastima.

Salta el muro y lanza piedras a la escuela de nifias.

Se desgaiiita para que sepan que esti viva
8 9
y levanta faldas para mostrar sus desamores.
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Javier Solis

Fue el mejor simulacro:

ocultarle de cura en las peliculas.

Eso no le interesé a nadie

hasta que lo supieron con el higado roto
como Tito, el Rodriguez,

o los amigos de Chicharrita

alla por Panorama

oyendo a sus antecesores

quizd mas prosperos

menos enfermos por ese destino del bolero.

Lo convirtieron en idolo

para burlar que lo que €l asumia
era la vida misma

sus encajes, sus dosis.

En un aparato transistor

lo escucha apenas,

algin recluta fronterizo

rapado de trayectos

con unas iniciales tatuadas en el brazo.

Y esa su voz por dentro
que no habla.
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Avyer sali a buscar tus huesos

Leonardo da Vinci
ayer sali a buscar tus huesos
soberbios y extraviados en alglin zigzag del Monte

[Albano

donde decidiste morir en exceso.

Ya eso lo conocias.

Lo escuchaste por boca de tus muertos

que en la morgue del Hospital Santa Maria,
maldecian absurdos ante lo empecinado de tu rastro
encerrado entre irremediables barrotes infinitos,

tu namero y destino.

Nunca se supo qué te cegaba mads:
La luz que desconcierta

o la sangrienta luna que caia

y que halando, pesada atn insiste.

Por ahi se te piensa

averiguando triangulos

con los que necio

ordenarle un esqueleto a la etetnidad.

Relojero,

Tic-Tac sin tiempo,

¢De qué barro estas hecho?
jHabla!
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Almobada nitil

A José Antonio Ramos Sucre

Destino lacido,

murid de sueifios.

Nostalgia del sabueso que pierde el rastro,
¢La luna?: una blanca sibana planchada.
Almohada inatil,

pasos que van y vagan,

testigos cambiantes

y quejas de pared a pared

contigo mismo de vecino.

Perfiles de ceniza

instalados en el fondo sin fondo

de aquellos trastabilleos presentidos

en escaleras carcomidas de huella reincidente.
Insomnio: polizonte eterno.

La ventana entreabierta

cosid el camino.

Por alli te fugaste persiguiendo,

con una lampara en la mano,

algin residuo primitivo

del tiempo que nunca te encontrd

o a la inversa.
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Stn resistencias

A Charles Baudelaire

Inclinado hacia si

viendo mirarse

no cuida su armazén

pues todo lo exterior

no es mis que un sustituto
y nc un mediante.

Ese orgullo de tierra

por encima de premios o fracasos
no reposa en ninguna majestad
miés que la indiferencia de sentirse
ciudadano de un destierro previsto.

Quema naves y apaga precauciones

para poder seguir en la aventura

que ya lo aduefia desde el futuro mas antiguo.
Charles Baudelaire,

siempre en aplazamiento.
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Ingrima
A Enriqueta Arvelo Larriva

Ingrima hasta el amor

s¢ descubrié en si misma.

Lo escondi6 en el entierro mas blanco.
Dej6 el rostro a la deriva

para doblar la desnudez del hallazgo.
Probé de tal manera que parecib trocarse
en la distante ingravidez

de la montafia mas lejana.

Hubo de ser una tan débil linea

en espacios abiertos y flagrantes

que prendié su tono como una duda

en un lugar en que lo llano afirma y desenlaza.
Buscé callar lo que al decir ungia,

y se hizo madriguera

donde arriesga encontrarse.
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Mas que una ausencia

A Franklin |. Gonzdlez Nieves

Sé que con apurar estas piruetas
no se pierde la rabia,

no se aprende el olvido.
Unicamente se detiene la hoguera
la oscuridad se inclina

se engafia el desaliento por momentos.
Y asi mas que una ausencia

eres la voz callada que estd alli,
una boca amputada

en la regién perdida,

la dificil y entrelazada disyuntiva
entre la espera y el silencio.
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El gato

Aparece el gato y se hace la noche.
Btho de cuatro patas

se sumerge en sus vidas pasadas

y recorre sus accidentes ancestrales
destacando en su suefio o vigilia

la escondida ambicién por el agua
donde juega el pez que lo profana.

Al regresar su sombra se sabe que es de dia
se construyen hogares,

almohadas, leche, hilos,

los rincones tranquilos,

los ratones, los pajaros,

como una obligacion firmada en un contrato.

Cuando se sienta el gato

a escoger al esclavo que se creerd su amo
se desvela la trama

que él tanto ha repetido.

Si no, miren sus 0jos.
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El Avila

Esa larga ansiedad,

esa separacion

que rueda al mar de un lado

que ve la tierra plana por el otro,
nos observa callada,

nos escala.

Esa alta predisposicién a las aves,
esa frontera,

es tan verde, tan blanca,

tan azul, tan oscura,

que posa en lo impreciso

de su pasién ambigua,

su pesada ilusién, sus curvaturas.

Esa mujer peinada de ciudad,
de oscuros agujeros mojados
de senos maternales

de abrazo interminable

nos conoce la historia.

Si no fuera por ella

seriamos mas pequefios
con menos horizonte hacia lo alto.
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Amigos

Alli los dejé.

Eramos viejos compafieros de juventud
que se reunian

después de tantos afios

a desandar el tiempo,

recuperar los pasos

de la deshilachada inocencia.

Altos muros, excursiones furtivas,
livianos éxitos y fracasos,

noviazgos, serenatas

y todo lo que formara parte de la noche,
llenaban con su musica

el cuadrilatero de una mesa

repleta de copas

que ayudaban al sortilegio pasajero.

La despedida fue mas que larga.

Planes de reencuentro,

teléfonos que sabiamos no sonarfan jamés.
Cada quien anduvo con su noche.

Yo iba con lo mio a cuestas

recordando el paraiso perdido

el Gnico que existe.

48



Es el arbol el que arropa la tierra

No es el pdjaro el que tiembla en la hoja.
No es la hoja la que late en la rama.

No es el viento quien pulsa el tallo.

Es el arbol el que arropa la tierra.

Ensefia sus insignias

purgando sus accidentales sefiuelos.
Recauda sus prisiones

en esas estadias temporales
confinado a dar vida

aunque perezca en la cosecha
dilatando el sorteo

de sus trimites de hierba solapada.

No se sofoca cuando calla.

Disfraza ese silencio en ave.

No se cancela en la fortuna de la hoja.
No se soporta en la cadera de sus ramas.
Se cultiva en su obeso celibato de grieta
en su amor allanado por la nube mas alta.
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Siguen gobernando

Compinches se agolpan bajo un tragaluz blindado.
Civicos ciudadanos urbanos

peatones de a domingo

dizque " certificados, diplomados,

cosméticos habitantes,

hatajo ondulante y opaco

adulan moribundos para recibir sus herencias
clavan pufiales de segunda

y mientras el muerto abre la boca

se esconden tras camisones valentones.

Siguen gobernando, mandando, decidiendo.
Planificadotes de utopias, de vias, de proyectos.
Insisten en el letargo,

hacen bulla en las plazas,

adulan el oido, la triste condicidn,

ofrecen bagatelas a cambio de canas,

letras histodricas,

y asi vamos,

escogiendo el color del sepulcro

libremente.
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Ese antifax

Ese apodo que nunca dej6 de ser tu antifaz,
oblicua carambola con la que llegar sin decirte,
de sentarme a tu lado

confiado en no estorbar el lado derecho de tu pelo.
tu reojo afilado,

cuchillo salido de un presunto secreto

gris y certero,

pirueta que era llave maestra,

pues me alejaba del ahora,

fraccién detenida del curso de las cosas,

templo sin visitas ajenas,

puerta por ‘donde entrar sin que me vieras,

fue talismin

con el que cocinar un buen plato de vida,

tocarte con las manos

y masticar el tiempo que no importaba para nada.

b

Al mediodia,

por esas casualidades de una libreta abierta
supe tu nombre

y descubri ,

que no era yo el que estaba contigo

ni ti la del apodo.

Era otra cosa.

Asi no mids.
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Huella primera

Consagra la vista una mirada desde el campanario
que los amantes no llegarin a oir.

Se pasean sin importar,

no reclaman sentido

o saldos.

Basté el labio perfecto, dejindose,

sin traducciones,

en paz y guerras.

Intermitencias que se complementan
que se ventilan

que se cosen

para luego separarse en desgarre

y quedar

hasta que en otro nuevo desamparo

se procure el inicial respiro

que se cuela por entre la vida recorrida
incitando comparaciones

aromas que sin tesdn se evocan

sabores que la memoria no cambi6
porfiado paso que persigo

huellas primeras que dejé y me dejaron.
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En claves

En estos pretextos hablé de mi
y no del otro.

Del tartamudeo

de los instintos

que trepan el espinoso farallén
de este tiempo sin épica que nos toca vivir,
acurrucados,

como un rostro sin tema,
borrado,

por ahi,

sin claves.
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Otros

Una tarde cualquiera

tu otro

y mi otro

se sentardn a conversar de nuestras vidas.

Nosotros habremos quedado vacios
sin mas destierro

que el de no tener nombre

ni recuerdos.

Ese nuestro ahora sin huellas

que es como no tener pies

ni ufias

ni suefos

y saberlo.
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En espera de olivos

La tarde se desnudé de gris

para nombrar la lluvia.
Aplazamientos de sequia

humedecen clavijas invisibles

con las que ya se vaticinan

el paso de alfiles y caballos

que enarbolan ajedrezados estandartes.

¢Cuidndo fue que ganamos hébitos de jaula,
dénde aquél espacio més alld,

cudl el cuchillo que cort6 la vena,

de quién la mano que agot6 el fuelle?

Esta alergia reside inmune desde nuestro primer eco.
Interrogacién de la permanencia

que atina a lo dnico:

esquivez a las capitulaciones,

andamiajes de vida,

gotas que pugnan por aguar lo reseco,

en espera de olivos.
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Cuando de paso estés

Cuando de paso estés, no te detengas.
Hazlo como quien sabe de antemano
que un nido es una huella que se borra.
Ten el coraje de no arrancarle la suerte
a lo préximo.

Abandénate asi

sin que la dejadez invierta en entredicho
tu responsable desazén.

Paséate nada mis

Gnicamente de soslayo

para que el otro lado de tu cara se desoriente
para que tu previsién no te acorrale.

Déjate libre,
y aprende lo que te han negado
a escuchar de ti mismo y de los otros.

Pero ante todo sé t1 solo

clavalos a todos ellos en la pared

como un retrato de alguien desconocido
que te observa

y ponlos a vivir cuando ti estés all4,

en el suefio,

con los ojos a medio vigilando.

Sé como la palma de tu mano:

cruzada de secretos.
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Arrépate contigo mismo.

No necesites del frio

hasta que te des cuenta de tus huesos
y comiences de nuevo.

Asémate a la gota que resbala en la hoja
que te asombra.

Guarda la claridad de la huella

que deja este tan timido latido.

Ten el valor de no mojar el tallo
que se agota

sin destinar su presencia a nada mis
que a estar alli.

Represa tu silencio

incbalo para que no sea mis que un bullir,

ahorra pasién

y no la inviertas sino en el desenfrenado trote lento
del potro que sabe que el camino es una cinta
[al viento.

Mira que todo se termina,

tal vez hasta el desierto mas cenizo.
Sé rio sin saberlo.

Ya mar habri una vez.



Al cumplerse el silencio

En el momento en que llegue a mi edad,
cuando pague las deudas,

las mias y las que me calzaron

porque si,

me dedicaré a la tentacidn.

Cuando estos tramites de viaje

se hayan firmado,

huiré hacia mi mismo

a recobrar lo que sobr6 del jadeo

a pedir lo que nadie me debe

a zarandearme sobre la arena

de la plaza mis obvia

a que me vean

sin el discurso explicativo

que he aprendido para cada ocasion.

Al cumplirse el silencio,
después de cien casillas

de sellos, estampillas,
regresaré con el barco a cuestas
poderoso en tinieblas

a retozar junto a los arrecifes
sin previsién ni miedo

a reclamar el rescate

que jamas pagarin

los que nunca supieron

que yo fingi el secuestro.
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Princesa de la noche

Princesa de la noche

muéstrame tus pies blancos
permiteme correr detrds de tu extravio,
que tu mano de seda no me deje,
que el olor a madera y recuerdo
derramado en el polen

que esparces y me llama,

dibuje de una vez

mi perfil recobrado

en una emocién a todo trance

en un riesgo a cualquier penumbra.

Aunque sea un instante

milita en mi premura,

llévame tras de ti, hacia ti,

sobre mi mismo,

a pesar del costo del regreso,

a pesar del frio tropical que nos espera.
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Nombro y dejo

Aqui te nombro y dejo,

en revancha,

por la persecucién de mis ancestros,

en Espafia, en Cuba y luego aqui o alla

—a) mediodia la hora es la misma en todas partes—
sin importar el siglo.

Te aprovechaste de la piel y del hueso,

siempre a traicion,

de ese cansancio sin huellas

que No Ve recompensas.

Mi abuela muerta sentada al pie de su tumba viva,
—fotos en pared himeda—

recuerdos de trasuntos ajenos,

como sabidos,

olor a uno.

Pero aqui no te salvas,

nada puedes.

A palo te abro, a palabra

te tinto, interrumpo.

Tus hilos alli estdn, si,

y a la larga sé que apretarés el cuello
Pero por ahora te nombré y dejo,

a mi gusto,

sedamente,

en brindis con los que hablan por mi,
que desconozco y envejecen conmigo,
tropezando.
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