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Resumen

Poetas y psicologos, como exploradores del alma, sondean con frecuencia las mismas
interrogantes. El presente trabajo se interesa por los estados mentales que engranan la
creacion de la poesia, en particular aquellos mas profundos e inconscientes, resumidos en
el término freudiano de proceso primario. Se presentan seis entrevistas a poetas
venezolanos, partiendo de la pregunta, “;De donde viene un poema?”. A fin de procurar
que las ideas de los entrevistados fuesen lo mas naturales posibles, se escogidé como
metodologia la entrevista abierta, en profundidad. El objetivo fue explorar las
concepciones y vivencias del escritor respecto al origen del poema en la psique. Se han
encontrado amplias coincidencias entre las dindmicas del proceso primario, y las
vivencias del fendmeno poético tal como las refirieron los entrevistados; no se afirma, sin
embargo, que puede explicarse la poesia y su origen en términos del proceso primario o
de ninguna otra teoria: los resultados de la investigacion muestran que el fendémeno
creativo es complejo y multifacético, y excede una explicacion netamente psicologica.
También se exploran otros aspectos singulares de la creacion literaria surgidos de la
conversacion con los poetas: el juego entre proceso primario y secundario en la creacion
literaria; las caracteristicas psicoldgicas que presentan los poetas; el vaivén —necesario
para la creacion—entre sensibilidad ante el mundo y aislamiento; y en especial, se
encontraron indicios sugerentes de una relacion muy particular de los poetas con el
lenguaje, experimentado como un ente autobnomo y con una influencia efectiva y potente
sobre su vivir.

Palabras Clave: Poesia, proceso primario, creaciéon literaria, psicologia del arte,

entrevista abierta, entrevista en profundidad.
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Poetry and psychic processes:

The genesis of a poem from the artist’s point of view

Abstract

Poets and psychologists, both explorers of the soul, often sound the same enigmas. The
present essay focuses on the mental states underlying poetic creation, particularly the
deeper and less conscious amongst them, which can be resumed in the Freudian concept
of primary process. Six interviews to Venezuelan poets form the basic data of this study.
Endeavoring to maintain the interviewees’ ideas as natural as possible, the chosen
method was the open, deep-scope interview. The aim was exploring the author’s
conceptions and experiences regarding the origin of the poem within the psyche. Wide
analogies have been discovered between primary process dynamics and the experiences
of the poetic phenomenon as exposed by the interviewees; nevertheless, no statement is
made close to explaining poetry and its origin in terms of primary process or any other
theory: the results of the investigation show that the phenomenon of creation is complex
and multifaceted, exceeding a merely psychological explanation. Other singular aspects
of literary creation, emerged around the conversations with poets, are also explored: the
interplay between primary and secondary processes in literary creation; psychological
features of the poets; the sway —necessary for creation— between sensitivity before the
world and isolation; and specially, very suggestive hints have been found about a rather
particular relationship between the poet and the language —the latter being lived as a sort
of autonomous entity, with a very effective and powerful influence on their lives.

Keywords: Poetry, poet, primary process, unconscious, literary work, literature, language,

artistic creation, art psychology, open interview, in-depth interview.
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I. Introduccion

“Y no harda sino acrecentar nuestro interés la circunstancia de que el poeta mismo, si le
preguntamos, no nos dard respuesta alguna, o ella no sera satisfactoria”

Sigmund Freud.

Mucho se ha escrito desde el psicoanalisis sobre la creacion artistica y, en
particular, sobre el creador literario. Autores como Otto Rank, Sigmund Freud y Carl
Jung, no dudaron en fundar sus desarrollos tedricos en el andlisis de mitos, novelas y
poemas. Sucesivas generaciones de psicoanalistas desarrollaron la técnica del analisis de
obras literarias; en algunos casos, un autor psicoanalitico expone o elabora un fragmento
de teoria a partir de un escrito literario (el ejemplo mas patente seria Sigmund Freud con
el mito de Edipo, de donde toma el nombre del famoso complejo); en otros, se emplea la
teoria psicoanalitica para interpretar el texto (Ruitenbeek, 1973), y finalmente, existe una
amplia rama de la critica literaria denominada critica psicoanalitica que combina
elementos del andlisis literario con una lectura psicoanalitica de los textos (Paraiso, 1994)

El presente trabajo plantea una perspectiva alternativa por cuanto aspira a
dilucidar la comprension que tienen los poetas sobre sus propios procesos creativos,
expresados en su lenguaje y simbolos propios. Por esta razon se ha escogido la entrevista
abierta como método de recoleccion de datos. Las entrevistas consisten, en la medida de
lo posible, en explicaciones propias de las ideas respecto al origen del poema; en cuanto
al andlisis de los datos obtenidos, se consideran mds importantes las ideas cifradas en el
lenguaje del entrevistado y libres de elementos pertenecientes a la teoria psicoanalitica o
a cualquier otra, que aquellas que reflejen concepciones previas, foraneas.

La exposicion de los resultados se organiza tedricamente alrededor del concepto
de proceso primario: un modo basico de funcionamiento de la psique humana que
corresponde a los suefios, a los delirios y a las formas profundas y primitivas del
psiquismo, en contraposicion con el proceso secundario, modo de funcionamiento de la
vigilia y las actividades mentales superiores (Laplanche & Pontalis, 2006). La idea es
rastrear, en los relatos de los entrevistados, hasta qué punto la creacién poética se gesta
de acuerdo a los principios del proceso primario.

El tratamiento de dichos datos —las palabras e ideas de los poetas respecto a la

poesia— no pretende ser una explicacion causal, ni siquiera satisfactoria, del fendémeno de
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lo poético; no se procura una respuesta a la pregunta de investigacion que funja como
“solucion” de un problema; igualmente, tampoco se trata de una exégesis del mensaje del
entrevistado. Lo que se pretende es establecer conexiones, lineas de comunicacion, entre
el conocimiento del entrevistado y el conocimiento psicodinamico en el que se
fundamenta la tesis. Se trata de un trabajo de tipo exploratorio, es decir, un primer
abordaje de un tema poco estudiado; no se propone encontrar respuestas especificas o
complementar un cuerpo de teoria pre-existente sobre el tema, sino mas bien consiste en
un sondeo de los conocimientos que puedan derivarse del andlisis de las vivencias de los
poetas, tal y como ellos las relatan, y organizando la informacién y los datos obtenidos en
elucidaciones sobre los poetas y su mundo.

Respecto a la metodologia, se ha procurado un acercamiento entre el
conocimiento de los poetas sobre su arte, por una parte, y los elementos teoricos de la
perspectiva psicoanalitica, por otra. En palabras de los autores Deleuze y Guattari,
desterritorializar: esto quiere decir, un intercambio entre dos territorios (en nuestro caso,
la poética y la psicologia dindmica) donde ambos se combinan, desdibujan las barreras
entre ellos o devienen uno en el otro, “[se trata] ya no de imitaciéon” (como seria el caso si
la presente investigacion apuntase a una re-traduccion de las palabras del entrevistado al
codigo psicoanalitico) “sino de captura de codigo, plusvalia de codigo, aumento de
valencia, verdadero devenir, devenir avispa de la orquidea, devenir orquidea de la avispa

[devenir de un territorio en el otro]” (Deleuze & Guattari, 2004, pag. 15)
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II. Marco Teorico

El secreto de lo creativo es, como el de la libertad de la voluntad, un problema trascendente que

la psicologia no puede contestar sino solamente describir

C. G. Jung.

Los ejes teoricos del presente trabajo son, por una parte, los procesos primario y
secundario entendidos desde la perspectiva psicoanalitica y, por otra parte, la concepcion
de la poesia —término que no se pretende definir ni delimitar dada su naturaleza subjetiva,

a diferencia de los primeros. (Jung, 1930)
2.1. Conceptos Psicoanaliticos
2.1.1. Elinconsciente: La primera topica.

El inconsciente es uno de los conceptos primordiales del psicoanalisis, sobre el
cual se basa gran parte de las teorias y descubrimientos freudianos. Resulta un elemento
de central importancia para este estudio, cuyo objetivo es, en gran manera, explorar los
origenes inconscientes de la obra poética.

De acuerdo a Laplanche y Pontalis (2006), puede entenderse este concepto en dos
acepciones: en un sentido descriptivo, se denominan inconscientes todas las
representaciones (ideas, recuerdos, pensamientos, etcétera) que no tienen acceso a la
consciencia en un momento determinado pero que se encuentran presentes en la psique:
en esta acepcion, el calificativo de inconsciente sencillamente distingue los contenidos
que ocupan la consciencia en un momento dado, de aquellos que no son conscientes. En
su acepcion topica, el Inconsciente (con mayuscula, abreviado Icc), se refiere a un
sistema que contiene representaciones que no tienen un acceso libre a la consciencia de la
persona. En este sentido, se distingue el sistema Inconsciente de otro, el sistema
Preconsciente-Consciente (abreviado Prcc-Cc), el cual por su parte contiene
representaciones que, sin ser conscientes, pueden acceder libremente a la consciencia si

son suscitados por algiin motivo®.

2Un ejemplo que ilustra esta dindmica es el fenomeno de la fiesta de coctel, donde una
representacion procesada de modo pre-consciente salta repentinamente a la consciencia por ser relevante
(Sternberg, 2011) Por su parte, las representaciones del sistema Inconsciente no poseen esta libertad, como



Poesia y procesos psiquicos 4

En resumen, Freud plantea que la psique puede dividirse en estos dos sistemas: el
sistema Icc y el sistema Prcc-Ce, subdividido a su vez en la instancia Preconsciente y la
instancia de la Conciencia; esta forma de entender la psique es denominada tdpica puesto
que plantea “lugares” psiquicos entre los cuales discurre el funcionamiento psiquico. Por
tanto, estas instancias se distinguen, topicamente, por la posibilidad de sus
representaciones de acceder a la consciencia, pero ademas, dinamicamente, por ciertas
caracteristicas que diferencian la manera en que interactiian los contenidos dentro de y
entre los sistemas Icc y Prcc (Freud, 1915). Las caracteristicas del sistema Icc serian
(Freud, 1900):

o El Inconsciente esta regido por el proceso primario y el principio de
placer’, lo cual implica que la intensidad psiquica de las representaciones Icc fluctua
rapidamente, y se establecen asociaciones entre estas representaciones con amplisima
libertad, en contraste con el sistema Prcc-Cec.

. Indiferencia a la realidad exterior: Los procesos inconscientes no guardan
ninguna relacion con la realidad externa, no entran en contacto directo con la realidad, y
por eso es tan dificil cambiar o alterar a voluntad (es decir, conscientemente) las
disposiciones inconscientes. Lo inconsciente estd determinado por la cantidad de energia
psiquica que poseen sus representaciones, y por la medida en que son representaciones
placenteras, es decir, dependen de su capacidad para satisfacer las regulaciones del placer
y el displacer.

o Ausencia de negacion. La posibilidad de negar, de dudar o de contradecir
una representacion, o de que una representacion anule a otra, no existe en el Icc; tampoco
existen niveles de duda o de seguridad respecto a la veracidad o realidad de una
representacion, dado que éstas en ningin momento se contrastan con la realidad efectiva.
Los contenidos del sistema Icc sencillamente tienen mayores o menores niveles de

energia psiquica, y cuando se “contradicen”, coexisten en una transaccion (Freud, 1940),

demuestra el experimento de la “asociacion post-hipnoética”, donde una persona es incapaz de recordar una
orden que se le dio cuando estaba en estado de trance, y, fuera del trance, no logra explicar su actitud,
determinada por la orden (Freud, 1940)

* Estos conceptos seran estudiados en detalle méas adelante, en el apartado “Procesos primario y
secundario”.
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por ejemplo cuando, durante un suefio, un personaje es dos personas a la vez. La
negacion es una relacion logica propia del sistema Prcc-Ce.

. Atemporalidad. Los procesos inconscientes no estan ordenados
cronologicamente, ni guardan relaciéon con el tiempo de la realidad exterior. En
concordancia con esto, el transcurrir del tiempo no afecta las representaciones
inconscientes: en cierta forma, no es posible “olvidarlos”; las representaciones
inconscientes (incluso recuerdos de experiencias conscientes que quedaron en apariencia
“olvidadas”) si bien pasan por varias y sucesivas deformaciones, se mantienen en el Icc
sin perder su intensidad original (Freud, 1901)

Ademas, sefiala Freud que a las representaciones inconscientes per se les esta
vedado el acceso a la consciencia debido a la represion’, un mecanismo psiquico que se
encarga de mantener separado del sistema Prcc-Cc a aquellas representaciones del Icc
que serian insoportables para la persona. Los procesos Icc se manifiestan (y de esta forma
se hacen observables) a través de formaciones de compromiso (Freud, 1901): lo
inconsciente cambia su estado original, y asume una forma que pueda “burlar” la
represion. El término “formacion de compromiso” es un término-paraguas Son
formaciones de compromiso los suefos, los lapsus verbales, los sintomas neuroticos y
también, en parte, las obras de arte (Freud, 1907), es por ello que puede esperarse
encontrar, en ciertos aspectos de la creacion poética (aquellos mas notoriamente influidos

por lo inconsciente) las caracteristicas que Freud adjudica al sistema Icc.
2.1.2. El Ello: la segunda topica.

Como se explico anteriormente, la primera descripcion freudiana de la psique se
refiri6 a tres instancias diferenciadas topicamente, donde la represion marca los limites
entre Icc y Prce-Ce. La pugna entre (a) los contenidos Icc por acceder a la consciencia y
(b) la represion, que negaba este acceso, fue entendida en un principio como nucleo del
conflicto psiquico, conflicto del cual se supone que surgen los sintomas y, en gran parte,

el sufrimiento del paciente (Laplanche & Pontalis, 2006)

* Estrictamente hablando, existen tres tipos de represion, de los cuales el segundo (llamado
“represion propiamente dicha” o “represion con posterioridad”) es el inico que impide el acceso a la
consciencia del contenido Icc. (Véase Freud, 1915)
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Este modelo habria de resultar insuficiente para explicar el conflicto, y Freud
complejiza la version original: sin descartar las instancias de la primera topica, Freud
plantea tres instancias definidas esta vez en torno a la estructura de la personalidad
(Laplanche & Pontalis, 2006): El Ello, el Yo y el Superyo.

El Ello: se trata del polo pulsional de la personalidad, y como tal, la antitesis del
yo (Freud, 1932) cuyos contenidos pugnan por alcanzar una descarga. Freud describe el
Ello como “un caos o [...] una caldera plena de hirvientes estimulos” (Freud, 1932, pag.
616) Para Freud, se trata de una instancia completamente carente de ordenacion. Por un
extremo, esta caldera recibe las necesidades pulsionales, directamente de lo somadtico, y
solamente aspira a satisfacer estas necesidades regido por el principio de placer, pero “no
genera una voluntad conjunta” (ibid. pag. 617). El Ello constituye la fuente originaria de
la energia psiquica, la libido —se le conoce como “el gran reservorio de la libido”; por su
otro extremo, comunica con el Yo y el Superyo.

El Yo es la instancia psiquica que vela por los intereses de la persona en su
conjunto: como tal, media entre las demandas del Ello, el Supery0, y la realidad externa.
El Yo representa el polo defensivo del conflicto psiquico: entre sus funciones, se
encuentra contrarrestar el avance incesante del Ello. El Yo se constituye como una
ordenacién de lo que originalmente es solo el Ello y en contraposicion a éste, en la
medida en que la realidad lo demanda (Laplanche & Pontalis, 2006)

El Superyo es una instancia que juzga y censura al Yo, a través de funciones como
“la conciencia moral, la auto-observacion y la formacion de ideales” (Laplanche &
Pontalis, 2006, pag. 419)Puede entenderse la naturaleza del Superyo al conocer su origen:
estd integrado por las demandas y las prohibiciones que los padres hacen al nifio durante
sus primeros anos (y, por extension, por las normas de la sociedad) que luego se
internalizan en la personalidad del adulto.

Los sistemas de ambas topicas y sus caracteristicas se yuxtaponen: El yo y el
Supery6 tienen elementos conscientes, preconscientes e inconscientes (Laplanche &
Pontalis, 2006); de este modo se explica que, en el conflicto psiquico, las defensas que
instaura el Yo ante el embate de los contenidos reprimidos también puedan ser
inconscientes, dificilmente manipulables mediante la voluntad consciente (Freud, 1923)

El Ello abarca unicamente elementos inconscientes. Ademas, las caracteristicas del Icc
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(proceso primario, principio de placer, ausencia de negacion, etcétera) son adjudicadas
por completo al Ello, mientras que los contenidos inconscientes del Yo y del Superyo

pueden no estar regidos, o estar regidos parcialmente por el proceso primario.
2.1.3. El papel de la instancia Pre-Consciente.

El Pre-consciente (Prcc) juega un papel clave en la creatividad artistica. Este
sistema tiene una funcién mediadora entre el Yo y el Ello: es la seccion del Yo contigua
al Ello, y “transcribe” la informacion® desde el Ello (energia no-ligada, flujo veloz de la
libido entre las representaciones: es decir, proceso primario puro) a representaciones
palabra: ideas, imagenes, pensamientos... Liga la energia vertiginosa del Ello a
representaciones mas estables, es decir: las trasvasa al proceso secundario (Kris, 1952;
c.p. Paraiso, 1994)

De acuerdo a Deri (1984, c.p. Paraiso, 1994) el artista o creador esta caracterizado
por una capacidad de simbolizacion excepcional: una capacidad para vincular las
percepciones externas y a menudo conscientes —del dominio del Yo— con la energia
libidinal y la imagineria del Ello; en el individuo creativo, las barreras de la represion,
que median entre el Yo y el Ello, serian mucho més tenues, y existiria una tendencia a la
armonia entre el Yo, El ello y el Superyd, que se manifiesta en la labor creativa’.

Para Deri, es el contacto privilegiado con el proceso primario lo que nutre la

riqueza de simbolos acumulados en el Preconsciente de la persona creativa (Paraiso,

1994)

2.1.4. Narcisismo primario y narcisismo secundario.

“También del mar han aprendido su vanidad: ;jno es el mar el pavo real de los pavo reales?”
Friedrich Nietzsche

Definido de manera general, puede afirmarse que el concepto de narcisismo se

refiere a una concentracion de la energia psiquica —la libido— de la persona, en si misma.

> Especificamente, transcribe los “representantes de la pulsion”, que son los contenidos del Ello
propiamente dichos, en “representaciones-palabra”, que son sus contenidos propios y pueden lograr el
acceso a la consciencia. Para un anélisis mas detallado de estos conceptos, véase “Representacion de Cosa,
Representacion de palabra” en Laplanche y Pontalis (2006)

% El opuesto paradigmatico del artista seria entonces el neurdtico, en quien los conflictos entre
estas tres instancias es tan potente que llegan a paralizarle (Paraiso, 1994)
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Ademas del narcisismo como caracteristica particular (una “persona narcisa”) o
formacion patoldgica (“neurosis narcisista”), Freud se refiere también a un narcisismo
como estructura constitutiva de la personalidad, distinguiendo en este sentido dos “fases”
del narcisismo que serian comunes al desarrollo de todo individuo:

En la fase de narcisismo primario, que inicia desde el nacimiento, el infante no
diferencia entre el mundo exterior y su propio cuerpo y sensaciones, por lo cual se habla
de un estado “indiferenciado”; la libido tiende a permanecer en el aparato psiquico y
lentamente fluye hacia el mundo exterior: lo que en terminologia psicoanalitica se
denomina “los objetos” (Laplanche & Pontalis, 2006)

Existen amplias diferencias en cuanto a la concepcion del narcisismo primario por
diferentes autores (véase Laplanche y Pontalis, 2006; pag. 231); ahora bien, tras una fase
de narcisismo primario donde la libido tiende a permanecer acumulada en el Ello, sucede
un movimiento de la libido hacia los objetos (a “investir” los objetos, es decir, a cargar
psiquicamente las representaciones del mundo exterior), en la medida en que el infante
empieza a relacionarse con su mundo exterior (Laplanche & Pontalis, 2006).

Posteriormente, la libido tiende nuevamente a retirar sus investiduras objetales y
vuelve a fluir desde los objetos: este es el denominado narcisismo secundario. La libido
es retirada a los objetos y refluye hacia el Yo, lo cual permite su consolidacion y
maduracion a medida que el sujeto abandona la infancia.

Existe un flujo constante de la libido entre los objetos y el yo a lo largo de la vida
del sujeto; de acuerdo a Freud, el proceso de narcisismo secundario, por el cual la energia
psiquica se repliega desde los objetos hacia el yo, es esencial para la actividad artistica

(Paraiso, 1994)

2.1.5. Procesos primario y secundario.

“El trabajo del escritor debe tener en cuenta tiempos diferentes: el tiempo de Mercurio y el
tiempo de Vulcano”
Italo Calvino.

En la psique humana, Freud discierne entre dos formas de operar bastante
distintas: dos formas esenciales de asimilar y concebir la informacién. La primera que
aparece cronoldgicamente es denominada proceso primario, una logica comun a todos

los seres humanos al inicio de la vida, y la mas complicada de entender. En el proceso
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primario se funden el antes, el siempre y el ahora, las identidades y los significados
tienen limites desdibujados, se funden, se mueven rapidamente (Freud, 1950) El proceso
secundario, por el contrario, es mas sencillo de entender simplemente porque entendemos
el mundo, principalmente, a través del proceso secundario

Laplanche y Pontalis sintetizan las ideas de proceso primario y proceso
secundario:

Son los dos modos de funcionamiento del aparato psiquico, tal como fueron
descritos por Freud. (...) Desde el punto de vista topico: el proceso primario
caracteriza el sistema inconsciente, mientras que el proceso secundario caracteriza
el sistema preconsciente-consciente. Desde el punto de vista econdmico-dinamico:
en el caso del proceso primario, la energia psiquica fluye libremente, pasando sin
trabas de una representacion a otra segiin los mecanismos del desplazamiento y de
la condensacion; tiende a reinvestir plenamente las representaciones ligadas a las
experiencias de satisfaccion constitutivas del deseo (alucinacion primitiva). En el
caso del proceso secundario, la energia es primeramente «ligada» antes de huir en
forma controlada; las representaciones son investidas de una forma mas estable, la
satisfaccion es aplazada, permitiendo asi experiencias mentales que ponen a
prueba las distintas vias de satisfaccion posibles (Laplanche & Pontalis, 2006,
pag. 302)

En el proceso primario, la energia psiquica se desplaza incesantemente entre las

representaciones siguiendo cadenas asociativas, dando la impresion de carecer de sentido
logico: esta cualidad de movimiento es caracteristica de la “energia no ligada”, es decir,
la energia psiquica no queda ligada a representaciones, pasando de una a otra con
velocidad. Un ejemplo bastante explicito de ello se observa en la literatura surrealista, y
en los experimentos de “asociacion de ideas” que los poetas surrealistas desarrollaron
ampliamente (Paz, 1972).

En el proceso secundario, la energia psiquica queda “ligada” a las
representaciones y su transferencia entre ellas es mas controlada y sistematica: el proceso
secundario caracteriza las llamadas funciones superiores, como el pensamiento, la
planificacion y el célculo, mientras que el proceso primario caracteriza fendémenos como
el suefio y la asociacion libre (Freud, 1900)

Dos conceptos de gran importancia ilustran la forma en que opera la energia no-

ligada: la condensacion y el desplazamiento:



Poesia y procesos psiquicos 10

Desplazamiento: Proceso en el cual el énfasis subjetivo pasa de una
representacion a otra con la cual se halla vinculada por una cadena asociativa, y que
originalmente no cuenta con dicha intensidad, resultando en una especie de
descentramiento emotivo, donde la representacion que recibe la carga psiquica no
justifica, en apariencia, este énfasis.

Se observa, por ejemplo, cuando, en un suefio, un elemento de poca relevancia
llama inusitadamente la atencion del sofante; también, se hace evidente en los sintomas
de la neurosis obsesiva, donde la persona asigna un valor exagerado a objetos o acciones
triviales, mientras que esta intensidad corresponde legitimamente a una representacion
desconocida, inconsciente.

Condensacion: Proceso por el cual una sola representacion reune a varias otras
representaciones expresandolas a todas simultaneamente; una sola representacion puede,
de esta manera, acceder a la consciencia (como sucede durante el suefio) llevando latente
a aquellas que representa. Ocurre, por ejemplo, cuando en un suefio un personaje es
identificado como dos personas a la vez, o con caracteristicas de dos personas a la vez.
(Freud, 1900)

La importancia de estos fendémenos radica en la posibilidad de extrapolarlos a la
creacion artistica, en particular la literaria. En este sentido, Lacan sefiala la
correspondencia entre desplazamiento y condensacion, y metonimia y metdfora, dos
figuras retdricas de uso comun en la literatura y fundamentales en la poesia (Miller,
1986)’

La dualidad proceso primario / proceso secundario resulta analoga a dos fases que
pueden discernirse en el proceso creativo, y que pueden ser sucesivas o entremezclarse: la
fase de inspiracion, caracterizada por “la sensacion de ser impulsado por la experiencia
de arrobamiento y la conviccion de que un agente exterior actua por medio del creador” y
la fase de elaboracion donde predomina la experiencia de la organizacién premeditada y
la intencidon de resolver un problema” (Kris, 1964; c.p. Paraiso, 1994; pag. 71); los
términos clasicos en filosofia para referirse a estas fases son Ars e Ingenium,

respectivamente (Paraiso, 1994) y seran empleados mas adelante.

" La metéafora condensa dos significados: el del término real y el del término imaginario. La
metonimia, que consiste en tomar el todo por la parte o la parte por el todo, desplaza un significado por
otro (Estudiantes.info, 2016)
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2.1.5.1.  Principio de placer y principio de realidad.

Otro factor que caracteriza a ambos procesos se refiere al principio de placer y el
principio de realidad. El proceso primario estd regido por el principio de placer; esto
quiere decir que cuando se habla de proceso primario, la energia o intensidad psiquica
tiende a ‘investir’ aquellas representaciones que resultan placenteras, y a abandonar las
representaciones displicentes; por ejemplo, la psique del infante, que se considera regida
por completo por el proceso primario, s6lo tenderia a representar ideas ‘placenteras’ y a
rechazar las displicentes; cuando se ha tenido una percepcion placentera, el proceso
primario tiende a reinvestir las representaciones (que ahora forman parte del recuerdo)
asociadas a dicha percepcion (Freud, 1920); de este modo, los suefios, que estan regidos
en gran parte por el proceso primario, tenderian a re-presentar percepciones placenteras al
sonante.

Por supuesto, funcionar unicamente de acuerdo a este principio heddnico, propio
del primer afio de vida del ser humano, no es efectivo para garantizar su supervivencia,
por lo cual se desarrolla el principio de realidad: ahora la energia tiende a las
representaciones que se correspondan con lo real, independientemente de si esto es 0 no
placentero. El principio de realidad es un desarrollo, una continuacion del principio de
placer: la razon por la que ahora se representa lo real es para buscar la satisfaccion y
evitar el displacer, de modo que el principio de realidad so6lo sirve para alcanzar mas
efectivamente el placer. Este principio rige el funcionamiento del proceso secundario
(Freud, 1920)

2.1.5.2.  El fantaseo.

El proceso secundario surge a medida que la persona se ve forzada a adoptar el
principio de realidad para sobrevivir en el ambiente. Sin embargo, una parte de la
actividad mental queda excluida de la influencia de éste principio, de modo que nunca se
ve obligada a contrastarse con la realidad: esta actividad es el fantaseo, una actividad
creativa de la psique que se encuentra, en parte, libre del principio de realidad, y
manteniendo el acceso a la conciencia (Freud, 1908), de modo que el fantaseo muestra

cualidades del proceso primario y del secundario: el origen profundo del material que
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inspira las fantasias responde a procesos primarios y proviene del inconsciente, la
estructura y forma final de la fantasia se compone mediante procesos secundarios.

El fantaseo se observa con claridad en el nifio, en la forma de sus juegos; y en el
adulto, a través de lo que coloquialmente se denominan “sofiar despierto”. En ambos
casos, la psique se abandona a crear representaciones agradables (determinadas por el
principio de placer) sin preocuparse del hecho de que sean irreales, pero sin perder el
discernimiento entre lo real y lo irreal. La diferencia esencial entre ambas actividades
radicaria en que el niflo no oculta su juego ni se preocupa en absoluto por sus
espectadores, mientras que el adulto esconde el producto de sus fantaseos y se siente
avergonzado de ellos, considerandolos pueriles, a la vez que los traslada a un plano
mental y sin espectadores (Freud, 1908)Ahora bien, también la creacion literaria, segin
Freud, tendria su origen en el deseo de cumplir una fantasia, mas lo que distingue el
fantaseo del creador literario del fantaseo del adulto en el suefio diurno radica en la
capacidad de los poetas para hacer que su fantasia si resulte placentera para el publico: la
fantasia diurna provoca, en quien la escucha, una sensacion desagradable o en el mejor de
los casos, indiferencia (Freud, 1908), en cambio, el poeta tiene la capacidad de “superar
aquel escandalo [el que surge al exteriorizar el producto del fantaseo] que, sin duda, tiene
que ver con las barreras que se levantan entre cada yo singular y los otros” (Freud, 1908,
pag. 135)

Para Freud, el poeta es aquella persona que consigue, mediante el arte, dar una
forma universalmente agradable y placentera a su fantasia particular, logrando atraer y

compartir con los otros —los lectores, las manifestaciones de su deseo (Freud, 1908)
2.1.6. La sublimacion.

En la V Conferencia sobre psicoanalisis (Freud, 1910), al discutir las salidas al
conflicto psiquico de los pacientes neurdticos, sefiala tres posibles resultados curativos
del psicoanalisis: (a) atenuar las barreras entre el Yo y el Ello, es decir, las represiones,
permitiendo asi el acceso de los contenidos a la consciencia, y sustituyendo la represion
por el juicio adverso. En lugar de negarle el acceso a la consciencia a los deseos
reprimidos, el Yo se hace capaz de reconocer estos deseos sin dejar de rechazarlos, esta

vez de manera consciente,(b) lograr la satisfaccion directa de los deseos por su justa
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meta, siempre y cuando tengan derecho a encontrar satisfaccion en la vida, y (¢) la
sublimacion: el proceso por el cual las fuerzas pulsionales del Ello cambian su fin,
originalmente sexual y/o agresivo, por fines “mas distantes y socialmente més valiosos”
(Freud, 1910, pag. 50) Para Freud, es mediante la sublimacién que el creador artistico
obtiene la energia que potencia su trabajo creativo.

En un primer momento, el poeta, segun Freud, se sirve del placer estético,
puramente formal que puede tener un poema bien escrito, para atraer —‘sobornar”, en sus
términos— al lector: a esto lo denomina “prima de incentivacion o placer previo” (Freud,
1908, pag. 135); pero el placer mas intenso y genuino derivado de la lectura de un poema
provendria de la “liberacion de tensiones en el interior de nuestra alma” (Freud, 1908,
pag. 135): dado que el poeta tiene la capacidad de presentar ante el pliblico sus fantasias
bajo una forma que resulta disfrutable, también ese publico deriva un placer sublimado al
ver cumplirse sus propias fantasias o unas muy similares en la obra de arte.

La sublimacién consiste entonces en una transposicion de la energia pulsional,
originalmente orientada a un objeto sexual, hacia la creacion de una obra de arte. Como
se discuti6 anteriormente, en el caso particular del creador literario, la disposicion
artistica consistiria en la capacidad de sublimar los productos de su fantasia en historias
disfrutables por un publico, alcanzando asi un fin social. Puede decirse que la teoria de la
sublimacion representa el punto limite del entendimiento cldsico psicoanalitico del

fendmeno poético.
2.2. Sobre la Poesia

La poesia es un fendmeno cultural universal, apreciado y desarrollado por una
infinidad de pueblos. Sin dnimos de intentar una definicion, pueden delinearse algunos
elementos que permitan un acercamiento general, muy superficial, a la naturaleza de la

poesia.
2.2.1. Lo poético, el poema y la forma literaria.

Para comenzar, puede diferenciarse entre la simple forma literaria (que puede ser
un soneto, una copla, una obra rimada) y la poesia. Cualquier forma literaria puede

carecer de poesia (por ejemplo, las leyes en la antigiiedad solian escribirse en verso),
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como puede encontrarse la “poesia sin poemas: paisajes, personas y hechos suelen ser
poéticos: son poesia sin ser poemas” (Paz, 1972, pag. 3)De acuerdo a Paz, la poesia es
entonces un elemento independiente de la forma literaria (Paz, 1972).

Ademas, senala el autor una diferencia entre lo poético y el poema: mientras que
lo poético puede manifestarse, “congregarse” en distintos productos humanos, es en el
poema es donde la poesia encuentra su forma mas plena: “Lo poético es poesia en estado
amorfo; el poema es creacion, poesia erguida” (Paz, 1972, pag. 3). Seguidamente, Paz
distingue entre el poema y las formas literarias en general: el poema “aisla y revela
plenamente” la poesia. El poema se define entonces por su forma y su substancia: la
poesia; no toda substancia o contenido pueden conformar un poema (Paz, 1972) Nétese
que el autor no trata de especificar, delimitar los contenidos que serian poéticos o no. El
poema, que segin Paz se define por su cualidad de contener, suscitar o emitir poesia, no
puede restringirse a géneros o a formas literarias particulares: todas las actividades
verbales ‘“‘son susceptibles de cambiar de signo y transformarse en poema” (Paz, 1972,
pag. 4).

Paz establece una diferencia clave entre el uso del lenguaje en (a) el &mbito de lo
poético y (b)en la prosa y el habla cotidiana, cuando carecen de poesia: “en la prosa la
palabra tiende a identificarse con uno de sus posibles significados a expensas de los otros
[...] las palabras aspiran a convertirse en significado univoco” (Paz, 1972, pag. 6),
mientras que en la poesia, la palabra “muestra [...] todos sus sentidos y alusiones” (Paz,
1972, pag. 6), no se intenta dilucidar la ambigiiedad inherente a las palabras. Hay una
diferencia radical entre los usos que hacen del lenguaje la prosa y la poesia: “la operacion
poética es de signo contrario a la manipulacion técnica” (Paz, 1972, pag. 6)

Para el presente trabajo, resulta util tener en mente las distinciones conceptuales
planteadas por Paz: lo poético, el poema y la forma literaria; ignalmente puede servir de

referente su relativa separacion respecto al uso cotidiano del lenguaje.

2.2.2. Poesia, fenomeno indefinible.

Creo que en el fondo el unico que tiene razon es ese humorista espaiiol —creo— que dijo que la
poesia es eso que se queda afuera cuando hemos terminado de definir la poesia
Julio Cortazar.
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La esencia del poema reside entonces en la poesia. Una particularidad del
concepto de poesia es su resistencia a una delimitacion conceptual; lo que sea que puede
contener el fendmeno que denominamos poesia, no es traducible ni precisable: no es
determinable. Cortazar afirma que, en sus manifestaciones mas intensas, la poesia alcanza
un punto de incertidumbre comparable al planteado por el fisico alemdn Werner
Heissenberg®: existe una imposibilidad de precisar o siquiera aproximar sus contornos,
como se haria con cualquier otro concepto (Cortazar, 2013) Un ejemplo patente de esta
afirmacion son los denominados ‘“‘anti-poemas”; desarrollados por el escritor chileno
Nicanor Parra, se erigen en oposicion cruda ante los poemas tradicionales (en su
tematica, estilo, vocabulario, etcétera), mas no dejan de considerarse poemas ni carecen
de poesia (Parra, 2006) De acuerdo a Hanni Ossot, poeta venezolana, ocurre algo andlogo
con el poema, con el “sentido” que tiene un poema o lo poético: resulta intrinsecamente
absurdo o imposible tratar de hallar un sentido al verso o al poema —el “sentido™ del
poema no es el sentido 16gico de una proposicion de otro tipo en el lenguaje; no se logra
una explicacion sistematica(congruente con el proceso secundario) para un verso, del
mismo modo que no es posible “explicar lo que sea un beso” (Ossot, 2005, pag. 16)

Segin Paz, la comprension de la “naturaleza ultima” (Paz, 1972, pag. 5) del
poema no es posible desde la psicologia, entre otras disciplinas; ella puede servir para el
estudio de una obra poética, pero el acercamiento a la naturaleza propia del poema no es
posible a través de interpretaciones de tipo psicologico. Esto es de capital importancia
para la presente investigacion y nos conduce a una aclaratoria enfatica: no se procura
responder a la pregunta “;Qué es un poema?”, sino, “;De donde surge el poema?”, una
interrogante que se ubica en la interfaz entre la obra poética y la persona que la ejecuta,
asi como las ideas de esta persona, y que es cabalmente distinta de la pregunta sobre la

naturaleza ultima del fendmeno poético.

2.2.3. La palabray el poeta.

Me basta con la palabra del poeta. Ahora tengo con quién orar de noche desde la magnificencia

¥ El “principio de incertidumbre”, en fisica cuantica, implica la demostracion matematica de que,
para una particula lo suficientemente diminuta —una particula subatdmica— es imposible conocer la posicion

exacta donde se encuentra —resumido escuetamente (Galindo & Pascual, 1978).
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Hanni Ossot
La palabra une la huella visible con la cosa invisible, con la cosa ausente, con la cosa deseada o
temida, como un fragil puente tendido sobre el vacio

ftalo Calvino

Definida sencillamente, una “palabra” es un tipo de significante: es el correlato
material (en este caso, auditivo o verbal) que corresponde a un significado: la
representacion mental o concepto compartido por oyente y hablante, que les permite
“entenderse™ (Aitchison, 1999)Cada palabra de un lenguaje posee una variedad de
acepciones, una cantidad de significados potenciales que se activan en determinado
contexto (por ejemplo, la palabra “planta” puede referirse al piso de un edificio o a un ser
vegetal; en un ejemplo mas sutil, la expresion “ven ahora” puede tener significados muy
distintos en diferentes contextos: ser un ruego, una orden, una sefial pre-establecida, sin
dejar de referirse a una misma acepcion semantica)

La relacion del escritor con el lenguaje, en particular los poetas, se fundamenta en
una paradoja: por una parte, la palabra es el elemento propio y definitorio del poeta;
Como ya se menciono, lo poético no se manifiesta exclusivamente en la palabra, el poeta
puede serlo “con su cuerpo, con su sangre, con su imaginacién” (Azcuy, 1967, pag. 141),
pero s6lo mediante la palabra puede comunicar lo que ha vislumbrado y, evidentemente,
el poema se escribe con palabras. Por otra parte, aquello que trata de comunicar el poeta
es precisamente lo inefable, aquello que no es posible transmitir porque escapa de las
palabras, va siempre mas alla de ellas y no cabe dentro del lenguaje (Paz, 1972)

Por esta razon, los poetas se esfuerzan por “recrear el lenguaje” (Azcuy, 1967,
pag. 55) de un modo que logre o al menos se acerque a transmitir lo que desean. El
vinculo entre los poetas y el lenguaje es inherentemente conflictivo: el poema representa,
por una parte, un acercamiento al lenguaje, una busqueda dentro del lenguaje y a la vez
una expansion, un crecimiento de este lenguaje; simultaneamente, el poema es un intento
de zafarse de las barreras del lenguaje y buscar mads alla del lenguaje mismo; en palabras
de Paz, “Dos fuerzas antagoénicas habitan el poema: una de elevacion o desarraigo, que
arranca a la palabra del lenguaje; otra de gravedad, que le hace volver” (Paz, 1972, pag.

13)

’ Esta definicion pertenece al contexto de la lingiiistica y, en psicologia, es ampliamente
desarrollada por Jacques Lacan (1999)



Poesia y procesos psiquicos 17

Esta paradoja encuentra su resolucion en la imagen poética: se trata de una
imagen presentada al lector via las palabras, que no describe una vivencia sino procura
evocarla en el animo del lector: su naturaleza radica en que, mientras el lenguaje
usualmente indica o representa lo nombrado, la imagen poética presenta ante el lector,
trasciende el uso cotidiano de la palabra y “dice lo indecible” (Paz, 1972, pag. 33)

En la imagen poética, pueden unirse sin discordia los opuestos, las “piedras que
son plumas”, la “musica callada” (Paz, 1972): podria creerse entonces que se trata de un
recurso paralelo a las dindmicas de condensacion y desplazamiento, donde también
pueden coordinarse partes incongruentes en unidades aparentemente significativas, pero
en realidad existe una amplia diferencia entre ambas. La imagen onirica (por ejemplo)es
una amalgama de elementos multiples y se encuentra su ‘“sentido”, su expresion,
deshaciendo el proceso y volviendo al origen de los componentes condensados (Freud,
1900) La imagen poética no se conforma como aglomerado, sino que alcanza una suerte
de singularidad, y al contrario de la imagen su sentido es ella misma: lo que expresa es lo
que es, de modo que intentar traducirla sélo logra esterilizarla (Azcuy, 1967; Paz, 1972)
Ello no quiere decir que no intervengan la condensacion y el desplazamiento en la
génesis de una imagen poética —al contrario—, sino que el fendmeno poético les trasciende

(Paraiso, 1995)

2.2.4. Elementos conscientes e inconscientes en la poesia.

Aunque lo crean una paradoja, les digo que me da vergiienza firmar mis cuentos porque tengo la
impresion de que me los han dictado, de que yo no soy el verdadero autor. No voy a venir aqui con una
mesita de tres patas, pero a veces tengo la impresion de que soy un poco un médium, que transmite o
recibe otra cosa”

Julio Cortazar.

La mayoria de los escritores, especialmente los poetas, prefieren dejar creer a la gente que

escriben gracias a una especie de sutil frenesi o de intuicion extdtica, experimentarian verdaderos
escalofrios si tuvieran que permitir al publico echar una ojeada tras el telon, para contemplar los
trabajosos y vacilantes embriones de pensamientos, la verdadera decision adoptada a ultimo momento, a
tanta idea entrevista, a veces solo como en un relampago y que durante tanto tiempo se resiste a mostrarse
a plena luz, al pensamiento plenamente maduro pero desechado por ser de indole inabordable, a la
eleccion prudente y los arrepentimientos, a las dolorosas raspaduras y las interpolaciones

Edgar Allan Poe.

Ossot nos muestra un proceso creativo literario que implica un alto grado de
inconsciencia: gran parte de lo que ocurre permanece desconocido para la consciencia de
quien lo escribe, y la escritura ocurre durante un cierto estado de trance, de ausencia, y a

la vez de intensa concentracion (Ossot, 2005) Acompafia ademas a este estado una
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sensacion de entrega a una voluntad ajena a la propia, lo que Azcuy describe como un
“llamado a la sumision del ser” (Azcuy, 1967, pag. 85) y, simultaneamente, es
experimentada como algo profundamente propio: segin Paz, la palabra poética proviene
de partes “secretas” del poeta que afloran a la consciencia, en concordancia con uno de
los supuestos elementales de la investigacion: que pueden encontrarse relaciones entre los
procesos que se denominan ‘“inconscientes” en teoria psicodinamica, y la creacion
poética: “...en el momento de la creacion, aflora a la consciencia la parte mas secreta de
nosotros mismos. La creacion consiste en un sacar a la luz ciertas palabras inseparables
de nuestro ser. Esas y no otras”. (Paz, 1972, pag. 15)

Con cierto sarcasmo, y a la vez de forma autocritica, Friedrich Nietzsche, escritor
aleman, sefiala que los poetas creen que la “naturaleza misma” es quien susurra a sus
oidos, y ellos envanecen de su contacto privilegiado con “lo secreto” (Nietzsche, 1972) Si
bien la posicion de Nietzsche (quien también escribia poesia) parece contrastar con la de
Paz, el hecho es que en ningin caso ponen en duda la percepcion del origen del poema
como algo externo, extrano al poeta.

Esta enajenacion respecto al individuo puede interpretarse como una
transcendencia de la esfera del Yo consciente (de la segunda topica freudiana) El
momento de la inspiracion constituiria un enlace entre el Yo y el Ello, donde la instancia
yoica percibe y hace conscientes ciertos contenidos que son sentidos, simultineamente,
como algo distinto de si pero pertenecientes a lo mas esencial de si: provienen del Ello
(Paraiso, 1994) Jorge Luis Borges, escritor, lo expresa diciendo “[escribo] cuando siento
la necesidad de hacerlo. No busco los temas, mas bien ellos me encuentran” (Borges,
(Por qué escribe?, 1985, pag. 13)

Soélo en parte se relaciona la creacion del poema con esta postura pasiva ante lo
intra-psiquico: su contraparte consiste en otra de elaboracion consciente del material
literario, a menudo dirigida por reglas determinadas, y del todo congruente con las
caracteristicas arriba describas del proceso secundario. Calvino lo describe diciendo que
el proceso creativo consiste en un primer tiempo, vertiginoso, de inspiracion, que

compara con Mercurio’’, y un segundo tiempo que compara a Vulcano'’, no sélo lento

10 . , . , . . . .
En la mitologia romana, Mercurio (en latin Mercurius) dios del comercio quien, en su papel de

mensajero de los dioses, se la pasaba volando rapidamente de un lugar a otro (Littleton, 2002)
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sino “cojeante”, que contrasta con el anterior por cuanto carece de su gracia y su agilidad,
un tiempo de arduo y mondtono trabajar sobre la obra en pos de que alcance la calidad
deseada (Calvino, 1989).

En el tiempo de Mercurio surge un material con una gran carga poética en un
espacio breve, mientras que el tiempo de Vulcano se refiere mas bien a un proceso
consciente, que carece de la “facilidad” del anterior, en el cual se pugna por corregir los
defectos del poema tal como ha manado originalmente. Esto supone cambiar el poema
procurando mantener el valor del impulso primero, mercurial: para Charles Baudelaire,
por ejemplo, se trata de lograr un equilibrio entre la inspiracion pura y la elaboracion
voluntaria (Raymond, 1960)

La poesia presupone también la busqueda de un grado de precision en lo
expresivo, esto es, la imagen poética implica relaciones exactas entre las palabras que la
conforman (Calvino, 1989), de modo tal que sustituir cualquier palabra por otra que es
aparentemente un sinéonimo, destruye por entero la imagen (Paz, 1972).La poesia es
también la “busqueda de una expresion necesaria, unica, densa, concisa, memorable”
(Calvino, 1989, pag. 62)

Probablemente la explicacién mas rica y a la vez més honesta de este segundo
tiempo de elaboracién voluntaria sea la que nos ofrece Edgar Allan Poe en su texto
“Método de composicion”, donde explaya sus concepciones sobre la creacion artistica y,
mas importante, desteje paso a paso el proceso por el cual escribi6 su poema “El Cuervo”
(The Raven) Cada paso es expuesto al lector como una decision razonada y consciente
respecto a un aspecto especifico (a veces cuantitativo) del poema, que se integra de forma
légica ante un plan general y en concordancia con ciertos principios artisticos, por
ejemplo:(a) Poe ha decidido escribir un poema que logre un efecto intenso sobre el
lector;(b) de alli deriva, por un principio légico, que el poema debe ser legible en una sola

sesion de lectura: debe ser breve;(c) esto le lleva a fijar el nimero de versos en su poema

"Vulcano (Vulcanus en latin) es el dios del fuego y los volcanes en la mitologia romana, hijo de
Jupiter y Juno y esposo de Venus. Era dios del fuego y los volcanes, forjador del hierro y creador de armas
y armaduras para dioses y héroes. Se le representa como un hombre entrado en afios, fornido, aunque cojo y

de desagradable aspecto (Littleton, 2002)
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alrededor de cien versos; s6lo después de fijado el nimero de versos prosigue a escribir
su poema. Poe nos muestra con franqueza el otro lado del proceso creativo: el calculo y el
método, “con la misma exactitud y légica propias de un problema matematico'>” (Poe,
1995, pag. 2) La tesis diametralmente opuesta seria la del poema sofiado, un poema que
aparece en un suefo, y el autor sélo copia las palabras que recuerda al despertar: es este

el caso del poema Kubla Khan escrito por Samuel Taylor Coleridge (Borges, 1952).

2.2.5. La correspondencia y el proceso primario

La mente del poeta funciona segun un procedimiento de asociaciones de imdgenes que es el mas
veloz para vincular y escoger entre las infinitas formas de lo posible y de lo imposible.
Italo Calvino

El proceso secundario se caracteriza, en esencia, por la ligazén de la energia
psiquica a las representaciones-palabras, de modo que el decurso del psiquismo es
relativamente estable y lineal: un resultado de esto es el fluir pensamiento consciente, la
consecucion (asociacion) de una cadena de ideas y de imagenes, de acuerdo a ciertas
normas “légicas”; el ensayo es un buen ejemplo del proceso secundario: si en medio de
un ensayo apareciera un quiebre tematico injustificable (como los que estamos
acostumbrados a encontraren la secuencia de algunos suefios) le considerariamos un mal
ensayo. Esta brusquedad es efecto de la caracteristica esencial del proceso primario: la no
ligazon de la energia psiquica. En el proceso primario, la energia circula entre las
representaciones (se asocia) vertiginosamente y las normas que determinan las
asociaciones siguen una dindmica muy distinta —la logica de la condensacion y el
desplazamiento (Freud, 1900; Ruitenbeek, 1973)

Puede establecerse una amplia relacion entre la légica alterna del proceso
primario, y la teoria de las correspondencias, planteada en teologia por E. Swedenborg y
encarnada en la poética de Charles Baudelaire, poeta francés (Raymond, 1960) Para

Swedenborg, todo lo que observamos en el mundo natural, que observamos, es un reflejo

12 Poe desea en este texto demostrar “que ningan punto de la composicion puede atribuirse a la
intuicion ni al azar” (Poe, 1995, pag. 2). Sin embargo, quisiéramos ver en “tanta idea entrevista, a veces
s6lo como en un relampago y que durante tanto tiempo se resiste a mostrarse a plena luz” (Poe, 1995, pag.
1) [at the innumerable glimpses of idea that arrived not at the maturity of full view] (uno de tantos
elementos que cuenta entre los de su propio proceso creativo, y que considera escamoteados tras el telon

por los autores), la intromisién de Mercurio en el escenario.
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del mundo espiritual y de la divinidad (Dios), de alli que existan conexiones entre todas
las cosas existentes; Baudelaire explica que la poesia descubre los vinculos que unen a
todas las cosas, las correspondencias, que no responden a la logica del proceso
secundario, pero tampoco se trata de conexiones cadticas, aleatorias: “Hay en el verbo
algo sagrado que os veda a hacer de ¢l un juego de azar” (Baudelaire, s/f; c.p. Azcuy,
1967)

Puede afirmarse que la concepcion poética del mundo —no sélo la de Baudelaire—
esa que se manifiesta en la imagen poética y en el ritmo, implica la elucidacion de ciertos
vinculos entre los objetos del mundo, y la logica que determina estos vinculos es la de
una cohesion armoénica entre objetos que resultan incongruentes ante el proceso
secundario (Paz, 1972)

El hecho de encontrar asociaciones inesperadamente armoniosas entre objetos
dispares seria el fendmeno comun en la poesia que nos permite vislumbrar su relacion
universal con la poética de las correspondencias.

Esta poética, que Breton expresa afirmando que la poesia nos muestra un mundo
“ramificado y recorrido en su totalidad por la misma savia” (Azcuy, 1967, pag. 54), es la
misma logica del proceso primario, la ldgica por la cual lo que Freud denominé “libido”

encuentra asociaciones entre los objetos mas dispares'”.

' Entra aqui el problema de si esta logica es correcta, de si se corresponde con lo real y de si es
util para aprender de ¢él: ;entender el mundo de acuerdo al proceso primario, entender el mundo
poéticamente, puede servir de algo en la realidad —es decir, ante el principio de realidad— o es sencillamente
absurdo como medio de conocimiento, como epistemologia?

Por una parte, la toma absoluta de la psique por el proceso primario equivale a la esquizofrenia, a
la alucinacién y el delirio (Zapotoczky, 2005) Mas alla de esto, la logica del poeta sirve para entender al
mundo de acuerdo al principio de sincronicidad en contraste con el principio de causalidad:

La légica del proceso secundario es la nos permite comprender el mundo en términos del principio
de causalidad: todo lo que observamos es entendido en términos de causas y efectos, permitiéndonos
manipular, predecir, y sencillamente vivir en el mundo (Dowe, 2007) El principio de causalidad, expuesto
de esta manera, rige la rama de la fisica que se denomina “mecanica clasica” o newtoniana. Tras los
descubrimientos de Einstein sobre la relatividad, y los subsecuentes desarrollos de la fisica cuantica
(posterior a la fisica clasica, y mas compleja), empiezan a observarse fenémenos vinculados por un

principio de sincronicidad o no-localidad: basicamente, ocurren dos eventos cuanticos correlacionados, y
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2.2.6. Ritmo, intemporalidad, y proceso primario.

Y esto es lo dificil de transmitir —mi obediencia a una especie de pulsacion, a una especie de
latido que hay mientras escribo

Julio Cortazar

>

El poeta, dice el centauro Quiron a Fausto, “no esta atado por el tiempo’

Octavio Paz

Friedrich Schelling, filosofo representante del Romanticismo, encuentra en los
poemas un correlato de lo que denomina tiempo primordial: Schelling plantea la
existencia de un periodo “mitico” de la existencia humana, caracterizada por la ausencia
del devenir temporal, la unidad del género humano, una consciencia de la totalidad del
universo (Schelling, 1945). A este tiempo —que podria situarse histéricamente cerca de la
era de las glaciaciones, segiin Azcuy (1967)— sucede una transicion psicologica y luego
sociologica por la cual se introduce el devenir temporal, el “acontecer”, se quiebra la
unidad originaria y la consciencia de la totalidad se pierde, el hombre aprehende ahora el
tiempo y el espacio de maneras segmentadas: comienza lo que Schelling denomina el
“tiempo relativamente pre-historico”, pues con la consciencia del devenir del tiempo
comienza propiamente la historia (Schelling, 1945)

Puede establecerse una analogia entre los tiempos mitico/historico y los procesos
primario y secundario: el proceso primario no conoce las segmentaciones que dan origen
a la sensacion del tiempo, no aparecen aun las operaciones logicas que llevan a entenderé
el mundo percibido en objetos separados, y no existe la negacion: de ahi que se perciba el
mundo —incluido uno mismo dentro de él-, como totalidad. Posteriormente adviene el
proceso secundario, ante las exigencias de la realidad.

Los hechos vividos en este tiempo primigenio serian retomados y organizados
muy posteriormente por los poetas dando nacimiento al mito (Campbell, 1968); gracias al

poeta, se recuperaria el acceso a la vivencia de un tiempo primordial (Schelling,

las propiedades observadas de los quanta tienen un elemento de espontaneidad en su manifestacion, y las
correlaciones entre ambos no se deben a una causacion eficiente entre ellos (McFarlane, 2000).

Esto quiere decir que el mundo, de acuerdo a la logica del proceso secundario, nos constrifie al
principio de causalidad —evidentemente necesario para la vida cotidiana. Pero la comprension poética del
mundo equivale a una comprension desde el principio de sincronicidad, de lo real. Es asi que la vision

poética del mundo no contradice el principio de realidad.
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1945); Como? Desde una perspectiva mas lejana al romanticismo, y asumiendo aun la
relacion entre atemporalidad y poesia, Paz expone con rigurosidad y cohesion el juego
temporal en el poema: en el ‘tiempo’ poético (que denomina “tiempo original” [Paz,
1972; pag. 23]), explica Paz, se mezclan presente, pasado y futuro —un tiempo que vuelve
a iniciar cuando se vuelve a narrar el poema, y que en su principio lleva incluido lo que
ha de venir.

Para comprender exactamente como mezcla el poema el presente, el pasado y el
futuro, es necesario examinar la nocién de ritmo en Paz: el ritmo (de un tambor, de un
poema, cualquier ritmo) es una sucesion de marcas en el tiempo, pero ademas evoca en
quien lo sigue una “sensacion” de expectativa, el ritmo tiene sentido (véase Paz, 1972,
pag. 20) En contraste con el ritmo esta la medida del tiempo: los relojes, los calendarios,
también marcan la temporalidad dividiéndola en segmentos pero esta vez carentes de
sentido: éste seria el tiempo que corresponde a la logica del proceso secundario.

El ritmo concatena las significaciones temporales y existe como unidad —también
cuando falta un compds o beat en el ritmo, éste se quiebra por completo: un golpe de
percusion, una silaba en un soneto. Es asi que, a través del ritmo, el poema restaura la
percepcion atemporal cuando es leido, evoca el tiempo primigenio:

El ritmo no es medida, ni algo que esta fuera de nosotros, sino que somos nosotros
mismos los que nos vertemos en el ritmo y nos disparamos hacia «algo». El ritmo
es sentido y dice «algo». Asi, su contenido verbal o ideologico no es separable.
Aquello que dicen las palabras del poeta ya estd diciéndolo el ritmo en que se
apoyan esas palabras. Y mas: esas palabras surgen naturalmente del ritmo, como
la flor del tallo. La relacidon entre ritmo y palabra poética no es distinta a la que
reina entre danza y ritmo musical: no se puede decir que el ritmo es la
representacion sonora de la danza; tampoco que el baile sea la traduccioén corporal
del ritmo. Todos los bailes son ritmos; todos los ritmos, bailes. En el ritmo esta ya
la danza; y a la inversa. (Paz, 1972, pag. 20)

Durante el proceso creativo, interviene la sonoridad, la percepcion de una voz o

de una melodia, siempre con un ritmo particular. El ritmo no se refleja solamente en la
métrica de un poema escandido: Cortdzar habla de la musicalidad en la literatura y aclara
con precision a qué se refiere el ritmo en la literatura (incluida la prosa que estd imbuida
de poesia y los versos sin métrica): no se trata del sonido per se del texto, o de los efectos

musicales que se consiguen con ciertos juegos silabicos, sino
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(...) cierta estructura, cierta arquitectura sintdctica, cierta articulacion de las
palabras, cierto ritmo en el uso de la puntuacion o de las separaciones, cierta
cadencia que infunde algo que el oido interno del lector va a reconocer de manera
mas o menos clara como elementos de caracter musical. Es un tipo de prosa que
llamaria (...) encantatoria o incantatoria (...) en el sentido mégico de sortilegio,
de encantamiento (...) y en el sentido de canto: cantar (...) ademds de transmitir el
mensaje que la prosa le permite, transmite junto con eso una serie de atmosferas,
aureolas, un contenido que nada tiene que ver con el mensaje mismo pero que lo
enriquece, lo amplifica y muchas veces lo profundiza (Cortazar, 2013, pags. 150-
151)

Para Ossot, la creacion proviene expresamente de la escucha: el crear poético es

simultdneamente un atender y un replicar sonoro, concebido como sonido: “Y sobre todo

una escucha. Porque la palabra es ritmo, musica, canto” (Ossot, 2005, pag. 34)La relacion

del poeta con la palabra, que evaluamos anteriormente, es con una palabra sonora, que

incluso cuando se escribe en letra tiene una cualidad propia auditiva (Ossot, 2005) —

aquella que Paz denomina “ritmo”.

Al materializarse en el poema, el ritmo encarna un retorno a una armonia

rimigenia, a un “tiempo arquetipico”, en contraste con la “historia” en la cual viven los
9 9

hombres y de la cual pueden salir por instantes cuando se sumergen en la corriente del

ritmo

“El tiempo cronoldgico [...] sufre una transformacion decisiva: cesa de fluir, deja
de ser sucesion, instante que viene después y antes de otros idénticos, y se
convierte en comienzo de otra cosa. El poema traza una raya que separa al instante
privilegiado de la corriente temporal [...] El poema esta vivo, es un fragmento
temporal que, gracias al ritmo, puede re-encarnar indefinidamente [...] es un
mundo completo en si mismo, tiempo unico, arquetipico, que ya no es pasado ni
futuro sino presente” (Paz, 1972, pag. 183)

Paz describe en detalle lo que puede interpretarse como una dilucion del proceso

secundario y un regreso de la percepcion atemporal del proceso primario, en el seno del

poema. Mas se describe también el movimiento del poema en el sentido inverso, es decir,

un transito del tiempo “arquetipico” al tiempo “‘historico”

“Y esta virtud de ser ya para siempre presente, por obra de la cual el poema se
escapa de la sucesion y de la historia, lo ata mas inexorablemente a la historia. Si
es presente, solo existe en este ahora y aqui de su presencia entre los hombres”
(Paz, 1972, pag. 183)
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Esta suerte de paradoja entre el tiempo historico y el tiempo arquetipico, quiere
decir que el poema conectaria también el tiempo-atemporal (ajeno a la division pasado-
presente-futuro) del proceso primario, con el tiempo histérico y determinable del proceso
secundario, gracias a lo cual es legible: legible porque se lee, y legible de acuerdo a la
logica del proceso secundario, operando simultaneamente de acuerdo a la logica del
proceso primario.

Existe en el poema un doble movimiento temporal. Puede esperarse por tanto
encontrar en el poema no sélo caracteristicas del proceso primario y del proceso
secundario, sino ademas, puede concebirse el poema como una suerte de hibrido que
opera simultaneamente de acuerdo a ambos procesos, sin que se anulen mutuamente: “el
poeta [...] siempre dice otra cosa, incluso cuando dice las mismas cosas que el resto de
los hombres de su comunidad” (Paz, 1972, pag. 186)

Cortazar propone, a través de sus textos y directamente en las clases de Berkeley,
replantearnos el concepto que tenemos del tiempo, la forma en que concebimos o
comprendemos el tiempo: el personaje de su cuento, “El Perseguidor”, vive la
experiencia de haber recordado o pensado, en el transcurso entre dos estaciones de metro,
un caudal de imagenes extremadamente ricas y detalladas, eventos largos, piezas de
musica enteras, y el tiempo que tomaba cada imagen, cada recuerdo o cada pensamiento,
deberia superar el tiempo que transcurrid entre ambas estaciones (Cortazar, 1959).El
tiempo vivido desbordaba por mucho el fiempo medido™. Esta experiencia no es ficticia,
sino que fue vivida por el mismo Cortazar (2013).

Existe entonces una concepcion o percepcion del tiempo, comin y necesaria
(necesario precisamente por el influjo y la exigencia de la realidad, que impone el
principio de realidad y es el punto de partida del proceso secundario), pero acaso no la
unica: lo que plantea Cortdzar es “la nocion del tiempo como algo mucho mas rico,
variado y complejo que la nocion habitual y utilitaria del tiempo que todos estamos
obligados a tener” (2013, pag. 71)

Quizéds mas parco que Cortdzar pero mas barroco en su concepcion, el escritor

Jorge Luis Borges explora a profundidad el tema del tiempo: en sus cuentos y en sus

'* El primer tiempo corresponderia al “tiempo del ritmo™, tiempo con sentido; el segundo es el

“tiempo medido”, como en el reloj y en el calendario, tiempo segmentado carente de sentido.
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poemas, aborda temas como la posibilidad de multiples lineas temporales'’, la doble
infinitud del tiempo —tanto la expansion hasta el infinito como la infinitud de momentos
en un solo momento'®, el olvido y la memoria'’...En sus ensayos, también juega
filosoficamente con el tiempo —sobre todo en didlogo con otros autores. Sus reflexiones
sobre el tiempo son minuciosas, lucidas, pero colaterales: apenas podemos encontrar una
frase como:

...y penso, mientras alisaba el negro pelaje [del gato], que aquel contacto era
ilusorio, y que estaban como separados por un cristal, porque el hombre vive en el
tiempo, en la sucesion, y el magico animal, en la actualidad, en la eternidad del
instante (Borges, 1975, pags. 198-191)

Que recogen en breve muchas de las proposiciones anteriores sobre el tiempo, y

no de la manera directa como observamos por ejemplo en Schelling (1945) Quizés es esto
lo que le permite presentar tantos modelos variopintos de la temporalidad: En todo caso,
el tiempo para Borges no es el tiempo externo de los relojes, sino un tiempo, en muy
distintos sentidos, relativo'®

En todo caso, lo que deseamos recoger de Cortazar y Borges es la idea de una
concepcion mas amplia y del tiempo, mas alld de la dualidad proceso primario/proceso
secundario o atemporalidad/historia, y que puede ser explorada (a la manera de un juego)

a través de la prosa literaria y del poema.

Examen de la obra de Herbert Quain; El jardin de los senderos que se bifurcan (Borges, 1975)
El doble (Borges, 1977)

1 El milagro secreto; Funes el memorioso (Borges, 1975)

' La noche de los dones (Borges, 1977)

'8 “Estar contigo o no estar contigo es la medida de mi tiempo” (Borges, 1984, pag. 1107) Del
poema EI Cautivo en El Oro de los tigres.
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I11. Planteamiento del Problema

Pareciera que el cuenco del alma en el poeta ascendiera para ser expresado y el misterio, lo
impreciso, lo oculto adquieren fisionomia. Nosotros no podemos precisar cuando eso llega, eso permanece
en el misterio hasta para los mas grandes psicologos.

Hanni Ossot.

El problema de la presente investigacion consiste en buscar un conocimiento
sobre la forma en que las dindmicas del proceso primario y el proceso secundario se
manifiestan en la labor creativa de los poetas. Se procura un acercamiento, por una parte,
al fenomeno poético explicado en palabras del actor, y por otra, una reinterpretacion que
logre acercar este fendmeno al concepto psicologico de inconsciente, y de los procesos
inconscientes. Existe un interés sobre todo en explorar la manera en que los procesos
inconscientes intervienen en la creacion de la obra poética, y se busca que sean los poetas
quienes expresen en sus palabras més intimas esta relacion entre inconsciente y creacion,
distinguiendo ademas entre los papeles distintos que juegan las instancias inconscientes
en contraposicion a las conscientes: el proceso primario y el proceso secundario.

El proceso primario, subyacente al proceso secundario, nunca deja de influir, de
maneras mas o menos manifiestas, sobre la vida y los actos del ser humano, y més ain en
las producciones de naturaleza artistica, relativamente libres del imperio de las exigencias
del pensamiento 16gico: El problema en que se centra esta investigacion es comprender
de qué manera se entremezclan los mecanismos primarios en el acto consciente de
escribir una obra poética, analizando como irrumpen el proceso primario en la génesis de
la obra poética, como experimenta el autor este contacto particular con la naturaleza
inconsciente de su obrar durante la misma escritura, y como estan entrelazados los
procesos primarios en la naturaleza universal -y a la vez, infinitamente variopinta- de la
obra poética. Todo ello enfocado principalmente desde los ojos de poetas.

El poeta Octavio Paz (1972) advierte con claridad, y critica con agudeza, que
resultaria sencillo alcanzar una explicacion del surgimiento del poema en términos
psicologicos, sin que ésta tuviera mayor valor: “los idolos modernos no tienen cuerpo ni
forma [...] la Raza, la Clase, el Inconsciente [...]: La inspiracion puede explicarse con

facilidad aludiendo a cualquiera de estas ideas” (pag. 61).
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De esta forma, advierte Paz contra los riesgos de intentar reducir el fendémeno de
la inspiracion a una explicacion psicoldgica. No se pretende, por tanto, una exégesis de lo
poético a través de conceptos y concepciones psicologicas, sino que €stas nos sirven de
ayuda para conocerlo.

Este trabajo procura avanzar en el entendimiento no sélo de los poetas sino de las
personas en cuanto todos compartimos este proceso primario. Si se considera que la
poesia implica un caso particular de la relacion del Yo consciente y lo inconsciente, el
estudio del fenémeno poético puede ser util para ampliar el conocimiento que se tiene
sobre lo inconsciente, tomando la poesia como una via especial de acceso a los procesos
primarios. Una mejor comprension del proceso primario y la poesia puede ser de utilidad
para entender aspectos de la psique implicitos en la obra poética, que pueden enriquecer
el conocimiento que se tiene de las dindmicas entre lo inconsciente y lo consciente, el

proceso primario y el secundario.
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IV.  Objetivos

4.1. Objetivo general:
Explorar la concepcion que guardan los poetas sobre los procesos de su
inconsciente, a través de la identificacion del proceso primario y del proceso secundario,

en su labor creativa.

4.2. Objetivos especificos:

e Discernir la concepcion propia de los poetas sobre lo que en psicologia se
denomina “inconsciente”, y sobre los procesos inconscientes como tales.

e Explorar la intervencién de procesos inconscientes en la elaboracion de la obra
poética.

e Entender de qué manera los poetas pasan por la palabra los procesos arriba
descritos.

e Distinguir el papel que juegan el procesamiento consciente vs inconsciente, el

pensamiento primario vs el secundario, en la creacion de la obra poética.
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V. Meétodo

Si la inspiracion es una «vozy que el hombre oye en su propia conciencia, jno sera mejor
interrogar a esa conciencia, que es la unica que la ha escuchado y que constituye su ambito propio?

Octavio Paz

Se asume que la obra artistica, y en particular la poética, es un espacio
particularmente privilegiado para la apertura y expresion de los contenidos inconscientes,
por lo cual esta investigacion escogié como anclaje metodoldgico la entrevista abierta, no
estructurada, con la intencion de percibir estas relaciones desde el punto de vista del
entrevistado. Los fendmenos observados son entendidos y esquematizados en relacion a
los conceptos y concepciones del psicoandlisis.

Dado que el posicionamiento ante el objeto de estudio es de naturaleza cualitativa,
resulta pertinente exponer las caracteristicas del enfoque cualitativo en general, y de la
metodologia cualitativa empleada en la presente investigacion, especificamente.

Se afirma que el enfoque metodolégico empleado es de tipo cualitativo, por
cuanto se tiene como propdsito reconstruir la realidad tal como es vivida por los poetas
en quienes se enfoca la investigacion: se busca aprehender la complejidad de los
fenomenos observados, procurando entenderlos desde el punto de vista de la persona que
vivencia estos fenomenos (Hernandez, Fernandez, & Baptista, 2010).

Ademas, se procura entender la realidad que es construida por los individuos que
dan significado al fenomeno, emplear como datos de investigacion el lenguaje natural de
los participantes y entender el contexto y el punto de vista del actor (Hernéndez,
Fernandez, & Baptista, 2010)

Se asume que el fenémeno poético es una realidad construida por los sujetos que
la vivencian, de manera subjetiva e intersubjetiva, de modo tal que el acercamiento
metodologico apropiado implica aprehender la subjetividad del actor; se descarta la
interpretacion a priori de los datos partiendo del conocimiento tedrico.

Finalmente, este acercamiento se da a través de entrevistas, de modo que los datos
obtenidos son sencillamente las palabras y gestos del entrevistado, y son interpretadas
como tales, en cuanto /enguaje, esto es, como datos cualitativos, no cuantitativos (Straus

& Corbin, 1990)
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5.1. Diseno

La presente investigacion es de tipo no experimental, se basa en un disefio
transversal, por cuanto los datos se recolectan en un tiempo Unico, en contraste con lo
que seria un disefo longitudinal (Hernandez, Ferndndez, & Baptista, 2010)

Siguiendo la clasificacién de estos autores, se trata de un estudio de sujetos-tipo,
dado que los participantes seleccionados comparten la caracteristica de practicar la
escritura, especificamente de poemas. Se procura con este disefio conseguir una mayor
complejidad en los datos obtenidos, en lugar de apuntar a datos estandarizables o a una
muestra voluminosa.

En cuanto al tipo de investigacion, se trata de una investigacion exploratoria, por
cuanto se hace un acercamiento inicial a un grupo determinado desde una perspectiva
teorica de corte clinico-dindmico, y en este sentido, es una inmersion inicial en un campo
de estudio escasamente explorado desde esta perspectiva tedrica (Hernandez, Fernandez,

& Baptista, 2010)
5.2. Técnicas de Recoleccion de Datos
5.2.1. Entrevista en profundidad.

La entrevista en profundidad es una técnica que consiste en una conversacion
entre el investigador y el entrevistado, donde el investigador plantea preguntas abiertas y
el entrevistado tiene toda amplitud para responder. Ruiz Olabuénaga (2012) sostiene que
durante la entrevista en profundidad “se ejercita el arte de formular preguntas y escuchar
respuestas” (pag. 165) La entrevista en profundidad implica un esfuerzo de inmersion,
por parte del entrevistador, en el mundo del entrevistado, y abre la posibilidad de que éste
transmita a través de la palabra su “definicion personal de la situacion” (pag. 166); la
técnica de la entrevista implica la creacion de un “marco artificial y artificioso de
recogida de datos” (pag. 165) donde se puede lograr, entre el entrevistado y el
entrevistador, la formacion de una relacion intima y familiar de particular intensidad, que
permite al entrevistado transmitir su visidbn sobre un tema en particular, donde el

entrevistador desempefia el papel de facilitador o “mayéutico” (Ruiz Olabuénaga, 2012)
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De acuerdo a la clasificacion de Hernandez y cols. (2010), se trata de una
entrevista no estructurada, por cuanto estd basada en una pregunta general inicial junto a
una guia de posibles temas de exploracion durante la entrevista, pero manteniendo
absoluta flexibilidad en cuanto a las preguntas subsecuentes, las cuales dependeran de las
respuestas de cada entrevistado y el proceso de su narrativa. Por tanto, para cada
entrevista, las preguntas particulares que realiza el entrevistador estan influidas por la
narrativa de cada entrevistado en ese momento en particular.

Se elabord un esquema general de la entrevista, que incluye la pregunta inicial, asi
como preguntas accesorias relacionadas con los temas a explorar: su funcién fue
proporcionar al investigador un “andamiaje” que permitiera dar un rumbo general a las
preguntas de la entrevista, manteniendo cierta sinergia con los objetivos de la

investigacion, sin perjudicar la espontaneidad del proceso comunicativo (ver anexo 1).
5.3. Dimensiones de la investigacion
5.3.1. Elinconsciente.

El presente trabajo se interesé por comprender de qué manera los poetas
concebian sus propios inconscientes, de qué manera representaban sus caracteristicas, en
sus propias palabras, con su simbologia particular.

En la primera division topica de la psique planteada por Freud, el sistema
Inconsciente corresponde a las representaciones cuyo acceso esta vedado a la consciencia
y que sin embargo son capaces de tener un efecto sobre la vida del sujeto (Freud, 1940)

Las caracteristicas mas resaltantes del Inconsciente son la atemporalidad, la falta
relativa de relacion con el exterior, la imposibilidad de la negacion y el imperio del
proceso primario y el principio de placer en sus dindmicas. A través de intercambios
entre representaciones reglamentados por la condensacion y el desplazamiento, las
representaciones inconscientes alcanzan una formacioén de compromiso que puede burlar
la represion y lograr el acceso a la conciencia: es a través de estos fendmenos que se

puede observar e inferir la existencia del Inconsciente.
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5.3.2. Proceso primario.

La investigacion también procura conocer cOmo perciben los poetas el
funcionamiento del proceso primario, en particular durante y alrededor de la creacion de
la obra poética.

El proceso primario es un modo particular de funcionamiento psiquico,
caracteristico del sistema inconsciente. En el proceso primario, la energia psiquica se
desplaza incesantemente entre las representaciones siguiendo cadenas asociativas, dando
la impresion de carecer de sentido ldgico: esta cualidad de movimiento es caracteristica
de la “energia no ligada”, es decir, la energia psiquica no queda ligada a representaciones,
pasando de una a otra con velocidad.

El principio de placer rige el proceso primario; en el proceso primario, la libido
tiende a ‘investir’ las representaciones placenteras, y a abandonar las displicentes, con
independencia de que se trate de representaciones reales o no (Freud, 1920) Se observa
en el devenir aparentemente cadtico del proceso primario la actuacion de los mecanismos
de condensacion y desplazamiento, andlogos a las figuras literarias de la metafora y la

metonimia (Miller, 1986)
5.3.3. Proceso secundario.

Se explora también la relacion de los poetas con el proceso secundario y como se
refleja la diferencia (planteada tedricamente) entre proceso primario y proceso
secundario, en la vivencia del quehacer poético tal como lo sienten los poetas.

El proceso secundario es el modo de funcionamiento que a su vez caracteriza el
funcionamiento del sistema Prcc-Cc. La energia psiquica es ligada a las representaciones
y su transferencia entre ellas es mas controlada y sistemdtica. El proceso secundario se
rige a su vez por el principio de realidad: 1o cual quiere decir que ahora libido tiende a
las representaciones que se correspondan con lo real, independientemente de si esto es o
no placentero.Se dice que entendemos el mundo a través del proceso secundario dado que
éste representa la inteleccion, sistematica y adherida a normas légicas, de la vigilia

(Freud, 1900)
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5.4. Participantes.
Si pudiese caracterizar al poeta diria que es el hombre que anda en muletas, muletas del alma. El
sabe que no puede hacer gracias, sus bromas son malas, porque desde el fondo asciende la distancia y la
mirada.

Hanni Ossot

La seleccion de los participantes se hizo de acuerdo al criterio de casos-tipo: se
seleccionaron participantes familiarizados con la poesia en tanto escritores de poemas. Se
empled como técnica de muestreo el método de “bola de nieve”: esta técnica de muestreo
no probabilistico se emplea para identificar a los sujetos potenciales en estudios en donde
los sujetos son dificiles de encontrar; funciona como un muestreo en cadena: Luego de
observar al primer sujeto, el investigador le pide ayuda a ¢l para identificar a otras
personas que tengan un rasgo de interés similar. En la presente investigacion, se comenzo
la seleccién con participantes establecidos como poetas, a quienes se les solicitd que
recomendaran a sus colegas para establecer contacto con ellos (Ochoa, 2015)

El criterio para elegir a cada participante consistia en procurar que tuviese una
experiencia media en la escritura de poemas, habiendo escrito al menos una coleccion de
poemas, o siendo referenciado como escritor por otros poetas. En los casos en que el
entrevistado era seleccionado sin ser referenciado, se tomaba como referente el hecho de
haber publicado al menos un libro de poemas. En los otros casos, el entrevistado habia
sido referido por otro poeta antes entrevistado.

A continuacion se presenta una breve descripcion de los poetas entrevistados, asi
como la forma en que fueron contactados. Los nombres presentados son seuddonimos
inventados para proteger su identidad:

Walcott: Contactado en la “Casa de las Letras Andrés Bello”, referido por el
personal de la Casa, tras preguntar por un escritor dispuesto a responder una entrevista.
Al preguntarle a Walcott si le era posible responder en ese momento la entrevista,
accedi6 inmediatamente. Ha escrito varios libros de poemas, principalmente décimas'’,
desde hace aproximadamente 5 afios.

Villon: Referido por el poeta Walcott (entre otras recomendaciones), por su
trayectoria vital y la importancia que en ésta tuvo la poesia: Villon estuvo preso y durante

su tiempo en prision entré en contacto con un programa de poesia que marco el inicio de

" Poema constituido por estrofas de 10 versos octosilabos.



Poesia y procesos psiquicos 35

su carrera como escritor y le ayudd a superar la experiencia carcelaria. Lleva
aproximadamente 6 afios escribiendo poesia. Villon fue contactado en su lugar de trabajo
(Editorial “El Perro y La Rana”), donde también se llevé a cabo la entrevista.

Juana: También referida por Walcott, por su amplia trayectoria en la escena
literaria en Caracas y su obra; ha escrito varios libros y editado otros tantos. Juana fue
contactada por via telefonica y accedidé a dar una entrevista el mismo dia, en su casa.
Durante la entrevista relata que padece de trastorno bipolar, enfermedad que ha tenido un
peso importante en su vida y guarda relacion con su labor creativa, desplegada durante
aproximadamente 10 afos.

Calipso: Referida por la poeta Juana, por su experiencia en la escritura y edicion
de textos poéticos. Fue contactada por via telefonica y accedié a una entrevista el mismo
dia en su lugar de trabajo. Resulté que también trabajaba en la Editorial El Perro y la
Rana y conocia a Villon. Su primera publicacion data del afio 2014.

Aquiles: Referido por un estudiante de la Escuela de Letras de la Universidad
Central de Venezuela (contacto personal, previamente conocido), recomendado como
excelente profesor y con experiencia de varias décadas en la escritura de poemas.
Contactado y entrevistado en la Escuela de Letras.

Sylvia: Referida por un contacto personal involucrado en el mundo editorial. Fue
contactada por via telefonica y accedié a dar una entrevista el mismo dia, para lo cual se
acordd una reunién en el Centro de Estudios Latinoamericanos Rémulo Gallegos. Ha

escrito varios poemarios desde hace mas de dos décadas.

5.5. Procedimiento.

s

“Y los poetas mienten demasiado’
Friedrich Nietzsche

El acercamiento y contacto con los entrevistados se llevo a cabo en una serie de
fases, no necesariamente idénticas ni simultdneas para todos los entrevistados, pero si
llevadas a cabo sistematicamente. Todas las entrevistas fueron realizadas en una sesion,
generalmente de una hora de duracion, y en ocasiones mas. Tras culminar cada entrevista,
comenzaba simultaneamente su transcripcion y analisis. Las fases del procedimiento

pueden resumirse de la siguiente forma:
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5.5.1. Obtencion de los datos.
5.5.1.1.  Acercamiento inicial al campo.

En esta fase, se recabd informacion necesaria para entrar en contacto con los
primeros entrevistados. Por ejemplo, a través de conversaciones con personas
informadas, se obtuvo conocimiento de lugares como la Casa de Las Letras Andrés Bello
y la Galeria de Arte Nacional, que, junto a la Escuela de Letras de la Universidad Central
de Venezuela, resultaron propicios para entablar un contacto inicial con escritores de
poesia. En otros casos, fue posible entrar en contacto con los poetas gracias al apoyo de
estudiantes de la Escuela de Letras que pudieron proporcionar la posibilidad de contactar
a los entrevistados para solicitarles su colaboracion. En muchos casos, algunos de los
poetas entrevistados pudieron proporcionar referencias de otros poetas.

Ademas, parte de esta fase consistié en una familiarizaciéon con los espacios, el
contexto y la simbologia que comparten los escritores de poesia como grupo, a fin de
facilitar la interaccion y el establecimiento de rapport antes de entrar en contacto con
ellos.

5.5.1.2. Contacto inicial con los entrevistados.

Esta etapa se refiere a la primera interaccion que se tiene con el (probable)
entrevistado. En muchos casos, la persona contactada no accedia a la entrevista por
distintas razones. En otros casos, por ejemplo en el caso de Walcott, fue posible pasar a la
fase de entrevista inmediatamente tras el primer contacto. En todo caso, la importancia
del contacto inicial radica en la posibilidad de establecer un buen rapport con el
entrevistado: ello tiene un gran peso puesto que desde esta primera impresion es posible
construir el vinculo interpersonal que constituye la esencia de la entrevista en
profundidad y la clave de su efectividad al momento de producir informacion rica y de
provecho.

Ademas, durante esta fase es necesario explicitar al entrevistado el objetivo de la
investigacion y la razon por la cual se le solicita una entrevista. Tras este primer contacto,

en la mayoria de los casos, se procedia a concertar una reunién donde fuera posible llevar
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a cabo la entrevista. En este sentido, lo esencial era procurar al entrevistado la mayor
comodidad posible, en cuanto al lugar y la hora de la reunion.

5.5.1.3. Proceso de entrevista.

Este momento abarca el tiempo desde que se entra en contacto con el
entrevistado, cubre el momento de la entrevista per se (los datos que quedan registrados
en audio y seran analizados), y finaliza con la despedida y separacion del entrevistado.
Una vez mads, se procura mantener un buen rapport con el entrevistado, creando un clima
de comodidad, espontaneidad y relativa relajacion. Cuando el momento es propicio (es
decir, no demasiado pronto tras la llegada del entrevistado al sitio de la entrevista), se le
informa al entrevistado de (a) la finalidad de los datos proporcionados (fines académicos)
(b) su absoluta confidencialidad y (c¢) que los mismos serdn grabados. Con ello se da
inicio a la entrevista. Las entrevistas duran generalmente una hora, en ocasiones, mas.
Tras el cierre, se sigue con una conversacion con el entrevistado sobre la entrevista y
como se sintio al respecto. Es en este momento cuando, a varios entrevistados, se les
pregunta por referencias de otros escritores que consideran relevantes para la tesis.
Ademas, se proporcionan al entrevistado los datos de contacto del investigador para

cualquier duda que pudiera tener.
5.5.2. Analisis de datos.

En lineas generales, el analisis de los datos se llevo a cabo de acuerdo al método
de saturacion, basado en la obtencion de categorias de significado a partir de los
elementos que se reiteran en el discurso de los entrevistados (Martinez, 2008). Se
describen tres fases del andlisis de los datos cualitativos:

1. Categorizacion: Se tomaron, a partir de todas las entrevistas, los
significados mas potentes y recurrentes: de estos significados fueron
derivadas categorias de andalisis, separando la informacion en temas;
subsecuentemente se crearon sub-categorias dentro de estas categorias

progresivamente de acuerdo a la informacidn que aparecia.
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2. Estructuracion: Consistidé en agrupar y ordenar las categorias antes
obtenidas de manera que fuesen permitiendo una comprension del
significado subyacente a cada categoria.

3. Contrastacion: Comparar lo observado en el campo fenomenologico con
los supuestos teoricos. Cabe destacar que no se pretende explicar los
fenomenos a través de la teoria, ni reducirlos a lo planteado a la teoria,

sino mas bien establecer relaciones entre ambos planos.

Estas fases no fueron llevadas a cabo separadas una de la otra ni en secuencia
lineal: mas bien, a lo largo del anélisis de los datos se un ir y venir entre estos procesos:
asi, puede decirse que desde la primera categorizacion empezd el proceso de
contrastacion, y a medida que se llevaba a cabo la contrastacion también se modificaron
las estructuras y las categorias, etcétera. El método de analisis de datos cualitativos
implica un didlogo y un cambio permanente entre las distintas etapas del proceso
investigativo (Hernandez, Fernandez, & Baptista, 2010)

El analisis fue presentado en dos partes: un andlisis formal y un andalisis
comprensivo. En el andlisis formal, se presentan los contenidos mas concretos y generales
derivados del discurso de los participantes, ofreciendo una perspectiva amplia sobre de
los entrevistados y sus ideas ante lo poético. El analisis comprensivo, por otra parte, se
ocupa no solo de los contenidos manifiestos en las entrevistas sino de los significados
subyacentes, conjugados con los elementos psicodindmicos que dirigen el presente
trabajo de investigacion.

También se tomo en cuenta el esquema sugerido por Hernandez y cols. (2010)
para las investigaciones dentro del enfoque cualitativo. Mas que una serie de pasos
consecutivos, el proceso de analisis consistio en un ir y venir entre los pasos,
estableciendo las correcciones necesarias y reformulando las hipdtesis y el planteamiento
del problema a medida que se progresaba. El esquema sugerido por los autores, que sirvio
de base para la presente investigacion, consta de los siguientes pasos:

1. Revisar el material:

2. Establecer un plan de trabajo inicial:

3. Codificar los datos en un primer nivel o plano y luego
4

Codificar los datos en un segundo nivel o plano.
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Interpretar los datos:
Encontrar patrones

Asegurar la confiabilidad y validez de los resultados

Sl

Retroalimentar, corregir y regresar al campo

Es importante considerar que los interrogantes que se dirigen a los poetas en las
entrevistas ya han obtenido “respuesta”, a través de teorias que son del conocimiento de
los entrevistados; sin embargo, son los significados derivados de la experiencia directa
con lo poético los que resultan de interés para esta investigacion. Por ello, un pardmetro
de gran importancia que se tomd en cuenta durante el andlisis de datos consistio en
discernir, en el material de las entrevistas, entre los contenidos ‘“pre-conceptuales”, y
contenidos “vivenciales™: es decir, diferenciar las teorias que conocia y sostenia el
entrevistado pero que no derivaban de su vivencia personal, y elementos discursivos
derivados de su propia experiencia. Durante la etapa de categorizacion, se consideraron
en general mas significativos los contenidos vivenciales que los pre-conceptuales, en
concordancia con la postura metodoldgica de la presente investigacion, que procura un

acercamiento a los conocimientos mas propios de los poetas.
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VI.

Resultados

...y quien aqui habla no puede ofrecer sino retazos del habla, fragmentos, hilachas de un cuerpo

alegre y doliente

Hanni Ossot

Se presentan a continuaciéon los resultados del andlisis de las entrevistas,

organizadas y elaboradas de acuerdo al proceso expuesto en la seccion anterior. Para

facilitar su comprension, cada categoria estd acompafiada de una breve explicacion, y se

han dividido para su presentacion en andlisis formal, donde se exponen las categorias

mas concretas y explicitas del discurso de los entrevistados, y andlisis comprensivo, de

categorias mas abstractas que implican una interaccion entre el discurso del entrevistado

y una mirada interpretativa en base a los objetivos de la investigacion.

En la tabla 1 se presenta el esquema de las categorias obtenidas.

Tabla 1

Esquema resumen de las categorias derivadas de las entrevistas.

Analisis Formal

Analisis comprensivo

1. Caracteristicas expresivas
1.1. Uso de iméagenes
1.2. Amplios rodeos ricos en
elementos tematicos
1.3. Referencias a textos
1.4. La magia
1.5. La metafora sonora
1.6. La metafora topica
1.7. Manifestaciones emotivas
2. Relacion con el entorno
2.1. La cotidianidad
2.2. La infancia
2.3. Relaciones interpersonales
2.4. Vinculo con otros poetas
2.4.1. Influencia
2.4.2. Admiracion
2.4.3. Critica

1.

De donde viene el poema
1.1. El poema: “todo es poema”
1.2. El poema: “no sé&”
Motivaciones del poema
2.1. “Para descargar las emociones”: la poesia
como desahogo
2.2. Necesidad de expresion
2.3. El otro como motivacion para escribir
El proceso de creacion
3.1. Dos tiempos en el proceso creativo
3.1.1. Ars: “La musa”.
3.1.2. Ingenium: “Carpinteria”.
3.2. Elesfuerzo
3.3. Aislamiento
3.4. “Uno se va enamorando”: El amor en el
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6.1. Analisis Formal
En esta seccion, se presentan aspectos relacionados con el estilo particular de
expresarse de los entrevistados, asi como aspectos especificos de sus relaciones con el

entorno (experiencias actuales y pasadas) y de la relacion que tienen con otros poetas.

1. Caracteristicas expresivas

Si bien puede afirmarse que los estilos de expresion de cada entrevistado fueron
ampliamente diferentes, también se encontraron aspectos que se repiten en cada una de
las entrevistas, varias de las cuales podemos considerar que se relacionan con una forma
poética de expresarse.

1.1. Uso de imagenes

Se encuentra a menudo que los entrevistados emplean recursos verbales que
apelan a la imaginacion del oyente, con bastante frecuencia y sin dificultad, como medio
para expresarse y en especial cuando se trata de conceptos abstractos. Pueden ser

metaforas, narraciones breves, descripciones, etcétera:

“Claro, una carga de belleza es como una luz en medio de la oscuridad, una luz muy
grande. También puede ser una luz chiquita, ;no? Una luz de luciérnaga, es una luz muy chiquita
pero es hermosa igual, es una 'carga de belleza'” J-160

“En bracear, en patear, estoy consciente de cada uno de los movimientos de mi cuerpo
[gesticula], como debo ingresar la mano al agua, la sensacion que siento si estoy braceando
bien, si estoy cansada...” C-460

1.2. Amplios rodeos ricos en elementos tematicos
A lo largo de las entrevistas, a menudo, tras empezar un hilo tematico los
entrevistados abrian nuevos y multiples incisos, tratando a menudo de temas diversos, a
menudo logrando retomar el hilo inicial de la conversacion —que era, generalmente, una
pregunta del entrevistador.

“Yo tengo que estar totalmente relajado y centrado en lo que estoy haciendo. Entonces,
ese olor que emerge de las aguas, de las sales, de los minerales, (...) como decir, hay un
paradigma, y tu quieres romper con ese paradigma, entonces yo tenia por ejemplo un poema
donde rompo unos paradigmas ahi (...) siendo yo muy joven, estaba yo estudiando la primaria en
la escuela Simon Bolivar, entonces, en ese tiempo a un hermano mio le habia prestado ese libro
un amigo (...) fue el primer poema que yo recité en mi vida, que yo recuerde (...) entonces te digo
que la poesia abraza a uno, porque ella es la que envuelve a uno.” V-914
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1.3. Referencias a textos
Otro elemento constante fue la aparicion de citas de textos poéticos, bien fuesen
escritos por el propio entrevistado o por otros autores, asi como referencias abundantes a

la obra de otros escritores

"Mis hienas comparieras, aliadas, hechas de hambre/ vuelan tercas por el olvido”
[Versos propios] V-924

“Estoy pensando en una poeta como Idea Valariiio, que es una poeta de muy pocas
palabras, pero justas, precisas, atinadas (...)" S-436

1.4. La magia
Se aprecid en casi todas las entrevistas el uso de metaforas referentes a lo magico,
sobre todo cuando los hablaban sobre lo poético, comparandolo con lo mégico, con un
29 <e

“encantamiento”, “una contra”, etcétera.

“es como una especie de encantamiento, y vuelvo a la imagen, o sea, la idea que tengo
de la voz, es como una especie de encantamiento” S-436

“Yo creo que la poesia es magia (...) Bueno, fijate que yo tengo un poema, que
Jjustamente se llama 'La Contra'. Entonces bueno, es eso: es una contra, es una plegaria, es algo
que se pronuncia, y te cuida, y te protege” J-466/68

1.5. La metafora sonora
También se encontrd6 que ciertos conceptos relacionados con lo auditivo (la
sonoridad, la armonia, el ritmo) aparecieron con frecuencia en el discurso de los
entrevistados en relacion con sus ideas sobre la poesia. Puede deducirse que el aspecto
auditivo de la experiencia poética tiene una significatividad particular para los

entrevistados.

“El poema te llega como algo que escuchas, que no es muy claro al principio, pero una
vez que respondes a ese impulso, como a esa conminacion auditiva, a darle sentido a lo que te
esta llegando en la cabeza, y empiezas a escribir” A-910

“Y para mi es preciso cuando, escucho el rumor y, sabes, paso ese texto a palabra, luego
decir la palabra, o sea, leer el poema, para mi es importante pasar de nuevo esa palabra por voz,
en este caso mi voz, y mi particular... diccion, de la palabra” S-922
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1.6. La metafora tépica
Otra metafora que aparecidé a menudo en el discurso de los entrevistados es de
naturaleza topica y tiene que ver con el interior: se habla a menudo de un “interior” de
donde viene lo poético, y también de un “interior” de cada poeta en contraposicion a su
Yo (e.g. “dentro de mi” pero distinto a mi), y del cual poco se sabe.

“Esa construccion del lenguaje, no es algo seco o racional, sino pareciera escarbar en
zonas que... que solamente bajo cierta influencia o estado de danimo... emerge, dentro de mi. Es
complicado, entramos... vamos a decir que en terrenos profundos, porque... tendria que tener
claro qué es, de qué se trata, y no lo tengo claro.” S-94

1.7. Manifestaciones emotivas
Otra caracteristica marcada de la expresividad de los entrevistados es que, en su
mayoria, presentaban afectos bastante marcados a medida que avanzaba la entrevista.
Estos afectos podian ser efusivos y jocosos, o tristes, pero se transparentaban con nitidez
a través de la gestualidad, la entonacién y sobre todo el discurso.

“...es0 que es tan... crudo, tan duro... puede que- o sea no tengo palabras, no tengo
ahorita palabras para- pero sé que tengo que escribir sobre eso. No sé por donde lo voy a
agarrar, ademas, no sé qué vuelta voy a darle. (...) Es chimbo el momento.” S-952

“Soy un ser humano como cualquier otro, que me gusta el cocuy [risas] me gusta bailar,
que me gustan los tambores” W-436

2. Relacion con el entorno

En esta seccidn, se presentan aspectos referentes a las relaciones entre los
entrevistados y su mundo: la forma en que experimentan ese mundo, los vinculos con
otras personas, sus vivencias pasadas, y en particular la forma en que estos elementos se
relacionan con su quehacer como poetas.

Los entrevistados refieren consistentemente que la obra poética precisa de la
interaccion con el medio, y que en efecto, el poema guarda siempre alguna relacion,
evidente o no, con algin elemento de sus vidas.

“Yo no creo, o sea imaginate, creer que el poeta crea, en toda la esencia de la palabra
creacion, una atmosfera, un espacio, una letra, un conjunto de palabras, de oraciones,
abstrayéndose del mundo real, no lo creo, no lo creo... Yo creo que siempre hay, todo eso estda
influido por las cosas que tu vives, por las cosas que ves, por las cosas que te dan” W-96
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2.1. La cotidianidad
De acuerdo a lo manifestado en la mayoria de las entrevistas, las vivencias
cotidianas (es decir, repetitivas, diarias) juegan un papel importante en la poesia como
tema del poema; en alglin punto, parece cambiar la percepcion que se tiene del entorno y
elementos discretos de la vivencia cotidiana saltan a un primer plano en la mente de cada
poeta.

“Estoy dando una clase por ejemplo, y yo tengo este ventanal siempre [sefiala el
ventanal amplio de la sala], yo estoy dando la clase, mis alumnos [sefiala en otra direccion], y el
ventanal [lo sefiala]. Y de pronto estoy dando la clase, leyendo, diciendo algo, y miro para
arriba y veo el cielo. Puedo ver las copas de los arboles y ese horizonte luminoso que a una
determinada hora de la tarde es bellisimo, jno?” A-956

“...y bueno, todos los dias paso por la Plaza Bolivar (...) pero hoy me detuve a ver que la
ardilla estaba... que la ardilla negra estaba en dos patas y estaba tratando de comerse una
mandarina por encima de todos los manies, pepitos y cotufas que le ofrecia la gente... no sé, eso,
creo que tiene que ver con el detalle (...) la experiencia de que ese detalle en algunos momentos
te puede parecer un hecho rutinario, y en otro momento, en que la brisa corre de manera distinta
a tu alrededor... tu mirada cambia, y lo ves. Ves algo, que antes no tuviste la oportunidad de ver”
C-46

2.2. La infancia
La relacién con lo poético, en todos los poetas entrevistados, parece comenzar
desde la infancia, tanto por la influencia de familiares cercanos (padres, madres, abuelas)
como por experiencias tempranas de contacto con la poesia

“Estaba yo estudiando la primaria en la escuela Simon Bolivar, (...) me llamo la
atencion un poema, y fue el primer poema que yo recité en mi vida, que yo recuerde, que se llama
"El galeron con una negra" (...) y yo recuerdo que yo me ofreci voluntariamente para participar
en los actos culturales. Y gusto. El poema gusto, y a partir de alli empezo ese amor por la
poesia” V-414

2.3. La naturaleza
Otro elemento que parece ser de central importancia y que apareci6 en todas las
entrevistas fue la naturaleza. Tanto por el uso abundante de metaforas referentes a lo
natural como por la cantidad de historias sobre el papel de la naturaleza para los poetas,
pareciera que existe una relacion con lo natural relacionada con el potencial para escribir
poesia.

““ r .
...el poema es la naturaleza, los arboles, el ruido. A veces, cuando uno va a la mar, ese
olor que emerge de las aguas, ese, ese choque [choca las manos] que tienen las aguas cuando
rompen en las piedras, esa musicalidad, esa es la poesia, porque es lo natural” V-912
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2.4. Relaciones interpersonales
También la experiencia y las relaciones con otras personas resultan constituir un
ambito importante para los poetas, en cuanto a la creacion de la obra literaria. Se
encontraron entre los entrevistados distintos tipos de relaciones personales significativas
que guardaron relacion con el proceso creativo en algin punto: el amor y el dolor, en
sintesis, parecen ser las caracteristicas mas importantes de estas relaciones (que fueron
bastante diferentes en todos los casos)

“Pero estaba enamorado en secreto, estaba enamorado solo. Y bueno una manera de
elaborar ese afecto, esa experiencia de fascinacion por el otro, era, sin haberlo previsto,
digamos, sin haberlo calculado ni premeditado, era transformar a ese sujeto concreto, historico,
que tiene nombre y apellido, ;jverdad?, en una figura fantasmal” A-950

“...tengo como, como amuletos, una pulsera de cascabeles y monedas chinas, un pez:
que representa a mi mejor amiga, que ya no estd conmigo, se me, se me fue, se murio, que se
suicido, que es Caneito, Cano Arguinzone, que ella es un pez pues, porque ella a todo el mundo
le decia Pez. "Pez, pez, mi pez", Ella era preciosa” J-9164

2.5. Vinculo con otros poetas
Asi como aparecen a menudo citas y referencias a la obra de otros poetas, también
se cuentan entre las relaciones interpersonales de los entrevistados, relaciones con poetas
—a veces de manera directa y personal, pero con mayor frecuencia a través de la obra
escrita, por lo cual no siempre se trata de relaciones interpersonales propiamente dichas.
Una constante entre los entrevistados es la importancia de la lectura de otros poetas para

su propia trayectoria. Se encuentran distintos tipos de postura ante otros poetas.

2.5.1. Influencia

La relacion més comun entre cada entrevistado y los demas poetas era siempre de
influencia: todos los entrevistaron destacaron la importancia crucial y determinante de la
lectura de otros poetas, en particular las primeras lecturas, para el desarrollo de las
capacidades poéticas propias

“...la formacion que has recibido, tus influencias, de pronto... leer a otros escritores
como no sé¢, Allen Gingsberg, Mallarme, Mayakovski, a mi me ha influido sobre todo, el
primerisimo que me ha influido, y me parece el mejor escritor de la historia, y de todos los
tiempos, es Gabriel Garcia Marquez. Y parece un cliché, pero no lo es, porque Gabriel, primero
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tiene una obra muy vasta, muy buena, muy profunda, y que, que incide mucho, que te mueve a
escribir” J-4140

2.5.2. Admiracion

Otro factor de importancia es la admiracion y el aprecio por otros poetas y su
obra, sean poetas con quien se mantenga o haya mantenido una relacion en vivo, o por la
obra de otros poetas —ademas de su influencia.

“Hubo una persona a la cual admiro mucho y siempre la nombro, no dejo de
mencionarla y nunca dejaré de mencionarla, que fue practicamente quien me llevo a convertirme
en poeta, que es Ricardo Romero. El era el Director Ejecutivo de aca de la Fundacion...” V-920

2.5.3. Critica

También se aprecio en algunos de los entrevistados una postura critica ante otros
poetas y creadores literarios, expresando diferencias en términos de la teoria y practica
sobre la concepcion de lo poético y del modo de ser poeta

“No creo en el poeta absoluto, en el poeta semi-dios, en el poeta dios, ese que bueno, es
un ser especial porque escribe poesia, ni de vaina” W-46

6.2. Analisis Comprensivo
En esta seccidn, se presentan categorias mas abstractas de anélisis, basadas en un
acercamiento interpretativo de los datos alrededor de los objetivos de la investigacion. Se
incluyen rubros relativos al origen del poema (pregunta inicial de la entrevista), las
motivaciones psicologicas del poema, los rasgos de su identidad que nos suministran los
entrevistados, y los detalles del proceso de creacion. Ademas, se presenta un analisis de

la relacion que existe entre los poetas y el lenguaje.

1. De donde viene el poema

Esta seccion incluye las concepciones de los poetas a las preguntas sobre la
naturaleza del poema, de acuerdo a su experiencia personal (es decir, excluyendo
respuestas que remitieran a pre-concepciones teoricas de los poetas, e.g. “El poema

proviene del Inconsciente”, sin referencia alguna a su experiencia personal)
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Podemos separar sus respuestas en dos grandes categorias: respuestas vagas y
generales (“El poema es todo”) y respuestas de desconocimiento (“No s¢&”).

Esta seccion no se refiere unicamente a las respuestas dadas a la pregunta inicial
(“;de donde viene el poema?”), sino a varias ocasiones en que aparece esta incapacidad
para responder en relacion a preguntas hechas al entrevistado sobre la naturaleza de la
poesia. No todas las respuestas de los poetas pueden agruparse en estas categorias —de
hecho, si bien en todas las entrevistas pueden encontrarse respuestas de las categorias
mencionadas, si aparecen algunas respuestas claras y de origen personal a preguntas
sobre el origen del poema.

“[;Qué determina la palabra de donde surge un poema?:] Podria ser cualquier cosa,
real, tangible, o imaginaria, o sencillamente ni idea” J-438

1.1. El poema: “todo es poema”
En ocasiones, las respuestas de los entrevistados a preguntas sobre la poesia
toman un matiz totalizante, extremadamente general al punto de no decir nada en
concreto, empleando términos como “todo”; “cualquier”; etcétera.

“Yo creo que... el mundo entero, toda su... circunstancia, sus bondades, sus vicisitudes,
son un poema. Conforman el poema” W-Y2

“Bueno yo creo que es, eh... Yo creo que fundamentalmente la poesia es vida (...) cuando
digo vida me refiero a todo lo que vemos, pero también a lo que no vemos...” J-962

“El poema esta en cualquier lugar, cualquier espacio” W-92

1.2. El poema: “no sé”

En otras ocasiones, encontramos que los poetas sencillamente declaran su
desconocimiento sobre el origen del poema, o en todo caso, ocurre un cambio de tema
brusco al intentar elucidar una pregunta sobre la naturaleza del poema y aquella queda sin
contestar

“Cualquier, eh, explicacion que trate de dar sobre la poesia es un atisbo, es un... es mds,
es una osadia [entre risas] porque no sé” S-Y4

“El poema llega // No se sabe como, pero llega.” A-96/8
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“iClaro! Porque es que, es que fijate, ahi a lo mejor me salgo un poco es que, fijate,
;Qué es la academia? La academia (...)” [E: Pero la parte que viene antes, hablame un poco de
esa parte] “Es que la parte, esa parte, por eso te digo...” W-98/9/10

2. Motivaciones del poema

A continuacion agrupamos distintos elementos que, de acuerdo a los
entrevistados, motivan la creacion de un poema. Puede entenderse aqui la palabra
“motivacion” desde su origen etimologico: estos aspectos serian los que ponen en

movimiento al poema o al proceso de crearlo.

2.1. “Para descargar las emociones”: la poesia como desahogo
En todas las entrevistas se encontrd que la escritura representaba una forma de
liberar tensiones psiquicas, a menudo acumuladas por estrés en la relacion con el entorno.
La escritura cumple en estos casos un papel catartico.

“...te provoca [hace el gesto de ahorcar] ahorcar a alguien [risas] y eso, bueno, lo
descargar al momento de escribir, como podrias descargarlo, creo, con un amigo, llamandolo
por teléfono, o, con un psicoanalista, o un psicologo” C-454

2.2. Necesidad de expresion
Otra motivacion tiene que ver con lo que los entrevistados denominan “necesidad
de expresion”. Puede entenderse, simplificindola, como una necesidad de compartir un
mensaje —el poema— con el publico, de transmitir un mensaje que sélo puede transmitirse
a través de la poesia.

“,

¢ -..como siento que veo el poema?, bueno, ya te he dicho, ;no? Como una necesidad.
Como una necesidad expresiva, como algo que no puedes evitar.” J-4204

2.3. El otro como motivacion para escribir
Se encontr6 en la mayor parte de los relatos de los entrevistados que la
motivacion inicial para escribir poesia era una persona significativa para ellos que les
instaba a escribir y a publicar sus escritos, y también, el entorno social resulté una fuente
de motivacion a escribir para los entrevistados.

Y surge la necesidad de escribir. Alguien, no sé, alguien me dijo, ";chamo por qué tu no

escribes todas esas locuras que le cuentas a uno cuando estamos por ahi echando vaina?" W-926
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3. El proceso de creacion

Presentamos en esta seccion aspectos que orbitan alrededor de la creacion del
poema: las fases que, en opinion de los entrevistados, conlleva el proceso creativo, sus
vicisitudes, y los afectos que experimenta el sujeto en relacion a éste.

3.1. Dos tiempos en el proceso creativo

Todos los entrevistados exponen —de manera implicita o explicita— el proceso
creativo como dividido en dos fases, una anterior a la otra y de caracteristicas nitidamente
distinguidas: la primera, de inspiracion subita, y la segunda, de edicion del primer texto.
Se menciona la posibilidad de que un poema surja de la primera fase inicamente:

“Pero, hay las dos experiencias, la experiencia de una posesion en la que el texto casi
que surge como queda, y asi quedo, o, el trabajo de tallar el texto una vez que viene la primera...
la primera bocanada o el primer derrame. Y luego ahi, vas tallando lo que quedo. Pero sin ese
primer derrame, yo digo que no hay nada.” A-480

“Arranca y dale, que eso va saliendo. Después viene toda esa paja loca de revisar” W-
926

3.1.1. Ars: “La musa”.

La primera fase corresponde a lo que comunmente se conoce como inspiracion:
de acuerdo a lo que relatan los entrevistados, se trata de un acceso subito de gran parte de
material poético a la psique de los poetas, que es vivido de manera “pasiva”, como algo
que les “ocurre”, que conlleva ademas una sensacion de urgencia puesto que el material
poético no seréd recuperable en la memoria después de un tiempo muy breve.

“Lo que los poemas l[lamamos "la musa". Esa musa llega en cualquier momento. Yo he

estado mayormente... me gusta escribir mucho de madrugada. A veces he estado acostado y... a

media noche me viene cualquier pensamiento, tengo que levantarme a juro, porque es el poema
dado en ese momento (...)” V-46

Los entrevistados sefialan que, aunque es posible tener un recuerdo del momento
de la inspiracion, no es posible recuperar lo que habria sido el material poético de haber

sido escrito:

“(...), porque si yo lo dejo para el amanecer, cuando yo amanezco, ya no es el mismo
poema, porque ya lo que hago es recordar qué fue lo que yo, qué es lo que yo estaba pensando en
esa madrugada -en cambio, cuando yo me levanto, que la idea me llego, la idea me abrazo: ahi
es donde nace el verdadero poema” V-96
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3.1.2. Ingenium: “Carpinteria”.

La fase siguiente consiste en trabajar sobre el material inicial que brotd por
inspiracion. Se trata de una fase de edicion: implica la adherencia a ciertas normas —e.g.
ajustar el “ritmo” del poema, eliminar el exceso de material, y en general acercar el
poema a un resultado final deseado

“Si tu corriges un texto que escribiste y dice lo que tu quieres que diga, y al mismo
tiempo te parece que falla el equilibrio en la reparticion de los elementos en la sintaxis, y bueno
le aniades una palabra, le afiades un adjetivo, le ariades algo que equilibre, ;no?” A-480

“sComo defines qué se va y qué se queda? Bueno, pues leyendo, y dandote cuenta: esto
sirve, esto no, esto es una cacofonia, esto si, esta bien, esto no me gusta, esto no es lo que quiero
decir, y asi” J-§182

En comparacion con la primera fase, la segunda es experimentada como un
proceso mas consciente y racional, que carece por completo de la sensacion de urgencia

que acompaio a la primera

“Hay otros casos en los que el poema sale, o sea, queda intacto, pero no es, no es la
mayoria de las veces. Siempre hay que, que trabajar. Y si no lo trabajas, desde el punto de vista
estructural, necesitas trabajarlo para ti, o sea, internalizarlo. Saber que eso es lo que estds
diciendo, ;me entiendes?” S-98

3.2. El esfuerzo
La dedicacion consciente y sostenida a la escritura, que aqui denominamos
esfuerzo, también fue un tema que aparecié a lo largo de todas las entrevistas; sin
embargo, las posturas que surgieron ante esta caracteristica del proceso creativo fueron
radicalmente dispares: algunos poetas defienden la necesidad del esfuerzo constante para
la creacion poética, otros consideran que se puede crear poesia sin este tipo de

dedicacion, sino unicamente cuando llega la inspiracion:

“A veces paso meses sin agarrar un lapiz, basta que llegue una situacion que me toque y
eso es en automdtico. No hago ni... les juro que de verdad no hago ningun tipo de esfuerzo” W-
926

“Es una rutina, es un habito. Cultivado por todos sus anios, y con mucho esfuerzo, entre
otras cosas, eso, y es algo que siempre, siempre estda ahi. O sea, un poema, se da y ya, eso no
tiene mayor explicacion, que el trabajo, que la constancia, que la fuerza, y que algo de
inspiracion” J-4214
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3.3. Aislamiento
La mayor parte de los entrevistados reportd que, durante el momento en el que
escribian, requerian de distanciamiento del ruido usual de la vida cotidiana para alcanzar

un grado de concentracion indispensable

“En el proceso de la escritura yo tengo que aislarme, tengo que apartarme de la gente
para concentrarme en lo que estoy escribiendo” W-932

“Yo tengo que estar totalmente relajado y centrado en lo que estoy haciendo” V-414

3.4. “Uno se va enamorando”: El amor en el proceso creativo

Un elemento presente en todas las entrevistas y resaltado con bastante intensidad
son los sentimientos amorosos hacia el proceso creativo en si. Se trata de un amor
dirigido a abstracciones: al acto mismo de crear, al placer derivado de la experiencia de
la inspiracion, al poema en cuanto resultado de un proceso creativo, al lenguaje cotidiano
del cual se nutre un poema y el cual se intenta rescatar mediante la escritura. Esto se
distingue radicalmente del amor como tema y material poético: algunos poetas hablan del
amor a otra persona como movil del poema, pero esto no aparecié con mucha frecuencia.

“Uno se va enamorando lentamente de todas esas cosas, de ese aire, de ese olor, de esa
voz, porque quizas ese rompe de las aguas, de las rocas, es una voz que nos esta diciendo qué es
lo que realmente es la naturaleza.” V-414

“Yo vengo de la Oralidad, de escuchar cuentos, de que me relaten qué paso, como era la
cosa antes, como eran las haciendas de cacao, como venian, tatata, y yo vivi eso pero me lo
relataban. Y yo decia, "esa vaina se va a perder", ademas que yo tengo un profundo amor,
por eso.” W-926

Esta relacion erdtica es profundamente compleja e implica también un aspecto
doloroso: tiene una dimension de tormento, de padecimiento.

“A mi me pasa mucho (...) que estoy asi normal, hablando cualquier cosa, hablando
contigo, con alguien, paseando al perro, o en el metro, en cualquier lado, y me vienen frases: se
repiten una y otra vez. O palabras que se repiten una y otra vez y tal, entonces bueno, eso suele

ser muy atormentante, para mi en mi caso, es muy atormentante pero también muy fascinante.
Entonces hay como un placer, siento placer en eso tan atormentante, y hay una necesidad pero
perentoria, urgente, de sacarlo, de exteriorizarlo, y por eso es que escribo” J-414

“Es extrano, es extrario... se hace como una suerte de relacion... maternal, con ese texto.
Y maternal con todo lo que implica (...) [Hay algo del proceso de escritura] jQue no se escribe!
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Que estd en tu mente, que estd en, que inclusive se hace cuerpo, se hace molestia, se hace
malestar, porque hasta que no terminas de darle la ultima puntada al poema hay una
inconformidad con...-” S-98

4. Sobre los poetas

Se incluyen en esta seccion distintos aspectos que se presentan reiterativamente
en la descripcion de si mismos que presentan los entrevistados. No se trata de un cumulo
de rasgos de personalidad o de cardcter que permitan delimitar a los poetas; pueden
entenderse mas bien como intuiciones, y concepciones propias, sobre los aspectos que
posibilitan, en ellos y otros poetas, la creacion del poema. En ese sentido, y ademas
considerando las diferencias de personalidad entre los entrevistados, pueden entenderse
como caracteristicas relativamente independientes de la personalidad que estan

relacionadas con el quehacer poético.

4.1. “Sensibilidad”

En las descripciones de los entrevistados, aparecen constantemente referencias a
la “sensibilidad”: a cualidades perceptivas, una capacidad aguda para “sentir”, para “fijar
la mirada”, etc. Esta disposicion hace referencia a conceptos que pueden resultar
heterogéneos: puede entenderse como una “sensibilidad” ante lo que se describié como la
inspiracion o musa, la cualidad para percibir la inspiracion; puede entenderse también
como ‘“sensibilidad” ante el mundo exterior, como capacidad peculiar para captar el
mundo; y también, puede entenderse como una labilidad inusual ante sucesos tefiidos de

emocion.

“es cuando esa musa esta latente, siento aquel sentimiento -porque el poema en si es
sentimiento, expresado de una o de otra manera” V-98

“Es como si, hay espiritus porosos, y espiritus impermeables. Espiritus que capturan
muchas cosas. Yo creo que soy del tipo poroso, o sea capturo mucho, estoy muy pendiente de lo
que me pasa alrededor, lo que veo, veo una persona y me interesa qué hace esa persona, por qué
tiene esa cara, aunque sea un extrano cualquiera, y me puedo imaginar lo que le esta pasando, o
sea... (...) esa permeabilidad te permite interesarte por los demds, como te interesa por qué esa
palmera cae asi, o por qué esa hoja brilla asi, tonterias de ese estilo...” A-Y116

“Creo que tengo una sensibilidad muuy, muy exacerbada, muy a flor de piel y muy poco
comun, y... y ademads de eso pues, tengo un problema que puede resultar la mayoria de las veces
un problema (...)yo, no tengo esa coraza, nunca la... nunca la logré desarrollar (...) y entonces,

eso me hace una persona muy sensible y muy vulnerable a todo, absolutamente a todo lo que
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pasa en el mundo: las guerras, los desastres naturales, la pobreza, los perros de la calle” J-
44/46

Se trata, por lo que podria colegirse de estas concepciones, de una permeabilidad
general de la conciencia respecto al espectro completo de la experiencia —desde la
experiencia psiquica-subjetiva (“interna”, si seguimos la metafora topica) hasta la
percepcidon de mundo externo, la “sensopercepcion” Los poetas se encuentran entonces
en una condicidon maleable, “porosa”.

“...los perros de la calle, o sea, cualquier cosa de verdad me afecta, porque es como si
fuera de arcilla, ;jsabes? que tu tocas la arcilla y te marcas las huellas digitales, igualito,
igualito, soy asi” J-Y46

“Claro, es una voz, como una especie de... de susurro. Y... o sea como estar atento, tener
la oreja abierta a ese susurro, entonces en el momento en que tu escribes, estds atento a ese
rumor, y lo traduces en palabra, o sea lo conviertes en algo, corporal, o sea es una palabra que
puede pasarse, por la boca (...) En mi caso, sé que mi atencion estd puesta en la escucha. Y por
eso buena parte de mis textos -me peleo con eso- parte, de, estan pendientes de eso: de la
sonoridad. Y cuando estan pendientes de la sonoridad, estan abiertos, es un canal abierto a
escuchar el sonido de la tradicion, de la poesia que suena.” S-922

4.2. Tristeza
Los sentimientos de tristeza y melancolia forman parte de la descripcion de si
mismos que hacen los entrevistados. En su discurso, en la mayoria de los casos, se
encuentra un énfasis en explicar que la experiencia poética abarca los sentimientos
disféricos, y no unicamente los alegres, amorosos, “luminosos”.

“[Queé tiene que ver la poesia] con la tristeza, porque bueno o sea, el poeta es un ser
melancolico, es un ser muy triste, atormentado -no siempre, pero mucho. Y... yo creo que tu
debes haber oido eso de 'saturnino’, jno? ;Sabes? Es saturnino, y generalmente la tristeza lo
influye, lo afecta mucho, y una manera de sacarla y exorcizarla y de transformarla en algo que
valga la pena, y que incluso ayude a otras personas que estan en la misma circunstancia, es
escribiéndola” J-118

“Pero a veces, el ser humano tiende a decir que debemos aprender solamente lo bueno
jNo!- Porque a veces de esto que nosotros vemos como negativo, esta parte oscura que va aqui
[Dibuja una parte sombreada en el papel. Explica con dibujos] entonces, nosotros si hacemos
énfasis, nosotros extraemos. Nosotros extraemos de esta parte oscura, lo malo que hay en esta

parte oscura, para llevarlo a la luz.” V-920
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4.3. “No soy un ser aislado”. Relacion con la sociedad y la cultura.
En el discurso de los entrevistados se encuentran frecuentes referencias a su
conexion con las personas y con el contexto social que los rodea, el cual a menudo
influye también en la creacion del poema.

“Esa cultura externa, con la parte que yo creo, es que bueno, yo tengo necesidad de
expresarme de igual modo, y yo no soy un ser aislado de la sociedad, y si la sociedad asumio
esos, digamos esas reglas, esas normas, bueno, yo estoy dentro de ella debo... convivir” W-924

4.4. El amor por si mismos
Un tema que aparece en todas las entrevistas es el del amor de cada poeta por si
mismo; en ciertos casos, el entrevistado reconoce un rasgo de vanidad en los poetas en
general —y por extension, consigo mismo. En otros casos, los entrevistados sefialan

criticamente la vanidad de otros poetas.

“[Publicar un libro] Tiene también su componente egoista de, "coio, mira esta
maravilla que hice, alguien lo tiene que ver ademas de yo, ademdas de mi mismo" Creo que eso
tiene que ver con una parte narcisista fuerte, el artista, en general, tiene una compulsion
exhibicionista: si tu lograste esta maravilla, ;como se va a quedar contigo solamente? [Risas] Lo
cual es un poco... petulante. Un artista es un ser un poco petulante, yo probablemente he sido
muy petulante en todas mis respuestas [Risas]” A-162

JSabes lo bonito en esta vida? Ser exitoso (...) Tampoco hacer ego de nuestra
sapiencia... [Risas] jPorque es malo!” V-968

(13 . . . .
Vuelvo y repito, no creo en semi-dioses, nada, grandes artistas, grandes poetas, no
nonono... o sea, por Dios.” W-38

5. Relacion con el lenguaje

Entre los elementos de interés que aparecen con frecuencia en las entrevistas,
figura la relacion de los entrevistados con lo que a menudo denominan “la palabra”, que
puede entenderse como una relacion con el lenguaje en general, signada por una
perspectiva muy particular de parte de los entrevistados. En esta seccion, se presentan las
caracteristicas de esta “relacion con la letra” que resultaron reiterativas a lo largo de la

mayoria de las entrevistas.
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Se observard que las categorias incluidas en esta seccion han implicado un
analisis mas abstracto que los anteriores, y una influencia mayor de la interpretacion:
representan un intento por ahondar en la naturaleza de la relacion con un concepto como
lo es el lenguaje, y se presupone (de una u otra forma) que el lenguaje puede ser tomado
como un ente dindmico, autdbnomo respecto a la persona quien lo habla o escribe, y que es

de esta manera como los poetas lo experimentan.

Es importante notar que los elementos mds llamativos de la relacion con la
palabra no fueron categorizables, sino peculiares para cada entrevistado, y muy propios
de la historia personal de cada uno. En la seccién de Discusion, se menciona un breve
acercamiento a estos elementos, considerando que escapan del modelo metodologico de
analisis que se ha propuesto —el de analisis por saturacion de categorias.

5.1. “;Quién es el autor de ese poema?” La palabra como ente independiente

Respecto a la relacion del autor con el poema después de terminado, se encontro
en la mayoria de los entrevistados una tendencia a percibir el poema como algo ajeno,
dotado de una existencia independiente de su autor.

“[El poema] nacio de ti, o sea, es... es producto de tu voz, pero el poema... como que
toma su camino (...) pareciera que el texto, esta como dicho, que surge de tu lenguaje, o sea que
es armado con tus palabras, que es hilado con tus palabras, ese texto, va y dice cosas que... que

tu no estdas completamente consciente, de lo que estd expresando.” S-96/8

5.2. “Entonces yo me sentia envuelto”: La susceptibilidad ante la palabra

Una caracteristica importante, y bastante enfatica, de la relacion con el lenguaje,
es la susceptibilidad de los poetas ante la palabra: se observo en el discurso de todos los
entrevistados que la palabra les afecta per se, es decir, puede decirse que lo que les afecta
esta relacionado explicitamente con un fenomeno lingiiistico y no depende exactamente
de lo que dice aquella palabra, del significado de esa palabra.

No se trata aqui de la labilidad a que se refiere en la categoria “sensibilidad”,
como una labilidad general ante el mundo. Su relacion con el lenguaje no so6lo es sentida

con peculiar intensidad sino que forma parte de su realidad, de su vivencia particular.

“Yo me doy cuenta, con las personas con las que comparto, que no son, que no escriben,
que no tienen la misma percepcion de las cosas, que a lo mejor hay muchas cosas que te acabo
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de hablar, muchas palabras les resbalan. En cambio a mi las palabras me siguen sonando, si me
molesta, es por algo...” S-418

“...el segundo poema que recité se llamaba "Mi delirio sobre el Chimborazo", un poema
hermoso, hermosisimo. Un poema que se siente mucho, es patrio. Y dice "yo venia envuelto en el
manto del Tiempo", jentonces yo me sentia envuelto!” V-914

5.3. “Lo que me agarra...”: La imposicion de la palabra

Otro aspecto importante que aparecio en todas las entrevistas, y en gran medida se
yuxtapone a la categoria anterior, es la postura caracteristica de los entrevistados ante la

palabra, de considerar a “la palabra” como un sujeto particular y que ejerce una

influencia como si fuese un sujeto, sobre ellos.

“...queria escribir un libro parecido a un libro que me encantaba de Yvonne Foie, que
no me acuerdo del titulo que es muy largo (...) pero a pesar de esa especulacion previa, al llegar
yo a Providence, la realidad... me boto para otro lado o sea, lo que me provoco esa, esa
experiencia de la nieve fue una cosa inesperada para mi, y lo que escribi me agarro de sorpresa,
o0 sea no habia terminado de prepararme para empezar a escribir. Para mi yo no deberia haber
comenzado ese dia, antes de leer todo lo que yo queria leer. Sin embargo, me asalto, y yo- no lei
mas nada sino escribir, escribir esa, esa posesion de Providence durante tres meses.” A-980

“Como yo siento que el poema, la poesia en particular y la literatura en general, toda la
literatura y el arte, es mi, mi razon mas fuerte de existencia. O sea lo que me agarra al mundo”

J-960

“Porque esto, esto, todo esto que estd acd [seniala el libro, el cuaderno, los papeles sobre
la mesa] ([E] Los poemas...) [Villon] [No! No digamos que sea en si el poema mio: las letras.
Las letras me han ensefiado. Y entonces, todo ese conocimiento que yo he venido adquiriendo a
traveés de esas lecturas de hoy, de manana y del pasado... a través de ella pude tener una
transformacion en mi vida.” V-458/59/60

5.4. Necesidad. “El hado”

En casi todas las entrevistas, se hizo patente que esta relacion con el lenguaje va
signada por una sensacion de necesidad imperativa: esto ya se sefiald anteriormente
respecto al proceso creativo en la sub-categoria Ars. En algunos casos, la potencia del

lenguaje sentido como “sujeto” se muestra en esta relacion de necesidad.

“[;Como se siente, el escribir?] ...es como que te desdoblas. Que va mas alla de la
persona que posiblemente... o el otro, cree que eres (...) escribo por una necesidad de, de, de la
mente mds que todo. Porque es como si no pudiera parar... es como, "que se pare el mundo, que
me quiero bajar” [Risas] "Que se pare la cabeza jque me quiero acostar a dormir!" [Risas]” C-

924
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“Se siente como un impulso. Como algo... pues, pues fatal. Como una especie de hado
inevitable que tienes que exteriorizar porque si no lo haces, te vas a... te vas a poner muy mal” J-
9184

“Ahorita tengo... una situacion atravesada. Yo sé que tarde o temprano voy a escribir
sobre eso. Lo estoy evadiendo porque es doloroso, porque esta muy cercano. Bueno porque, es
horroroso. O sea es como un toque, un toque con el horror, o sea de lo que sé que tengo que
escribir. Y por eso lo estoy esquivando, pero yo sé que tarde o temprano voy a tener que llevarlo
a palabra” S-948
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VII. Discusion

Llovio después sobre la alta fantasia

Dante Alighieri

La pregunta inicial de todas las entrevistas, la pregunta por el origen del poema,
en definitiva no encuentra una respuesta satisfactoria. Es la misma pregunta que Italo
Calvino dirige a Dante: “;De donde «llueven» las imagenes en la fantasia?” (1989, pag.
102), y que dedica algunas lineas a responder. Nos conformamos aqui con sefialar que
existe esta duda, y ponderar su magnitud

Las respuestas de los entrevistados fueron agrupadas en dos clases generales: las
excesivas, generales, y absolutamente imprecisas, del estilo “todo es el poema; todo
influye en ¢é1”; y las que reflejan desconocer la respuesta: un breve vacilar seguido de un
cambio de tema, o un sencillo “No sé¢”. Ambos tipos aparecen no sélo cuando se pregunta
directamente por el origen del poema, sino como respuesta a distintas preguntas sobre lo
poético. Parece existir igual imprecision respecto a la “materia prima” vivencial que
formara parte del poema: en general, las experiencias personales de cada poeta, desde las
mas comunes y cotidianas hasta las criticas, fueron mencionadas por los entrevistados
como substrato de la obra poética. Todo tipo de experiencias pueden formar parte de la
obra poética, y al preguntarle al entrevistado qué cree que determina que una vivencia

llegue a formar parte de una obra poética, no encuentra explicacion.

La inspiracion y el proceso primario
La poesia le llega a uno como le llega el amor o la fiebre. Por no se sabe qué razones

Hanni Ossot.

Encontramos informacion mas precisa y cuantiosa en lo referente al proceso de la
creacion poética: se manifestd claramente la dualidad ars/ingenium antes discutida, en
correspondencia con lo expuesto por Paraiso (1994), a lo cual podemos agregar una
observacion sobre lo voldtil de 1a musa: los entrevistados destacaron lo rdpido que podia
perderse el material que venia por inspiracion y lo imposible de recuperarlo después, a
pesar de conservar el recuerdo de que se presento.

[ Qué caracteristicas podemos resaltar del momento de la inspiraciéon? (a) En

contraste con la segunda fase, de edicion, es cronologicamente mas breve. (b) Suele
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implicar el advenimiento de la mayor parte del material poético con una velocidad
inusitada (c) Este material se desvanece igualmente en poco tiempo y es imposible
recuperarlo (d) Va asociada a una sensacion imperiosa, de necesidad de escribir (e) Es
vivida también como un “rumor” o una “conminacién sonora”: se emplean a menudo
metaforas auditivas para definirla, y (d) El escritor percibe esa voz como proveniente de
su interior, a la vez que de algo distinto a si mismo.

Tratemos ahora de comprender la inspiracion, tal como nos la dibujan los
entrevistados, en relacion con el Inconsciente, como sistema Icc, y el proceso primario
que caracteriza su funcionamiento: al provenir del “interior”, la metafora topica
empleada por los poetas nos remite al Icc, ubicado en las zonas de la psique mas
apartadas de la consciencia, pero también sabemos que no es propio del Icc generar una
“voz” Unica, coordinada: contradice el concepto de Icc (o mejor dicho, de Ello) Por tanto,
coincidimos con Kris cuando resalta el papel del Preconsciente: es en esta instancia
donde se articula la voz de la inspiracion (1954, c.p. Paraiso, 1994) La inspiracion no
puede entenderse como algo inconsciente o consciente: se trata de un momento
privilegiado de comunicacion entre las instancias psiquicas.

También la cualidad volatil, veloz, “incandescente” (J-916) de la inspiracién nos
remite al funcionamiento del proceso primario: corresponde a la velocidad con la cual
viaja la libido entre las asociaciones durante el proceso primario, y la afirmacion de que
la inspiracion no proviene del Yo indica que la conminacion a la escritura tiene su fuente
en el Inconsciente, viene desde el Inconsciente. La energia libidinal, en el proceso
primario, no se “adhiere” a representaciones-palabra y en esto consiste el que permanezca
“no ligada™: sin la intervencién del Preconsciente que consolide el trasvase a proceso
secundario (escribiéndola) la idea sobrevenida por inspiracion desaparece de la
consciencia rapidamente, y las asociaciones vislumbradas en ese momento son
irrepetibles.

Esto explica también la complejidad de los afectos ante la escritura: existe un gran
placer, y un afecto amoroso asociado al acto de escribir, por cuanto al lograrlo se
satisface la direccion que ha tomado el principio de placer, mas antes de lograrlo, se vive
como una necesidad imperiosa por cuanto el Icc estd actuando como algo extrario al Yo,

y le impone una demanda.
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La inspiracion es una conjugacion muy particular entre el proceso primario y el
secundario: (a) Del proceso primario: la velocidad y riqueza de las asociaciones que dan
su originalidad a la creacion poética, asi como la brevedad de su duracion, pues las
asociaciones inesperadas que surgen del proceso primario no pueden permanecer estables
mucho tiempo; bajo el imperio del principio de placer, la inspiracion toma esa cualidad
imperiosa que aspira a una descarga directa. (b) Del proceso secundario, a través del
sistema Prcc, la capacidad de organizar las asociaciones en palabras, de tomar la logica

vertiginosa del proceso primario y “ligarla” a la palabra, configurando asi el poema.

Aspectos formales de la expresividad, y el cardcter de los poetas

Una caracteristica que llama la atencion del discurso de los entrevistados es lo
rico y peculiar de su capacidad expresiva; si bien los estilos comunicativos difieren
ampliamente (este puede ser abigarrado, o sembrado de silencios; de una sintaxis limpia o
cadtica y quebradiza; incluso la expresion gestual oscila entre abundante y parca),
encontramos elementos muy peculiares que se reiteran: el uso de metaforas coloridas y
faciles para expresarse, y de pequefias narraciones de la vida propia, asi como la
capacidad para dar amplios rodeos en el tema sin perder el hilo de la conversacion y
enriqueciéndola. Estos recursos comunicativos suelen aparecer al expresar y explicar
abstracciones, y generalmente estan conectados con la afectividad del entrevistado.

Encontramos un discurso recorrido por imdgenes, especialmente aquellas de
contenidos naturales (arboles, mares, nevadas, etcétera); también aparecen frecuentes
referencias a poemas ajenos o propios —es conveniente destacar aqui que nunca faltdo un
libro o cuaderno en las manos de los entrevistados, el cual en algin punto es leido,
durante o después de la parte grabada de la entrevista. También encontramos en todas las
entrevistas, en algun punto, la expresion abierta de afectos durante la conversacion.

Una palabra de gran significatividad en las entrevistas fue sensibilidad. Esta nos
remite a capacidades perceptivas muy particulares de los poetas: la percepcion del mundo
externo se dirige a objetos inusuales, que generalmente no estan siendo percibidos por
ellos, y repentinamente llaman su atencidn; y la percepcion de las emociones propias es
mas amplia o, por decirlo mas detalladamente, la relacion de cada poeta con su

emocionalidad es particularmente compleja y la atencion que le dedica es inusitadamente
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fuerte. A menudo encontramos que los entrevistados viven sus emociones con extrema
intensidad; en todos los casos, los entrevistados manifiestan que prestan un grado de
atencion inusual a sus vivencias, y al apalabrarlas tienden a hacerlo con énfasis y riqueza
de vocabulario.

Nos resulta de particular interés que las emociones disforicas —la tristeza— parecen
ocupar un lugar especial en la psique de los poetas, y guardan una relacion con su
proceso creativo (bien sea como el movil de la creacion, bien sea como materia prima);

existe una labilidad ante la tristeza en la personalidad de los poetas.

Narcisismo y creatividad

“Y si a ellos llegan delicados movimientos, los poetas opinan siempre que la naturaleza misma se

ha enamorado de ellos // Y que se desliza en sus oidos para decirles cosas secretas y enamoradas lisonjas:
de ello se glorian y se envanecen ante todos los mortales”

Friedrich Nietzsche

Podriamos decir que el proceso creativo estd atravesado, de principio a fin, por un
hilo afectivo. Los entrevistados relatan sentir afectos amorosos bien sea por el objeto, el
tema, la materia prima del poema; por el acto mismo de crear; y por el producto mismo
de esa creacion: el poema. No se trata del amor como tema o elemento constitutivo del
poema, sino de un amor del autor dirigido a su poema y a lo referente al acto mismo de
crearlo, que funciona como una suerte de agente cohesivo de todo el proceso creativo.

Aparece también en el discurso de los entrevistados, una necesidad de aislamiento
de las demaés personas como condicidn para el proceso creativo, por una parte, y por otra
una afirmacién en apariencia contrapuesta: la de no encontrarse aislados de su entorno
social-de hecho, la materia prima para el poema provendria en todos los casos de la
relacion con el mundo y con los demas.

Puede explicarse esta aparente paradoja si entendemos ambos momentos como
dos fases distintas del proceso creativo: una en la cual los poetas se “enamoran” del
contexto que los rodea, y otra en la cual deben aislarse de ese contexto, llevandose
determinados elementos de éste consigo —se encuentra ahora “concentrado”. El afecto
que sentian por aquellos elementos del contexto (la naturaleza, la persona amada, la
vivencia cotidiana...) en medio de la relacién “en vivo” con ellos, es depositado en el
proceso creativo —en el cual, como vimos, interviene un amplio monto de afecto. A esto

agregamos el papel que juegan los elementos de amor propio y que tifien en mayor o
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menor medida la personalidad de los entrevistados: podemos interpretarlos como una
tendencia inusitadamente elevada del Yo de los poetas a recibir investiduras libidinales

Observamos en esto una analogia con el esquema freudiano del narcisismo
secundario, antes expuesto: las investiduras libidinales son retiradas de los objetos y
depositadas en el Yo. Considérese ademds lo expuesto respecto a la sensibilidad de los
poetas —su permeabilidad general ante la experiencia tanto del mundo exterior como
exterior, tanto para la inspiracion que proviene de adentro como ante el mundo externo—y
a su necesidad de aislarse del mundo, y puede deducirse que ambos movimientos deben
ser particularmente intensos para los poetas: encontramos vinculos intensos y cargados de
afecto con el mundo exterior, asi como momentos de separacion radicales que, segun los
entrevistados, son necesarios para la creacion.

El proceso creativo implica entonces una disposicion peculiarmente abierta a la
experiencia: considérese lo explicado en torno a la sensibilidad, asi como un tiempo de
cierre y dedicacion a la creacion (el aislamiento).Una relacion de afecto cruza todo este
proceso (el “enamoramiento”).A grandes rasgos, puede decirse que son varias las
analogias entre el proceso creativo tal como nos lo han descrito los entrevistados y el

modelo del narcisismo secundario de Freud.

La relacion con el lenguaje

Hasta este punto hemos elaborado sobre la relacion del artista con su contexto
exterior, y con sus vivencias internas, pero hay otra relacion que merece nuestra atencion.

Probablemente, los resultados mas interesantes de esta investigacion han sido los
relativos a la relacion de los poetas con la palabra. Hemos propuesto que los poetas
vivencian la relacion con el lenguaje como una relacion con otro sujeto, otro ente. Mas
alla del empleo metaforico del término “la palabra”, lo que esto implica es que los poetas
verdaderamente viven la relacion con la palabra, con el fenomeno lingiiistico, como una
relacion con un ‘otro’, independiente y distinto de ella o él; que esta relacion forma parte
de sus vidas cotidianas, y que incluso la autoria de sus escritos es de ‘otro’, a la vez que
provienen de sus vivencias mas profundas, mas esenciales.

La aparente paradoja consiste en que la palabra poética es ajena al Yo, se

constituye en independencia ante el Yo, a la vez que pertenece a las vivencias mas
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profundas y esenciales de los poetas, y son sentidas como tales. Recuérdese que el Yo no
es ni la parte mas voluminosa, ni la mas parecida a un nuacleo, de las tres instancias que
conforman la psique total, sino inicamente la que se configura alrededor de la conciencia
(Freud, 1940)Sin embargo, no consideramos que pueda equipararse aqui entre la
inspiracion o “musa”, y lo que se denomina “la palabra”.

La relacion con la palabra puede pensarse como una interfaz entre la personalidad
total de los poetas y el lenguaje como totalidad, que tiene una existencia externa e
independiente del individuo. Dos caracteristicas nos ayudan a comprender de qué se trata
esta relacion con la palabra: las definimos como susceptibilidad e imposicion. Si bien
puede afirmarse que ambos conceptos se yuxtaponen parcialmente, consideramos
relevante distinguir entre ambas cualidades para entender mejor lo que aqui
denominamos “relacion con la palabra™:

La susceptibilidad ante la palabra consiste en la capacidad de las palabras de tener
por si mismas un efecto sobre los poetas, s6lo como fenémenos lingiiisticos, y no por el
“mensaje” o “significado” que puedan transmitir. De més estd decir que esta no es una
relacion frecuente de las personas con las palabras. En los casos mas sencillos, una
palabra puede ejercer una fascinacion sobre los poetas (e.g. “la palabra 'escaparate’
[risas] que es una palabra que a mi me gusta mucho y no sé por qué, pero es una
palabra que retumba en si misma” A-930); en un caso mas elaborado, tenemos el ejemplo
de Juana, para quien la palabra es una forma de contrarrestar una enfermedad (J-984). La
susceptibilidad consiste en la posibilidad, para los poetas, de que la palabra afecte sus
vidas, mas all& del efecto directo del significado.

Por imposicion nos referimos al hecho de que la palabra ejerce una influencia
potente, cargada de fuerza, en sus vidas. Por lo que deducimos del discurso de los poetas,
la relacion entre éstos y la palabra no siempre es armodnica; puede observarse que en este
fenomeno la palabra puede ejercer un monto de fuerza capaz de oponerse a los designios
originales, conscientes de los poetas —de esta manera nos es descrito en las entrevistas: a
la descripcion de la relacion con la palabra la acompafan verbos que denotan una fuerza
que se impone: “lo que me agarra”; “me botd para otro lado”, etcétera. La imposicion
consiste en la posibilidad de vivir la palabra pasivamente, ellos mismos como sujetos

pasivos de la palabra.
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VIII. Conclusiones

Hemos expuesto los resultados de un primer acercamiento a la naturaleza de los
poetas y de sus relaciones con el mundo, gracias a las ideas y vivencias que los seis
entrevistados compartieron. Ciertamente, no es posible dar una respuesta sobre el origen
mismo de la poesia en la psique del autor, como nos advierte Freud (1907): las respuestas
siempre serdn insuficientes o ninguna. Sin embargo, nos fue posible alcanzar, a través de
las entrevistas a profundidad, un amplio conjunto de sobre los poetas desde su punto de
vista particular y desde sus vivencias, desde sus opiniones, mas alla de las explicaciones
psicoldgicas pre-existentes.

Encontramos que el proceso primario se manifiesta con mas fuerza en un primer
momento del escribir, aquella fase que se denomina Ars, inspiracion o musa,
alternativamente; concluimos que la inspiracion consiste en una conexion entre el
proceso primario, rico en asociaciones veloces y coloridas, y el proceso secundario, la
logica y secuenciacion de la palabra. En el poema, encontramos una posibilidad de
activar, de acceder a la logica del proceso primario (su atemporalidad, su regirse por el
principio de placer, sus dindmicas de condensaciones y desplazamientos) sin perder el
contacto con el proceso secundario: sin caer en el delirio absoluto (Zapotoczky, 2005).
En el momento de la inspiracion, asi como en el momento en que leemos un poema, el
proceso primario es traido a la consciencia y toma una forma “ligada” a la palabra, sin
perder su particular logica asociativa.

También nos acercamos a los modos expresivos de los poetas, a su relacion con la
emocionalidad y, en general, su sensibilidad ante el mundo que les rodea. Los poetas se
nos muestran en distintos sentidos como seres maleables, casi “de arcilla”, dispuestos a
recibir en si las percepciones, las experiencias sensoriales o psiquicas, que acuden a ella o
a ¢l. Forma parte de la capacidad creativa esta sensibilidad ante todas las percepciones, en
conjunto con una capacidad para y una tendencia a aislarse del mundo: hemos establecido
respecto a estas fases una analogia con el modelo del narcisismo secundario tal como lo
propuso Freud (Laplanche & Pontalis, 2006) Exponemos ademas multiples caracteristicas
de la personalidad de los poetas y sus relaciones que, esperamos, resulten de utilidad para

comprender el mundo de los poetas desde sus propias palabras, desde su propia mirada.



Poesia y procesos psiquicos 65

Finalmente, entre los hallazgos mas importantes se cuenta el de la relacion de los
poetas con la palabra: no se trata de un empleo metaforico del término “relacion con la
palabra”, sino que se encontrd que los poetas experimentan una interaccion viva, patente,
con el lenguaje que emplean; mas aun, la palabra se convierte para ellos en una necesidad
imperativa. Esta relacion tiene la facultad de influenciar sus vidas, y en ocasiones, los
mismos poetas se sitilan en una postura pasiva ante €sta. Asi la relacion entre cada poeta
y lo que denomina “la palabra” resulta bastante compleja: Asomandonos apenas en los
casos mas salientes, podemos ver en Villon a un hombre en quien rebrota el interés por la
palabra poética estando en la carcel, y alrededor de ésta logra reorganizar su vida fuera de
presidio; en el caso de Juana, encontramos el juego fatidico entre la poesia y la locura,
donde la palabra es la ‘contra’ magica que la ha de proteger.

La creacion poética, en sintesis, surge del juego entre la inspiracion y la
elaboracion, del vaivén entre la pasividad ante la voz, y el forcejeo con el material
poético hasta que alcanza la calidad deseada; pendula también entre la sensibilidad ante
el mundo y las sensaciones externas percibidas con peculiar agudeza, y la escucha atenta
a las impresiones animicas en un estado de aislamiento del mundo. Pero sobre todo,
parece ser la palabra, en cuanto ente autonomo, el eje que cruza los estratos animicos —
desde el cadtico proceso primario hasta las reglas del proceso secundario— y alrededor del
cual se organiza la creacion poética. De los elementos que describen al poeta, parece ser
la relacion con la palabra el mas relevante para acercarnos a su naturaleza como creador

de poesia.
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IX. Limitaciones

e En lo psicolégico, se privilegiaron en la investigacion aquellos aspectos de la
escritura relativos al proceso primario: ars, mas que ingenium en los términos de
Paraiso (1994) Desde un punto de vista literario, la presente investigacion arroja una
vision relativamente sesgada de la creacion poética, exagerando el papel de la
inspiracion.

e Por limitaciones temporales, el numero de sesiones de entrevista no se alcanzé a
cabalidad, pues en algunos casos se hacia aparente que habia mas informacioén que
recolectar que pudo haber enriquecido la investigacion.

e Los entrevistados no aportaron datos precisos (edad, tiempo exacto que lleva
escribiendo, nimero de libros publicados, etcétera) que pudieran haber servido para

complejizar el trabajo.
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X. Recomendaciones

En lo referente a la teoria, se siguieron casi exclusivamente los planteamientos de
Sigmund Freud. Otros psicoanalistas proponen también sélidas estructuras tedricas
respecto al artista que pudieran enriquecer nuestra vision. Entre ellos, podemos
mencionar a Carl Jung, Jacques Lacan, Didier Anzieu y, en especial, a Otto Rank,
quien dedic6 muchas de sus obras a tratar de entender al arte y al artista. Se
recomienda consultar y poner a prueba con la realidad las teorias de otros autores
sobre el proceso creativo, considerando que esta investigacion se concentrd en la
teoria de Freud dejando de lado otras mas importantes.

Replicar la investigacion en otros grupos de personas creativas: de literatura, musica,
artes graficas... incluso artistas del cuerpo, bailarines, malabaristas, para comparar
sus procesos creativos con el de los escritores de poesia, aqui analizados.

Extender la metodologia del andlisis por categorias al estudio de casos. También
puede considerarse un disefio de historia de vida.

Explorar con mas detalle los elementos del proceso secundario presentes en la
creacion, en particular en la fase relativa al ingenium.

Extender la investigacion para incluir un enfoque transdisciplinario, acaso con
visiones desde la lingiiistica, la critica literaria, la psiquiatria, etc. que permitan
expandir el conocimiento sobre los poetas, manteniendo de preferencia la postura

metodologica cualitativa, que aspira a la experiencia tal como es vivida por el sujeto.
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Anexo 1. Esquema de entrevista abierta a los participantes

Introduccion

Buenas (dias/tardes) , y gracias por haber venido. Quisiera que
conversaramos un poco sobre poesia. La idea de este proyecto es conocer un poco
mas sobe la vivencia del poeta; todo lo que recolectemos aqui sera usado con fines
estrictamente académicos, como parte de este proyecto de tesis, y guardando el
anonimato respecto a tus datos personales. Voy a grabar esta conversacion, con tu
permiso. Cuando quieras, conversamos

Pregunta inicial

-Quisiera saber, en tu opinién, ;de déonde surge el poema?

Posibles preguntas
-;Podrias describirme cémo toma forma un poema?
-Cuando escribes un poema, un texto que consideras poético sea en
prosa o en verso, ;qué pasa por tu mente?
-Antes del momento de escribir, ;hay algo de lo poético, de lo que sera
el poema, que se prefigura en ti?
-Lo poético, ;de qué forma se origina, en tu opinién?
-Aquello que podriamos llamar “lo poético”, ;de qué forma lo vives, en
tu vida cotidiana, mas alla de la escritura?
Conclusion
e ;Hay algo mas que quieras agregar?

e Agradecimientos
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Anexo 2.Esquema de la categorizacion

Analisis Formal
1. Caracteristicas expresivas

1.1. Uso de imagenes

“Es como cuando tu... eres cirujano. Eres un cirujano, vas a hacer, en un quirofano, una cirugia,
tienes este cerebro aca [dibuja], entonces este cerebro, acd, tu quieres que estos ovulos que estin acd,
vayan entrando lentamente en este cerebro que estd aca. Entonces... para, para que pueda funcionar, y
obtener la funcion que tu realmente quieres, este ovulo dentro de éste cerebro -eso se llama meterse dentro
del poema” V-912

“y en vez de llamar a... a la copa del arbol, 'la copa del arbol', llamas 'la hoguera’, la hoguera del
arbol, o la cabellera del arbol “4-430

“Claro, una carga de belleza es como una luz en medio de la oscuridad, una luz muy grande.
También puede ser una luz chiquita, ;no? Una luz de luciérnaga, es una luz muy chiquita pero es hermosa
igual, es una 'carga de belleza'” J-9160

“Una mujer amantando es poesia. Un pana socorriendo a un compariero que esté en situacion de
calle es poesia. Un pana cantando en medio de la calle regalandonos sus melodias, sus creaciones, sus
cosas, es poesia” W-916

“En bracear, en patear, estoy consciente de cada uno de los movimientos de mi cuerpo
[gesticula], como debo ingresar la mano al agua, la sensacion que siento si estoy braceando bien, si estoy
cansada...” C-460

“Pero después, hay un proceso que sigue escribiéndose, que es cuando uno decide dejar el texto
alli, y sabes que lo hiciste, [risas] es como un crimen, y sabes que el cuerpo quedo alla, y bueno tienes que
volver a él para, para verlo de nuevo” S-96

1.2. Amplios rodeos ricos en elementos tematicos

“Yo tengo que estar totalmente relajado y centrado en lo que estoy haciendo. Entonces, ese olor
que emerge de las aguas, de las sales, de los minerales, (...) como decir, hay un paradigma, y tu quieres
romper con ese paradigma, entonces yo tenia por ejemplo un poema donde rompo unos paradigmas ahi
(...) siendo yo muy joven, estaba yo estudiando la primaria en la escuela Simon Bolivar, entonces, en ese
tiempo a un hermano mio le habia prestado ese libro un amigo (...) fue el primer poema que yo recité en
mi vida, que yo recuerde (...) entonces te digo que la poesia abraza a uno, porque ella es la que envuelve a
uno.” V-914

“..voy caminando, o yo estoy dando una clase por ejemplo, y yo tengo este ventanal siempre
[seniala el ventanal amplio de la sala], yo estoy dando la clase, mis alumnos [sefiala en otra direccion], y
el ventanal [lo seniala]. Y de pronto estoy dando la clase, leyendo, diciendo algo, y miro para arriba y veo
el cielo. (...) observar qué hace un pajaro y, estar leyendo y detenerme a ver lo que va a hacer ese pajaro:
como toma agua, como picotea (...) un tipo que estd todo el tiempo ocupado en vainas, esta como, como se
diria, compacto, como con una coraza, que no te permite ser permeable a lo que estd fluyendo, jno?...” A-
156

“;Qué determina eso, que escriba asi o asao? Bueno, yo creo que primero, bueno -en mi caso
personalisimo, personal, yo escribo sobre todo (...) Yo creo que tus vivencias, la formacion que has
recibido, tus influencias, de pronto... leer a otros escritores como no sé, Allen Gingsberg, Mallarme,
Mayakovski, a mi me ha influido sobre todo, el primerisimo que me ha influido, y me parece el mejor
escritor de la historia, y de todos los tiempos, es Gabriel Garcia Marquez (...) Y leer ese libro a los doce
anos es muy fuerte, yo no conozco a mds nadie que lo haya leido -bueno, una sola persona, que ya no esta
aqui pero que también lo leyo a los doce, que es Caneo, Caneo Arguinzone, (...)Y cuando yo terminé de
leer a Garcia Marquez, Cien Afios de Soledad, dije "guao, esto es lo que yo quiero hacer con mi vida (...)"
J-9140

[En momento de escribir] "Bueno muchas veces... yo soy de las personas que, que, como los hijos,
soy parte de los hijos de Juan Calzadilla, y de, un término que él llama escritura automatica, y la escritura
automatica esta intimamente ligada con el hecho de... bueno, y también, yo creo que mas que Calzadilla,
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pensandolo bien, es una, es una relacion que va mucho mds atras, es Pessoana, Pessoa, que tenia sus
heteronimos, escribia cuando, como dice la gente por ahi, le llegaba la musa (...). Y a mi me pasa que me
estoy baniando y empiezo a pensar en una cosa y jtengo que salirme de la ducha! cerrar todas las llaves y
ponerme a escribir (...) en la madrugada me levanta el pensamiento y... y tengo que ponerme a escribirlo
en ese momento y tengo que escribirlo con la luz apagada, cuando pueda, en espacios- o sea con la luz
apagada porque yo tengo un hijo (...) y la experiencia de escribir, o sea, digo lo de la musa en el sentido de
que, las ideas se van, tienes una idea, tienes que escribirla, y después pulirla, o ampliaria, (...)” C-916

“[Las sensaciones del poema] Son distintas sensaciones, distintas sensaciones... tristeza, rabia,
alegria, ternura, dolor, hay de todo un poco, y cuando eso se conjuga en ti bueno, tienes la necesidad de
expresarlo. (...) Un chamo que en todos lados pone un pldatano, ";pana, tu tienes que ser maracucho!,
tienes que ser maracucho” (...) A nosotros los barloventeiios se nos dificulta mucho decir bastante,
ese bassss (...) Para mi eso es poesia también. Es la resistencia, perduran ahi elementos de la cultura
original” W-922

[El momento de escribir el poema] “Si, generalmente el momento, es un momento lleno de, de
emocion expresada, y de mucha ansiedad y como de advenimiento, también de deseo de, drenaje... hay una
especie de limbo, (...) pero yo si siento que, que, que es como un 'otro tiempo', un tiempo eldstico, entre ese
proceso de iniciacion de escritura y el otro de, como de culminacion de él (...) estd en, que inclusive se
hace cuerpo, se hace molestia, se hace malestar, porque hasta que no terminas de darle la ultima puntada
al poema, hay una inconformidad con...- (...) de hecho muchas veces hay textos donde uno... ah, no te
convence, jah!l, te... "Ay, ;jyo escribi esto? Esto no sirve” (...) ultimamente yo escribo tan poco que
agradezco cualquier palabra que, que pueda salir de ese momento ansioso, y trato de valorarla y ver qué
se hace con eso... (...) estaba leyendo un poemario que una muchacha me regalo [saca el poemario], de
una joven poeta que gano en Monteavila, y admiro esa [inspira], ornamentacion, ese, ese darse desbocado
(...) jy porque me veo alli! o sea, yo también lo hice(...) casi todo lo que voy a decir pasa previamente por
un filtro, (...) los textos se han achicado, se han vuelto mas, cada vez mas... mds mezquinos en palabras”
S-96/8

1.3. Referencias a textos

"Mis hienas comparieras, aliadas, hechas de hambre/ vuelan tercas por el olvido” V-24

“...en Lezama por ejemplo, "entrecruzados antilopes de nieve corpulenta” A-9120

“Julius Fucik, un poeta, al pie del patibulo nazi, dijo "somos la vida y la esperanza, en tremenda
lucha contra la tristeza y la muerte”" J-4112

“Yo ¢no se ti tu has leido, "Pierre Menard, autor del Quijote"? (...)” C-94

“Para ese momento escribi algo asi como que "nubes grises se posaban / sobre el bello litoral”
w-920

“Estoy pensando en una poeta como Idea Valariiio, que es una poeta de muy pocas palabras,
pero justas, precisas, atinadas (...)” S-936

1.4. La magia

“es como una experiencia de posesion, posesion sonora” A-910

“Yo creo que la poesia es magia (...) Bueno, fijate que yo tengo un poema, que justamente se
llama 'La Contra'. Entonces bueno, es eso: es una contra, es una plegaria, es algo que se pronuncia, y te
cuida, y te protege” J-Y66/68

“Un buen narrador oral tiene esa magia, esa particularidad” W-932

“...es como una especie de encantamiento, y vuelvo a la imagen, o sea, la idea que tengo de la
voz, es como una especie de encantamiento” S-436

1.5. La metafora sonora

“...cuando yo agarro un tambor, y es el eco, el eco, el eco [golpea ritmicamente la mesa], el eco
de ese tambor me- me- me hace vibrar, esas emociones, esa alegria. Entonces tu escuchas aqui en el
timpano que ti te acercas y aquella cosita tan sabrosita y eso es como el reloj que taki-taki-taki, y eso es
una melodia, jel reloj es una melodia! Por eso hace un instante te hablé del golpe de la mar, eso es
melodia...” V-930

“para mi el poe- la poesia es sonoridad, o sea relacion no solamente semantica sino fonica de las
palabras -las palabras arrastran palabras simplemente por el sonido” A-30

“...es eso: es una contra, es una plegaria, es algo que se pronuncia, y te cuida” J-9168
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"la escritura poética, estd llena (...) de quien eres, y tu voz se construye con todo lo que vives, con
todo lo que lees” C-Y80

“...a lo mejor lo expresas en un escrito, en un poema, otros lo podran expresar creando una
melodia o en un instrumento especifico, pero para mi todo eso es la poesia” W-92

“Y para mi es preciso cuando, escucho el rumor y, sabes, paso ese texto a palabra, luego decir la
palabra, o sea, leer el poema, para mi es importante pasar de nuevo esa palabra por voz, en este caso mi
voz, y mi particular... diccion, de la palabra” S-922

1.6. La metafora topica

“...el poema esta comprimido, entonces cuando vengo a ver, ([E] Estas juntando las manos) Si, y
cuando vengo a ver, que él abre, joye! Se abre como cuando las flores, en su metamorfosis, ellas se van...
lentamente abriendo (...) Y lo que emerge, porque en las flores emerge la optica, emerge el perfume, y ahi
hay poesia.” V-9432/34

“la primera vez que ocurrio una nevada, y yo la contemplé, me salio un flujo de imdgenes que no
estaban previstas” A-924

“...es vida, es algo que late, y que estd ahi, y no estd, o sea estd dentro de ti...” J-§62

“Porque, en ese espacio, yo lo utilizo, yo lo utilizo para definirme como sujeto, para... construir,
este... el, mi psique. Mi yo interno” C-Y58

“...cada persona tiene un, un universo interior que se mueve cual el universo que vemos” W-922

“Esa construccion del lenguaje, no es algo seco o racional, sino pareciera escarbar en zonas
que... que solamente bajo cierta influencia o estado de dnimo... emerge, dentro de mi. Es complicado,
entramos... vamos a decir que en terrenos profundos, porque... tendria que tener claro qué es, de qué se
trata, y no lo tengo claro.” S-94

1.7. Manifestaciones emotivas

“Yo escribo un poema... lo tengo en este nuevo poemario que estoy... ya lo tengo ya nombrado, lo
que pasa es que no lo he entregado todavia. Donde, un momento dificil también, donde fallecio un sobrino
mio que lo mataron, y yo ese mismo, esa misma noche le escribi un poema” V-920

“[Risas], ehm, no sé, no sé. Bueno, uno es muy psicologo siempre, jyo soy muy psicologo! O sea,
de hecho- y esto ya se va a convertir en una entrevista, llena de confesiones personales. [Risas]” A-9106

“el poeta es un ser melancolico, es un ser muy triste, atormentado -no siempre, pero mucho. Y...
yo creo que tu debes haber oido eso de 'saturnino’, ;no? ;Sabes? Es saturnino, y generalmente la tristeza
lo influye, lo afecta mucho, y una manera de sacarla y exorcizarla y de transformarla en algo que valga la
pena, y que incluso ayude a otras personas que estan en la misma circunstancia, es escribiéndola” J-118

“...a veces, jla poesia te invita a quedarte durmiendo y arropado hasta la cabeza! También, ;jno?
No siempre te lleva, arriba, a veces te lleva bien abajo, también. A veces mds abajo de lo que uno espera.”
C-y66

“Soy un ser humano como cualquier otro, que me gusta el cocuy [risas] me gusta bailar, que me
gustan los tambores” W-936

“...eso que es tan... crudo, tan duro... puede que- o sea no tengo palabras, no tengo ahorita
palabras para- pero sé que tengo que escribir sobre eso. No sé por donde lo voy a agarrar, ademads, no sé
qué vuelta voy a darle. (...) Es chimbo el momento.” S-952

2. Relacion con el entorno

2.1. La cotidianidad

“Cuando comencé a escribir, casualmente... empecé a escribir la poesia... por mi cotidianidad.
Ese momento tan dificil que estuve -ese momento. (...) y... cuando yo empiezo realmente a meterme de
lleno en la poesia, estaba yo... viviendo momentos dificiles porque estaba privado de mi libertad.
Entonces... un momento lo comencé como... como un ejercicio para despejar, para drenar esa
cotidianidad, esos momentos dificiles, y navegar fuera de ese encierro.” V-§20

“Estoy dando una clase por ejemplo, y yo tengo este ventanal siempre [sefiala el ventanal amplio
de la sala], yo estoy dando la clase, mis alumnos [sefiala en otra direccion], y el ventanal [lo sefiala]. Y de
pronto estoy dando la clase, leyendo, diciendo algo, y miro para arriba y veo el cielo. Puedo ver las copas
de los arboles y ese horizonte luminoso que a una determinada hora de la tarde es bellisimo, ;jno?” A-456
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“...de mi biografia y lo que escribo estd todo. Lo que veo, lo que siento, lo que percibo por cada
uno de mis sentidos, esa... 0 sea y es esa manera que esta no, que bueno, estan mis vivencias, esta mi
infancia, mi adolescencia, estd lo bueno y lo malo, mis tristezas, mis amores, mis dolores... Todo eso, todo,
todo, absolutamente todo esta ahi” J-Y222

“...y bueno, todos los dias paso por la Plaza Bolivar (...) pero hoy me detuve a ver que la ardilla
estaba... que la ardilla negra estaba en dos patas y estaba tratando de comerse una mandarina por encima
de todos los manies, pepitos y cotufas que le ofrecia la gente... no sé, eso, creo que tiene que ver con el
detalle (...) la experiencia de que ese detalle en algunos momentos te puede parecer un hecho rutinario, y
en otro momento, en que la brisa corre de manera distinta a tu alrededor... tu mirada cambia, y lo ves. Ves
algo, que antes no tuviste la oportunidad de ver” C-946

“Yo no creo, o sea imaginate, creer que el poeta crea, en toda la esencia de la palabra creacion,
una atmosfera, un espacio, una letra, un conjunto de palabras, de oraciones, abstrayéndose del mundo
real, no lo creo, no lo creo... Yo creo que siempre hay, todo eso esta influido por las cosas que tu vives, por
las cosas que ves, por las cosas que te dan” W-96

“...depende de, del material que estas trabajando. (...) o sea cuando yo leo las cosas que escribo,
veo... "ah mira aqui estaba escribiendo sobre... mis hijos", pero me doy cuenta de eso después... "esto tiene
que ver con esto"” S-48

2.2. La infancia

“Estaba yo estudiando la primaria en la escuela Simon Bolivar, (...) me llamo la atencion un
poema, y fue el primer poema que yo recité en mi vida, que yo recuerde, que se llama "EIl galeron con una
negra” (...) y yo recuerdo que yo me ofreci voluntariamente para participar en los actos culturales. Y
gusto. El poema gusto, y a partir de alli empezo ese amor por la poesia” V-914

“...esa relacion de fascinacion con la lengua, de goce con la lengua, pero bueno, ;jcomo se
desarrollo? desde la infancia, y siempre muy... muy pendiente de los juegos de palabras” A-Y68

“Desde la primera vez que empecé a escribir, eso fue como a los 5, eso fue como a los 4, 5 arios,
empecé a escribir muy pronto, muy pronto” J-940

“...y desde siempre o sea, desde que era pequeiia, tengo la tradicion, por decirlo de alguna
manera, de escribir. Como que, la escritura diaristica” C-Y52

“...siendo... un chamo feliz pues, un chamo muy feliz, con una abuela contandome todas las
tardes historias y cosas en el solar de la casa" W-926

2.3. La naturaleza

“...el poema es la naturaleza, los arboles, el ruido. A veces, cuando uno va a la mar, ese olor que
emerge de las aguas, ese, ese choque [choca las manos] que tienen las aguas cuando rompen en las
piedras, esa musicalidad, esa es la poesia, porque es lo natural” V-912

“la primera vez que ocurrio una nevada, y yo la contemplé, me salio un flujo de imagenes que no
estaban previstas” A-924

“...justo en ese momento, mientras estoy nadando, no pienso en nada, sino en nadar (...) [No
estoy pensando!: (...) cuando salgo del agua, reflexiono sobre el tiempo que estuve en el agua” C-Y60

“Porque si él vive a orilla de playa y yo vivo a orilla de playa, si él vive de la pesca y yo vivo de la
pesca, vamos a cantarle a lo mismo, de diferentes formas pero vamos a cantarle a lo mismo” W-916

2.4. Relaciones interpersonales

“Escuchar a otros poetas, he tenido la oportunidad de participar en varios festivales de poesia,
compartir con otros poetas, entonces en ese compartir ti vas, o sea, vas absorbiendo de cada uno un
poquito, el hombre es como una esponja, que absorbe” V-920

“Pero estaba enamorado en secreto, estaba enamorado solo. Y bueno una manera de elaborar
ese afecto, esa experiencia de fascinacion por el otro, era, sin haberlo previsto, digamos, sin haberlo
calculado ni premeditado, era transformar a ese sujeto concreto, historico, que tiene nombre y apellido,
¢Jverdad?, en una figura fantasmal” A-450

“...tengo como, como amuletos, una pulsera de cascabeles y monedas chinas, un pez: que
representa a mi mejor amiga, que ya no estd conmigo, se me, se me fue, se murio, que se suicido, que es
Caneito, Cano Arguinzone, que ella es un pez pues, porque ella a todo el mundo le decia Pez. "Pez, pez,
mi pez", Ella era preciosa” J-Y164
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“Es una de las cosas que yo... trato de ensefiarle a mi hijo, que me diga qué siente cuando, estd
llorando y llora y grita fuerte, y pareciera que no puedes sacarlo de ese beta en el que esta metido y
"waaah", y creo que tiene ver con que a los nifios les cuesta mas poner en palabras los sentimientos, ;no?
Y ahi es donde esta el momento en el que... "pero, ;dime qué tienes?", creo que es eso.” C-950

“Tengo seis chamos, pero el menor, Antawari, un chamo al cual yo le cuento todo, y le transmito
de forma oral un monton de cosas, conocimientos, jeso mismo! Voy repitiendo la historia: quiénes son tus
Sfamilias, quienes son tus primos, como es la cosa; le invento cuentos” W-932

“Muchas veces esos textos son dirigidos, o sea, en esta especie de "codigo Morse" particular, yo
elaboro una cantidad de contenidos que son... para decirselos a alguien. Un sujeto amoroso, o no. Y se
tiene en juego, como una red, ;no? Que se tiende, a ver si el que va a leer entiende, y descifra. Toma el
hilo. Te sigue el hilo. Eso se da también” S-Y40

2.5. Vinculo con otros poetas

2.5.1. Influencia

“Entonces, a William Osuna- se le asemeja mucho la poesia de William Osuna, al del Chino
Valera Mora. Porque ellos son poetas de la calle. Y yo creo que yo me identifico por ahi.” V-916

“Y claro uno tiene modelos hacia los que se orienta, lo que haces sin llegar a alcanzarlos.
Lezama, por las imdgenes tan hermosas que tiene, que te sorprenden, te dejan perplejo, o que se yo, poetas
como Antonio Gamoneda” A-138

“...la formacion que has recibido, tus influencias, de pronto... leer a otros escritores como no se,
Allen Gingsberg, Mallarme, Mayakovski, a mi me ha influido sobre todo, el primerisimo que me ha
influido, y me parece el mejor escritor de la historia, y de todos los tiempos, es Gabriel Garcia Marquez. Y
parece un cliché, pero no lo es, porque Gabriel, primero tiene una obra muy vasta, muy buena, muy
profunda, y que, que incide mucho, que te mueve a escribir” J-§140

“Y a lo mejor la palabra que conseguiste en el primer momento en el que te vino la idea de
escribir, no es la mas adecuada, y también los amigos pues, te ayudan a construir ese verbo, ';por qué
mejor no colocas esta palabra en lugar de ésta, o lo construyes asi?” C-932

“...0 sea, uno de los primeros poemarios que lei fue el de Armando Rojas Guardia, que se llama
"Del Mismo Amor ardiendo" (...) por eso te digo, hay como una inclinacion, pues, asi empezaste” S-34

2.5.2. Admiracion

“Hubo una persona a la cual admiro mucho y siempre la nombro, no dejo de mencionarla y
nunca dejaré de mencionarla, que fue practicamente quien me llevo a convertirme en poeta, que es
Ricardo Romero. El era el Director Ejecutivo de acd de la Fundacion...” V-920

“...s1, quizds yo quiero tener una lucidez asi, y por eso me parecen fascinantes, ellos, ;no? Esos
que te nombro, o sea me gustaria escribir versos como los de Gamoneda, imdgenes poderosas que no se
me ocurren” A-9142

“Caneo Arguinzone, ella lo leyo a los doce también, una tremenda poeta, una gran promesa de la
literatura, que se gano un premio y era una chama muy, muy talentosa” J-9140

“Soy parte de los hijos de Juan Calzadilla, y de, un término que él llama escritura automatica, y
la escritura automatica” C-916

“Gustavo Pereira, extraordinario poeta venezolano, uno de ellos, al lado de Ramon Palomares,
William Osuna, Pérez Sojo, de Juan Calzadilla...” W-96

“...estaba leyendo un poemario que una muchacha me regalo [saca el poemario], de una joven
poeta que gano en Montedvila, y admiro esa [inspira], ornamentacion, ese, ese darse desbocado...” S-8

2.5.3. Critica

“...y de eso trata este poemario, pues. De esa cotidianidad en que me encontraba... y creo que...
es lo que muchos poetas no tienen. Porque... ser poeta de cotidianidad, de tu vida, de la realidad, que nos
rodea... es, es una cosa maravillosa pero no es facil” V-420
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“Bueno, siempre he defendido la idea (...) de que la experiencia poética es una experiencia de
construccion simbolica (...) O sea que no creo en eso de, "vivo poéticamente”, o sea no sé qué es eso, vivir
poéticamente” A-40

“Los poetas bajaron del Olimpo hace muchos afios, yo creo que nunca estuvieron ahi. Pero es un
mito, que estan en el Olimpo, lejos de todo, y que son unos tipos asi "super elevados, y dificiles de
acceder” J-9214

“No creo en el poeta absoluto, en el poeta semi-dios, en el poeta dios, ese que bueno, es un ser
especial porque escribe poesia, ni de vaina” W-96

Analisis comprensivo
1. De dénde viene el poema

1.1. El poema: “todo es poema”

“Pero el poema esta en cualquier lugar, en cualquier espacio” V-2

[ Qué influye en el poema antes de escribirlo?] “A ver, ;qué influye antes...? Bueno, obviamente
influye todo lo que has vivido...” A-914

“Bueno yo creo que es, eh... Yo creo que fundamentalmente la poesia es vida (...) cuando digo
vida me refiero a todo lo que vemos, pero también a lo que no vemos...” J-962

“Del encuentro con el mundo, también, de la experiencia, que tiene el... el poeta en este caso. Y
del encuentro con la palabra, que se vive a diario. También de la observacion, del detalle. Tener una
mirada distinta sobre un aspecto especifico de la vida, podria ser un momento, o podria ser también un
objeto, o una situacion" C-Y2

“Yo creo que... el mundo entero, toda su... circunstancia, sus bondades, sus vicisitudes, son un
poema. Conforman el poema (...) El poema esta en cualquier lugar, cualquier espacio” W-Y2

“O sea hay poetas que dicen, que logran decir, o sea poesia que logra decir algo. Y, y ese decir...
te deja sin mas palabras que esas mismas palabras que te resuenan. O sea es como si las palabras se
hicieran al todo, un lugar, un tiempo, una voz... formaran un, eso, un espacio, un tiempo, ;sabes? Creo que
estamos hablando de la relacion que tengo con la palabra y con la voz, la relacion que tengo con la
poesia, estd ahi” S-436

1.2. El poema: “no sé”

“El poema llega // No se sabe como, pero llega.” A-96/8
“[;Qué determina la palabra de donde surge un poema?:] Podria ser cualquier cosa, real,
tangible, o imaginaria, o sencillamente ni idea” J-438
“;Claro! Porque es que, es que fijate, ahi a lo mejor me salgo un poco es que, fijate, ;Qué es la
academia? La academia (...)” [E: Pero la parte que viene antes, hablame un poco de esa parte]
“Es que la parte, esa parte, por eso te digo...” W-98/9/10
““Cualquier, eh, explicacion que trate de dar sobre la poesia es un atisbo, es un... es mds, es una
osadia [entre risas] porque no sé” S-94

2. Motivaciones del poema

2.1. “Para descargar las emociones”: la poesia como desahogo

“Entonces... un momento lo comencé como... como un ejercicio para despejar, para drenar esa
cotidianidad, esos momentos dificiles, y navegar fuera de ese encierro.” V-§20

“Y bueno una manera de elaborar ese afecto, esa experiencia de fascinacion por el otro, era, sin
haberlo previsto, digamos, sin haberlo calculado ni premeditado, era transformar a ese sujeto concreto,
historico, que tiene nombre y apellido, jverdad?, en una figura fantasmal” A-950

[ Como te sientes cuando estas escribiendo?] “Liberada. Totalmente liberada. Y plena. Un grito.
Un grito que "jwoah!", salio, un alivio asi como que ";mierda, salio, ya puedo vivir en paz, estoy menos
atormentada, vamos a dormir!” J-9228

“...te provoca [hace el gesto de ahorcar] ahorcar a alguien [risas] y eso, bueno, lo descargar al
momento de escribir, como podrias descargarlo, creo, con un amigo, llamandolo por teléfono, o, con un
psicoanalista, o un psicélogo” C-54
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“... ... me puse a llorar pues, y la unica forma que tuve de desahogar, o por donde me dio
desahogar, ademas del llorar, fue ponerme a escribir” W-96

“Si, generalmente el momento, es un momento lleno de, de emocion expresada, y de mucha
ansiedad y como de advenimiento, también de deseo de, drenaje...” S-6

2.2. Necesidad de expresion

“[;Qué es la fuerza del poema?] La tonalidad, la melodia, lo que quiere decir, lo que quieres
expresar. Lo que quieres... que llegue al lector, o que... ahi estd la esencia, llegar al lector. Porque yo
puedo escribir y escribir, jpero no le llegué al lector!” V-944

“O sea, porque el poemario en verdad es convertir a Providence en una amante, y entonces todo
lo que no se le dice a la amante se, se le dice a la ciudad” A-Y46

“¢...como siento que veo el poema?, bueno, ya te he dicho, jno? Como una necesidad. Como una
necesidad expresiva, como algo que no puedes evitar.” J-9204

“...por eso digo que, que creo que lo importante es tener, poder pasar del sentir al expresar, con
palabras, lo que piensas y lo que sientes” C-§50

“...para mi eso es la poesia pues, necesidad de expresion, es la poesia (...) Muchas veces uno va
al teatro y, escucha una melodia, ve una figura, ve dos figuras, ve una figura o muchas figuras alli
danzando, y solo su expresion te va relatando una cosa” W-912

““la necesidad justamente, lo que te mueve como individuo, ante lo que, algo que te conmociona,
algo que te impacta, o... algo que necesitas decir y no encuentras otra manera sino a través de, de ese
decir pues, que sabes que es muy fuerte. O sea, sabes que asi [mediante el poema] si lo vas a decir.” S-942

2.3. El otro como motivacion para escribir

“Yo participé en el concurso [de poesia] por participar. No porque realmente queria... queria
realmente ser el ganador. Quizas... no fue mi idea, sino por el simple hecho de bueno... y, participo porque
un senior que trabajaba aca, y hoy en dia no estda, siempre me aconsejaba mucho. Siempre, él se acer-
apersonaba en mi lugar de trabajo, yo me apersonaba en el lugar de trabajo de él y... siempre
compartiamos palabras, y él decia "esto es para ti. Esto es para ti. Para ti nada mas" V-916

“...nada te, nada predisponia contextualmente, mi historia familiar, que yo me convirtiera en
poeta, aunque a mi madre, le encantaba la poesia, escribia -no escribia poesia, pero, recitaba, copiaba
poemas en cuadernos, tenia un cuaderno de poemas que yo leia, escritos, transcritos por ella” A-Y68

“...empecé a escribir muy pronto, muy pronto, y ademds, tuve unos padres que bueno, menos mal,
ambos eran muy intelectuales y ambos tenian dos bibliotecas grandisimas y siempre me incentivaron a
eso” J-940

[Respecto a la publicacion] “Bueno en realidad me llevaron [risas] la gente que estaba a mi
alrededor” C-470

“Y surge la necesidad de escribir. Alguien, no sé, alguien me dijo, ‘;chamo por qué tu no escribes
todas esas locuras que le cuentas a uno cuando estamos por ahi echando vaina?’" W-926

3. El proceso de creacion

3.1. Dos tiempos en el proceso creativo

“Pero, hay las dos experiencias, la experiencia de una posesion en la que el texto casi que surge
como queda, y asi quedo, o, el trabajo de tallar el texto una vez que viene la primera... la primera
bocanada o el primer derrame. Y luego ahi, vas tallando lo que quedo. Pero sin ese primer derrame, yo
digo que no hay nada.” A-Y80

3.1.1. Ars: “La musa”.

“Lo que los poemas llamamos "la musa". Esa musa llega en cualquier momento. Yo he estado
mayormente... me gusta escribir mucho de madrugada. A veces he estado acostado y... a media noche me
viene cualquier pensamiento, tengo que levantarme a juro, porque es el poema dado en ese momento,
porque si yo lo dejo para el amanecer, cuando yo amanezco, ya no es el mismo poema, porque ya lo que
hago es recordar qué fue lo que yo, qué es lo que yo estaba pensando en esa madrugada -en cambio,
cuando yo me levanto, que la idea me llego, la idea me abrazo: ahi es donde nace el verdadero poema” V-

16
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“...lo que escribi me agarro de sorpresa, o sea no habia terminado de prepararme para empezar
a escribir. Para mi yo no deberia haber comenzado ese dia, antes de leer todo lo que yo queria leer. Sin
embargo, me asalto...” A-980

“Y, cuando viene, escribo enseguida esté donde esté. Esté haciendo lo que esté haciendo. Si estoy
hablando con alguien llego, y lo paro, lo hago y asi.” J-§26

“...yo puedo escribir hasta... en la madrugada me levanta el pensamiento y... y tengo que
ponerme a escribirlo en ese momento (...) tengo que correr de la cama, y esto que escribi esta mafiana
[muestra la libreta que trajo] digo lo de la musa en el sentido de que, las ideas se van, tienes una idea,
tienes que escribirla” C-416

“Arranca y dale, que eso va saliendo. Después viene toda esa paja loca de revisar” W-Y26

“Pero el proceso de escritura, ;tii me preguntas qué se siente? Se siente eso, inicialmente, en el
momento en que uno logra de pronto atajar el lapiz y darle, a capela alli, las palabras, o escribir en la
computadora, o en una libreta -donde te agarre” S-96

3.1.2. Ingenium: “Carpinteria”.

“Porque empiezas a agregar y a quitar, a agregar y a quitar, hasta que el poema quede, quede...
realmente, como tu lo quieres, porque tu estds puliendo, esa carpinteria, es pulir, es pulir” V-38

“Si tu corriges un texto que escribiste y dice lo que tu quieres que diga, y al mismo tiempo te
parece que falla el equilibrio en la reparticion de los elementos en la sintaxis, y bueno le aniades una
palabra, le aiiades un adjetivo, le afiades algo que equilibre, ;no?” A-80

“;Como defines qué se va y qué se queda? Bueno, pues leyendo, y dandote cuenta: esto sirve, esto
no, esto es una cacofonia, esto si, esta bien, esto no me gusta, esto no es lo que quiero decir, y asi” J-4182

“..tienes que escribirla, y después pulirla, o ampliarla, y muchas veces pulir significa -no
agregar palabras, sino quitarlas...” C-Y16

“Arranca y dale, que eso va saliendo. Después viene toda esa paja loca de revisar” W-926

“Hay otros casos en los que el poema sale, o sea, queda intacto, pero no es, no es la mayoria de
las veces. Siempre hay que, que trabajar. Y si no lo trabajas, desde el punto de vista estructural, necesitas
trabajarlo para ti, o sea, internalizarlo. Saber que eso es lo que estas diciendo, ;me entiendes?” S-98

3.2. El esfuerzo

“Y esa es la poesia. Es bonita, no es facil, y hay que dedicarle tiempo” V-952

“...un poema no se puede disciplinar, o sea, la escritura de la poesia es indisciplinada, al menos
eses mi manera de verlo” A-958

“Es una rutina, es un habito. Cultivado por todos sus afios, y con mucho esfuerzo, entre otras
cosas, eso, y es algo que siempre, siempre esta ahi. O sea, un poema, se da y ya, eso no tiene mayor
explicacion, que el trabajo, que la constancia, que la fuerza, y que algo de inspiracion” J-§214

“...para escribir es necesario investigar, también... También no: es necesario investigar, este, las
horas nalgas pues” C-928

“A veces paso meses sin agarrar un lapiz, basta que llegue una situacion que me toque y eso es en
automatico. No hago ni... les juro que de verdad no hago ningun tipo de esfuerzo” W-926

“...hay otros casos en los que el poema sale, o sea, queda intacto, pero no es, no es la mayoria de
las veces. Siempre hay que, que trabajar.” S-948

3.3. Aislamiento

“Yo tengo que estar totalmente relajado y centrado en lo que estoy haciendo” V-914

“..de pronto estas leyendo algo y te viene una chispa, una ocurrencia ;verdad? de lectura, y la
anotas. Pero es porque también estas como metido en un espacio de... de influencia, mmm, bastante
cerrado, en el que bueno, tu sensibilidad esta afectada por una experiencia, eeh, que es continua” A-958

“...no tienes esa coraza que dice la gente que es como una armadura, que te protege pero yo creo
que a la vez yo creo que te separa del mundo; es como algo que te pones, artificial, y que te separa del
mundo, y no deja que nada, que nada entre. O sea que no te afecte tanto, ni bueno ni malo. Entonces yo
creo que en ese sentido es muy negativo porque, si nada te afecta, jcomo es que, como es que estds vivo?
Es como estar muerto, en vida.” J-158

“;Qué tiene que ver la cabeza, qué tiene que ver la capacidad que tienes para cruzar un rio (...)
con escribir? (...) en ese espacio, yo lo utilizo, yo lo utilizo para definirme como sujeto” [...] “...el
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momento de nadar yo... es como mi momento de paz (...) cuando salgo del agua, reflexiono sobre el tiempo
que estuve en el agua” C-158/60

“En el proceso de la escritura yo tengo que aislarme, tengo que apartarme de la gente para
concentrarme en lo que estoy escribiendo” W-932

3.4. “Uno se va enamorando”: El amor en el proceso creativo

“Uno se va enamorando lentamente de todas esas cosas, de ese aire, de ese olor, de esa voz,
porque quizds ese rompe de las aguas, de las rocas, es una voz que nos esta diciendo qué es lo que
realmente es la naturaleza.” V-914

“...que te gusta el lenguaje, que gozas el lenguaje, o sea que incluso, puedo decir que se te llena
la boca del lenguaje (...) relacion de... de goce con la palabra, de disfrute, no solo de disfrute de hablar,
disfrute de entrar en la, en la multiplicidad del lenguaje, en la riqueza del lenguaje” A-962

“A mi me pasa mucho (...) que estoy asi normal, hablando cualquier cosa, hablando contigo, con
alguien, paseando al perro, o en el metro, en cualquier lado, y me vienen frases: se repiten una y otra vez.
O palabras que se repiten una y otra vez y tal, entonces bueno, eso suele ser muy atormentante, para mi en
mi caso, es muy atormentante pero también muy fascinante. Entonces hay como un placer, siento placer en
eso tan atormentante, y hay una necesidad pero perentoria, urgente, de sacarlo, de exteriorizarlo, y por
eso es que escribo” J-14

“Tu mismo estas celebrando la experiencia de transitar la calle, de ver como caen las hojas de los
drboles, y como le caen encima a un borrachito que va caminando” C-Y8

“Yo vengo de la Oralidad, de escuchar cuentos, de que me relaten qué paso, como era la cosa
antes, como eran las haciendas de cacao, como venian, tatata, y yo vivi eso pero me lo relataban. Y yo
decia, "esa vaina se va a perder", ademds que yo tengo un profundo amor, por eso.” W-426

“Es extranio, es extrafio... se hace como una suerte de relacion... maternal, con ese texto. Y
maternal con todo lo que implica (...) [Hay algo del proceso de escritura] ;jQue no se escribe! Que esta en
tu mente, que esta en, que inclusive se hace cuerpo, se hace molestia, se hace malestar, porque hasta que
no terminas de darle la ultima puntada al poema hay una inconformidad con...-” S-48

4. Sobre el poeta
4.1. “Sensibilidad”

“..es cuando esa musa esta latente, siento aquel sentimiento -porque el poema en si es

sentimiento, expresado de una o de otra manera” V-8

“Es como si, hay espiritus porosos, y espiritus impermeables. Espiritus que capturan muchas
cosas. Yo creo que soy del tipo poroso, o sea capturo mucho, estoy muy pendiente de lo que me pasa
alrededor, lo que veo, veo una persona y me interesa qué hace esa persona, por qué tiene esa cara, aunque
sea un extranio cualquiera, y me puedo imaginar lo que le estd pasando, o sea... (...) entonces estoy como
pendiente como en una situacion de, jcomo llamariamos eso? ;De resonancia! Realmente, de resonancia,
estas aqui, pero estds también aca, aca, aca. (...) esa permeabilidad te permite interesarte por los demas,
como te interesa por qué esa palmera cae asi, o por qué esa hoja brilla asi, tonterias de ese estilo...” A-
116

“Creo que tengo una sensibilidad muuy, muy exacerbada, muy a flor de piel y muy poco comun,
V... y ademas de eso pues, tengo un problema que puede resultar la mayoria de las veces un problema
(...)yo, no tengo esa coraza, nunca la... nunca la logré desarrollar (...) y entonces, eso me hace una
persona muy sensible y muy vulnerable a todo, absolutamente a todo lo que pasa en el mundo: las guerras,
los desastres naturales, la pobreza, los perros de la calle, o sea, cualquier cosa de verdad me afecta,
porque es como si fuera de arcilla, ;jsabes? que tu tocas la arcilla y te marcas las huellas digitales,
igualito, igualito, soy asi” J-944/46

“...hoy me detuve a ver que la ardilla estaba... que la ardilla negra estaba en dos patas y estaba
tratando de comerse una mandarina (...) creo que tiene que ver con el detalle (...) con la experiencia de
que ese detalle en algunos momentos te puede parecer un hecho rutinario, y en otro momento, en que la
brisa corre de manera distinta a tu alrededor... tu mirada cambia, y lo ves. Ves algo, que antes no tuviste
la oportunidad de ver.” C-946
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“Yo creo que la sensibilidad es todo aquello que te motiva de forma positiva, que te afecta de
forma positiva, valga el término, ;no? antagonico, que podria ser antagonico. Todo aquello que te afecta
de forma positiva. La lluvia. Soy sensible a la lluvia...” W-918

“Claro, es una voz, como una especie de... de susurro. Y... o sea como estar atento, tener la oreja
abierta a ese susurro, entonces en el momento en que tu escribes, estdas atento a ese rumor, y lo traduces en
palabra, o sea lo conviertes en algo, corporal, o sea es una palabra que puede pasarse, por la boca (...) En
mi caso, sé que mi atencion estd puesta en la escucha. Y por eso buena parte de mis textos -me peleo con
eso- parte, de, estan pendientes de eso: de la sonoridad. Y cuando estan pendientes de la sonoridad, estin
abiertos, es un canal abierto a escuchar el sonido de la tradicion, de la poesia que suena.” S-922

4.2. Tristeza

“Pero a veces, el ser humano tiende a decir que debemos aprender solamente lo bueno ;No!-
Porque a veces de esto que nosotros vemos como negativo, esta parte oscura que va aqui [Dibuja una
parte sombreada en el papel. Explica con dibujos] entonces, nosotros si hacemos énfasis, nosotros
extraemos. Nosotros extraemos de esta parte oscura, lo malo que hay en esta parte oscura, para llevarlo a
la luz.” V-920

“[Queé tiene que ver la poesia] con la tristeza, porque bueno o sea, el poeta es un ser melancolico,
es un ser muy triste, atormentado -no siempre, pero mucho. Y... yo creo que tu debes haber oido eso de
'saturnino', ;jno? ;jSabes? Es saturnino, y generalmente la tristeza lo influye, lo afecta mucho, y una
manera de sacarla y exorcizarla y de transformarla en algo que valga la pena, y que incluso ayude a otras
personas que estan en la misma circunstancia, es escribiendola” J-9118

“hay poemas, y libros de poesia, o hay poesias, o modos de escribir, que te llevan a un Iugar
como muy oscuro, que quizas yo podria decir ";para qué yo quiero ir para alla?". No, a veces uno quiere
ir para alla también, a averiguar qué hay por alli. Eh- no- la pasas mal, pero también es bueno pasarla
mal, mal... también es bueno pasarla mal.” C-968

“el Barlovento de hoy, te juro que cada vez que voy (pues nunca he dejado de ir para mi pueblo ni
dejaré de ir)... me dan ganas de llorar, es mas lo he hecho, ya el camino por el que yo bajaba con mi
abuela para la hacienda no existe (...) por ahi tengo un trabajo inédito que es... precisamente se llama, o
por lo menos yo lo nombro, hasta ahora, "Mis Viejas Querencias, Mis Viejos Recuerdos". Es un homenaje
a todos esos viejos que han influido en mi vida” W-926

“Mas alla de mi nombre, mi historia, la palabra termina siendo un refugio. Un estado, no sé si de
placidez, porque te puedo decir que no siempre los poemas son pldacidos. Muchas veces los poemas son...
duros, lacerantes.” S-Y36

4.3. “No soy un ser aislado”. Relacion con la sociedad y la cultura.

“...y el publico es el que decide cuando un poema es bueno o es malo, tu, tu no lo sabes, tu
escribes y es un poema, es un poemario y... y tu no estas al tanto de saber si el poemario, el poema gusta o
no. Quizas te guste a ti, porque tu eres el actor, pero tu no sabes como lo van a percibir los lectores” V-
116

“...entonces estoy como pendiente como en una situacion de, jcomo llamariamos eso? jDe
resonancia! Realmente, de resonancia, estds aqui, pero estas también acd, acd, acd. Y no es que no estés
concentrado en lo que le estds diciendo o escuchandole al otro, sino que estds en esa disponibilidad que es
como un ronroneo, que estd continuo (...) esa permeabilidad te permite interesarte por los demads, como te
interesa por qué esa palmera cae asi, o por qué esa hoja brilla asi, tonterias de ese estilo” A-Y116

“En mi sucede, como en muchos poetas, como te digo, una necesidad inmensa de cambiar el
mundo. Cambiar el mundo, transformar la realidad, hacerlo un lugar mejor, mas habitable, afable. Porque
bueno este mundo es muy, muy disruptivo, es muy dificil” J-498

“...el poema en principio, me parece que viene (...) del encuentro con el mundo, también, de la
experiencia” C-92

“Esa cultura externa, con la parte que yo creo, es que bueno, yo tengo necesidad de expresarme
de igual modo, y yo no soy un ser aislado de la sociedad, y si la sociedad asumio esos, digamos esas
reglas, esas normas, bueno, yo estoy dentro de ella debo... convivir” W-924

“Yo no sé qué es lo que me va a conmover, o sea yo no puedo planificar sobre qué voy a escribir.
Generalmente vienen de afuera; vienen de afuera esas situaciones que me mueven a la escritura.” S-942
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4.4. El amor del poeta por si mismo

“¢Sabes lo bonito en esta vida? Ser exitoso (...) Tampoco hacer ego de nuestra sapiencia...
[Risas] jPorque es malo!” V-968

“[Publicar un libro] Tiene también su componente egoista de, "conio, mira esta maravilla que
hice, alguien lo tiene que ver ademdas de yo, ademds de mi mismo" Creo que eso tiene que ver con una
parte narcisista fuerte, el artista, en general, tiene una compulsion exhibicionista: si tu lograste esta
maravilla, ;como se va a quedar contigo solamente? [Risas] Lo cual es un poco... petulante. Un artista es
un ser un poco petulante, yo probablemente he sido muy petulante en todas mis respuestas [Risas]” A-
1162

“A mi me ha pasado que hay gente que yo no conozco, y que me ha agregado a Facebook, y
entonces me escriben, "jHola, Mariajosé! ;jcomo estas?” y me dicen "mira, yo no te conozco
personalmente pero creo que te conozco muy bien porque he leido tu libro [...] me dijo que le gustaba
como yo escribia, que siguiera haciéndolo... entonces bueno, eso te motiva, eso es muy lindo, eso te vincula
mucho y, y por eso publico. No por fama ni nada de esas tonterias, no, yo no me siento una rockstar de
Hollywood” J-9232

“...que aqui la gente es como... muy de la fachada ;no? del como te veas... como que "hola,
¢Jcomo estas?", pero, ;realmente te interesa como estoy?, algo asi... creo que la poesia es justamente un
espacio para describir ese "como estas”, ese "como estoy" C-§80

“Vuelvo y repito, no creo en semi-dioses, nada, grandes artistas, grandes poetas, no nonono... o
sea, por Dios.” W-938

“...0 sea... todo el mundo quiere publicar, o sea, todo el mundo que... yo creo que la gente
necesita reconocimiento, de lo que hace, o sea es como... es una necesidad... todos queremos vernos
reconocidos en algo que hacemos. O sea es como... humano eso. Si hacemos un trabajo, que se nos diga
"Oye, lo hiciste bien", que tiene sentido lo que estas haciendo. Yo creo que, que, que va por ahi. De un
reconocimiento de esto, del trabajo. Pero va mds alla también, y de pronto... te sorprende que, jconchale!,
que te leyeron por alla, tu no sabes quién, una persona, equis, jno?... ";Como llego ese texto alla?"
Como... y jqué te esta diciendo?... jes encantador!” S-70

5. Relacion con el lenguaje

5.1. “;Quién es el autor de ese poema?” La palabra como ente independiente

“'Solo escribo la palabra transfigurada que me lleva por el camino abstracto’” V-948

“Sin embargo, me asalto, y yo- no lei mds nada sino escribir, escribir esa, esa posesion de
Providence durante tres meses (...) hay momentos (...) de plenitud extrema en los que el poema surge de
un chorro, sin nada que lo detenga” A-980

“...a veces son palabras que se me vienen al mismo tiempo, o sea... una tras otra. O una tras otra
o0... al mismo tiempo. Que si... puedo estar pensando en 5, 6 palabras a la vez, en el mismo momento.
Entonces... esa fascinacion es porque... es como incandescente es como que, como que te ciega y solo vives
dentro de la palabra.” J-416

“Mientras mas escribes, mas te haces al oficio de escribir (...), vas aprendiendo de la experiencia
de tu entorno, y de los hechos. Los hechos que estan a tu alrededor te narran, y te ayudan a narrar.” C-434

“Es decir, el poeta... hay un gran mérito alli en poder juntar todas esas imdgenes bonitas, pero

yo siempre me he preguntado quién es el autor de ese poema.” W-96

“[El poema] nacio de ti, o sea, es... es producto de tu voz, pero el poema... como que toma su
camino (...) pareciera que el texto, esta como dicho, que surge de tu lenguaje, o sea que es armado con tus
palabras, que es hilado con tus palabras, ese texto, va y dice cosas que... que tu no estas completamente
consciente, de lo que estd expresando.” S-96/8

5.2. “Entonces yo me sentia envuelto”: La susceptibilidad ante la palabra

“...el segundo poema que recité¢ se llamaba "Mi delirio sobre el Chimborazo", un poema
hermoso, hermosisimo. Un poema que se siente mucho, es patrio. Y dice "yo venia envuelto en el manto del
Tiempo", jentonces yo me sentia envuelto!” V-914

“O sea... no sé, que una palabra comun, la palabra 'escaparate’ [risas] que es una palabra que a
mi me gusta mucho y no sé por qué, pero es una palabra que retumba en si misma, la, la, la vinculacion de
consonantes y vocales ahi, ;jno? (...) un juego de resonancias que te viene (...) en un viaje, se me vino a la
mente una, una asociacion, de una ciudad que yo no conocia a la que iba a viajar, que es Brujas, y... a mi
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se me vino a la mente de repente una asociacion de colores... creo que decia algo asi como "Brujas
rojinegra"” A-930

“...como un impulso, como algo que, es asi, que no puede ser de otra manera, y que tienes que
sacarla porque si no... puedes morir y todo pues, tienes -la necesitas sacar, es asi como que, un impulso
que no te deja hacer otra cosa ni pensar otra cosa... ni existir en otra cosa que no sea en, sabes, entonces
bueno para mi eso es... eso es la fatalidad y esa es la manera de crear el poema, asi es que llega” J-Y88

“...una subida al metro. Tu escuchas a la gente hablando, este, es como muy dificil abstraerse,
¢no? y mas bien creo que la idea es no abstraerse, creo que la idea es escuchar al otro. Y, y... porque el
testimonio del otro te hace permeable, te hace cambiante, te hace vivir la realidad de una manera distinta
a lo que te cuentan” C-98

“..vas a Lara y te quedas tres dias, cuatro dias, una semana en Lara, terminas con el cantaito,
"mird", "vasié", "qué pasa diablo", (...) eres tan sensible a la cosa que entonces te confundes con ellos y
terminas, terminas hablando cantaito también con el cantaito larense” W-924

“Yo me doy cuenta, con las personas con las que comparto, que no son, que no escriben, que no
tienen la misma percepcion de las cosas, que a lo mejor hay muchas cosas que te acabo de hablar, muchas
palabras les resbalan. En cambio a mi las palabras me siguen sonando, si me molesta, es por algo...” S-
18

5.3. “Lo que me agarra...”: La imposicion de la palabra

“Porque esto, esto, todo esto que estd aca [senala el libro, el cuaderno, los papeles sobre la
mesa] ([E] Los poemas...) [Villon] ;No! No digamos que sea en si el poema mio: las letras. Las letras me
han ensefiado. Y entonces, todo ese conocimiento que yo he venido adquiriendo a través de esas lecturas de
hoy, de maniana y del pasado... a través de ella pude tener una transformacion en mi vida.” V-58/59/60

“...queria escribir un libro parecido a un libro que me encantaba de Yvonne Foie, que no me
acuerdo del titulo que es muy largo (...) pero a pesar de esa especulacion previa, al llegar yo a Providence,
la realidad... me boto para otro lado o sea, lo que me provoco esa, esa experiencia de la nieve fue una cosa
inesperada para mi, y lo que escribi me agarroé de sorpresa, o sea no habia terminado de prepararme para
empezar a escribir. Para mi yo no deberia haber comenzado ese dia, antes de leer todo lo que yo queria
leer. Sin embargo, me asalto, y yo- no lei mds nada sino escribir, escribir esa, esa posesion de Providence
durante tres meses.” A-480

“Como yo siento que el poema, la poesia en particular y la literatura en general, toda la
literatura y el arte, es mi, mi razon mas fuerte de existencia. O sea lo que me agarra al mundo” J-960

“Es la palabra en general, la que hace... la que te hace, la experiencia y el vinculo que estableces
con cada una de esas palabras” C-Y42

“yo viviendo alla soy hijo natural de la Oralidad. Del Cuento.” W-926

“...este, y una palabra cualquiera puede que sea honda, hinque” S-918

5.4. Necesidad. “El hado”

“A veces he estado acostado y... a media noche me viene cualquier pensamiento, tengo que
levantarme a juro, porque es el poema dado en ese momento” V-96

“Lo vives como un momento de plenitud pero... mientras lo estds viviendo no estas consciente de
que es un momento de plenitud sino que estds entregado a eso, no lo sabes. Lo sabes después, dices "corio,
que maravilla" porque ;como lo sabes? Porque se interrumpe. Y te das cuenta de que pasé algo que ya no
tienes...” A-976

“Se siente como un impulso. Como algo... pues, pues fatal. Como una especie de hado inevitable
que tienes que exteriorizar porque si no lo haces, te vas a... te vas a poner muy mal” J-984

“[;Como se siente, el escribir?] ...es como que te desdoblas. Que va mas alla de la persona que
posiblemente... o el otro, cree que eres (...) escribo por una necesidad de, de, de la mente mas que todo.
Porque es como si no pudiera parar... es como, "que se pare el mundo, que me quiero bajar” [Risas] "Que
se pare la cabeza jque me quiero acostar a dormir!" [Risas]” C-24

“y la unica forma que tuve de desahogar, o por donde me dio desahogar, ademas del llorar, fue
ponerme a escribir, jverdad? y recuerdo que ese correo lo veria a las 7 de la noche, y no paré de escribir
hasta las 4 de la manana.” W-96

“Ahorita tengo... una situacion atravesada. Yo sé que tarde o temprano voy a escribir sobre eso.
Lo estoy evadiendo porque es doloroso, porque esta muy cercano. Bueno porque, es horroroso. O sea es
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como un toque, un toque con el horror, o sea de lo que sé que tengo que escribir. Y por eso lo estoy
esquivando, pero yo sé que tarde o temprano voy a tener que llevarlo a palabra” S-948



