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Resumen

En la Ciudad Universitaria conviven jóvenes cuyos gustos musicales se inclinan hacia diversos estilos de Rock; dentro de éstos destacan el Rock Progresivo, el Metal y el Punk. Este trabajo hace una aproximación a dicha realidad a partir de tres categorías conceptuales: contraculturas y subculturas, tribalismo y redes musicales; en tal sentido, los autores que sirvieron de base fueron Luis Britto García, Michel Maffesoli y Jacques Attali respectivamente. Para ubicar al lector se realizó una retrospectiva sobre la manifestación de las mismas en momentos clave del Rock.   

Fue fundamental la realización de entrevistas, encuestas y un censo de bandas, así como la asistencia a conciertos de Rock dentro y fuera del campus ucevista. A partir de allí, se estudiaron los matices que toman la subculturación, el tribalismo y las redes musicales en la Ciudad Universitaria de Caracas. Justamente por los matices de esta realidad concreta, en el devenir de la investigación se hicieron imprescindibles otras referencias teóricas: innovación en Nicholas Cook, tradición y libertad en Igor Stravinsky, género y estilo en Theodore Matula, entre otras.
Los planteamientos de dichos autores sirvieron a la hora de aproximarse al proceso de creación colectiva de las bandas universitarias. Como ejemplos, se tomó una agrupación por estilo: en el Rock Progresivo, Icaria; en el  Punk, Kolumpio; y, dentro de la amplitud del Metal, una del subestilo death metal melódico: Heimdallr. 
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Introducción

Para este trabajo comenzamos con una ubicación de las categorías conceptuales enunciadas en el subtítulo: las redes musicales en Jacques Attali, las contraculturas y subculturas en Luis Britto García y el tribalismo en Michel Maffesoli sirven aquí para aproximarnos a esa música tan diversa conocida simplemente como Rock. Otros conceptos utilizados son el de innovación en Nicholas Cook, tradición y libertad en Igor Stravinsky, género y estilo en Matula. En el marco metodológico dejamos en evidencia que encuesta, entrevista, censo de bandas y observación in situ fueron herramientas esenciales en la investigación.
El Capítulo I no debe verse como una breve historia del Rock; de hecho, no hay un orden cronológico en los eventos referidos... quien lo vea así encontrará rápidamente omisiones imperdonables. Su elaboración depende más bien de lo que se abordará a posteriori; en tal sentido, es una retrospectiva de las tres categorías conceptuales señaladas y al mismo tiempo una forma de corroborar cómo una innovación puede convertirse en tradición. Nos referimos a tres estilos pilares del Rock: Metal, Rock Progresivo y Punk. Por ello el mayor espacio es para los años sesenta y setenta; al llegar a las siguientes décadas, la prioridad la tienen los subestilos derivados de éstos más comunes en bandas universitarias relativamente estables. 

En el capítulo II trasladamos todo ese discurso a una realidad concreta: la Ciudad Universitaria de Caracas. Cuál es el trato que recibe el Rock partiendo de los conceptos de subcultura y contracultura; cuáles son los matices que toma el tribalismo y los elementos intrínsecos a éste; cuáles son las perspectivas en torno a los mecanismos de reproducción, los lugares de toques y organización de los mismos, cómo es asumida la composición por las bandas. Al respecto, los resultados de la encuesta y del censo de bandas se tornan imprescindibles. 

El capítulo III muestra una selección de las entrevistas realizadas. La entrevista a Icaria es un ejemplo de las dimensiones que toma el Rock Progresivo en Venezuela con las influencias de otros estilos de música. Kolumpio representa un caso del Punk, más específicamente del subestilo crust. Heimdallr es una banda de death metal melódico que, entre otras cosas, contribuye a explicar la complejidad de todas las influencias que pueden converger en un grupo de Metal. Las entrevistas son un testimonio valioso de los aspectos trabajados en los dos capítulos anteriores; es digno de destacar cómo las tres bandas asumen la composición como proceso de creación colectiva. Además, hay un breve comentario sobre un tema de cada una: “Aguacero” del demo de Icaria,  “La Mitad” del CD homónimo de Kolumpio y “Fenris’ Fury” de Heimdallr. Hay un pequeño glosario cuyo énfasis radica en términos de los estilos estudiados.  Los anexos incluyen otras entrevistas que dieron datos importantes y que dejan tácito que las magnitudes de este movimiento no pueden abarcarse en una sola investigación.
Sabemos que casi todo rockero tiende a defender a un estilo determinado. Cabe decir que cada estilo de Rock surge en un contexto y unas condiciones específicas; luego, no se puede usar la misma escala de valores para dos o más casos. Equivaldría a la mala costumbre de ubicar a Mozart por encima de Schönberg sin detenerse a pensar que son incomparables porque componen en épocas y bajo condiciones distintas. Al igual que existe quien cataloga a la música de Xenakis como inaudible, hay quien hace lo propio con el grindcore sin detenerse a reflexionar cómo y por qué surgió ese subestilo del death metal. Si decidimos estudiar tres estilos es porque reconocemos que cada uno representa un testimonio de nuestros tiempos. 

Marco teórico

En esta investigación nos aproximamos al Rock fundamentalmente desde  tres categorías conceptuales: 1) subculturas y contraculturas, 2) redes musicales y 3) tribalismo. Para cada una se toma como base el planteamiento de un autor: Luis Britto García, Jacques Attali y Michel Maffesoli respectivamente. Otros autores que nos dan herramientas teóricas son Nicholas Cook, Theodore Matula e Igor Stravinsky.   

Subculturas y contraculturas

Luis Britto García se ha convertido en lectura esencial cuando se trabaja con estos dos conceptos. Según él, una subcultura es un intento de “registrar un cambio de ambiente o una nueva diferenciación del organismo social” (Britto García, 1996: 17); surge en tanto es imposible que todos los habitantes de un país o ciudad tengan las mismas apreciaciones culturales. La cultura de un pueblo puede cambiar si se nutre de las subculturas, que “son instrumentos de adaptación y de supervivencia de la cultura de la sociedad. Constituyen el mecanismo natural de modificación de ésta, y el reservorio de soluciones para adaptarse a los cambios del entorno y del propio organismo social” (Britto García, 1996: 18)

De ello se pueden ofrecer muchos ejemplos, no sólo en la música sino también en la vestimenta, la comida, la inclinación sexual, etc. La comprensión que existe hoy del Rock, el caso que nos compete acá, se debe en gran medida a que sus innumerables estilos se miran como fenómenos subculturales y contraculturales. 
Al hablar de subcultura hay que distinguir entre una subcultura de la disidencia y una subcultura de consumo. La primera surge como descontento ante la cultura establecida, que es aquella impuesta por quienes detentan el Poder; la reacción inmediata de ésta es, per se, atacarla mediante su negación, intentando así mantenerla al margen. No obstante, las instituciones del Estado se ven en la necesidad de replantear la táctica cuando una subcultura de la disidencia tiene la fuerza suficiente como para producir cambios drásticos en el orden social. En ese caso puede ocurrir: 1) que sea tratada como contracultura hasta ser reducida por la vía de la fuerza a una expresión mínima e inofensiva para la cultura establecida, 2) que sea redimensionada hasta ser reducida (también) a subcultura de consumo, 3) que se permita su existencia, se desechen algunos de sus aportes y acepten otros como vía de reoxigenación cultural. 

Este tercer escenario pareciese a simple vista el más natural si entendemos que ninguna cultura, por más reaccionaria que sea, permanece incólume por siempre. Con la expresión permitir su existencia nos referimos a que los significados de la subcultura de la disidencia sean respetados y no convertidos en caricaturas de sí mismos, escenario nada común en el Rock.  

Sobre el primer escenario vale decir que las contraculturas surgen cuando las posiciones entre la subcultura y la cultura establecida deviene en enfrentamiento, en: “una batalla entre modelos, una guerra entre concepciones del mundo, que no es más que la expresión de la discordia entre grupos que ya no se encuentran integrados ni protegidos dentro del cuerpo social”. (Britto García, 1996: 18). Pero cabe preguntarse -sobre todo pensando en los procesos históricos del siglo XX- ¿cuánto tiempo subsiste una contracultura antes de que se encuentre el modo de convertirla en subcultura de consumo?; más aún, y hablando ya del segundo escenario, ¿en cuántos casos la subcultura de la disidencia no pasa de manera directa a ser una subcultura de consumo? Britto García plantea al respecto:

... a veces, el propio sistema asume el papel de crear y de dirigir la cultura del subgrupo disidente, a fin de dotarlo de una personalidad por lo menos manejable, y rentable.

En tales casos, la subcultura del sector marginado es mediatizada por el sector marginante. Lejos de ser afirmación de la diferencia y factor de oposición a lo establecido, termina por consistir en un conjunto de satisfacciones sustitutivas, mediante las cuales el marginado suaviza su desacuerdo con la cultura oficial y, en última instancia, halla posible su funcionamiento dentro de ella. La subcultura de la disidencia es transformada en subcultura de consumo. (Britto García, 1996: 24)
En este trabajo citamos ejemplos clásicos sobre cómo una contracultura se transforma en subcultura de consumo; y también otros sobre cómo una subcultura de la disidencia puede llegar a esa condición sin pasar por un proceso contracultural. Es importante esta diferenciación porque el trato a aquellas que fueron contracultura es más sectario una vez que han hecho el recorrido cíclico exclusión-creación-universalización-falsificación-exclusión mencionado por este autor (Britto García, 1996: 47). La diferenciación es igualmente esencial para comprender dónde es más común la creación de símbolos; entendiendo por símbolo una imagen o signo que por analogía nos remite a un movimiento, religión, etc.: el martillo y la hoz al comunismo, la estrella de seis puntas al judaísmo, la cruz esvástica al fascismo. 

También existe la posibilidad de que una subcultura sea de consumo desde su mismo origen: 

la sociedad industrial de la modernidad se sirve de dos mecanismos, de complejidad creciente. El primero consiste en la anulación de la subcultura. El segundo, en la invención integral de subculturas ‘de consumo’, inocuas y falsificadas, que desorientan a los grupos marginados. (Britto García, 1996: 33). 

El centro de esta investigación no es este tipo de subculturas de consumo; aunque es necesario tenerlas presente como elemento que no sólo ayuda a la desorientación de los grupos marginados: en la actualidad, son utilizadas para facilitar la exclusión de las subculturas de la disidencia. 

El tribalismo

La reorganización tribal es hoy un elemento que muchos autores utilizan para explicar fenómenos sociales determinados. De todos ellos, Maffesoli es uno de los más reconocidos, y resulta difícil encontrar a algún otro autor que no se remita a sus ideas. Nos centraremos, pues, en este autor francés a la hora de mencionar lo referente al tribalismo y todo lo percibido a su alrededor: demarcación territorial, ritos, formas particulares de vestir, jergas, potencia subterránea, desintegraciones.

Maffesoli plantea que recurre a los términos tribu y tribalismo en un sentido metafórico. (Maffesoli, 1990: 29 y 50). Tal vez no quiso causar molestias en el mundo de la Antropología, pero es difícil no ver estas supuestas metáforas como categorías conceptuales. Si una palabra es usada tantas veces por un autor es porque la ve como una categoría conceptual y no como una metáfora. Es distinto, por ejemplo, el caso de las palabras alienación y superestructura en Marx, que han sido tratadas alegremente por algunos marxistas como categorías conceptuales cuando este autor apenas las utilizó en tres o cuatro ocasiones.

Con las palabras tribalismo y tribu, Maffesoli pretende “insistir en el aspecto ‘cohesivo’ del compartimiento sentimental de valores, lugares o ideales, que están a su vez completamente circunscritos (localismo) y que encontramos, bajo modulaciones diversas, en numerosas experiencias sociales.” (Maffesoli, 1990: 50). Así, hablar de tribalismo urbano es dar cuenta de una realidad concreta, de una realidad perceptible a los ojos de cualquiera. En ese sentido, uno de los aspectos que desarrollaremos es la relación entre la incorporación de un individuo a una tribu urbana y sus gustos musicales. 

Se debe considerar, empero, que las tribus urbanas no son estables porque están en constante efervescencia tal como lo está la sociedad; por tal motivo, “las personas que las componen suelan pasar de una a otra” (Maffesoli, 1990: 29). He aquí un punto de partida a la hora de evaluar el porqué de tantas desintegraciones y divisiones en las bandas de Rock. Para que las tribus urbanas no sean tan estables, los mass-media juegan un papel insoslayable. 

En su trabajo En la calle otra vez: las bandas: identidad urbana y usos de la comunicación, Rosanna Reguillo ha planteado que las formas de habitar la ciudad obedecen a una absorción de tendencias globalizantes presentadas a diario comunicacionalmente. En su opinión, hay una necesidad de que la ciudad no sea ya un espacio anónimo, sino más bien una serie de territorios; así, los jóvenes crean puntos de referencia simbólicos para fijar y recordar quiénes son (Reguillo, 1991: 45). 

Según Maffesoli hay algo de positivo en el papel de los medios de comunicación que es aprovechado conscientemente: sirven de ayuda al fortalecimiento de la potencia subterránea (Maffesoli, 1991: 167), concebida ésta como lo no dicho, el secreto que fortalece a una tribu, el camino que tienen los jóvenes de eludir las instancias de Poder (Maffesoli, 1991: 53, 87 y 91). De allí al concepto underground de Racionero no hay mucha distancia: underground vendría a ser la tradición del pensamiento heterodoxo que corre paralela y subterránea a lo largo de toda la historia de occidente. (Racionero, 1982: 10).  

Del tribalismo, la demarcación territorial es uno de los aspectos esenciales debido a que ha estado presente desde los comienzos del Rock: bares, clubes e incluso playas y plazas han servido para la consolidación de tribus urbanas; además, sirve para la exhibición de los valores simbólicos dentro de las colectividades rockeras: maquillaje, collares, pulseras, zarcillos, uso del negro. Cada estilo de Rock genera unos valores simbólicos distintos, y es justo allí donde se empieza a ver diferencias -a veces imperceptibles para el común de la gente- entre los grupos.

Para Maffesoli, en los años ochenta lo tribal toma características muy peculiares; por ello antepone el prefijo neo a la palabra tribal para referirse a los movimientos ocurridos desde entonces. Sin embargo, hemos creído conveniente no hacerlo acá porque los tres estilos abordados existen antes de esa década. 

Redes musicales
Con esta expresión nos exponemos uno de los planteamientos centrales de Jacques Attali en su texto Ruidos: ensayo sobre la economía política de la música. Este autor francés menciona al ritual sacrificial, la representación, la repetición y la composición como cuatro redes en las que se ha movido y difundido la música (Attali, 1995: 51). 

Cuando habla de ritual sacrificial se refiere a la música en la cual aún la economía no tiene incidencia; en otras palabras, no hay en ella intercambio comercial y, por ende, no se produce riqueza. En esta red, la música vendría a ser una forma de canalizar la violencia toda vez que crea, mantiene y legitima el orden (Attali, 1995: 49). En sociedades como la feudal, la música   difunde distintos tipos de orden: religioso y social, por ejemplo. Si bien no es la única red  donde se hará énfasis en lo ideológico, es claro que este aspecto resulta predominante. 

Pero “Desde que la economía llegó a romper esa red, existen nuevos modos de difusión de la música, otros lugares en donde ella se expresa, se escucha y se intercambia, otras redes”. (Attali, 1995: 51). Uno de esos modos de difusión es la representación, que vendría a ser un espectáculo al que se asiste en espacios determinados “para la percepción de derechos de entrada”. (Attali, 1995: 51); ocurre a partir del siglo XVIII una vez que la burguesía asciende al Poder y saca a la música de las Cortes para llevarla a las salas de conciertos. En principio, con la representación ya no sucedería aquello de lo que se quejaba Mozart en una carta escrita a su padre el 1 de mayo de 1778: “... tuve que tocar para las sillas, la mesa y las paredes” (Mozart, 1986: 87). Ahora la música se disfrutaría en silencio y no como música de fondo en banquetes de la aristocracia. A esta red le caracteriza la presencia del valor de uso y el valor de cambio: el compositor ya no es un sirviente cuyas obras pertenecen a la Corte, sino un empresario que puede negociar con ellas.  

La repetición llega hacia finales del siglo XIX junto con la posibilidad de grabar la música. Cuando se entra a esta red hay una tendencia a alejarse de la representación, que queda reducida a su mera vitrina (Attali, 1995: 127-128), a mera herramienta para legitimar un disco. El autor denuncia que con esta red se tiende a producir la demanda y no la oferta; dicho de otro modo, se produce un consumidor que almacenará determinado tipo de música. Fácilmente podemos establecer un nexo con el planteamiento de Britto García en torno a las subculturas de consumo ideadas como elementos de distracción. Entre estos dos autores hay otro nexo obvio: pasar de contracultura a subcultura de consumo equivale en Attali al hecho de que “una música de rebeldía es convertida en mercancía repetitiva.” (Attali, 1995: 153).
El autor habla de una cuarta red: la composición. A simple vista, está manifiesta en tanto vía de disfrute propio, comunicación consigo mismo, acto egoísta y no comercial en el compositor. (Attali, 1995: 52, 207-209). El autor va más lejos en su apreciación sobre esta red:  

... mediante la muerte misma del cambio y del uso en la música, mediante la destrucción de todos los simulacros en la acumulación, tal vez está en vías de surgir un renacimiento. Tentativas complejas, difusas, recuperadas, desmañadas, para establecer un nuevo estatuto de la música, una nueva forma de hacer la música más que una nueva música, trastornan radicalmente, todo lo que ella fue hasta hoy. No nos engañemos. No se trata de un retorno al ritual. Ni al espectáculo. Serían uno y otro imposibles tras el paso durante dos siglos de esa formidable trituradora que ha sido la economía política. No. Se trata del advenimiento de una forma radicalmente nueva de inserción de la música en la comunicación, trastornando todos los conceptos de la economía política y dando un nuevo sentido a un proyecto político. Única vía realmente diferente para el conocimiento y para la realidad social. Única dimensión que puede permitirnos escapar a la dictadura ritual, a la ilusión de la representación y al silencio de la repetición. La música, forma última de la producción, enuncia eso nuevo, y nos conduce a designarlo como composición. (Attali, 1995: 198)

En estas palabras encontramos una parte más compleja de lo que Attali llama composición. Pero se trata de un advenimiento, de algo por construir o, en el mejor de los casos, en construcción. Han pasado veintinueve años desde la publicación de este texto y bien se puede revisar cuáles elementos de su concepto de composición percibimos y cuáles no. Por otro lado, como la dominación de una red no excluye la existencia de las otras (Attali, 1995: 68), veremos también manifestaciones de dominios parciales en distintos momentos de la historia del Rock hasta llegar a los matices que toma en nuestra Ciudad Universitaria.  

He aquí una breve ubicación en torno al discurso de las siguientes páginas. Sabemos que las tres categorías conceptuales no se pueden aplicar mecánicamente, que tienen sus limitaciones; sin embargo, es indudable su utilidad para facilitar el estudio del hecho concreto. En todo caso, no son los únicos elementos teóricos de los cuales nos valdremos.

Otros elementos teóricos 

Theodore Matula, en Contextualizing musical rhetoric: A critical reading of the Pixies’ “Rock Music”,  concibe un modo de integrar el contexto con el análisis formal de la música popular; según él, el primero provee de sentido al segundo. Habrían aquí dos prácticas superficiales por superar: 1) percibir el contexto como mero antecedente, 2) asumir el estudio de la temática de las letras como lo esencial. El tema “Rock Music” de la banda postpunk The Pixies le sirve de ejemplo para establecer la relación música-letra-contexto como un asunto recíproco antes que como una cuestión de causas y efectos.

De Matula también destacamos dos conceptos: género es una clasificación referida a una formación específica de textos (muy similar al género literario, por ejemplo: balada, himno, canción de protesta) y estilo es un conjunto de valores de representación que reflejan preferencias o tendencias estéticas (por ejemplo: Punk, Metal, Soul). (Matula, 2001: 16). Esta aclaratoria es vital porque comúnmente se usan como sinónimos. En nuestro caso, el subtítulo enuncia que estudiamos estilos y no géneros. 

Nicholas Cook, haciendo alusión a diversos tipos de música, cuestiona que se traten algunos valores musicales como universales cuando en realidad son producto de una época determinada: el Romanticismo. Así, critica el hecho de que se le dé mucho peso la innovación por encima de la tradición. Un ejemplo de esto es la percepción que han tenido muchos músicos sobre la sinfonía 1 de Brahms; algunos incluso se atreven a llamarla, irónicamente, la 10ma de Beethoven por considerar que sigue una línea ya caduca para 1876, año de su estreno (cincuenta y dos años después de la novena de Beethoven). La innovación, en ese caso, estaría representada por Götterdämmerung, última ópera de la tetralogía wagneriana. Esta obra también se estrenó en 1876; y no es casual que, cuarenta y dos años antes, el propio Wagner escribiera una carta explicándole a su amigo Theodor Apel que “no había manera” de culminar su sinfonía en Mi mayor, que estaba basada en las sinfonías 7 y 8 de Beethoven. Wagner se inclinaba, pues, por la innovación antes que por la tradición.

Otro cuestionamiento que hace Cook es que la interpretación musical ha sido tan subestimada que se ha llegado incluso a execrarla de gran parte de la Historia de la Música. El concepto del compositor como una especie de genio supraterrenal llegó en el Romanticismo y se instauró de tal manera que en los libros de historia los capítulos hacen excesivo hincapié en los compositores en detrimento de las orquestas y solistas. 
El contraste más revelador entre el mundo musical actual y los modos de pensar en él heredados del siglo XIX es la concepción de gran arte y arte menor (Cook, 2001: 60). En efecto, todavía hoy se habla de muchas músicas en términos hasta despectivos. Todo se debe, señala este autor, al absurdo de analizar el rock, el jazz y hasta la música tradicional china con la misma escala de valores que la empleada en la llamada música culta o académica. Todo son acaso dos de muchas visiones automáticas heredadas 
De Stravinsky nos interesa el concepto de tradición desarrollado en su lección sobre la composición en La Poética Musical.

una tradición verdadera no es el testimonio de un pasado muerto. (...) Bien lejos de involucrar la repetición de lo pasado, la tradición supone la realidad de lo que dura. Aparece como un bien familiar, una herencia que se recibe con la condición de hacerla fructificar antes de transmitirla a la descendencia. (Stravinsky, 1977: 60)

Corremos un riesgo ya señalado por Fidel Rodríguez en su ponencia “Ricardo Ray, Eddie Palmieri y Theodor Adorno: reacción y progreso en la salsa” presentada en el Congreso de Musicología de diciembre de 2004: cometer un “estupro epistemológico”, un “sacrilegio teórico” que puede ofender a algún músico académico o a algún rockero (en aquel caso ofendería a un salsero). Tal riesgo es necesario para la comprensión de lo que consideramos el establecimiento de tres tradiciones en el Rock: las del Punk, el Metal y el Rock Progresivo; además también es justo si partimos de que la separación entre lo académico y lo popular resulta hoy una construcción histórica insostenible. 

Del propio Stravinsky nos interesa su noción de libertad en el proceso creador. Los límites que tiene todo sistema de composición son, en su opinión, necesarios para alcanzar la libertad; en cambio, si todo nos está permitido “todo esfuerzo es inconcebible (...) y toda empresa, desde entonces, es vana”. (Stravinsky, 1977: 66-68). En una época en la cual los niveles de hibridación conllevan casi inexorablemente a la desaparición de muchas músicas, esta idea de Stravinsky merece ser reivindicada. 

Marco metodológico

Tipo de investigación

Este trabajo de grado es, por un lado, una investigación empírica en tanto se estudió in situ la dinámica del encuentro y surgimiento de grupos de Rock en ambientes determinados: auditorios y espacios abiertos de la UCV y lugares nocturnos de la capital frecuentados por los estudiantes ucevistas. Se trata también de una investigación teórica porque se tomarán en cuenta las citadas categorías conceptuales para explicar el funcionamiento de tal dinámica.

Es una investigación de nivel exploratorio toda vez que se indagó sobre un hecho poco estudiado con anterioridad en Venezuela y porque podría ser un punto de referencia para realizar estudios de mayor profundidad. 

Instrumentos

Se comenzó por la recopilación de información, lectura y fichaje de material bibliográfico y hemerográfico; se consultaron publicaciones alternativas: “Letras”, “El Libertario” y otras que han desaparecido como “Canciones”, “Gente Joven”, “Rock Times” y “Tierra bajo Tierra”; de igual forma, se tomaron en cuenta datos de páginas web especializadas en los estilos de Rock abordados. 
Se realizó un censo de bandas que tuviesen al menos un estudiante ucevista entre sus integrantes; en el transcurrir del mismo se le dio cabida a bandas cuyos miembros hacen vida en el campus universitario aun cuando no han ingresado al sistema de Educación Superior. Las bandas debían llenar una planilla -cuyo modelo está anexo dos páginas más adelante- y entregar una sinopsis con su respectivo rider.

En aras de delimitar el objeto de estudio, el énfasis se hace en estilos de mayor aceptación. Dentro de éstos, se trabajó sólo con bandas que tuviesen demos porque, conforme avanzaba la investigación, nos percatamos de que este elemento le da estabilidad a las bandas. Aquellas que no logran grabar uno, tienen una existencia efímera. Una de las primeras consecuencias del censo fue el concierto de Rock Progresivo del 21 de octubre de 2004: las cuatro bandas que actuaron allí habían sido contactadas mediante éste. 

Otras dos herramientas fundamentales en la recolección de datos fueron la entrevista y la encuesta. Las entrevistas a integrantes de bandas resultaron vitales para indagar, entre otras cosas, sobre las inquietudes iniciales en la formación de su grupo, las influencias en cada uno de los miembros, el proceso de creación de sus temas, la denuncia social o indiferencia ante los problemas sociales, los espacios preferidos de presentación, el uso de la representación como vía para alcanzar la repetición (Attali, 1995: 126-129), la composición e interpretación como formas de disfrute propio y comunicación consigo mismo (Attali, 1995: 198-203). Aunque partimos con un boceto (anexo tres páginas adelante), el lector podrá percatarse que, como consecuencia de las interrogantes que surgían, la entrevista era abierta. 

También se realizaron entrevistas a personas que vivieron de cerca momentos del Rock en Venezuela, ya sea como integrantes de bandas o como productores. En menor medida, se realizaron entrevistas a  organizadores de eventos en la UCV para detectar si existe interés comercial  de su parte e inclinación hacia un estilo específico. Se buscaba así explorar su incidencia en el tribalismo de la sociedad. 

Las encuestas al público iban por el mismo orden: indagar si los asistentes dan muestras de pertenecer a alguna tribu urbana; en ese sentido, preguntamos en torno a los elementos rituales característicos de los espectáculos de masas (Maffesoli, 1990: 46-47) (Dorfles, 1969: 74, 161), especialmente en los conciertos de Rock. Abordamos, pues, la especificidad de las colectividades rockeras tomando en consideración aspectos como la territorialidad, la jerga y el modo de vestir. 

Los resultados no se comentan siguiendo el orden de las preguntas; éste depende del discurso establecido. La encuesta se realizó en el campus universitario a 150 jóvenes que manifestaron interés por el Rock. Se aplicó en los lugares frecuentados por ellos: conciertos en la UCV, Plaza Cubierta de Rectorado, pasillos de las facultades, etc. Aunque la población rockera no se puede estimar con exactitud -a menos que se pase un cuestionario a todos los estudiantes de la universidad preguntándoles si les gusta o no el Rock-,  creemos que es una muestra bastante representativa. Las encuestas no se pasaron de forma totalmente aleatoria: se trata de una misión imposible considerando que la vestimenta del rockero suele inferir cuál es el estilo de su preferencia.
La asistencia a conciertos fue esencial no sólo porque sus grabaciones pueden servir para próximas investigaciones, sino porque allí se entrevistó a personas vinculadas al medio desde hace algunos años. En ocasiones tuvimos que recurrir a conversaciones informales porque la entrevista o la encuesta generaban inhibición. 
Por último, es vital hacer aclaratorias sobre el uso de cursivas, comillas y mayúsculas. Están en cursivas los nombres de álbumes, los términos técnicos en inglés como over drive y blast beats y aquéllos que sean producto de una cita previa o de una referencia teórica que lo requiera. Nos explicamos con ejemplos mencionados hasta acá: advenimiento y grupos marginados aparecieron en cursivas después de una cita, al igual que las palabras superestructura, alienación, underground y potencia subterránea, que de no aparecer así podrían prestarse a confusión. 

Los singles y temas van en comillas. Sobre nombres de bandas, estilos y subestilos preferimos usar letra normal para no sobrecargar el texto de cursivas o comillas; además, puede prestarse a confusión con nombres homónimos de álbumes: power metal, por ejemplo. 

Las expresiones Punk, Metal y Rock Progresivo van en mayúsculas cuando se refieran a los tres estilos de Rock enunciados en el subtítulo; los estilos o subestilos que se enmarcan en ellos se encuentran en minúsculas. 
Modelo de planilla

Centro de Estudiantes de la Escuela de artes

FCU Comisión de Cultura

Censo de Bandas

Hacia el circuito interno de Bandas Ucevistas

Nombre del grupo: ________________________________________________

Estilo___________________________________________________________

Integrantes (señale los pertenecientes a la comunidad universitaria)

	Nombre
	Instrumento

	
	

	
	

	
	

	
	

	
	

	
	

	
	

	
	

	
	


Responsable de la banda:___________________________________________

Teléfonos:________________________________________________________

E-mail:___________________________________________________________

Escriba una breve sinopsis de la agrupación

_____________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________
· Junto a esta planilla deben consignarse dossier, rider técnico y demo. Estos ítems no se devolverán

· El grupo debe contar con al menos dos (2) integrantes que pertenezcan a la comunidad universitaria de la UCV.
Encuesta
1. ¿Estudias en la UCV? Sí____ No_____   

De ser afirmativa tu respuesta, qué estudias______________________________

2. Edad_____
3. Sexo. Masc. ____ Fem.____

4. ¿Prefieres algún estilo de rock en especial? Sí____ No____

De ser afirmativa tu respuesta, dinos cuál ________________________________


5. ¿Rechazas algún estilo de rock en especial? Sí_____ No______

De ser afirmativa tu respuesta, dinos cuál________________________________

6. Prefieres ir a conciertos de rock en: 

Espacios  abiertos_____ 

Espacios cerrados_____
Te da igual_____

7. ¿Frecuentas sitios nocturnos de la ciudad capital para escuchar rock en vivo? 

Sí___ No___ 

De ser afirmativa tu respuesta, dinos cuáles


___________________________________________________________________

8. ¿Has asistido a conciertos de rock dentro de la Ciudad Universitaria? Sí___ No___

De ser afirmativa tu respuesta, de qué forma(s) te has enterado de los conciertos:

Volante___   Pancarta____   Afiche____   Internet___   Por un amigo____    Otra____

De ser afirmativa tu respuesta, señala los lugares específicos._____________________

______________________________________________________________________

9. Si respondiste afirmativamente las respuestas 7 y 8, dinos cuáles de las bandas que suelen presentarse en los lugares que frecuentas son tus favoritas:

_____________________________________________________________________

10. De los siguientes aspectos, marca con una “X” aquellos que consideras esenciales en un concierto.

Estar acompañado_____   Espacio suficiente para bailar_______

Llevar prendas de vestir específicas ______    Bebidas alcohólicas_____

Peleas______   Buen sonido_____  Entender las letras de las canciones_____

Otros________________________________________________________

Formato de entrevista a integrantes de bandas

Nombre y apellido________________________________

Nombre del grupo_______________________________

Concepción de su trabajo musicalmente hablando 

· Explicación sobre el surgimiento de su grupo. Tiempo que llevan tocando juntos.

· Estilo. 

· Influencias.

· Instrumentación y tecnología.

· Temática de sus canciones. Relación música-texto-contexto.

· ¿Buscan manifestar alguna inquietud social o prefieren la indiferencia y dejar que la gente vaya a sus conciertos sólo a disfrutar?

· Grabaciones realizadas. De ser afirmativo, explicar si han experimentado algún cambio en su forma de hacer música.

· Rechazo hacia algún estilo de rock, de ser afirmativo explicar el porqué.

Espacios para tocar

Comentarios sobre las ventajas y desventajas de espacios abiertos y espacios cerrados.

Opinión de la UCV como lugar para efectuar un concierto.

Sitios de presentación fuera de la UCV

Apoyo que les interesa recibir

· Disquera. 

· Productores de eventos. 

· Locales. 

· Medios de comunicación. 

· Público. 

· Ninguno.

Opinión sobre los siguientes elementos presentes en un concierto: estilos particulares de vestir, drogas, alcohol, sonido, peleas, homogeneidad o heterogeneidad del público. 

Formato de entrevista a organizadores

Nombre y apellido. _____________________________

Si tiene  productora, nombre de ésta______________________

Tiempo que lleva produciendo conciertos. ¿Prefiere lugares abiertos o cerrados?

Le interesa algún estilo en particular. De ser afirmativa su respuesta, cuál y por qué.

Opinión sobre la profesionalización de los grupos.

Opinión sobre el público que asiste a los conciertos.

“En la historia, como en la naturaleza, la podredumbre es el laboratorio de la vida”

Karl Marx. El Capital. Tomo I

1.  Representación y leyes de la reproducción en serie en los años cincuenta 
“Le llevé a Phillips ‘Oooby Dooby’ porque 

era el tipo de material que Sun estaba 

lanzando por esos tiempos. Pero en lo personal, 

me sentía muchísimo más inclinado hacia las baladas. 

No me sentía del todo cómodo haciendo 

Rhythm and Blues o Rock.” Roy Orbison.

Cuando, en 1951, Alan Freed sacó al aire un programa de radio de Rhythm and Blues dirigido a la comunidad blanca tuvo que llamarlo Rock and Roll para disfrazar un poco de qué tipo de música se trataba. El racismo era tal que, antes de ser bautizado así por Alan Freed, las disqueras lo llamaban, de manera despectiva, Race Music. Esto explica por qué se le dio prioridad a las versiones de cantantes blancos como Pat Boone: en 1955 cantó versiones de “Two hearts, two kisses” de Otis Williams & his Charms, “Ain’t that a shame” de Fats Domino con el que llegó al puesto 1 del Billboard; al año siguiente hizo versiones de dos temas muy conocidos de Little Richard: “Long tall sally” y “Tutti Frutti”, también de “I almost lost my mind” de Ivory Joe Hunter.

Justamente, en el marco de este estudio, uno de los procesos más relevantes de los años cincuenta es la dinámica de las leyes de la industria discográfica y de la representación. En los términos planteados por Attali, pasar de la representación a la reproducción en serie ya era algo común: primero, cantar en clubes nocturnos; segundo, ir a un estudio de grabación; tercero, comenzar  giras que sirviesen como vía para legitimar un álbum. Fats Domino fue visto en 1948 en el Hideway Club por Lew Chudd de Imperial Records. El Haney’s Big House, en un barrio negro de Ferriday, se presentaban una misma semana Duke Ellington, Ray Charles, B.B. King; hasta ese club iban a aprender jóvenes blancos de la ciudad como Jerry Lee Lewis. En Macon existía el Tick Tock Club, con Little Richard en plan estelar. Todos trascendieron de esos clubes e incursionaron en esa dinámica de usar la representación como vitrina de la repetición. 

Los acuerdos entre disqueras en la negociación de un contrato ya eran habituales. Un caso emblemático es el de Elvis Presley, quien pasó de la Sun Records a la RCA en 1956 una vez que Sam Phillips -principal figura de la Sun- tuvo asegurado un contrato con Jerry Lee Lewis. Phillips no estaba contento con la censura hacia Presley en los medios de comunicación, aunque también Jerry Lee Lewis fue vetado: su tema “Whole lotta Shakin’ Goin’ On” recibió una fuerte censura tanto en la radio como en la televisión; a la postre, Steve Allen de la NBC sacó el mejor provecho al ser el único en promocionarlo.

Las composiciones de estos intérpretes se veían afectadas desde el momento en que ir al estudio llevaba implícito hacer unos reajustes para una grabación menos costosa y una difusión más efectiva. Estos reajustes variaban dependiendo del caso: por ejemplo, The Crickets, agrupación que acompañaba a Buddy Holly, fue tomada en cuenta hasta que resultó incómoda debido al número de integrantes; como era un poco costoso grabar a una banda completa, se impusieron las grabaciones con tres o cuatro instrumentos. 

Las supuestas coautorías de temas representaban otra vía para lucrarse y quitarle poder a quienes los componían. Un disc jockey llamado Sheriff Tex Davis le compró la autoría del tema “Be bop a Lula” a Gene Vincent por tan sólo 25 dólares a cambio de convertirlo en un éxito y conseguir una grabación con la Capitol Records. Otro ejemplo clásico de esto fue lo ocurrido con el tema “Maybellene” de Chuck Berry, que aparecía con la coautoría de Alan Freed y Russ Fratto. A partir de allí, Chuck Berry se representó a sí mismo y exigió aparecer solo como compositor de sus temas.

El éxito de cualquier intérprete se aprovechaba al máximo, por ello el tiempo transcurrido entre la grabación de dos discos era pequeña; apenas disminuía la demanda de un disco se iba al estudio para sacar el siguiente. En menos de un año, Gene Vincent editó tres discos con la Capitol Records: junio de 1956, Bluejean Bop; octubre del mismo año, Gene Vincent and the Blue Caps; en la primera mitad de 1957, Gene Vincent Rocks and the Blues Caps Roll. Otra práctica que quedó como una constante con el transcurrir de los años fue que antes de sacar al mercado un álbum se solía grabar singles. “Lotta Lovin” y “Dance to the Bop” se grabaron en este formato antes de ser parte del último álbum mencionado. Si el intérprete no lograba incluir al menos un single en cartelera, difícilmente se le daba la oportunidad de editar un álbum. 

A finales de los cincuenta, luego de la muerte de Holly, el retiro temporal de Presley, la caída en prisión de Berry y el desgaste de otros intérpretes, el Rock and Roll entró en crisis hasta tal punto que las disqueras recurrieron a las reediciones de éxitos. Ante este panorama, que veía caer a grandes vedettes, debía buscarse otras subculturas de las cuales nutrirse. Aquí el sello Motown Records (entonces Tamla Records) fue esencial porque proyectó desde sus inicios, en enero de 1959, a artistas negros que conformarían lo que luego se denominó Motown Sound: Mabel John, Barret Strong, The Miracles, The Marvelettes y un niño de doce años llamado Stevie Wonder fueron sólo algunos de los primeros artistas que, con este sello, lograron entrar en el top ten.  Pero no bastaba con ella… había otras subculturas para la reoxigenación. 

2. Subculturas para la reoxigenación

2.1 Del folk en Greenwich Village a los inicios del folk rock 

“Venid padres y madres de todo el país

y no critiquéis lo que no entendéis.

Vuestros hijos e hijas ya no están bajo vuestro control;

vuestro sistema se está haciendo viejo rápidamente (...)

porque los tiempos están cambiando.” 

Bob Dylan en “The times they are a-changin”.

Un barrio de Manhattan llamado Greenwich Village servía desde los tiempos de la Segunda Guerra Mundial para el encuentro de diversas formas artísticas; entre los asiduos asistentes se encontraban personalidades del arte como Eugene O’neill y Marcel Duchamp. La música folk de Pete Seeger y Woody Guthrie era, por aquellos años, muy escuchada en los cafés y tuvo una repercusión en intérpretes de los años sesenta. Desde el Village Vanguard se había iniciado Harry Belafonte, el Village Gate era un  sitio característico del Jazz de aquellos años, los asistentes al Café Society Downtown de Sheridan Square veían surgir a Billie Holiday; pero lo más sobresaliente de Greenwich Village fue que se convirtió en un sitio idóneo para fortalecer al folk. En principio, parecía que el movimiento se limitaría a unas cuantas calles, a unos cuantos coffehouses. 
Con el debut en 1961 de Dylan en el café Wha? de la calle Mc Dougal y, luego, con sus presentaciones en el Gerde’s Folk City, el folk empezaba a tener influencias que llegarían hasta la costa del Pacífico en cuestión de meses. En Bob Dylan, a bright new name in folk music (1962) The Freewheelin’ Bob Dylan (1963) y The times they are a-changin (1964) sigue la tradición folk de Woody Guthrie y Pete Seeger. Al momento de editar The Freewheelin’ Bob Dylan, Dylan quiso incorporar temas de Rock and Roll; sin embargo, la Columbia -disquera con la cual había firmado- se lo impidió porque buscaba presentarlo como un cantante de folk. 

Y es que con Joan Baez, Phill Ochs y Buffy Saint Marie la canción de protesta folk tomaba auge. Antes que música de mero entretenimiento, se convirtió en una música con postura sobre situaciones vividas por la juventud estadounidense: represión policial, sinsentido de la Guerra de Vietnam, racismo de la sociedad. 

En 1965, después de la edición de su quinto álbum titulado Bringing it all back home, Dylan se presentó con instrumentos eléctricos en el Festival de Newport. Esto fue visto por el público purista del folk como una traición toda vez que le restaba peso a los instrumentos tradicionales de esta música: la guitarra acústica y la armónica. Highway 61 revisited (1965), su primer álbum en ese estilo, presenta temas como “Mr. Tambourine man”; éste es famoso gracias a la versión de The Byrds, una de las agrupaciones de la costa oeste que valoró los nuevos aires de Dylan. A pesar del rechazo de la comunidad folk, las ventas se incrementaron y Dylan contribuía así a la reoxigenación del Rock. 

2.2 De viaje a Inglaterra

El declive del Rock and Roll en Estados Unidos a finales de los cincuenta se vio compensado también con la llegada del Rhythm and Blues a Inglaterra. Chris Barber, Alexis Korner, Cyrril Davis y John Mayall se encargaron de darle un matiz y marcar una influencia inobjetable en el Rock. Con ellos, temas de estadounidenses subestimados como Muddy Waters, Sonny Terry, John Lee Hooker y Big Bill Broonzy cobraron un nuevo sentido. Además, reunieron a su alrededor una cantidad de jóvenes que a posteriori serían  figuras: que en los Bluesbreakers de Mayall se iniciara Eric Clapton ya es mucho decir.
Alexis Korner y Cyril Davis dirigían la Blues Incorporated desde sus primeros días en el Barrelhouse Club hacia 1955. En esta banda contaron con músicos de la talla de Ginger Baker, Eric Burdon y Brian Jones. Aunque su Rhythm and Blues era rechazado por los jazzistas y los blueseros ‘duros’, lograron tal éxito en clubes nocturnos que abrieron uno propio en marzo de 1962: el Ealing Blues Club. 

También tocaron en el Marquee, donde grabaron su segundo LP: R&B from the Marquee (1962). Cuando se separaron para formar Free At Last y la Cyril Davies Club Band respectivamente, ya muchos de los músicos que habían tocado con ellos triunfaban con sus grupos; aun así, seguían contando entre sus integrantes a futuras leyendas: Jimmy Page fue guitarrista de la Cyril Davies Club Band en 1963, Robert Plant fue vocalista de Free At Last en 1967. 

Las reducciones sufridas por la música al pasar de la representación a la reproducción en serie continuarían.  La música que sonaba en un club y la producida en un estudio de grabación o en un programa televisivo eran muy distintas. El contrato que la BBC hizo con la Korner Blues Incorporated para que tocase en un programa exigía un número de integrantes determinado; Alexis Korner tuvo que prescindir de John Baldry y los futuros Rolling Stones Brian Jones y Charlie Watts. Este tipo de reduccionismos se debía a dos razones fundamentales: 1) tanto la televisión como las disqueras buscaban siempre reducir gastos de producción, y una manera de lograrlo era quitando instrumentistas, 2) por lo general, la música resulta más digerible cuando se reduce la versión original, y -otra vez- una mejor manera de lograrlo es quitando instrumentistas. 

Como el folk de Greenwich Village, la llegada del Rhythm and Blues a Inglaterra sirvió para que el Rock se enriqueciera. No es casual que dos ciudades como New York y Londres hayan sido el epicentro de esta reoxigenación. El sectarismo cultural característico de dos sociedades tan conservadoras terminó por fortalecer a ambas subculturas. Jóvenes no identificados con el establishment tuvieron dónde refugiarse y, luego, fundaron bandas que hoy son verdaderos mitos.   
3. Inglaterra y el fortalecimiento de la idea de banda 

3.1 En la tradición del Rhythm and Blues

Varias ciudades inglesas tuvieron sus bandas emblemáticas durante los sesenta: Londres, Newcastle, Liverpool, Birmingham. De las agrupaciones londinenses, destacamos a The Yardbirds porque hizo énfasis en solos de guitarra eléctrica llenos de virtuosismo. Se dio a conocer en el Crawdaddy Club, pero después tocó en el Marquee de Londres. Su trayectoria ayuda a comprender por qué dicho instrumento fue el centro de gran parte del Rock durante los setenta. Entre sus guitarristas estuvieron Eric Clapton, Jeff Beck y Jimmy Page, quienes con la experiencia obtenida aquí marcaron pauta en el papel central de la guitarra eléctrica durante la siguiente década. 
 
También en Londres -específicamente en el Ealing Jazz Club- tocaban los Blues Boys, un grupo formado por futuros ‘Rolling’: el bajista Dick Taylor, el pianista Ian Stewart y el guitarrista Keith Richards. A ellos se unió Jagger y luego Brian Jones y Mick Avory. Este último y Taylor duraron poco en el proyecto. En 12 de julio de 1962, con Charlie Watts en la batería, debutaron en el Marquee, donde se presentaron como Rollin’ Stones. Este nombre fue tomado por Brian Jones del tema “Rollin' Stone Blues” de Muddy Waters, hecho que da cuenta de sus inclinaciones iniciales. Su primer demo obtuvo el rechazo de disqueras como la EMI; sin embargo, una exitosa temporada de ocho meses en el Crawdaddy Club (del hotel Station, en Richmond) bastaron para que se les prestase atención. También tocaron en el menos conocido Riky Tiki Club; allí los vio el publicista Andrew Loog Oldham, quien se convertiría en su manager. 

Oldham contribuiría a sentar las bases para hacer necesaria la figura del manager en una banda que aspirase a la fama. Comenzó por añadirle la ‘g’ a la palabra ‘Rollin’, luego los incentivó a dejar un poco las versiones de temas de Elmore James, Chuck Berry y Jimmy Reed; en su lugar, comenzaron a componer temas propios: “Satisfaction” fue de los primeros. Por otro lado, los daba a conocer como supuestos rivales de The Beatles a pesar de que, en realidad, eran buenos amigos: incluso procuraban no coincidir en el lanzamiento de sus discos. En gran medida, ocurría aquí una situación similar a la señalada por Britto García cuando menciona la actitud mercenaria de la publicidad: 

La publicidad es mercenaria, en el sentido de que existe confesamente para incitar a las ventas del mejor postor: pierde o gana cuentas sin empeñar su lealtad hacia las mismas; ensalza hoy a un productor y mañana a su competidor; crea falsas competencias entre varias marcas procedentes del mismo fabricante. (Britto García, 1996: 31)

En este caso, no se trata del mismo fabricante sino de un acuerdo entre dos managers con la suficiente comprensión como para no editar los discos simultáneamente porque, de lo contrario, obtendrían menos ganancias. Inclusive Lennon y McCartney compusieron el éxito “I wanna be your man” a The Rolling Stones en noviembre de 1963. Se suponía, pues, que los Rolling eran los chicos malos; y, para aparentar eso, nada mejor que comenzar por un cambio en su forma de vestir: cabello desarreglado, camisas desabotonadas, connotaciones sexuales en escena. Esta estética era auspiciada por Oldham y resultó una de las razones para la exclusión de Ian Stewart, cuya imagen no encuadraba con la deseada por él. Aun con esas prácticas, es indudable que esta banda marcó pauta con sus primeros álbumes. Con influencias del Rock and Roll, Rhythm and Blues, psicodelia, Blues y Soul, ya en The Rolling Stones (1964) podemos escuchar ese estilo ecléctico que los ha caracterizado.
En la Inglaterra de primera mitad de los sesenta daban sus primeros pasos muchos otros que formaron, como Page, importantes agrupaciones de los setenta: en la Spencer Davis Group, que debutó en el Golden Eagle de Birmingham durante 1963, estaba Stevie Winwood, cuyo talento como cantante, guitarrista y organista llegó a su máxima expresión en Traffic; Andy Summers -futuro The Police- era miembro de Zoot Money’s Big Roll Band y David Bowie -líder fundamental del glam- no era otro que el Davey Jones de los King Bees. En ese orden, las tendencias del Rock surgidas durante los años setenta deben entenderse como una consecuencia de las búsquedas y experimentaciones de los sesenta; a su vez, la escena inglesa de esta década tenía una deuda con guitarristas negros estadounidenses desde Robert Johnson hasta B.B King, Chuck Berry, entre otros.  

3.2 Desde el Jaracanda 

“Los de los asientos baratos pueden aplaudir,

 los restantes basta con que agiten sus joyas” 

John Lennon en pleno concierto el 4 de noviembre de 1963 

en el Royal Command Performance

Simultáneamente, en pequeños bares de Liverpool como el Jaracanda, The Beatles -con distintos nombres como Quarry Men, Johnny and the Moondogs, The Silver Beetles- tocaba skiffle. Su primera salida de la ciudad fue a un bar de Hamburgo llamado Kaiserkeller, allí tocaba más de ocho horas diarias. El repertorio incluía versiones de intérpretes estadounidenses como Buddy Holly and The Crickets. De regreso a Liverpool, The Cavern fue el club donde lograron fortalecer su primer círculo de fans; hasta allí llegó Brian Epstein a observarlos y, en 1962, les consiguió presentaciones en el Start Club de Hamburgo, mucho más reconocido que el Kaiserkeller. 

Como en el caso de Stewart de Rolling Stones, el famoso despido del baterista Pete Best -justo en el momento de grabar para la Parlophone, subsidiaria de la EMI- tuvo mucho que ver con una cuestión de imagen: quería ser distinto, se negaba a usar el corte de cabello que les había sugerido Astrid Kichnerr y que se conoció luego como moptop. Hoy, pocos dudan que fuese mejor baterista que Ringo Starr, pero ni a los tres Beatles, ni a Epstein, ni a George Martin -responsable de la grabación- les convencía Best. Éste es otro ejemplo de la trascendencia que adquiría la estética en torno al Rock: el de The Beatles era una mezcla de un estilo propio con el de los mods.

Otro aspecto del proceso de The Beatles que nos interesa destacar es que no gozó de publicidad en sus inicios. Esto se hizo común y daba cuenta de una relación específica entre la representación y la reproducción en serie. El éxito en ventas de su álbum Please, Please me (1963) lo logró por dos razones fundamentales: a) la gran capacidad de Epstein para promocionar y b) la sólida fanaticada que tenían con sus presentaciones. Puede resultar obvia la aseveración de que “hay discos que se promueven sin éxito y viceversa”. (Attali, 1995: 161), pero debe prestarse atención a los matices de tres pasos que se repiten en muchas bandas: 1) tocar desde lo underground y afianzar un público en un espacio determinado, 2) servir de telonero o acompañante de un grupo o intérprete ya famoso (The Beatles lo habían sido de Tony Sheridan en su single “My Bonnie” en junio de 1961) y 3) alcanzar fama mundial en cuestiones de meses aunque su primer disco casi no tenga promoción. Este tercer paso, el de la viceversa referida por Attali, resulta una inexorable consecuencia de los dos anteriores. Es un perogrullo decir que la representación sirvió aquí como etapa previa para acceder a la reproducción en serie y que, a posteriori, sólo sería vitrina de ésta. 

Al subestilo de The Beatles en álbumes como Please, Please me, With the Beatles (1963) y A Hard Day’s Night (1964) se le conoce como merseybeat, nombre de un río que pasa por Liverpool. En Beatles for Sale (1964) hay una mayor recurrencia a versiones de Rhythm and Blues: “Rock’n’roll music”, “Word’s of love” de Holly, “Everybody’s trying to be my baby” de Carl Perkins... Help (agosto/1965) y Rubber Soul (diciembre/1965) siguen en la misma línea; sin embargo, en este último incorporan “Nowhere Man”, un tema con una letra más profunda producto de la influencia de Dylan. 

Merseybeat era también una revista de la ciudad en la que se resaltaba este movimiento musical que contó con otras bandas como Billy J. and The Dakotas y Gerry and The Pacemakers. Estas bandas se presentaron también en clubes de Hamburgo y en el show de Ed Sullivan porque el manager de ambas era el mismo Epstein y, por ende, cualquiera que no entrase en su visión estética podía ser despedido: así ocurrió con Pete Maclaine, vocalista de The Dakotas. La popularidad de ambas bajó al no trascender ni renovar este subestilo, al no incorporarse al boom de 1966: la psicodelia. A fin de cuentas, sus historias se asemejan a la de The Beatles hasta ese año, cuando el sonido psicodélico de Revolver comenzó a marcar la etapa de más repercusiones musicales de The Beatles y la irreverencia de Lennon en sus declaraciones resultaban más incómodas que su comentario en el Royal Command Performance.  
3.3 El choque rockers-mods

“Mientras los hippies dejaron las flores para dirigir las empresas de sus papás, 
los heavis se quedan calvos y los punkies nacen con fecha de caducidad, 
los rockers siempre serán rockers (…) 
Donde hoy hay un rocker mañana seguirá ahí” 
Antonio Jesús García en su artículo “Rockers” en www.los rebeldes.com 

Si Londres fue el epicentro del rock europeo en la primera mitad de la década de los años sesenta, no podía ser otra la ciudad que serviría para ver una de las rivalidades tribales más célebres. Por un lado, lo característico de los rockers era vestir de cuero negro, jeans desteñidos,  levitas eduardianas y zapatos de crepé, andar en grandes motos Harley Davidson, usar patillas largas. La música que más escuchaban era Rock and Roll clásico y Rhythm and Blues cantado por blancos; tenían, pues, a Elvis Presley como un modelo a seguir. 

Por otra parte, desde comienzos de los cincuenta se le decía mod al fanático del Modern Jazz. A mediados de los sesenta, el gusto musical de los mods se había ampliado y alcanzaba una variedad poco vista en otra tribu: podían escuchar Rhythm and Blues, Soul, folk rock.  Usaban esas pequeñas motos conocidas como Scooters: Vespa y Lambretta eran sus marcas favoritas. En general, la vida mod era más establishment:

El mod es el adolescente bien vestido, limpio, aseado, que trabaja pero cuya vida se circunscribe en esencia a la música y a la moda. Los mods serán los primeros que pondrán en órbita el estilo de Carnaby Street, una calle de Londres, próxima a Piccadilly Circus, de un centenar de metros, que se convertirá en el centro de las modas del pop británico. El buen mod se gasta en ropa todo lo que gana o tiene. No se es un buen mod si no se estrena algo semanalmente; y, cuanto más llamativo, tanto mejor. (Sierra Fabra, J 1984 vol. 2: 194)

Difícilmente se pueda dar una descripción más sucinta sobre esta tribu. Si bien el consumismo ocupó un lugar primordial en ella, manifestaban descontentos en contra de algunas leyes: llevar muchos espejos retrovisores en sus motos era una respuesta a una ley que exigía se usara sólo uno. La parka era una prenda que los distinguía; este tipo de chaqueta con capucha se convirtió en una característica imprescindible porque la usaban para protegerse del frío y como impermeable al andar en moto. También eran famosos los trajes tonic, llamados así porque variaban de color dependiendo de la luz; las camisas Ben Sherman, que tenían botones extras en mangas y cuello; las botas Dessert y Loafers, que venían con tiras de cuero y borlas. En fin, ubicar a un mod era muy fácil tanto por los lugares frecuentados como por su forma de vestir.
Eran dos modos distintos de vestir y de vivir que degeneraron en una lucha encarnizada por un territorio. A pesar de que se reconocían ‘fronteras’ en torno a lugares de presentación, eran frecuentes las peleas entre los mods y los rockers en las playas de Brighton. Estos choques presagiaban que ocurrirían otros con un papel protagónico de tribus urbanas emparentadas con éstas y que la demarcación territorial tenía un peso mayor en tanto se trasladaba de determinados clubes o bares a lugares más públicos: playas, plazas, esquinas.
3.4 Ascensión y caída de los mods

La gente trata de d-desanimarnos (…)

Sólo porque llegamos

Las cosas que hacen se ven terriblemente frías (…)

Espero morir antes de envejecer (…)

Ésta es mi generación.

The Who en “My generation”.

Al proyectarse como subcultura de consumo, este movimiento debía producir alguna banda representativa. En ese sentido, suele decirse, con algo de razón, que The Who fue una banda que se convirtió en mod y The Small Faces fue exactamente lo contrario: unos mods que formaron una banda. The Who no se definió en sus inicios como grupo mod, pero adoptó parte de su estética tal cual lo hicieron The Beatles; en 1964, con el nombre de High Numbers, empezaba a adquirir el estilo mod, luego vino la incorporación de Keith Moon a la batería para completar una formación constante en los locales de esta tribu urbana. 

Grabó el single “Zoot suit / I´m the face”, que no la dio a conocer como esperaba. Su presencia en programas de televisión como “Ready steady, go!” y “Top of the pops”, dirigidos a la juventud mod, fue un factor determinante para que adquiriese reconocimiento; ello, aunado al éxito previo del single “I can´t explain”, le dio aval para un sólido contrato discográfico. En 1965, el single “Anyway, anyhow, anywhere” y el himno por excelencia “My generation” apuntalaron al grupo como un baluarte fundamental de los mods. 

El líder de la banda Pete Townshend empezó a marcar distancia del movimiento cuando compuso “Substitute” (1966). En diciembre de ese año la banda editó el álbum A quick one, que incluye el tema “A quick one, while he’s away” cuya duración es de 9 minutos, algo poco común para la época. Después siguieron los álbumes The Who sell out (1967) y Magic bus (1968) que son ensalzados por unos disminuidos mods, pero también por los hippies en el Festival de Monterrey. 

Además de ser referencia esencial en materia de álbumes conceptuales dentro del Rock, con la ópera rock Tommy (1969) The Who siguió marcando distancias de la tribu urbana que le sirvió de apoyo en sus inicios. Un hecho esencial de The Who es que en Quadrophenia (1973), otro álbum conceptual, abordan como temática central la rivalidad entre los rockers y los mods. Se trata de la historia de un mod, de nombre Jimmy, que tiene cuatro personalidades; cada una corresponde a un integrante de The Who y es representada con un tema: “Helpless dancer” a Roger Daltrey, “Is it me?” a John Entwistle, “Bell boy” a Keith Moon y “Love reign o’er me” a Pete Townshend. Las melodías principales de estos temas reaparecen en el transcurrir del álbum: acaso una manera de representar las contradicciones que vivía un mod. Sin lugar a dudas, junto a la película homónima que dirigió Franc Roddam en 1979, es una obra fundamental para entender la dinámica mod.  
El caso de Small Faces es distinto. “Sha la-la-la-lee”, tema insigne para esta tribu con el que grabó su primer single, ni siquiera le pertenecía. El sello Decca le dio apoyo hasta tal punto que colocó a Kenny Lynch, uno de sus más respetados compositores, a su servicio. Las  inclinaciones iniciales de esta agrupación se acercaban a un Rhythm and Blues y a un Soul menos fuerte que el de The Rolling Stones. Con la Decca grabó su primer LP: Small Faces (1966), en el cual ya hay siete temas propios; destacan “Sorry She's Mine” y “You Better Believe it”. La relación con los mods era aún sólida. 

Un año después, al romper contrato con dicha disquera y firmar con Inmediate Records de Andrew Oldham, la agrupación comenzó a distanciarse del movimiento mod. En consecuencia, There Are But 4 Small Faces trajo menos Soul y Rhythm and Blues y más sonidos psicodélicos. Continuó por ese camino con éxito: Ogdens Nut Gone Flake (1968), un disco conceptual que contiene temas muy reconocidos como “Lazy Sunday”, ocupó el número uno en ventas. 

Se puede decir que ambas desecharon el estilo mod para asumir la psicodelia justo cuando ésta era convertida en otra subcultura de consumo, pero no se puede negar el aporte y la influencia que dieron al Rock. ¿Cómo soslayar que The Who fue una de las pocas bandas respetadas por el  movimiento punk de 1977 y al mismo tiempo por las de heavy metal? 
Aquí es necesario retomar, en orden cronológico, la discografía de The Beatles para decir que desde Revolver (1966) decreta la superación del merseybeat para adentrarse en los sonidos psicodélicos que surgían en la costa oeste estadounidense. En ese orden, Sergeant Pepper’s Lonely Hearts Club Band (1967) es, quizás, su aporte más significativo. Aunque luego álbumes como Magical Mystery Tour (1967), The White Album (1968) y Yellow Submarine (1969) ratificaron este período como el de mayor incidencia en el trabajo de bandas de esta década y la siguiente. 
4. La aceleración de los sesenta en Estados Unidos

4.1 El surf  
Surfin is the only life the only way for me
Now come on pretty baby and surf with me
Beach Boys en “Surfin”.

Britto García señala de manera diáfana que “En una sociedad que se extienda sobre ámbitos geográficos diversos, se generarán subculturas del llano y de la montaña, de la costa y del continente, del campo y de la ciudad”. (Britto García, 1996: 18). Cuando prevalecía el hedonismo de una sociedad aún ajena a problemas como la Guerra de Vietnam, el surf fue una alternativa idónea para la juventud californiana. Como subcultura de la disidencia parecía no representar mayor preocupación para el Estado porque no planteaba ningún enfrentamiento tácito con éste.

Inicialmente, la música surf no incluía vocalista y constaba, por lo general, de guitarra líder, guitarra rítmica, bajo y batería; a veces piano, una tercera guitarra o incluso trompeta. Se tocaba en fiestas al estilo hawaiano que llamaban luaus, y hasta allí acudían amantes del surfing. Se puede decir que el primer gran ídolo de esta música fue Dick Dale, quien daba sus primeros conciertos con su banda The Deltones a mediados de 1961 siempre en lugares cercanos a la playa. 

Los surfies querían escuchar una música cuya temática fuese lo que ellos más disfrutaban: sol, playa, chicas, fiestas… nada de luchas contra el Estado opresor. Su poca rebeldía estaba en escaparse de clases para tomar una tabla e irse al mar a surfear. Esto le exigió a las bandas colocarle letra a los temas que hablasen de las vivencias diarias; The Deltones, The Ventures, Johnny & The Hurricanes y Jan & Dean fueron algunas de los pioneras. Con la letra se hizo más fácil que este subestilo llegase a una buena cantidad de público: si en un principio la música atraía a los amantes del surf, luego comenzó a gustar a quienes no lo practicaban. 
La explosión dada por Beach Boys -de cuyos integrantes sólo Dennis Wilson era un surfin- atrajo hacia California a miles de personas que se sentían identificadas por la vida simple de la que hablaba el surf. Surgieron muchas bandas: The Surfaris con su tema “Surfer Joe”, The Trashmen con “Surfin’ bird” (Ramones incorpora una versión en Rocket to Russia), The Rivieras con “California Sun”. Como es evidente, los nombres de los grupos estaban muy  relacionados con  el entorno. 

Beach Boys grabó en 1962 el single “Surfin”,  que después tendría su álbum homónimo. Esta dinámica de sacar un tema primero como single y luego con su álbum homónimo continuó una vez que firmó con Capitol para editar “Surfin Safari”. Ya Beach Boys estaba sometida, como pocas, a la reproducción en serie hasta tal punto que  publicó diez álbumes en dos años. Capitol no le quitaba el apoyo porque pudo adaptarse a los cambios que había implicado, en primer lugar, la invasión británica de 1964 y, en segundo lugar, la consolidación de la psicodelia. Luego vino una fase de álbumes que representan un intento de experimentar y superar el surf: Pet Sounds (1966), con la participación de medio centenar de músicos, y Good Vibrations (1967).

Mientras tanto, como subcultura de consumo el surf se venía a menos sin pasar en ningún momento a ser una contracultura, las luaus cedían espacio a los Acids Test, la industria discográfica estadounidense fabricaba subculturas de consumo y la generación beat era reivindicada con la consolidación de un movimiento contracultural mítico en la historia.

4.2 Diversidad musical en la costa oeste

“Hay bastante diferencia entre freaks e hippies. 
A los hippies no les importa mucho la pinta que llevan, 

mientras que los freaks la cuidan cantidad.”  Frank Zappa.

La invasión británica y el movimiento folk incidieron en una costa oeste donde la generación beat representaba el sentir contra el establishment característico de las contraculturas y las subculturas de la disidencia. Se suele hablar de lo ocurrido en ese escenario como de algo homogéneo cuando, en realidad, existían rivalidades que fortalecieron el tribalismo en el Rock. Durante los años cincuenta, la generación beat -encabezada por poetas como Allen Ginsberg, Jack Kerouac y Lawrence Ferlinghetti- recitaba poemas en cafés aledaños a las playas, aunque muchos venían de New York; a la postre, tal poesía sirvió de inspiración a agrupaciones de la costa: Jefferson Airplane, Grateful Dead, The Doors, Quicksilver, entre otras. Otro elemento importante era la proliferación de clubes nocturnos, que sirvieron desde un principio para la demarcación territorial... la heterogeneidad de la música así lo ameritaba.
The Great Society se dio a conocer en The Coffee Gallery de la Playa Norte de San Francisco, pero se mudó a la zona de Haight-Ashbury -como casi todas las bandas- cuando grupos de la mafia se adueñaron de este espacio hacia 1964. Uno de los sitios favoritos de The Great Society era un club llamado The Mother’s, que abrió en 1965 gracias a los esfuerzos del disc jockey Tom Donahue. También ese año, en una vieja casa victoriana de la Page Street se inició Big Brothers and The Holding Company, que contaba con una vocalista excepcional: Janis Joplin.   

Para poder dar conciertos, muchos se esmeraban en reacondicionar un espacio. Por ejemplo, una estación de bomberos terminó siendo el Fire House Repertory Company; hasta allá iban muchos poetas beat a compartir escena con bandas de la ciudad. En el Longshore Hall se juntaron The Family Dog, Jefferson Airplane, The Great Society, The Charlatans y The VIPS. Todavía ni el sonido ni el light-show tenían el profesionalismo que se lograría a posteriori en otros clubes, pero es innegable que fue un espacio vital para el inicio de muchas bandas. 

Después de conseguido un contrato con la RCA, algo que aún no lograba ninguna otra agrupación, Marty Balin de Jefferson Airplane transformó la decoración del The Honeybucket y le cambió el nombre por The Matrix. Allí tocaban casi todas las noches al lado de otras con menos éxito comercial como Quicksilver. Las propias bandas se encargaban de los sitios de toque; así, el California Hall quedó bajo la responsabilidad de Jefferson Airplane, The Family Dog y The Charlatans.  

Por su parte, el folk tenía como puntos centrales clubes cercanos a la Universidad de Berkeley. The Cabale y The Jabberwocè eran dos de los preferidos por Country Joe & the Fish, Charles River Valley Boys, entre otros. Algo lógico dado que la canción protesta tuvo una excelente acogida en dicha universidad.

El apoyo de publicaciones alternativas y emisoras underground fue esencial. Por ejemplo, en la KMPX el disc jockey Tom Donahue colocaba grabaciones caseras que, al ser escuchadas por los cazatalentos de las disqueras, solían ser la puerta hacia un contrato. Pero todo cambió en junio de 1966 cuando el LSD fue declarado ilegal en el Estado de California por un decreto del recién electo gobernador Ronald Reagan. Esto trajo como consecuencia el aumento de la represión por parte de los cuerpos del Estado: realizaban incursiones constantes en Haight-Ashbury, cerraban los locales y prohibían conciertos. Esto no sólo tenía lugar en San Francisco, en San Diego había también una cantidad de bandas entre las que destacaría Iron Butterfly. 

En este escenario, el hippismo recibía gran publicidad de los medios de comunicación acaso porque podía ser convertido con rapidez en subcultura de consumo. Sin embargo, no era el único con perspectivas de ser este tipo de subcultura: había otros, también generadores de tribalismo, relacionados siempre con preferencias musicales.

4.2.1 El folk rock de The Byrds 

Mi cabello fue chamuscado por un remolino de llamas

Mis ojos se apagaron, mis ojos se enceguecieron

Vino la muerte y convirtió mis huesos en polvo

Que fue esparcido por el viento

Nazim Hikmet en “I come and stand at very door”.

Cuando The Beatles lideró la invasión británica de 1964, la industria discográfica estadounidense comenzó a buscar bandas del medio local que significasen una respuesta a tal fenómeno. La música proveniente de Inglaterra representaba una especie de afrenta porque era una muestra de qué habían hecho en dicho país con el Rock and Roll, una música de raíces estadounidenses; además, estaba en juego la imposición de una subcultura de consumo foránea, y con ello una posible crisis de disqueras estadounidenses. Apoyarse en el folk era una alternativa idónea porque aún no había sido explotado por las bandas inglesas. Debía, pues, buscarse bandas que tuviesen como influencia principal este estilo. 

Aquí The Byrds es pertinente porque una de las razones de su repentino éxito fue el papel jugado por el cazatalentos Jim Dickson de la Electra, quien buscaba una banda que combinase el Rock and Roll con el folk; se convenció de encontrarla cuando aún se llamaba The Jet Set. Por mediación de Miles Davis, The Byrds firmó con la Columbia Records y pronto este sello le asignó a uno de sus mejores productores: Terry Melcher. A diferencia de otros grupos, sus conciertos no solían ser en bares o clubes sino en los World Pacific Studios; de tal forma, el público provenía especialmente de la comunidad hollywoodense. Sólo pasó por clubes nocturnos después de estar más de la mitad del año 1964 con ensayos nocturnos en dichos estudios de grabación. 

The Byrds empezó a ser reconocida por sus versiones de temas de Dylan. El éxito le llegó rápidamente, no estuvo tanto tiempo yendo club en club como otras bandas. Para abril de 1965, la versión de “Mr. Tambourine Man”, que apenas tenía un mes de haberse grabado como single, la convirtió en la primera que llegaba al puesto número uno de las listas estadounidenses con un tema de folk rock. Pronto se le consideró uno de los grupos de Rock estadounidense más importante y parte vital de la respuesta a la invasión británica. 

Luego vinieron otros éxitos con temas de Dylan como “All I really want to do”. Los amantes del folk puro descalificaban a la banda y hasta el propio Dylan acusó a sus integrantes de hacer reduccionismos con su música. Su versión del tema “Turn, Turn, Turn” de la leyenda del folk Pete Seeger terminó por radicalizar las posiciones: The Byrds había convertido al tema en una vulgar mercancía para el consumo masivo; al menos eso creían los puristas del estilo. Además, sus detractores creían que su sonido en vivo distaba mucho del sonido producto de las grabaciones. Visto así, dependía mucho de ingenieros de sonido y eso hizo que se le viera como otra banda de laboratorio, tal cual se veía a The Lovin' Spoonful o The Monkees.

Debemos recordar que casi todos los temas de su primer LP cuentan con la participación de Larry Knechtal (bajo), Hal Blaine (batería) y Leon Russel (guitarra), todos músicos de estudio contratados debido a que sólo McGuinn y Crosby tenían la experiencia necesaria para grabar ante el repentino salto a la fama. Sólo por esto ya era obvio por qué su sonido en vivo distaba del que lograron en dicho LP. 

Aunque pueda afirmarse que The Byrds fue una subcultura de consumo creada por la industria discográfica, no hay que negarle sus aportes. Una vez separados formaron bandas como Crosby, Stills, Nash & Young que siguieron con fuerza la tradición del folk rock. Hoy, Gram Parsons es considerado el padre del country rock por una trayectoria y un estilo que inició en The Byrds. 

Por si fuese poco, la música de The Byrds sirvió para que los estudiantes universitarios se acercaran al folk, a la canción protesta contra la guerra de Vietnam, las represiones de los cuerpos del Estado, etc.; también dio aportes a la psicodelia con Fifth Dimension (1966): un álbum esencial para el movimiento sin el cual difícilmente conoceríamos el poema de Nazim Hikmet “I come and stand at very door”, que nos cuenta la historia de un niño víctima de la bomba de Hiroshima. Ya Seeger había compuesto un tema a partir de este poema, pero en plena guerra de Vietnam la versión de The Byrds se convirtió en un himno que trascendería cualquier tribalismo. 

4.2.2 Grateful Dead como expresión del movimiento hippie

“Tocar en vivo significa cambiar constantemente,

no estar nunca en el mismo sitio dos veces.

La música es la experiencia atemporal del cambio constante.”
Jerry García. Guitarrista de Grateful Dead.

“García y yo escuchamos muchos tipos de música

e intentamos ser lo más eclécticos posible.”

Bob Weir. (Guitarra rítmica de Grateful Dead)

Del movimiento hippie la imagen que quedó para la posteridad es bastante superficial. Se basa precisamente en elementos de la estética del vestir: cabellos largos desaliñados, atuendos muy sueltos con tendencias al orientalismo, abrigos de pelo, gafas pequeñas cuadradas o redondas. Sobre la amplitud musical del hippie se habla poco: podían escuchar desde Hendrix, Joplin o The Doors hasta el folk comercial de The Mamas and the Papas, pasando inclusive por Frank Zappa and the Mothers of Invention, agrupación que hacía sarcasmos de esta tribu. Dentro de toda la variedad estilística, la psicodelia de Jefferson Airplane, Grateful Dead, Great Society o Quicksilver contaba con un aprecio especial toda vez que eran conformadas por jóvenes de la zona que enarbolaban con persistencia las consignas del movimiento hippie.

Antes de que estallara la fiebre mediática, las bandas se tomaron tan en serio lo del hippismo y la herencia de la generación beat que asumieron la comuna como forma de vida; una de éstas era Grateful Dead. Fue de las primeras que participó de los Trips Festivals o Acid Test; fiestas iniciadas en el Fillmore -a cargo de Bill Graham y Ken Kesey- donde las llamadas drogas blandas (marihuana, LSD, DMT, etc.) se combinaban con los light-shows para lograr un ambiente psicodélico. Al principio no había mucha organización, pero poco a poco todo se fue haciendo profesional: el sonido en clubes como el California Hall se mejoró, las horas de ensayo aumentaban, los light-shows se desarrollaron con una máquina de color diseñada por Bill Hamm y 

... se convirtieron también en una forma de arte y en una ampliación de la música, y no había ninguna banda que no tuviera un experto en este tinglado psicodélico. Estos shows luminotécnicos consistían básicamente en una sucesión de cortes de película y en un abanico de líquidos coloreantes mezclados sobre un cristal o dos, o en sucesivas yuxtaposiciones de cristales y películas. Había una amplia gama de posibilidades en este campo y se podía usar una sola pantalla, o crear un útero o un globo de colores o imágenes en constante movimiento, hasta crear una sensación irresistible de estar viajando por el espacio. (Ordovás, 1975: 44)

Ése era parte del ambiente de los Acid Test que tenían a Grateful Dead como un baluarte fundamental ya por el año 1965. De manera que cuando se declaró ilegal el LSD, uno de los primeros sitios allanados por la policía fue el 710 de Ashbury Street -dirección de la comuna de esta agrupación. Cansados de tantas amenazas por parte de los organismos del Estado, Bob Weir (guitarra rítmica), Phil Lesh (bajo) y Bill Kreutzman (batería) se mudaron pocos días después. Grateful Dead siguió dando al menos tres conciertos semanales y se convirtió en la banda sin disco mejor pagada del mundo: llegó a cobrar 7 mil dólares por evento. El dinero que recaudaba era invertido para la realización de conciertos gratuitos en lugares abiertos, lo que contribuyó a hacerla muy popular en la costa oeste.

La grabación del primer LP se tardó porque las disqueras no aceptaban la libertad que Grateful Dead quería en el estudio de grabación; rechazó entonces varias propuestas antes de firmar con la Warner. Luego del single “Don´t ease me in” (1966), llegó Grateful Dead (1967) y, contrario a la regla general que lleva a las bandas a distanciarse de sus espacios iniciales, los conciertos seguían siendo cotidianos después del primer álbum. 

Expresión de las influencias eclécticas señaladas por el propio Bob Weir, Grateful Dead (contiene el Blues de “Good morning, little school girl” o “Viola Lee Blues”, una manera de tocar el órgano similar a la de The Animals en “Cold rain and snow”, el ritmo twist de “Beat it on down the line”, la unión del folk y el country de “Sitting on top of the World”,  etc.   

Fue una de las bandas que experimentó más dentro de la psicodelia: durante el Festival de Monterrey se presentó con una segunda batería, ya Kreutzman tocaba temas en 11/4 o 7/4 y Phil Lesh junto a Jack Cassady de Jefferson Airplane hacía temas con dos bajos. El sonido de estas bandas era distinto al de The Byrds y no ocultaban el deseo de marcar distancia con respecto a ésta: 

Crosby siempre trata de aconsejarme y me dice que no nos dejemos el pelo demasiado largo y que no compliquemos el sonido y los textos porque vamos a perder el mercado de los teenagers. Y es por eso precisamente por lo que no me gusta el sonido de los Byrds, porque nosotros no buscamos los gritos de las nenas y ellos sí. McGuinn está tocando siempre el mismo riff, y no quiere cambiarlo, porque viven muy bien así, pero están encerrados en un marco muy estrecho. Nosotros intentamos crear algo nuevo siempre. 52 (...) Jack ha empezado a utilizar algunos sonidos electrónicos, y estamos escuchando a Varèse y gente así. (Ordovás, 1975: 53) 

Estas palabras de Marty Balin (Jefferson Airplane) no sólo dejan tácita la rivalidad existente, sino hasta dónde llegaban las experimentaciones. La incorporación de instrumentos electrónicos llevada a cabo por Varèse era uno de los elementos llamativos para bandas de la costa oeste. Tal vez una de las diferencias entre Grateful Dead y Jefferson Airplane radicaba en, y sin desmeritar de álbumes como Aoxomoxoa (1969) y American Beauty (1970), las experimentaciones de la primera iban de la mano de su afán por hacer música en vivo, como lo demuestran el doble directo Live/Dead (1969), el también doble directo The Grateful Dead (1971) y el triple Europe 72’ (1972). 

Si bien sus letras no tenía ese carácter de himno hippie presente en “White Rabbit” o “Somebody to love” de Jefferson Airplane, la música tenía un experimentalismo especial que fascinaba a los hippies. Grateful Dead prefería hacer sus álbumes en vivo porque sentía que creaba con mayor comodidad en medio de un rito: el público asistía a una liberación del cuerpo en tanto sus integrantes componían en la representación. Esta banda fue, a fin de cuentas, expresión fidedigna del movimiento hippie como contracultura, independientemente de lo ocurrido con sus símbolos. Recordemos que ya en 1967 los propios hippies “queman su utilería contracultural en Haight Hashbury (…), están repudiando instrumentales simbólicos que el sistema les ha arrebatado y desprovisto del poder subversivo. (Britto García, 1996: 110)

No cabe duda de que, en lo estrictamente musical el Rock Progresivo de los setenta le debe mucho a la psicodelia: los 17 minutos de “In-A-Gadda-Da-Vida” en el álbum homónimo (1968) de Iron Butterfly deben ser de los mejores ejemplos que podamos mencionar.  
4.2.3 Un ejemplo de música laboratorio
“... hay música manufacturada que es puro engaño. 

La gente piensa que el rock de San Francisco es cósmico y todo eso, 

pero es prefabricado y carece de valor. 

La música de los Monkees es prefabricada también, 

por supuesto, y no vale nada tampoco, 

excepto que está mejor producida” Frank Zappa.

En Los Ángeles se creaban agrupaciones que recibieron la etiqueta de laboratorio por dos razones básicas: su particular surgimiento y la forma de producir la música. Bástenos con The Monkees para explicar por qué se les llamó así. Independientemente de que tenga sus defensores
, es innegable que The Monkees surgió de un modo extraño a la realidad de una banda normal: nada de clubes nocturnos ni de fracasos en los inicios, ni de cantar versiones de temas conocidos, ni de componer. Los productores de TV Bob Rafelson y Bert Schenider, fascinados por la película de Richard Lester “Qué noche la de aquel día”, cuyo argumento era las vicisitudes de un grupo de rock, colocaron un anuncio en el periódico llamando a un casting a músicos de Rock o folk para protagonizar una serie de TV. Al casting se presentaron más de cien aspirantes, entre los cuales estaban músicos de la talla de Stephen Stills y Danny Hutton. Al final, los seleccionados fueron: Michael Nesmith (guitarra), Peter Tork (bajo), el británico Davy Jones (vocalista principal) y Micky Dolenzquien (baterista). De ellos, Nesmith y Tork habían tocado en grupos folk. 

El productor Don Kirschner se encargaría de la parte musical, para ello contaba con el aparataje del sello Colgems Music. Esto incluía compositores, arreglistas, músicos de estudio e ingenieros de sonido. Los temas estaban a cargo de Bobby Hart, Neil Sedaka, Carole King, entre otros. Es fácil entender que la banda ni siquiera tocase los instrumentos en sus dos primeros discos: Meet The Monkees (1966) y More of The Monkees (1967). The Monkees puede ser una muestra de que 

… el sistema industrial intenta imponer unilateralmente a los grupos marginados ‘subculturas’ fabricadas por él. Por razones obvias, estas subculturas son propuestas como estilos de consumo, y están sujetas a una rápida modificación, en todo parecida a la de la moda. Dichas subculturas de consumo se reducen a la ostentación de símbolos definitorios de status. Un credo, una manera de vestir, de peinarse, de bailar o de pensar pueden ser diseñados en condiciones de laboratorio y promocionados masivamente para el consumo de un sector determinado. (Britto García, 1996: 33 y 34).

La serie de TV iba dirigida al adolescente promedio estadounidense de la época que, en términos generales, se veía  marginado del aparato cultural. Se trató de una subcultura inventada para generar distracción y cuyos primeros álbumes llegaron al puesto 1 en ventas. Por supuesto, dentro de tanta variedad, no todos los grupos marginados de la costa oeste comulgaban con la música de The Monkees.

A partir del Headquarters (1967), su tercer álbum, los integrantes empezaron a tocar sus instrumentos; con éste también llegan al primer lugar en ventas, pero el hecho de querer tocar e incluso de presentarse en vivo hizo insalvables las diferencias con Don Kirschner y ocasionaron su desvinculación de la banda. A pesar de ello, The Monkees tuvo éxito con otros discos como Pisces, Aquarius, Capricorn & Jones LTd (1967) y  The Birds, The Bees and the Monkees (1968). Como era lógico, la debacle empezó cuando se dejó de transmitir la serie en marzo de 1968.

Desde entonces la etiqueta de música laboratorio se le ha colocado a toda banda que dependa en exceso del estudio de grabación, de compositores pagados por una disquera, técnicos y arreglistas. Entrarían aquí Ronny And the Daytonas, The Rip-Chords, Lovin’ Spoonful,  Sonny & Cher, Paul Revere and the Raiders, Mc Coys, Sir Douglas Quintet, Turtles, The Archees, etc. Sin lugar a dudas, queda claro que es posible ser subcultura de consumo sin ser antes contracultura o subcultura de disidencia.

4.2.4 Frank Zappa: ¿clímax del academicismo? 

“Algunas personas pueden encontrarse con que nuestra música 

es demasiado repugnante para su sensibilidad, 

y otros pueden llegar incluso a sentir náuseas, 

pero los americanos son espantosos, 

y esta música está hecha para ellos. Lo sentimos.”  Frank Zappa.

Difícilmente alguien haya tenido el sarcasmo de Zappa, difícilmente alguien se haya burlado de tanta gente: de los hippies, de los surfies, de los grupos que sin un estudio de grabación les era casi imposible sonar, del modo de vida estadounidense, de The Beatles y luego hasta de los punketos. Al escuchar sus discos en la época de las madres de las invenciones debe tenerse cuidado en diferenciar cuándo se está homenajeando a una música determinada y cuándo se le está parodiando. Como bien dijo Zappa, al marcar distancia de The Beatles y The Rolling Stones tuvo que sortear dificultades para que fuesen aceptados en los clubes: 

Si no sonabas como los Beatles o los Rolling Stones, no te alquilaba nadie. Eran los tiempos de la llamada “Invasión Inglesa”. Por supuesto, nosotros no queríamos meternos en ese paquete y nos recorrimos de rebote todos los bares a-go-go de la región –“The Red Flame”, en Pomona; “The Snack”, en Fontana; “The Tom Cat”, en Torance-. Por entonces todavía nos hacíamos llamar Captain Classpack and His Muflers. (Ordovás, 1975: 122) 

Los nombres de los integrantes de Frank Zappa and The Mothers of Invention son muchos como para incluirlos acá. La lista de sus integrantes varía de un álbum a otro -basta con ver los créditos- porque Zappa tenía un profesionalismo tan riguroso para la época que solía despedir músicos por consumir drogas en horas de ensayos o por no saber leer partituras (toda una rareza en el Rock). 

Su primer álbum, Freak Out (1966), es también el primer doble de la historia del Rock y el primero con un tema que se lleva una cara completa: “The Return of the Monster Magnet”. Además, ya se perciben, sobre todo en el segundo disco, algunas de las influencias que marcaron su ecléctica carrera: doo wop, jazz, rock psicodélico, Stravinsky, Varèse. Justo una frase de este compositor aparece en la portada: “El compositor moderno se niega a morir”. 
En Absolutely Free (1967), el tema “Brown shoes don't make it” es una muestra de la experimentación con ritmos complejos; sin embargo, el más recordado es “Plastic people”, cuasi himno que se burla del estilo de vida estadounidense. Este álbum fue literalmente escenificado durante seis meses en Greenwich Village y fue duramente criticado. En We're Only In it For The Money (1968) el motivo central de su sarcasmo son los hippies; también arremete contra The Beatles: la portada es una parodia a Sergeant Pepper’s Lonely Hearts Club Band y al colocar el título del disco en el bombo de la batería ocasionó que muchos fanáticos de los cuatro de Liverpool se opusieran a su publicación. Ese mismo año editó Cruising With Ruben And The Jets que debe entenderse como un homenaje al doo wop, música que Zappa admiró siempre. Paralelamente desarrolló un álbum ya un poco aparte de The Mothers llamado Lumpy Gravy (1968) en el que sus experimentaciones rítmicas denotan otra vez influencias de Stravinsky y Varèse  

En Burnt Weeny Sandwich (1969) hay varios elementos para destacar: una portada con una máquina trituradora de manos, antecedente de las portadas del death metal y el grindcore; comienza y termina con clásicos de los cincuenta, no hay letras en el resto de los temas, experimentación de las características tímbricas del clarinete en los 72 segundos que suman las dos fases de “Igor’s Boogie”; “The little house I used to live in” inicia con un solo para piano de poco más de minuto y medio y lo termina con descargas de batería y órganos simultáneas, con pasajes intercalados para clarinete, violín, riffs de guitarra; en fin, un tema de casi diecinueve minutos que nadie esperaría ver en algún top ten. 

Si nos detenemos en los álbumes de Frank Zappa and The Mothers of Invention es porque su música generó posiciones irreconciliables en los años setenta. Si bien tuvo sus admiradores, para muchos se trataba de una degradación del Rock que debía combatirse por ser en exceso academicista. ¿Qué harían los miles de jóvenes que sólo querían tocar una guitarra sin saber un ápice de virtuosismos y de partituras? Ya en aquellos años, Zappa sabía que su música era difícil de aceptar, por ello asumió el reto de producir sus propios discos:

Me gusta tocar, pero estoy cansado de hacerlo para personas que aplauden cosas que no entienden. Hacemos discos que son ligeramente diferentes. Presentamos material musical y sociológico que las grandes compañías no están interesadas en oír. Así que lo que el mundo necesita es otra compañía de discos. (Ordovás, 1975: 125). 

Y fundó entonces Bizarre Straight, su primer sello, que sirvió a una cantidad de grupos underground entre los cuales se encontraba The Alice Cooper Band, que no obtenía con Pretties For You (1969) y Easy Actino (1970) la resonancia posterior. Frank Zappa and the Mothers of Invention es un caso de qué se puede hacer cuando la composición importa antes que reproducir en serie temas top ten. Esto se fortaleció una vez -ya como solista- tuvo la ventaja de producir sus discos de manera independiente. El ejemplo le sirvió a muchas bandas: The Rolling Stones rompió contrato con la Decca cansados de sus presiones y formó su propio sello. Por si fuese poco, Zappa le ganó un juicio a la Warner por los derechos de sus composiciones -con excepción de “200 motels”... un ejemplo menos seguido.  

4.2.5 ¿Fin de las contraculturas?

 “Si se limpiaran las puertas de la percepción, 

todo aparecería ante el hombre tal cual es: infinito” 

William Blake.

“Mi salud estaba amenazada. Me acosaban terrores. 

Caía en sueños de varios días y, al levantarme, 

continuaba con los ensueños más tristes. 

Estaba maduro para la muerte y mi debilidad 

me conducía hacia los confines del mundo...”

Arthur Rimbaud en Una temporada en el infierno.
En menos de un año el Rock se quedó sin Jimi Hendrix, Janis Joplin y Jim Morrison. Sus repentinas muertes marcan el fin de un sueño, el fin de un movimiento contracultural emblemático y de procesos rituales en escena únicos.  

Hendrix no impactó como telonero de The Monkees por razones obvias: el público. Sí lo haría como acompañante de Little Richards, Sam Cooke y King Curtis. Chas Chandler -ex bajista de The Animals- le ofreció ser su manager al escucharlo tocar en el café Wha? de Greenwich Village durante 1966. Pero el año 1967 sería el más importante de su carrera: una memorable actuación en el Festival de Monterrey lo catapultó como el mejor guitarrista de la época. Por si fuese poco, grabó dos excelentes álbumes con su agrupación The Jimi Hendrix Experience (Noel Redding al bajo y Mitch Mitchell en la batería); hablamos de Are you experienced?, en el que incorpora temas clásicos como “Foxy Lady”, “Fire” o “Can you see me” y de Axis: bold as love. Sus aportes técnicos, el descubrimiento accidental del feed back y las distorsiones que tanto deleitaban a guitarristas contemporáneos fueron algunos de sus aportes más significativos. En 1968, el doble Electric Ladyland representó un cenit en la experimentación; de hecho, incorporó saxo, teclado y flauta. 

Por su parte, desde que llegó a San Francisco, Janis Joplin debió esperar cuatro años para grabar Big Brother and The Holding Company (1967) con la banda del mismo nombre. La desgarradora voz bluesera y la entrega total que tenía en escena le abrieron un espacio en la historia que trasciende el de sus agrupaciones. 
De Jim Morrison hay que decir que pocos cantaron sobre drogas y sexo como él. El éxito de “Light my fire” y del álbum The Doors (1967) ya refleja ese existencialismo producto de la influencia de los simbolistas franceses, o de otros autores como Aldous Huxley. Justamente el nombre de la banda lo tomaron de “The doors of perception”, texto de este autor cuyo título está inspirado en la célebre frase de Blake.  

Más que detallar sobre sus álbumes, queremos resaltar que los tres percibían el concierto como momento ritual. Hendrix quema una guitarra en plena tarima en Monterrey, en Woodstock tocó el himno nacional de Estados Unidos con los dientes; Joplin decía hacer el amor con toda la multitud cuando estaba en el escenario aunque después tuviese que irse sola a su casa, pocos comprendieron como ella que la música en vivo es esa experiencia atemporal del cambio constante de la que habló Jerry García: basta con ver y escuchar la diversidad de interpretaciones de “Piece of my heart”; Jim Morrison hacía rituales indios o sexuales, cantaba de espaldas… todo ello marcaría el devenir del Rock.

Y no cabe duda de que los grandes festivales contribuyeron a crear todo un misticismo en torno a estas tres figuras: ¿qué hubiese sido del Festival Monterrey (1967) sin Hendrix y Joplin?; o más aún, ¿cómo no imaginar Woodstock como la cúspide de sus carreras y, por ende, de este movimiento contracultural ya devenido en subcultura de consumo? Incluso el hecho de que en la tercera edición del festival de la isla de Wight (1970) Hendrix haya terminado tan inconforme es significativo. Después de dicha edición nada sería igual: a los dieciocho días, moría el mejor guitarrista de aquellos años y al mes siguiente Janis Joplin. Podría decirse que el festival de la Isla de Wight es el epitafio de una era.

Tal vez estos tres artistas intuyeron que “La música, atrapada dentro de la mercancía, ya no es ritual.” (Attali, 1995: 40). De hecho, una vez, ante las peticiones de temas específicos en un concierto, Hendrix respondió que él no era una caja de música. Después de fallecidos, salieron al mercado una inaudita cantidad de discos; la industria discográfica veía el movimiento contracultural de la costa oeste como mero objeto de consumo cuyos símbolos aún podían generar ingresos. Pero ellos lo trascendieron… es significativo que Joplin haya muerto de una sobredosis de heroína., droga identificada más con los anuncios catastróficos y existencialistas de la costa este que con el amor y las flores de la costa oeste. 
4.3 Detroit y New York: caminos hacia el Punk 

“He tomado una gran decisión 
voy a destruir mi vida 
porque cuando la sangre empieza a fluir 
cuando se dispara el émbolo de la jeringa 
cuando estoy cerca de la muerte 
no me podéis ayudar, tíos 
y todas vosotras, dulces chicas con vuestra dulce palabra 
podéis iros todos de paseo. (...) 
Heroína, sé mi muerte 
La heroína es mi esposa y mi vida 
porque una dosis en mi vena 
llega a un centro en mi cabeza 
y entonces estoy mejor que muerto.”

The Velvet Underground en “Heroin”.
De estas dos ciudades surgieron bandas que luego fueron reconocidas como un antecedente de la generación Punk. Se oponían y cuestionaban la escena de la costa oeste; no querían saber de flores, LSD, amor o paz. Aquí, el tono despectivo de la palabra punk tenía el mismo sentido que le dio la prensa británica en 1977: punk era música basura. 

En Detroit, una ciudad famosa por su contaminación producto de las numerosas fábricas de automóviles, surgían grupos de Garage Rock. Se les llamó así porque los lugares de encuentro y toques eran sótanos y garajes de los suburbios, aunque también tocaban en algunos clubes como el Hideout. Las principales influencias musicales provenían del Soul, el Blues y algún que otro elemento estrictamente musical de la psicodelia. Poco a poco se creó una red de sitios entre los cuales destacaban el Walled Lake Casino y el Chessmate. En 1967 abrió Grande Ballroom, una sala con mayor capacidad en la que se presentarían bandas como MC5, The Rationals, The Woolies y The Stooges. 

The Stooges y MC5, que eran las más populares, recibieron la oportunidad de grabar con un sello importante: Elektra.  Pero, en general, el fin último de las bandas no era grabar un disco sino tocar en ratos libres y prepararse luego para la cotidianidad de trabajar como oficinista, lavaplatos, mensajero, etc. The Stooges se había formado en 1967 con el nombre de Psychedelic Stooges y una de las claves de su reconocimiento era la excentricidad de su vocalista Iggy Pop, quien solía presentarse semidesnudo en el escenario, autolesionarse con cristales, lanzarse sobre el público, pintarse el cabello de color plata, maquillarse la cara con purpurina, echarse mantequilla y trozos de carne en el cuerpo. Todo esto se acercaba ya al glam de David Bowie y Alice Cooper; de manera que con los años supo ganarse el odio de grupos asociados a otros estilos musicales: en 1974 el concierto de despedida de The Stooges terminó en una pelea campal porque Los Ángeles del Infierno comenzaron a lanzarle objetos a escena.

Nos detendremos en The Velvet Underground porque era de New York, ciudad donde surgieron una década después bandas Punk como Ramones y New York Dolls. Además, The Velvet Underground nos sirve para ilustrar cómo se pueden complementar la composición y la representación para desplazar a la reproducción en serie. Andy Warhol fue un día de finales de 1965 al Café Bizarre ubicado en Greenwich Village para escuchar a The Velvet Underground; buscaba una banda que formara parte de The Exploding Plastic Inevitable (EPI), un proyecto que incluía también cine, performances, juegos de luces, etc. El cuarteto aceptó sumarse al proyecto; aunque tuvieron alguna resistencia en que Warhol incorporara a Nico: una cantante que contrastaría la estética fatalista de los cuatro integrantes. 
El espectáculo de la EPI fue llevado a muchas ciudades entre 1966 y 1967, pero no en todas partes era bien recibido. Tocaban simultáneamente a las proyecciones cinematográficas de Warhol y contaban con un show luminotécnico similar a los de San Francisco. Resaltamos lo de similar, porque no era igual: criticaban el deseo por controlar todo ese aparataje; para ellos era mejor ocuparse  sólo de tocar y dejar que otros se encargaran de las luces. 

The Velvet Underground es antecedente del Punk más por la temática que por la manera de hacer música. De hecho, Sterling Morrison había aprendido guitarra fijándose en músicos negros como Chuck Berry; John Cale venía de tocar viola en orquestas juveniles y conocía de cerca a Aaron Copland, quien lo ayudó a conseguir una beca para que estudiase con Iannis Xenakis; incluso, había trabajado con John Cage y LaMonte Young. 

Una mujer en la batería, incorporación de la viola eléctrica, canciones con temáticas fatalistas eran tres de los elementos que diferenciaban a esta banda de cualquier otra. Con la viola eléctrica se describe cómo llega la heroína al cerebro en “Heroin”, “Lady Godiva s’ Operation” narra una historia necrofílica que sería del deleite de un deathmetalero. En fin, no se podía esperar que en San Francisco las críticas resultaran favorables:

El ‘Andy Warhol’s Plastic Inevitable’ consiste en una banda de rock (Velvet Underground), un par de cantantes (incluyendo una chica llamada Nico, que asemeja una prolongación de Mick Jagger), un light-show, una serie de proyectores y una pantalla de cine que cubre toda la parte posterior del escenario. Muy poca gente bailó debido a que la música era una pena totalmente aburrida, y de mucho menos interés que la de cualquier banda nuestra. Cantaron una canción sobre latigazos y cosas así. Enfermedades del Greenwich Village; muy camp, pero lo peor de todo es que no tenía la mínima creatividad ni interés artístico. No era nada nuevo. Todo, excepto los latigazos, se ha hecho ya, y mucho mejor aquí. El show luminotécnico era de lo más aburrido que se ha visto. Las proyecciones que se ven en el ‘Fillmore’, en el ‘Avalon’ o en el ‘veterans Hall’ de Berkeley, son mucho más creativas. (Ordovás, 1975: 32)

Tal incomprensión no debe sorprendernos: The Velvet Underground se enorgullecía de no tener alguna relación con la escena de San Francisco. Tampoco es de extrañar que fuesen tan maltratados por las emisoras y las disqueras: “Lo llevamos a Ahmet Ertegun y nos dijo: ‘Nada de canciones sobre drogas’. Lo llevamos a Elektra y nos dijeron: ‘Nada de violas’ (Bockris y Malanga, 1996: 75).”. Estas palabras de Sterling Morrison demuestran que es difícil abrirse campo en la industria musical si no se renuncia a aspectos de la composición. En The Velvet Underground & Nico (1966), su primer álbum, hubo viola eléctrica en casi todos los temas y también algo sobre drogas duras. Lo grabaron con la MGM, único sello que no les impuso nada. 

Sin embargo, la propia disquera hizo esfuerzos para que éste y los siguientes álbumes no se distribuyeran. Cabe recordar un axioma del cual Attali da cuenta: “Detentar el medio de registrar permite vigilar los ruidos, mantenerlos y controlar su repetición según un código determinado”. (Attali, 1995: 130). La censura en las emisoras de radio fue evidente: no había promoción ni mucho menos colocaban el disco. Así, pocas personas pudieron adquirir el álbum de la banana en la portada, único producido por Andy Warhol.  

Ir de ciudad en ciudad se hizo rutina, primero con la EPI y luego como el cuarteto inicial. En junio de 1966 tocó de espaldas al público en el Poor Richard’s de Chicago y no le hizo gracia a los asistentes. A pesar de este tipo de experiencias tuvo un club de fans que apoyaba no sólo con su presencia en los conciertos sino también ayudando a la promoción. En los años siguientes fue recibida de mejor forma en ciudades como San Luis y Boston; pero era difícil encontrar sus álbumes en las disco tiendas... sus temas eran rechazados incluso por las emisoras underground. Otro aspecto importante es que cuando iban al estudio intentaban que el sonido se aproximara lo más posible a sus presentaciones en vivo. No les agradaba la idea de grabar en pistas separadas, preferían hacerlo todo al mismo tiempo. 
Además, The Velvet Underground es un ejemplo para hablar de los cambios ocurridos en la forma de representación a finales de los sesenta:

... estábamos metidos en un lío, al igual que otros muchos grupos. El problema empezó con la desaparición gradual de las viejas salas de rock, a partir de 1969 más o menos. El Boston Tea Party, el Avalon, y locales similares, comenzaron a cerrar, y siempre habíamos considerado que esos sitios eran los idóneos para nosotros (cabían unas mil quinientas personas o por ahí). Nos quedaban dos alternativas: los clubes pequeños, que nos quedaban demasiado pequeños y no pagaban lo suficiente; o los enormes auditorios, que no podíamos llenar nosotros solos. Los segundos fueron los que nos dieron más problemas, porque en esos estadios inmensos estabas perdido como no montaras algún espectáculo aparte de la música; no bastaba con subirse allí y tocar las canciones. La reacción de otros grupos no se hizo esperar: ahí están la pirotecnia que utilizaron The Who y Kiss, y los camiones de rayos láser y demás fruslerías que los Wings arrastraban de un sitio para otro. Qué ironía, lo más inteligente que hubiéramos podido hacer en 1970 habría sido resucitar el E.P.I., pero ‘más grande y mejor’, cargarlo de unos cuantos TIR y ¡cruzar el Hudson una vez más! (Bockris y Malanga, 1976: 197)

Sin lugar a dudas, habría sido un cambio difícil de digerir por sus fieles fans. En junio de 1970, después de tres años, volvió a tocar en New York. Cinco días a la semana se les podía ver por el Max’s Kansas City de Park Avenue South. Sería el comienzo del fin: Lou Reed se marchó presionado porque no hacía los temas que quería sino aquellos que le pedían. El sentido comercial impuesto por el manager Sesnick y Doug Yule -bajista tras la partida de Cale- acabó con la agrupación justo cuando culminaba la era de los hippies y empezaba a ser reconocida por los críticos y la radio, justo cuando estaban a punto de convertirse en otra subcultura de consumo. Yule se quedó con el nombre de la banda, pero ya no estaba ninguno de los integrantes originales; así que Squeeze (1973) jamás debe considerarse como perteneciente a The Velvet Underground.
5. La consolidación de tres estilos

Aparte de dar un panorama sobre cómo se han manifestado las tres categorías del subtítulo de esta investigación, también comentamos parcialmente las raíces del Punk, el Metal y el Rock Progresivo, tres estilos que a lo largo de los setenta alcanzaron una consolidación tal que, aun con sus altibajos, existen en la actualidad. Hoy a cualquier banda de Rock le es casi imposible no estar influenciada por alguno de ellos, sea directa o indirectamente con los numerosos subestilos que conocimos en los ochenta y los noventa. 
Antes de hablar sobre ellos, recordemos un hecho que anunciaba cambios en la manera de componer y reproducir música Rock: en julio de 1968 la prensa de los principales periódicos daba la noticia de que la venta de LPs’ era superior que la de sencillos. Esto es esencial tenerlo presente a la hora de hablar sobre Rock Progresivo y Metal.
5.1 Rock Progresivo

 “Déjenme hablarles de las aventuras del día

de la cortada y de la confianza del cuchillo

la incansable opresión, la sabiduría instilada
el deseo de matar o ser asesinado

déjenme cantar sobre los perdedores

tirados en las calles

mientras el último autobús se va.

Las calles están vacías: las cunetas fluyen rojas

mientras el tonto bebe a la salud de su dios en el cielo”
Jethro Tull en Thick is a brick.

Muchos rockeros establecen separaciones entre el Rock Progresivo y el sinfónico. Las particularidades de las bandas demuestran que la separación entre un término y otro es bastante relativa: una sinfónica puede ser progresiva y viceversa. Nos inclinamos por el primero porque el segundo es una condición presente en diversos estilos de Rock desde Elvis Presley hasta bandas góticas actuales.

En 1967 no sólo la escena de San Francisco servía de base al futuro del Rock Progresivo: es el año de The Piper at the Gates of Dawn, primer álbum de Pink Floyd y todo un clásico del rock psicodélico. Esta banda tocaba desde 1966 en locales de Londres como The UFO Club y The Marquee. Al principio, le caracterizó una austeridad en materia de instrumentación en beneficio de cierto experimentalismo sonoro que continuaría a lo largo de sus álbumes. 

También en 1967 Moody Blues edita Days of Future Passed, su tercer álbum, pionero en el uso del melotrón y que contiene una versión de la novena sinfonía de Dvorak. En los créditos aparece una supuesta London Festival Orchestra que no participó en la grabación. Puede tratarse de una ironía, de una estrategia publicitaria o de ambas cosas; el hecho es que este álbum le demostró a otras agrupaciones parte de las bondades del melotrón, como por ejemplo la reproducción mediante cintas de sonidos de diversos instrumentos: violín, flauta, coros, entre otros. También sirvió para consolidar la relación entre el Rock y la música académica; en lo sucesivo, muchos grupos harían versiones de obras de compositores como Richard Strauss, Mozart, Rossini, Tchaikovsky y Mussorgsky. 

Dentro del Rock Progresivo los instrumentos de teclado eran el centro del virtuosismo: difícilmente faltaban en las bandas ejecutantes del melotrón, sintetizador, órgano y/o piano. Entre los más destacados cabe mencionar a  Keith Emerson de Emerson, Lake & Palmer y Brian Eno de Roxy Music, Kerry Minnear de Gentle Giant, Thijs van Leer de Focus, Peter Bardens de Camel y Rick Wakeman de YES. Las versiones de obras sinfónicas se hicieron comunes: Emerson, Lake & Palmer editó Mussorgsky’s Pictures at an Exhibition (1971),  versión de la obra de Modest Mussorgsky y “Trilogy”, versión de la obra “Hoedown” de Aaron Copland, entre otras; YES -formada en 1968 y telonera de Cream en Londres- entrega una versión del 3er. Movimiento de la cuarta sinfonía de Johannes Brahms en Fragile (1971). 
Pero las bandas no sólo se dedicaban a hacer versiones de obras sinfónicas. King Crimson, que había pasado por el London’s Speaksy Club y el Marquee antes de impactar como teloneros de The Rolling Stones, editó In The Court of the Crimson King en 1969, que se convertiría en uno de los más venerados de la historia del Rock. Se trata de cinco temas de una gran calidad instrumental y lírica en los que ya era notorio el liderazgo de Robert Fripp como compositor, aunque los trabajos de Peter Sinfield en las letras y de Ian Mc Donald en el melotrón y la flauta también fueron fundamentales.   
De King Crimson queremos destacar una dinámica que se repite en bandas de todos los niveles: es natural que los integrantes cambien constantemente cuando se trata de un proyecto musical en el que el liderazgo recae tanto sobre una persona. No estamos negando con ello el carácter colectivo de sus composiciones, es imposible obviar quiénes pasaron por King Crimson: el papel de Greg Lake (el mismo de Emerson, Lake and Palmer) en In The Wake of Poseidon (1970), el de Jon Anderson (tecladista y ex-Yes) en Lizard (1970), el de Bill Bruford (baterista y ex–Yes) y David Cross (violín, viola y teclado) en Larks’Tongues in aspic (1973) y Starless and Bible Black (1974). Y es que una de las características que más influyó de King Crimson en bandas posteriores fue la experimentación a partir de instrumentaciones amplias: a los instrumentos ya mencionados sumemos guitarra, piano, saxo, oboe, corno inglés, contrabajo, trompeta y trombón. 

En una idea similar andaba Ian Anderson con Jethro Tull. Luego de incorporar la flauta en This was (1968) -un álbum en el cual predomina el Blues- las influencias de la música renacentista, de la música barroca, el folk británico lo llevarían a sumar instrumentos. Aunque sería el uso de la flauta lo que ha tenido más incidencia en bandas progresivas. En Stand Up (1969) escuchamos la balalaika; le sigue Benefit (1970), ya con John Evan a cargo del melotrón. El cenit de Jethro Tull llega con Aqualung (1971) y Thick as a brick (1972). En el primero, con la incorporación de Jeffer Hammond en el bajo, ataca al Poder de la religión con temas como “My God”, “Wind Up” y “Hymn 43”; mientras, el tema central cuenta la historia de un borracho pedófilo. El segundo es un álbum conceptual con un tema de 43 minutos, dividido en dos secciones, que ataca al Poder establecido: sobre todo a la Iglesia y al militarismo. En éste Ian Anderson da muestras de sus capacidades: ejecuta la trompeta, el violín, el saxo, la guitarra acústica y, por supuesto, la flauta; Martin Barre se encarga  del laúd; John Evan del piano, órgano y clave. 
Si bien no alcanzan los grados de multiinstrumentismo de los hermanos Derek y Philip Shulman y compañía en Gentle Giant, musicalmente Thick is a brick uno de los mejores y más influyentes álbumes, pero con un problema a la hora de interpretarlo en vivo: debía hacer reducciones. Para el célebre concierto en el Madison Square Garden de 1978 la versión del tema del lado A llegó a los doce minutos. Claro ejemplo de que la representación no sólo puede ser vitrina de la reproducción en serie, sino también su reducción. 
Y es que el álbum conceptual planteaba otra manera de promocionar a las bandas, la práctica de colocar un single como una prueba de si habría éxito era incongruente con las formas de componer Rock Progresivo. Pink Floyd fue pionero al adquirir reconocimiento por The dark side of the Moon (1973) hasta llegar a The Wall (1979), con el que cierran la era de los álbumes conceptuales. 
Desde sus orígenes, el Rock Progresivo demostró ser un estilo de amplias posibilidades compositivas. Esto facilitó que se manifestara con diversos matices: en Francia, Magma; en Holanda, Focus, entre otros. Es un estilo que toma elementos del folk de diversos países, de las formas musicales e instrumentaciones de distintos períodos de la llamada música académica, de otros estilos musicales como el Jazz o el Blues. 

Dentro de esa gama debemos reconocer que también muchas bandas que volvieron o se mantuvieron durante los ochenta y los noventa degeneraron en un estilo alejado de sus inicios, digerible hasta recibir el calificativo pop en los términos despectivos en boga. ¿Cómo diferenciar el Rock Progresivo del pop con elementos progresivos? Es una interrogante interesante en cualquier contexto. 

5.2 El Metal 

5.2.1 Del hard rock al heavy metal

“Un artista demuestra en directo lo que realmente vale” 

Robert Plant

A finales de los sesenta también surgieron tres bandas pioneras del Metal: Led Zeppelin, Black Sabbath y Deep Purple. Primero se habló de hard rock, si bien el término heavy metal era familiar desde 1968: Steppenwolf utilizó en su tema “Born to be wild” (1968) la expresión heavy metal thunder y Iron Butterfly editó su álbum Heavy ese mismo año. Antes, William Burroughs lo había mencionado en su novela The Soft Machine (1962), aunque en Nova Express (1964) alcanza a desarrollarlo como una metáfora de las drogas que más causaban adicción en aquellos años.  

Luego de su experiencia con The Yardbirds, Jimmy Page (guitarra eléctrica) juntó a John Bonham (batería), Robert Plant (voz) y John Paul Jones (bajo y teclados) para formar Led Zeppelin. Desde Led Zeppelin I (1969) cada integrante empieza a proyectarse como una referencia en su instrumento. No hay en éste la homogeneidad que veremos en agrupaciones posteriores: trae “Dazed and Confused” y “Communication Breakdown”, clásicos para cualquier metalero con conciencia histórica, pero igualmente el orientalismo de “Black Mountain Side” típico en bandas de finales de los sesenta y el  Blues de “I can’t quit you Baby” y “You Shook Me”.

Ese mismo año edita Led Zeppelin II, en el que las influencias del Blues y la música oriental del anterior son menos obvias en beneficio de mayores virtuosismos en la guitarra eléctrica característicos de los predecesores del heavy metal: "Whole Lotta Love" y “What is and should never be” son dos ejemplos; con “Moby Dick” escuchamos uno de los primeros solos de batería.
Jamás renunciaron a la influencia de estilos tradicionales como el Blues. De hecho, sus fans tardaron en aceptar Led Zeppelin III (1970), un cambio notorio respecto a los dos anteriores. Menos hard rock y más country, folk británico y Blues; menos guitarra eléctrica y más guitarra acústica: en “Friends”, “Gallows Pole”, “Tangerine”, “That's The Way”, “Bron-Y-aur Stomp” y “Hats off to (Roy) Harper” incorporan este instrumento. De su siguiente discografía, sólo comentaremos que su álbum conocido como IV (1971) ha sido el más vendido (superó las 20 millones de copias); que Physical Graffitti (1975) representa la incursión en la idea del doble álbum y su definitiva consolidación. Led Zeppelin refleja el concepto de banda como un todo que no funciona sin una de sus partes. Tan es así que después de la muerte de Bonham, en 1980, el grupo no siguió porque le resultaba un contrasentido hacerlo sin él. 
Por su parte, Deep Purple tuvo una desventaja con respecto a Led Zeppelin: fueron víctimas de su pasado. Sus álbumes Shades of Deep Purple (1968), Machine Head (1972) y, en especial, el directo Made in Japan (1972) tuvieron tal calidad y éxito que sus fans se quedaron esperando que hicieran siempre algo parecido o que superaran el virtuosismo de esos álbumes. Made in Japan es un ícono de lo que es una excelente interpretación en directo: destacan el solo de batería de Ian Paice en “The Mule” con una duración de seis minutos, la voz de Gillan, el virtuosismo en la guitarra de Ritchie Blackmore en las interpretaciones de “Child in Time”, “Smoke on the Water” y “Strange Kind of Women”,  el desempeño de Lord  en “Highway Star”, “Lazy” y “Space Truckin” que convierten al álbum en una referencia obligatoria sobre el uso del melotrón y los teclados. Además, Made in Japan marca el comienzo de viajes al continente asiático con la finalidad de explorar nuevos mercados… en adelante muchas bandas seguirían sus pasos. 
Con respecto a Black Sabbath hay que resaltar que el rechazo de la crítica la acompañó desde sus orígenes. La portada del álbum homónimo (1970) incidió en esto: salió un crucifijo invertido y un poema apocalíptico. Se trataba de una cuestión de mera estrategia publicitaria de parte de Vertigo -una discográfica menor para la época- que contribuyó a colocarlo en el puesto cuatro en ventas a pesar de no escucharse en las emisoras; incluso, el contenido de la portada se hizo sin consultarla con los integrantes. 

La censura de los medios de comunicación no se hizo esperar, así que nuevamente las presentaciones previas al disco servían de base sólida. Al igual que Led Zeppelin y Deep Purple, el segundo álbum lo editó el mismo año del primero. Grabado en una tarde, Paranoid confirmó un estilo siniestro, oscuro y lento. Vale recordar que esto se debió en gran medida a que Tony Iommi había sufrido un accidente que le afectó los dedos de la mano izquierda; por tal razón, bajó un tono la afinación de las cuerdas de su guitarra (el bajista haría lo propio) para tocar con mayor comodidad. Iommi buscó otros efectos alejados del virtuosismo a lo Page o Blackmore.

Black Sabbath cimentaba las bases del doom, el gótico y el black metal. Masters of Reality (1971), Vol IV (1972) y Sabbath Bloody Sabbath (1973), sus tres siguientes álbumes, se vendieron tanto o mejor que los anteriores y ratificaron a sus integrantes como ídolos de una generación. En Estados Unidos, las ventas comenzaron a descender en 1975 con Sabotaje, año en que desde New York se empezaba a proyectar el Punk de Ramones. En Europa, los éxitos siguieron con Technical Ecstasi (1976)... hasta que el Punk estalló en Londres. 

Con Black Sabbath se fortaleció la concepción de un supuesto rock satánico, sobre todo después de que la Iglesia de Satán y su líder Antón LaVey asumieran a la banda como objeto de culto. De manera que ésta fue un tipo de publicidad que Black Sabbath recibió aun luego de separarse. La iglesia católica todavía dicta talleres en los que convence a jóvenes de que el Rock es música del Mal: los máximos honores se los llevan Black Sabbath, Led Zeppelin, Judas Priest, Iron Maiden y AC/DC. 

En este contexto, lo trascendente fue que se generaron elementos rituales: grandes crucifijos, vestimenta negra casi en su totalidad, túnicas escarlatas, tatuajes, velas en los conciertos. Evidentemente había una contradicción entre qué quería transmitir la agrupación y lo asumido por sus fans. Osbourne se asustaba al ver que el público se creía el cuento del satanismo mientras él hablaba de cristianismo, de la paz y hasta criticaba a los ateos en temas de Masters of Reality como “After Forever”. 

Si algo quedó evidente con estas bandas fue que las formas de representación, en efecto, habían cambiado, tal como lo mencionamos a propósito de la indecisión que vivieron los integrantes de The Velvet Underground. La moda de los conciertos masivos en estadios de fútbol dejaba ver que una de las tribus urbanas más numerosas de la historia del Rock se consolidaba. En 1973, Led Zeppelin logró romper el récord de asistencia a un concierto -hasta entonces en poder de The Beatles. Acudimos al rock como espectáculo masivo: el artista demostraba en vivo lo que valía pero no era suficiente con hacer buena música; debían existir otros elementos de comunicación entre público e intérprete. 
5.2.2 Primera generación de heavy metal 

Estás sorprendido, estás shockeado

En las calles de Londres, cuando hay niebla y oscuridad

Cuando tú menos lo esperes y me des la espalda

Yo atacaré.
Sonrío mientras me escurro entre las sombras del paredón
Río cuando me arrastro, pero tú no puedes oírme

Todos escuchen mi advertencia: nunca den la espalda al descuartizador.

Judas Priest en “The Ripper”

Los aportes de Led Zeppelin, Black Sabbath, Deep Purple y los menos comerciales Uriah Heep y Steppenwolf fueron esenciales para el fortalecimiento de una segunda generación de bandas metaleras entre las que destacaron Judas Priest, AC/DC, Rush, Aerosmith, Queen, Kiss. Para ilustrar un poco, señalemos que 1977 -año del boom del Punk- es también el año del éxito de Draw the line de Aerosmith, Let There Be Rock de AC/DC, Sin after sin de Judas Priest y “We Are The Champions” y “New Of The World” de Queen. 

En otras palabras, con la ascensión del Punk y posteriormente de la música disco como nuevas subculturas de consumo, estas bandas mantuvieron viva la escena metalera y fortalecieron el tribalismo en el Rock. Judas Priest surge a finales de los sesenta en Birmingham, pero no fue sino en 1974 cuando editó Rocka Rolla, su primer álbum. Con el siguiente, Sad wings of destinity (1976), comienza un ascenso que terminaría en los años ochenta. El vocalista Belford solía sacar una Harley Davidson en sus conciertos para anunciar el cierre; como todos sus compañeros en la banda,  utilizaba esposas de metal, chaquetas de cuero y otras indumentarias que caracterizaron a los rockers. Fueron, por cierto, los primeros en tener una mascota: el cerdito Davidson. Musicalmente, el sonido se hacía cada vez más fuerte hasta llegar a Stained Class (1978). 
Entre tanto, en 1975 y después de dos años tocando clásicos de Chuck Berry, AC/DC vendía más cien mil copias de su disco TNT en Australia -su país natal- y en Nueva Zelanda. Por entonces ya el guitarrista Angus Young ironizaba con su vestir de colegial infantil. El siguiente año la agrupación pasó una temporada en Londres, donde tocaban los lunes en el Marquee. Atlantic no desaprovechó la oportunidad de promocionarlos, así que reeditó algunos de sus temas. En 1976, grabó High Voltage y Dirty Deeds Done Dirt Cheap, dos álbumes que se vendieron de manera inédita para una banda de ese país. En Let There Be Rock (1977) hay influencias del Blues y el  boggie; en Highway to Hell (1979) presenta un sonido más metalero que disminuiría en Back in black (1980), álbum tributo al fallecido vocalista Bon Scott.  

Con AC/DC la representación como vitrina de la reproducción en serie (Attali, 1995: 129) llega a niveles inéditos. Desde los setenta, y especialmente en los ochenta, entra en una dinámica agotadora de giras de innumerables conciertos que servían para legitimar su último álbum. Incluso, luego de grabar el álbum If You want blood… (You’ve got it) (1978) hizo una gira de 28 conciertos en Inglaterra y 76 en Estados Unidos. Su nomadismo llegó también al momento de grabar un disco: Bahamas, Suiza, Francia, su nativa Australia, Irlanda y Canadá. 

De las diversas temáticas tratadas por esta generación de bandas, es bueno mencionar que las letras épicas en el Rock tuvieron a Rush como una las bandas pioneras: recordemos el tema “Rivendel” de su segundo álbum Fly By Night (febrero de 1975) o el tema “Necromancer” de Caress of Steel (septiembre de 1975), ambos inspirados en la novela El Señor de los Anillos de J.R.R. Tolkien… se trataría de un antecedente del power metal.  

5.2.3 Trascendencia del glam para el Metal y el Punk

 “Lo de Alice es un auténtico rollo sexual con su público. 

Lo que pasa es que la mayoría de los cantantes acarician a los espectadores, 

mientras que Alice los viola”. Vincent Furnier.

El extremo de que ya no era suficiente con montar un espectáculo musical lo venía demostrando el glam, acaso un puente entre la escena de los sesenta de New York y Detroit y lo ocurrido en los setenta con las agrupaciones con el Punk y en menor medida con el Metal. La banda T. Rex y personalidades como David Bowie y Alice Cooper (cuyo verdadero nombre es Vincent Furnier) contribuyeron a que la representación estuviese dominada por una puesta en escena: la música no distaba mucho del Rock and Roll tradicional, pero la esencia radicaba en la actitud y la estética. El sexo era muy tácito, ya no se trataba de decirlo con un doble sentido como el de Led Zeppelin en “The Lemong song”: ahora David Bowie le gritaba su supuesta bisexualidad al mundo.

En esa escena performática Alice Cooper coloca en el escenario simulacros de decapitaciones, boas, sillas eléctricas, etc. Su tema “Eighteen” de Love it to Death (1971) se convirtió en un himno del movimiento y luego alcanzó los primeros lugares en ventas con Killer (1971), School’s Out (1972) y Billion Dollar Babies (1973). Su centro de operaciones no podía ser California, como en los dos álbumes señalados cuando estaba bajo la protección de Zappa, sino la Detroit de Iggy Pop. Por su parte, Lou Reed se pinta las uñas y saca temas como “Walk on the wild side” en Transformer (1972), que se convirtió en un himno para la comunidad gay.

La expresión del glam más cercana al Metal fue Kiss, cuyo estilo de vestir con cuero y fibras sintéticas terminó siendo adoptada por muchos heavymetaleros. Con influencias musicales de Led Zeppelin y Black Sabbath, cada uno de sus integrantes asumía un personaje a través de las máscaras con las que salían al escenario. Ello facilitó que llenasen el mercado con cualquier souvenir y se convirtieran en una de las subculturas de consumo más rentables. Pero es imposible no recordar a Kiss cuando vemos los maquillajes de bandas blackmetaleras de distintas partes del mundo. 

5.3 Los inicios del Punk 

esta ciudad muerta desea estar viva

(…) hay podredumbre en el sol

con sus esquemas rotos y sus loterías

nunca van a parar a ningún lugar

¿Hay alguna duda de que ellos le escupen al sol?

Parásitos de dios en lugares abandonados

y nunca se divierten demasiado.

Patti Smith en “Dead city”

“Nosotros somos las flores en la basura

una gota de veneno en tu maquinaria humana”

Sex Pistols en “God save the Queen” 
5.3.1 De New York a Londres

Cuando se creía que no valía la pena hablar en las contraculturas, cuando se creía que un Rock sin virtuosismos no volvería a hacerse, cuando parecía que lo underground no estaba en capacidad de producir algo “cuyos valores pudiesen ser invertidos hasta ser convertidos en mera mercancía” (Britto García, 1996: 33), surgió el Punk. Impulsado desde New York, Londres fue el territorio idóneo para su fortalecimiento con bares y clubes como Marquee, 100 Club, Roxy Club otra vez en plan estelar.
En lo musical existía cansancio del profesionalismo, de que fuese imposible formar una banda sin contar con virtuosos; volvió el Rock con menos acordes y con melodías fáciles de cantar, sólo que ahora los amplificadores eran usados para hacer el mayor ruido posible. Este movimiento lo lideraron jóvenes de clases bajas que no podían adquirir el aparataje tecnológico de moda... no había muchos punketos de clases medias o altas, como ocurrió luego con su universalización.

El impulso llegó desde New York. Eran los tiempos en que Patti Smith reivindicaba una estética de la decadencia: zapatos deportivos sucios, franelas rotas; sus letras eran acaso una continuación de lo dicho por The Velvet Underground y reflejo de la dura realidad urbana neoyorquina. Por su parte, los integrantes de New York Dolls -con influencias de David Bowie y T. Rex- se vestían de mujer y reforzaban la escena glam. Al formarse, en 1971, no despertaron gran interés de la industria discográfica porque la atención se la llevaba el hard rock. No obtuvieron buenas ventas ni con New York Dolls (1973) ni con Too much to soon (1974), pero tenían, como The Velvet Underground, una fanaticada bien específica. 

La banda emblemática, formada en el barrio Queens en 1974, fue Ramones. Con diversas influencias como The Stooges, Beach Boys y The Searches, actuaba en el conocido club CBGB’s, donde también se presentaron Patti Smith, Blondie y New York Dolls. Dos años después editó con el sello Sire su primer álbum, Ramones, y no se le pudo ocurrir algo mejor que ir de promoción por Inglaterra. 

Allí jugó un papel importante para impulsar a The Damned, Sex Pistols, The Clash. En ese álbum encontramos el tema “Judy is a punk”, un aliciente para que la prensa británica le colocase nombre al movimiento. El boom se aprovechó al máximo, en total sacaron cuatro álbumes en dos años: The Ramones Leave Home (1977), Rocket to Russia (1977), Road tu ruin (1978), It’s alive (1978), lo que generó un agotamiento de su estilo. Independientemente de que sus letras no fuesen políticas como las de otras bandas, la actitud irreverente de Ramones es reivindicada aún por los punketos. 
Por otro lado, el publicista Malcolm McLaren fracasó en su intento por impulsar a New York Dolls; entonces concentró sus esfuerzos en crear una banda conformada por jóvenes que no tuviesen idea de cómo tocar y que, sin importarles eso, se montaran en el escenario a hacerlo. Tal vez sabían tocar menos que The Monkees, pero no usaron músicos de estudio. La agrupación nació en 1975 con el nombre de The Swankers, luego se rebautizó como Sex Pistols. 

Sus temas establecían una crítica contra distintas instituciones. Produjeron tal revuelo que la EMI sólo les grabó un single: “Anarchy in the UK”. Después de éste, salió el bajista Matlock para darle paso a Sid Vicious; con su incorporación, la Virgin editó los singles “Pretty Vacant”, “Holidays in the sun” y “God Save the Queen”, que recibió todas las censuras porque era un ataque a la monarquía. La policía los detuvo y los envió a la cárcel cuando se les ocurrió navegar por el Támesis con sus instrumentos y amplificadores tocando dicho tema cerca del palacio de la Reina de Inglaterra. Este acontecimiento los impulsó como ídolos para miles de adolescentes, aunque en ocasiones debieron presentarse con nombres falsos como The Pirates y The Spots por el rechazo que generaban en dueños de locales.   

Sex Pistols es sinónimo de destrucción sin propuesta; por lo menos así lo ven la mayoría de las bandas punketas en Venezuela, que a la hora de hablar de influencias nunca la mencionan. Sin embargo, vale decir que Sex Pistols contribuyó a imponer en los conciertos el baile del pogo: la olla punketa en la que se da se da vueltas en círculos al tiempo que se golpea a quienes están alrededor. También la cresta, el cabello corto y coloreado, la A de los anarquistas típicas del Punk de hoy tienen en esta banda a una de sus predecesoras. 

El vestir servía para reflejar que la realidad del joven de la clase baja londinense tenía poco o nada que ver con cuestiones de épica, paz, flores, inicio de la era de Acuario, loas a Satanás. La realidad de ese joven era el sótano, el garaje, el suburbio, el squat (nombre que se le daba a las casas ocupadas). Justamente de un squat surgió The Clash, otra banda esencial en los inicios del Punk, cuyos integrantes sí sabían tocar sus instrumentos. Ya en marzo de 1977 tenía un contrato por 100 mil libras esterlinas con la CBS que le sirvió para lanzar “White Riot”, su primer sencillo. Ese mismo año edita The Clash, su primer LP, con temas como “Complete Control” que denuncia el control a que está sometida toda la sociedad. “White man in Hammersmith Palais” representa la influencia del Reggae primigenia dentro del Punk. 
Siguientes álbumes como Give´Em Enough Rope (1978), el doble London Calling (1979),  Sandinista (1980), Combat Rock (1982) demostraron que The Clash trascendería del Punk,  no se quedaría anclada en un estilo. En este último, The Clash sigue expresando la influencia del Reggae en temas como “Death in a star” y “Know your rights”, pero también influencias del funk y de la música disco en “Overpowered by funk”. 

Definitivamente parece fácil que toda contracultura o subcultura de la disidencia pase a ser pronto una subcultura de consumo. Las disqueras se esforzaron por tener a algún grupo Punk en sus filas y de hacerlo menos violento: Sex Pistols con la EMI y The Clash con la CBS son los dos casos que hemos comentado. En resumidas cuentas, el proceso de reinversión de símbolos del Punk se dio desde sus propios orígenes, casi no tuvo tiempo de ser contracultura. Esto lo denunció Crass, una banda que, en la práctica, resultó más radical que The Clash y Sex Pistols. 

5.3.2 Crass, Dead Kennedys y La Polla Records: cercanías entre el Punk y el anarquismo 
“El punk está muerto. 

Es sólo otro producto barato para la cabeza del consumidor (…) 

La CBS promueve a The Clash, pero no es por revolución, es sólo por dinero”. 

Crass en “Punk is dead” de The Feeding of the 5000.

“Estáis todos acojonaos por el ejército y vendidos a todos los banqueros, 

camuflando en democracia este fascismo, 

porque aquí siempre mandan los mismos.

Un congreso de ratones podíais formar. No representáis a nadie. 

¿Qué os creéis? ¿A quién queréis engañar?”.

La Polla Records en “El congreso de los ratones”

Ante la reinversión de significados que trajo consigo la comercialización de aquellas bandas, hubo quienes indicaron un camino con una mayor conciencia política: Crass, Dead Kennedys y La Polla Records son tres buenos ejemplos. Estas bandas se encargaron de demostrar que dentro del Punk era posible acortar –cuando no anular- las distancias entre lo dicho en sus temas y las acciones. 

Los doce integrantes de Crass vivían en una granja (que era realmente un squat) ubicada en Essex al sureste de Londres. Allí producían sus discos y todo aquello que les permitiese dar a conocer su posición ante el estado de cosas: un periódico, volantes, cortometrajes que colocaban durante sus conciertos. La banda se negó a firmar con alguna disquera multinacional; con su propio sello -Crass Records- ayudaba a otros grupos a grabar y vendía los discos al costo de producción. El cierre era inminente, ya que ni siquiera tomaba en cuenta los impuestos de las leyes inglesas; pero no cabe duda de que tenía una noción clara de qué implicaba el ‘hazlo tú mismo’ que escuchamos hoy en el anarcopunk.

En su primer álbum, The Feeding of the 5.000  (1978), ataca al cristianismo, los políticos, la explotación, la comercialización del punk, la enajenación de la sociedad. Aunque el sonido resulte primitivo, es una denuncia de que ser anarcopunk no era sinónimo de no saber tocar. Sus integrantes preferían vestirse de negro en oposición a la forma de vestir citada con anterioridad, enarbolaban los planteamientos de teóricos anarquistas como Mijail Bakunin, Pierre Joseph Proudhon, Emma Goldman, entre otros; su nivel de compromiso era tal que crearon fondos para ayudar a los anarquistas presos. En 1984, al ver que obtenían mucha fama y poder político (cosas que habían cuestionado), decidieron disolverse. 

Las relaciones del anarquismo con el Punk se estrecharon a lo largo de los ochenta en diversos países: en Estados Unidos, Dead Kennedys fue una de las pioneras. Por sí solo, su nombre ya deja ver su irrespeto hacia la moral estadounidense. También desafió al Poder con un sello propio: Alternative Tentacles. Sus irreverencias llegaron a un punto sarcástico que no siempre se entendió: en el tema “California Über Alles” se burla de una canción patriótica alemana usada en la Segunda Guerra Mundial, pero jóvenes de extrema derecha tomaron la canción al pie de la letra. 

Sus acciones también trascendían las letras de los temas: el vocalista Jello Biafra se postuló a alcalde de San Francisco en 1979 con promesas irónicas como vestir a los policías de rosado y a los banqueros de payasos. Lo preocupante fue que superó los 6 mil votos y llegó en cuarto lugar (eran diez candidatos). En 1981 -año de elecciones presidenciales- realizaba conciertos frente a actos de los dos partidos tradicionales en Estados Unidos; es el año de uno de sus himnos: “Nazis Punks Fuck Off”. La incidencia de esta banda llevó a que, a mitad de los ochenta, Al Gore y otros senadores lanzaran una cruzada en su contra con el fin de cerrarle todos los espacios posibles. Se disolvió antes de la siguiente década, pero no se puede negar que es un pilar del movimiento. 
Un lugar idóneo para que el Punk se reoxigenara en la década de los ochenta fue el País Vasco. Por la cercanía del idioma, La Polla Records, Eskorbuto y Kortatu tuvieron gran repercusión en Latinoamérica. La más radical sería Eskorbuto, que llegó a expresar diferencias incluso con la ETA y el País Vasco en álbumes como Eskizofrenia (1985) y Anti-todo (1986). 
La más influyente para el anarcopunk latinoamericano sería La Polla Records. Surgió en 1979 en Agurain (Bilbao) y grabó el demo “Banco Vaticano” en 1981. Dos años después edita Y ahora qué?, de sólo cuatro temas que incorporaría en otros discos. Aún no alcanzaba la proyección que le daría Salve (1984), un álbum con diecinueve temas con múltiples cuestionamientos a la sociedad: el tema homónimo es contra el abuso del poder de la Iglesia, “Estrella del Rock” es una burla a la falsedad dentro del Rock, “Venganza” contiene el sentido nihilista común en bandas punketas. Pero sus letras reflejan también el sentido combativo y de acción que diferencia al anarcopunk del punketo que sigue la línea de Sex Pistols 

6. Más fracturas, más estilos, ¿más tribus?
6.1 NHOBHNM

Me marché solo con la mente en blanco

Necesitaba tiempo para pensar, para recuperar los recuerdos

Creo en lo que vi, que lo que vi esa noche no era una fantasía

Lo que vi en mis propios sueños

Eran reflejos de mi retorcida imaginación que me contemplaban

Iron Maiden en “The Number of the Beast”

De las pocas bandas que se mantuvieron con éxito a principios de los ochenta destacó Judas Priest: British Steel (1980) se convertía en su álbum más vendido y Screaming for vengeance (1982) era uno de los álbumes vitales de lo que se llamó luego NHOBHNM (New Wave of British Heavy Metal). Iron Maiden -que tenía tiempo siendo rechazada en bares donde sólo se aceptaba al Punk- edita dos de los álbumes con mayor fuerza en la historia del heavy metal: Killers (1981) y Piece of Mind (1982). Con Iron Maiden se asiste a un énfasis en lo visual, herencia de Kiss. Reconocer a una banda por su música no era suficiente, ahora importaba el logo, la mascota Eddie, la portada del disco. Al respecto Francisco Satué plantea que

La discografía de Iron Maiden corre pareja con las sucesivas y sorprendentes metamorfosis de su mascota y componente de honor, Eddie, tan pronto cipayo en una guerra colonial (Piece Of Mind) como escriba en un castillo mohoso, enterrador, buscador de recompensas en un salón pseudofuturista, momia cyborg, espíritu de un pozo sellado, pirámide faraónica, piloto de la II Guerra Mundial o descuartizador de cualquier ciudad del tenebroso presente. (Satué, 1992: 127).

Iron Maiden le da vida en sus conciertos al monstruo Eddie, refuerza la imaginería mística del estilo. El calificativo despectivo de comegato se explica por las especies de aullidos de Di Anno en Killers y de Dickinson en los álbumes posteriores, imitado además por agudos punteos de la guitarra con predominio de tonalidades menores.  

6.2 Delante de metal se escribe...
“Te agradezco por amarme

por ser mis ojos cuando no podía ver

por partir mis labios cuando no podía respirar

gracias por amarme”

Bon Jovi en “Thank you for loving me”
En los ochenta, el Metal dio origen a una cantidad de subestilos que suelen confundirse entre sí. Manowar, Megadeth, Metallica, Def Leppard, Van Halen, Bon Jovi, Slayer, Gun’s Roses son sólo algunas de las bandas de una época en la que se empezó a escribir delante de la palabra metal otras como thrash, power, speed, white, death, black, doom. Algunos de estos subestilos cobraron tal fuerza que hoy son estilos propios. Hay que decir que todas estas clasificaciones son más pertinentes aplicarlas a álbumes que a agrupaciones; en otras palabras, encasillar a una banda dentro de uno suele tornarse una necedad porque desde entonces pasaban de uno a otro. ¿No es, por mencionar un caso, Painkiller (1990) de Judas Priest considerado uno de los álbumes clásicos de thrash metal? 

No todos estos subestilos generaron tribus urbanas sólidas: nunca hemos escuchado hablar de speedmetaleros, por ejemplo. Aunque sí es cierto que al construir su propia historia -paralela a la de la época dorada del heavy metal- reforzaron el tribalismo en el Rock. En ese sentido, el papel de MTV fue esencial para regular el Rock. El Metal llegó a límites sin precedentes como subcultura de consumo. Podríamos dar como ejemplos a Bon Jovi, Def Leppard, Metallica, Mötley Crüe y mejor paremos de mencionar. El hecho concreto es que el video clip jugó un papel esencial para que muchos se desviaran de sus estilos primigenios y contribuyeran, así, a vaciar de contenido al Rock. 
No es de extrañar que desde entonces empezara a hablarse de metal extremo: una categoría general que incluye, en orden cronológico de aparición, al thrash, al death y al black y que respondía a las propuestas de bandas con un espacio sólido en MTV. En todos, predomina el canto gutural y la prioridad por distorsionar más las guitarras en lugar de los punteos típicos del heavy metal. Sobre éste, será el power su continuación más directa. 
Nos atreveríamos a decir que todas estas subdivisiones del Metal conforman uno de los acontecimientos más complejos de la historia del Rock. Por ahora,  nos ocuparemos sólo del caso del death metal 
6.3 Death metal

6.3.1 Death metal en la costa este de Estados Unidos

“…mutilado más allá de lo creíble, pero aún vivo

patólogos de la muerte vacían tus ojos.

Entrañas y sangre, los huesos están rotos

mientras comen tu páncreas

hígado humano para su cena

o quizás sopa con ojos

Causa de la muerte, aún desconocida

roen carne de tus huesos

la sierra apretando tu cráneo

los sesos rezuman un resto humano

agujas inyectadas atraviesan tus ojos…”

Cannnibal Corpse en “Edible autopsy” 

El death metal nace en Florida con bandas como Death, Morbid Angel, Massacre y luego Cannibal Corpse. La temática central es la destrucción, el suicidio, la necrofilia. Al marcar distancia del carácter épico del heavy metal, terminó por acercarse al Punk toda vez que reflejaba el pesimismo de estar inmersos en una sociedad corrompida y decadente… por supuesto, las historias de las canciones son a veces en un sentido metafórico. Representa, además, una de las expresiones del Rock en la que la melodía desaparece hasta llegar al extremo del grindcore. La rapidez, las voces guturales, dos guitarras que se alternan -es decir, ninguna es ‘líder’- , el toque blast beat en la batería son algunas de las características más relevantes. 

El death metal tuvo desde entonces exigencias en materia de ingeniería de sonido que pocos estaban en posibilidad de cubrir. El productor Tom Morris era uno de los pilares en ese ámbito; su estudio Morrisound se convirtió en el de mayor demanda entre las agrupaciones. Death (que aún se llamaba Mantas) fue pionera al editar su demo “Death by Metal” (1984); ese mismo año Possessed sacó el suyo, llamado simplemente “Death Metal”. En los años siguientes, le dieron proyección al estilo Bestial Devastation (1985) de Sepultura, Seven Churches y Beyond the Gates de Possessed, Scream Bloody Gore (1987) de Death y Altars of Madness de Morbid Angel. 

Ocurriría otra vez que una música considerada ‘ruido’ en sus inicios terminó siendo una subcultura de consumo: hasta MTV tenía un espacio dedicado al death metal, con más razón luego de que Deicide sobrepasara los cien mil discos con su álbum homónimo. A finales de los ochenta se habló mucho de la muerte del death metal, pero realmente bandas como Carcass y Cannibal Corpse se encargaron de mantenerlo vivo. Esta última ha tenido que lidiar con la censura de sus portadas y letras en la radio y la televisión; incluso se les prohíbe tocar en diversos países: esto es evidente ya con sólo ver que en el libreto de su primer álbum, Eaten back to life (1990), aparece una cita que dice “Este álbum está dedicado a la memoria de Alfred Parker, el primer caníbal americano” A pesar de ello, posee trabajos discográficos que sobrepasan el millón de copias vendidas.  

Cannibal Corpse y Carcass son casos excepcionales de comienzos de los años noventa: el death metal llegó a un agotamiento y a una crisis -la de todo el Metal- que produjo que muchas bandas se cambiaran a otros estilos… pero vendría alguna respuesta en algún lugar. 

6.3.2 Death metal melódico

“al principio simplemente nos divertía tener una banda propia 
y hacer nuestros propios temas, 
y conseguir un toque en el centro juvenil local
 era lo más a que aspirábamos” 
Olli Mikkonen (Guitarrista de Amon Amarth)

Estocolmo y Goteborg fueron epicentros para que surgiese el death metal melódico. Se le conoce así porque las bandas dejaron el sonido oscuro y grueso de las guitarras para  retomar la esencia melódica herencia del heavy metal. También la temática es distinta a la del death metal estadounidense: lo gore es sustituido por letras sobre aspectos paganos: la naturaleza, mitología escandinava. Entre las primeras agrupaciones hay que destacar a Dismember, Nihilist (luego Entombed), Carnage y God Macabre.

En Goteborg, In Flames, At the Gates y Dark Tranquility (que estuvo hace poco en Venezuela) se convirtieron en tres referentes importantes. De esta última sus álbumes Sky Dancer (1993) y The Gallery (1995) son de los más influyentes. Una de las temáticas comunes en los países escandinavos no podía ser otra que el viking. Surgen Amon Amarth, Einherjer, Windir, Mithotyn, entre otras, con la idea de fusionar el death metal melódico con aspectos del folk como melodías tradicionales. Estas bandas han tenido que aclarar varias veces que sólo quieren mantener el legado de su cultura vikinga, pero que no son racistas… algo que suele creerse. 

La dinámica de la proyección es similar al de tantos movimientos locales: grabar primero demos, después con sellos pequeños y luego con sellos que garanticen internacionalización.  El caso de Amon Amarth fue: primero con Pulverizad Records en Sorrow Throughout The Nine Worlds (1996), tras el éxito lograron firmar con Metal Blade Records para editar “Once Sent From The Goleen Hall” (1998). Sus principales trabajos discográficos son The Avenger (1999) y The Crusher (2001). Otros trabajos de bandas de este subestilo son Dragon of the north (1996) de Einherjer y King of the distant forrest (1998) y Gathered around the oaken table (1999) de Mithotyn, en el que hay un tema cuyo nombre retomaremos al hablar de las bandas universitarias: “Heimdallr”
6.4. Tendencias progresivas o sinfónicas en los años ochenta y noventa


 “…bienvenido a la tierra de oscuridad 
muerte en todos los siglos, es que yo he quedado atrás 
toma mi mano 
olvidada la tierra prometida (…)
no puedo escapar desde este ritual silencioso 
la humanidad está ardiendo esta noche”

 Haggard en “Awaking the centuries”
Una de las características de la música de estas dos últimas décadas es que las etiquetas requieren de un prefijo: neo es el más recurrente. Se le llama neoprog a una resistencia ante la crecida del Punk en los ochenta; representa una reoxigenación del estilo ante el pop al que habían llegado bandas de los setenta. Tres de los álbumes más relevantes surgen en 1985: Misplaced Childhood de Marillion, The Jewell de Pendragon y The Wake de IQ. Dos de las influencias básicas de estas bandas fueron Genesis y Yes. De hecho, la historia de Marillion es similar a la de Genesis porque tuvo dos liderazgos que le condujeron por caminos distintos: primero, los años en que el líder era Fish y a los cuales pertenece el álbum señalado; segundo, cuando el nuevo vocalista Hogarth guió a la banda al pop. 

Por su lado, Dream Theater es definida, para muchos rockeros, la banda de metal progresivo por excelencia. Incluso, retoma la idea del álbum conceptual: Metropolis Pt 2: Scenes From a Memory (1999) es un ejemplo; aunque antes había utilizado el formato single con “Another Day” (1992). “Lie” y “The Silent Man” Awake (1994). 
Otras bandas con influencias progresivas son Apocalyptica y Haggard; cuyos estilos resultan difíciles de encasillar. Después de un primer álbum de metal progresivo, Haggard sorprendió a muchos con una mezcla de folk escandinavo, distintos períodos de la música académica (en especial del barroco) y otros tantos estilos del Rock: doom, gótico, heavy metal, death metal. Aparte de bajo, guitarra eléctrica y batería, incorporan guitarra acústica, oboe, cuarteto de cuerdas, arpa, flauta, gong, piano, teclado, entre otros; por si fuese poco, hay coros y los vocalistas son los polos opuestos: una soprano y un cantante, el líder de la banda Assis Nasseri, con una voz gutural. Cantan en latín, inglés, italiano, alemán y en lenguas balcánicas. Hablamos fundamentalmente de los CD and thou shalt trust… the seer (1997) Awaking the Centuries (1998) y Eppur si muove (2004) en los cuales predomina la temática pagana y de la Edad Media. En nuestra opinión, Eppur si muove, tributo a Galileo Galilei, es uno de los mejores trabajos discográficos en lo que va de década.  

Cada uno de estos grupos es bien distinto al otro, pero tienen en común que atraen a públicos diversos: Haggard y Dream Theater los escuchan metaleros y progresivos. Las versiones de temas de Metallica para cuatro violonchelos hecha por Apocalyptica no son apreciadas por un tipo de público específico. En fin, hoy se puede hablar de tendencias progresivas que incluyen influencias de otros estilos de Rock como el doom, el gótico o el power metal.

6.5. La herencia del Punk: entre el neopunk, el grunge y el crust 

“Mil colegas quedan tiraos por el camino

y cuántos más van a quedar.

Cuánto viviremos, cuánto tiempo moriremos

en esta absurda derrota sin final. (…)

Cuánto horror habrá que ver, cuántos golpes recibir

cuánta gente tendrá que morir (…)

Dentro de nuestro vacío

sólo queda en pie el orgullo.

por eso seguiremos de pie”

La Polla Records en “Ellos dicen mierda nosotros amén”.

“Ke putada, ke putada. La balanza de la justicia está inclinada. (…)

A la ruleta rusa te invitamos a jugar con el tambor lleno de balas”

Eskorbuto en “Ke putada”

Paralelo a la trayectoria del La Polla Records y Dead Kennedys en los ochenta, surgieron movimientos relacionados con el Punk. Al estilo de Bad Religion se le llamó hardcore melódico por sus influencias del heavy metal; en esta banda el mensaje político es puesto a un lado en beneficio de unas letras más existencialistas o de la vida diaria, tal cual lo escuchamos con Suffer (1987), uno de sus álbumes más representativos. Con su sello independiente, Bad Religion apoyó a bandas que seguían sus pasos: The Offspring y Green Day. La estética que inspiraron era similar a la del patinetero: shorts por las rodillas, zapatos mal amarrados; luego, a esta movimiento se le conocería como neopunk. A pesar de que sus orígenes son apolíticos, estas bandas retoman lo político: la propia Bad Religion lo hizo en 2004 al atacar al gobierno de Bush en The Empire Strikes Firts. 
Otra era la escena del grunge en Seattle, un ejemplo de que aún lo underground podía servir para la revitalización del Rock. Allí se conjugaron aspectos similares a los vistos en la costa oeste durante los años sesenta: 1) en 1982 y 1983 la revista local Sub Pop entregaba con sus ejemplares cintas con temas de bandas locales entre las que destacaba The Melvins. 2) existía una red de clubes donde se presentaban Soundgarden, Mudhoney, Green River, entre otras; una de los más concurridos era Fabolous Rainbow. 3) Algunas emisoras locales dieron apoyo al movimiento colocando grabaciones aún no profesionales. 
En 1985 el sello local C/Z editó “Deep Six”, con temas de las bandas ya mencionadas; la revista Sub Pop pasó a ser una pequeña discográfica en 1986, y al año siguiente editó los álbumes Dry As a Bone de Green River y Hunted Down de Soundgarden. Fue desde este sello que se bautizó al movimiento como grunge y empezó a resaltarse dos de sus características estéticas: los cabellos alborotados y las franelas de cuadros típicas de los leñadores de Seattle. También comenzó a hablarse de rock alternativo: una clara alusión a la necesidad de renovación en el Rock, de plantear una alternativa ante el supuesto desgaste de los estilos tradicionales. 
Luego salió a la venta Sub Pop 200, un triple álbum en el que Soundgarden y  Mudhoney se llevaban el mayor espacio dejando poco a otras no tan populares como Nirvana, que apenas pudo editar mil copias de su primer single -conformado por los temas “Love Buzz” y “Big Cheese”- en 1988. Por esta época, sus integrantes destruían instrumentos al final de cada concierto; acaso una herencia de ese ritual iniciado por Pete Townshend (The Who) cuando accidentalmente se le rompieron dos cuerdas de su guitarra. 

La atención hacia el grunge llegó y, tal cual ocurrió con el Punk, los sellos empezaron a pelearse por las bandas: A&M firmó contrato con Soundgarden, Polygram se quedó con Mother Love Bone, Sony con Alice in Chains, Geffen firmó a Sonic Youth. La cacería se había desatado de una manera tan feroz que Sub Pop se veía como un sello insignificante e incapaz de competir con estos sellos internacionales.

En 1990 nueve agrupaciones de Seattle fueron nominadas al Grammy, confirmando así la universalización del grunge. MTV cumplió a la perfección su papel: el video clip del tema “Smells Like Teen Spirit” le dio la vuelta al mundo y fue vital para que se vendieran más de  15 millones de copias del álbum Nevermind. 
El sonido de Nirvana y de otras agrupaciones de este movimiento como Pearl Jam se convirtió en uno de los más influyentes de los últimos años. Fue una alternativa en tanto que representaba un intento por retornar a las raíces del Rock. El suicidio de Kurt Cobain en marzo de 1994 es un punto de inflexión… la movida se vino a menos aunque Pearl Jam continúa hasta hoy. El grunge cayó en la negación de los símbolos; en lugar de enaltecer la forma de vestir de los antiguos pobladores de Seattle, terminó haciendo de ésta una caricatura. Las ropas de cuadro se mezclaron con la del Punk tradicional y ello dio lugar a esas vestimentas híbridas que vemos en estos días. Fue una respuesta a la escena de la costa oeste y pasó del anonimato y el localismo al consumismo banal, tal como lo había hecho el Punk.
De los subestilos del Punk de estos años, el crust es el menos comercial. El fácil consumo del Punk llevó a que muchos jóvenes con inclinaciones anarquistas se plantearan reivindicar sus postulados, pero con una música que fuese más difícil de consumir masivamente. La salida estuvo en acercarse a estilos de metal extremo como el grindcore; así, la melodía hizo explosión también en el Punk y fue sustituida por voces guturales y sonidos más estridentes y distorsionados en la guitarra. 

Extreme Noise Terror se formó en 1985 en Ipswich, Destroy en Minneapolis durante 1988,  Dystopia en California hacia 1992, From Ashes Rise en Nashville en 1997. Todas logran un  sonido similar al grindcore aunque no tan técnico. Sin lugar a dudas, va en la línea de lo iniciado por Crass: desde sus inicios, el crust criticó el machismo de la sociedad, las carreras armamentistas, la destrucción de la flora y la fauna, el abuso de poder de los cuerpos policiales, la corrupción de los Poderes Legislativo y Judicial. En el neopunk, sólo Anti-flag en Pittsburgh dio cabida a estos niveles de politización. 

En los noventa, la muerte de dos de los integrantes de Eskorbuto, Iosu (guitarra y voz) y Juanma (bajo y voz), fue un duro golpe para el anarquismo latinoamericano. La banda continuó con el tercer integrante, Paco (batería), y otros cuatro más. A pesar de las molestias de sus fans por considerar que la banda no debía seguir, en Akí no queda ni Dios (1994) y Dekadencia (1998) hay temas que reflejan la esencia de Eskorbuto. Por su parte, La Polla continuó dejando himnos que van desde “Ellos dicen mierda nosotros amén” (1990) en el disco homónimo hasta “Alegría navarra” en Bocas (2002)… no puede negarse que se mantuvo de pie. 

Hasta aquí hemos querido ubicar al lector en torno al Rock como una subcultura de la disidencia o contracultura que puede convertirse en subcultura de consumo, como generador de tribalismo y como fenómeno social que se mueve en redes musicales. Además, nos parece necesario que dar una explicación sobre la manera en que se han implantado tres tradiciones: la del Rock Progresivo, la del Metal y la del Punk. Veremos a continuación cómo se manifiesta todo esto en el caso de la Ciudad Universitaria. 
“en las vigilias de los santos, no se celebrarán en las iglesias esas danzas de teatro, 
esos regocijos indecentes, esas reuniones de cantantes y esas canciones mundanas, 
que provocan al pecado a sus oyentes”
 (Concilio de Avignon, 1209) 

“... Y si alguna gente ha celebrado bailes frente a las iglesias de los santos, 
que sean sometidas, si es que se arrepienten , a una penitencia de tres años” 
(Concilio de Bayeux, a comienzos del siglo XIV)

En 1997, a través de una Resolución, el Consejo Universitario de la UCV 
prohíbe los conciertos de Rock dentro del campus ucevista. 
Ya en el siglo XXI, la misma instancia de co-gobierno ratifica la decisión mediante una circular. Hasta ahora ha sido imposible encontrar ambas… de igual manera, se aplican de vez en cuando.

1. La UCV en los inicios del Rock

Existe poca documentación sobre la presencia del Rock en el campus ucevista. El conocimiento que tenemos se basa sobre todo en testimonios de quienes asistieron a eventos y en trabajos como el de empleados y pasantes de la cintoteca de la Dirección de Cultura, que han sistematizado la programación de eventos en el Aula Magna y la Sala de Conciertos desde los años cincuenta hasta nuestros días. Más difícil es acceder a los registros de eventos en las facultades porque las instancias a cargo de las actividades culturales y la administración de los espacios han cambiado de estructura varias veces y no hay una sistematización similar. 

Además, en las tesis de grado sobre Rock hechas por estudiantes de la UCV no hay datos que indiquen cuál ha sido la presencia de esta música aquí. Fue en dos trabajos de otra universidad donde encontramos elementos en torno a la trascendencia de grupos ucevistas en los inicios del Rock venezolano: 

en Caracas son halladas una serie de agrupaciones y solistas... un Rock and Roll vocal, Twist, Surf. Inmersos en esta lista están los núcleos musicales de la UCV, quienes a finales de los 50 y principios de los 60, incursionaban con temas Rockers y Twist. El Conjunto de Ingeniería, el Conjunto de Arquitectura, el Conjunto de Medicina, el Conjunto de las Residencias N-1 y los Modernos. (González, 1996: 136) 
A este dato, de Elizabeth González agregamos un matiz importante de Javier Weyler: 

A finales de la década de los años 50, se acostumbra a organizar agrupaciones en las distintas escuelas de la Universidad Central de Venezuela. En 1959 El Conjunto de Ingeniería de la UCV graba “Little Danzing”, lo que se convierte en la primera aproximación al Rock and Roll que se lleva a vynil en Venezuela (Weyler, 1997: 45)

Es significativo que ya desde diversas facultades estudiantes de esta universidad aprovecharan dicha condición para fundar agrupaciones de Rock y que incluso una de ellas fuese pionera en materia de grabaciones. La trayectoria de esos Conjuntos era reconocida y llegaron a compartir escenario con Los Zeppy y Los Bugats: Gran Festival Artístico en febrero de 1961, entre otros. 

Realmente son los únicos datos encontrados sobre el papel de estudiantes ucevistas en agrupaciones de Rock. En consecuencia, hablar de esta música u otras en la UCV implica remitirse casi en exclusivo a grandes eventos. En la propia década de los sesenta, el movimiento de la Reforma Universitaria de 1968 fue vitrina para la canción protesta de Gloria Martín, Alí Primera y Soledad Bravo; aunque no se trata de Rock, el contenido político y el carácter de denuncia social de estos artistas sirvieron de referente para grupos nacionales de esa época. Sus presentaciones en el Aula Magna durante la década de los setenta eran muy comunes. 

Al hablar de grandes eventos de música popular en las instalaciones de la UCV debe destacarse que la II Experiencia Psicotomimética tuvo lugar en el Aula Magna durante junio de 1968 y que Carlos Santana se presentó en el estadio Universitario (septiembre de 1973). Vytas Brenner, músico muy influyente para diversos músicos venezolanos, vino varias veces al Aula Magna: fue aquí donde tocó la  versión de “Playa de agua” (marzo de 1976) que aparece en el álbum Ofrenda en vivo.  

Desde esos años hasta hoy son muchos los conciertos que se han dado; sabemos de presentaciones de Zapato 3 y Sentimiento Muerto hacia los ochenta, de un concierto de rock afrocubano el 28 de septiembre de 1990, que la banda de heavy metal Resistencia tocó el año 1984 en el auditorio de Odontología, que Torre de Marfil tocó en el auditorio de Arquitectura a comienzos de esta década. Estos dos últimos ejemplos deben resaltarse porque se trata de un estilo que recibe un fuerte rechazo de parte de la institución. Ya más recientemente, eventos como el bautizo del disco Los Hijos de Tierra de Nadie (2003), el Homenaje a Pink Floyd (29 y 30 de mayo de 2004), la presentación del ex King Crimson Adrian Belew (17/9/ 2005) y el Mozart Fest (7/5/2006) han contribuido a la proyección de bandas venezolanas. A lo largo de este capítulo mencionaremos otros ejemplos, pero remitiéndonos a los tres estilos abordados.
Como parte de políticas culturales es poco lo que se puede decir hablando de presencia del Rock en la universidad. Durante la primera mitad de los noventa la Dirección de Cultura tenía un programa de radio llamado “Notas”, éste se transmitía por Radio Nacional. Allí se hicieron entrevistas a bandas con trayectoria y a otras que recién surgían. En la cintoteca pueden revisarse las realizadas  a  Grand Bite (28/3/93), La Calle (3/12/95) y Dermis Tatú (10/12/95).

El hecho de que no existan muchas referencias del Rock en la cotidianidad ucevista guarda relación con el rechazo que siempre ha existido hacia esta música; hoy todavía se le considera un ente extraño que atenta contra nuestra identidad. Aunque debemos decir también que las tribus urbanas nunca tuvieron, como ahora, tanta necesidad de refugiarse en el campus universitario. Una de las razones para ello es la crisis de clubes nocturnos y sitios de toque que aqueja hoy a Caracas. 
2. La crisis de locales para el Rock en la Caracas de hoy 

“Si los hippies melenudos no se cortan la barba y el pelo no tendrán cédula”

Titular de “El Nacional” el 7 de agosto de 1969.
“Tocamos cuatro veces en Espacio 2, era tremendo local. 

Pero ocurrió lo de siempre: una asociación de vecinos jode todo.”

José Cabero. Integrante de Cricket 27. (En entrevista de junio de 2005) 

Un breve recuento de las décadas anteriores nos permite apreciar en su justa medida este problema. A lo largo de los sesenta se inauguraron el Bar Hipocampo, el Cerebrum, Discoteca La Pelota, Discoteca El Greco, El Faro, el Teatro Río, el Teatro Caribe (años después Mata de Coco).  Incluso en 1966 una fuente de soda llamada Dixie en Chacao era sitio de reunión de los Darts y los 007; Trino Mora y Carlos Moreán encabezaban en el Teatro Municipal y el antiguo Teatro Caracas las experiencias Psicotomiméticas.

Durante los años setenta, aun cuando el Rock no tuvo las repercusiones comerciales de la década anterior, muchos de los sitios anteriores se mantuvieron; por ejemplo, el Teatro Municipal fue escenario de un célebre concierto de Vytas Brenner en julio de 1976. Además, se daban toques en otros lugares como el Teatro Don Bosco, donde debutó oficialmente Aditus hacia el año 1974. 

 En los ochenta, Mata de Coco sirvió para impulsar a Sentimiento Muerto, Casablanca, La Misma Gente, Resistencia, Pastel de Gente, Zapato 3, la Banda de la Banana Voladora, entre otras; era un sitio de encuentro por excelencia. También eran comunes los toques en el Teatro Santa Sofía, el Teatro Cadafe,  Teatro Los Cedros, Nuevo Circo, el Poliedro de Caracas; y, en menor medida, en la Concha Acústica de Bello Monte. 

A todos ellos asistían tribus urbanas que tenían autodenominaciones: los anticristo, los hippie locos, los gladiadores. Algunos de ellos se concentraban en zonas del oeste de Caracas y eran asistentes habituales a los conciertos en el boom del heavy metal y cuyas bandas más representativas fueron Resistencia, Grand Bite y Arkángel -que siendo de Valencia tenía muchos seguidores en la capital. A finales de esta década, Félix Allueva ya organizaba los días sábados conciertos en el Café del Ateneo. Una de las particularidades de estos años es que coincidían bandas de estilos muy distintos: podía verse un mismo día a Témpano y Resistencia, por citar un caso.

Hacia 1992 abrió el local nocturno Dark Hole y en menos de un año ya se habían presentado Caramelos de Cianuro, La Banda de la Banana Voladora, Claroscuro y La Muy Bestia Pop. Otros lugares de encuentro emblemáticos durante los noventa fueron El Café Rajatabla, Doors y la República de Rockatanga en El Rosal; este último era de los pocos frecuentados para escuchar metal extremo. También en esta década (1997 aproximadamente) abrió sus puertas Espacio en La Castellana. No podemos dejar de mencionar la consolidación del Festival Nuevas Bandas, siempre con Félix Allueva en plan protagónico, como un evento que muchos rockeros esperaban. 
Si comparamos la realidad actual con la de aquellas décadas, Caracas vive una crisis de locales para la realización de toques que no se compagina con la cantidad y calidad de bandas. Hoy existe más demanda y menos oferta de clubes; algunos de los locales señalados existen, pero ya no le dan cabida al Rock. Atrás quedaron los años de Doors y la República de Rockatanga, recientemente cerraron La Bronka, Espacio 2 y la Belle Époque; además, en otros lugares como La Barra del Ateneo, el Rajatabla o Little Rock el principal atractivo musical es el Reggaeton. Los resultados de la pregunta siete de la encuesta son fiel reflejo de esta crisis:

7. ¿Frecuentas sitios nocturnos de la ciudad capital para escuchar rock en vivo? 

Sí
47 (31%)

No 
103 (69%)

De ser afirmativa tu respuesta, dinos cuáles


Espacio 2
24

Belle Époque
16

Hotel Bruno
14

La Bronka
8

K-OS

6

Little Rock 
6

Norte Seis
4

Moulin Rouge 
4

Huele Fó
3

UFO

3 

Trench Town
3

Doors

6

Circus Bar
3

Weekend
3

Parque Central 
5

Okupa – Modus
3

Colegio Santa Rosa  3

Ni siquiera una tercera parte frecuenta locales nocturnos y por si fuese poco los más populares son precisamente aquellos que han cerrado. De los disponibles, un local del hotel Bruno (Plaza Venezuela) se ha convertido en espacio para toques de Ska, Reggae, todo tipo de Metal, Punk. Por su parte, Moulin Rouge se hace algo inaccesible por los precios e inadecuado según los testimonios de muchas bandas. 

En esta crisis las asociaciones de vecinos juegan un papel esencial porque se organizan en aras de impedir que sus zonas residenciales se conviertan en sitios de concentración para punketos, metaleros y góticos; ese fue el caso de Espacio 2 en La Florida. Si desde los años sesenta hasta los ochenta veíamos mecanismos de represión como cortarle las greñas a cualquier tipo de rockero, hoy los mecanismos son más bien de regulación y, por ende, más sutiles. De esto la UCV es una clara muestra: en medio del caos urbanístico, la necesidad de refugiarse en lugares abiertos de fácil acceso y con posibilidad de realizar toques ha hecho que el campus ucevista se convierta en una alternativa muy apetecible para la concentración de tribus. Ante este panorama, la institucionalidad debe responder con iniciativas que regulen la presencia del Rock.  

3. El Rock como subcultura en la UCV

3.1 Mecanismos para la regulación
“una música subversiva se ha mantenido siempre... 

todo poder debe correr el riesgo de intentar canalizarla.”

Jacques Attali

“... las autoridades han retrasado sin demostrarnos algo válido. 

Y nosotros algún día vamos a hacer ese espectáculo 

porque hemos esperado muchísimo por tocar en la universidad. 

Los dos somos estudiantes de aquí y, además, 

nuestro trabajo, nuestra línea de investigación ha salido 

del dilatado proceso de muchos profesores y alumnos de la escuela de Artes, 

del proceso de confrontación, de esa tercera aula 

que son los espacios públicos de la universidad”. 

Iván Castillo. Integrante de Aparato. (Entrevista realizada en noviembre de 2004)

Antes de iniciar este estudio nos enteramos de la existencia de una Resolución del Consejo Universitario que prohíbe el Rock en la UCV. La misma está vigente desde 1997 y según personal administrativo de la Secretaría de la UCV una circular de 2001 la ratificaba. Ambas debieron aparecer como epígrafes de este capítulo, pero hasta ahora en ninguna instancia las han encontrado… o tal vez no quisieron facilitarlas. 

Por testimonios de representantes estudiantiles al CU en 1997, sabemos que se debió a desórdenes en oportunidad de una presentación de la banda Víctimas de la Democracia. Los conciertos de Rock se siguen llevando a cabo porque en dicho organismo no hay un seguimiento para hacer cumplir todas sus resoluciones. Pero esto demuestra que un hecho coyuntural sirvió como excusa para juzgar a una música en sí misma heterogénea; es un indicativo en torno a la perspectiva que se tiene de ella en la universidad. 

En el marco teórico mencionamos posibles escenarios una vez que las instituciones del Estado perciben que una manifestación cultural tiene la fuerza suficiente para producir cambios drásticos en el orden social. En primer lugar, hablamos de la posibilidad de que sea tratada como contracultura hasta ser reducida por la vía de la fuerza a una expresión mínima e inofensiva para la cultura establecida. Los espectáculos más asiduos en el Aula Magna, la música de la emisora interna, las actividades habituales de la Semana del Estudiante (Tarde de Risas Azules, Novia de la UCV,) nos dicen que la cultura establecida es fundamentalmente la misma que la de otros espacios en Venezuela. 

La UCV no puede, después de todo, ser asumida como un mundo impermeable. Ahora bien, ¿puede pensarse en el Rock como contracultura dentro de la universidad? Ni ha existido de parte de la comunidad rockera una actitud de enfrentamiento hacia tales actividades, ni estamos ante un panorama en el que alguna instancia se dedique a perseguir rockeros. Este primer escenario queda, por los momentos, descartado. 
En el segundo escenario la manifestación cultural es redimensionada hasta reducirla a subcultura de consumo. Lo abordamos en el capítulo I, pero aquí es difícil ubicarlo porque para ello es necesario un aparataje muy complejo del cual hablamos en el capítulo anterior: músicos de estudio, crear competencias ficticias, recursos para reproducir grabaciones en cantidades industriales y reinvertir los significados de símbolos... es obvio que las instancias de la UCV no lo tiene. 

El tercer escenario es el más factible: que se permita su existencia, se desechen algunos de sus aportes y se acepten otros como forma de reoxigenación cultural. Nos explicamos: de un tiempo para acá han aumentado las iniciativas por incorporar conciertos de Rock como una opción de disfrute. Por ejemplo, en 2004 surgió, enmarcado en la Semana del Estudiante, el Festival de Bandas de la UCV y tuvo su segunda edición en 2005

Quienes realizan los lineamientos saben de la variedad de los gustos musicales; sin embargo, le dan prioridad al ‘rock alternativo’, cuyas implicaciones conceptuales aclararemos luego. En cambio, se excluyen todo el metal extremo, el heavy metal y el power; mientras que la presencia del Punk y el Rock Progresivo ha sido ínfima. 

La exclusión se hace notoria al gestionar la permisología para un toque: una de las primeras preguntas en cualquier instancia es si será de rock suave o rock pesado. Ocurre así una evidente censura y una relativa separación: para quien considera a Juanes como un grupo de Rock, el heavy metal de los ochenta es pesado; para quien le gusta el grindcore, el heavy metal es suave. Como difícilmente un empleado universitario tendrá idea de la diferencia entre grindcore y heavy metal, su concepto de rock pesado abarcará a ambos. Esto también incide en que la regularidad de conciertos de Punk y Metal sea menor que la de otros estilos de música. 
También hay exclusión del Rock por parte de grupos políticos: unos porque son conservadores y cualquier Rock les resulta pesado; otros porque, teniendo una postura izquierdista
, creen que escuchar música en inglés implica estar a favor del imperialismo y en contra de nuestra música tradicional. Para los segundos, es bueno recordar unas palabras de Britto García:

El yankófilo del país dependiente consume el arte sicodélico sin advertir que se trata de un producto típicamente ‘antinorteamericano’, y el izquierdista irreflexivo lo rechaza sin análisis prejuzgando que es ‘americanizante’. En ambas actitudes está presente el desconcierto del subdesarrollado frente a la complejidad técnica o cultural del producto que le vende la metrópoli. (Britto García: 1996, 57) 

La vigencia de este planteamiento es incuestionable. Que desde la FCU hasta muchos centros de estudiantes hayamos visto tanta resistencia al Rock refuerza el trato de subcultura de la disidencia. Es paradójico: el Rock llegó a nuestro país ya en los sesenta como subcultura de consumo y aún se le trata como subcultura de la disidencia. En la UCV ha fungido como chivo expiatorio que explica el deterioro de auditorios; muestra evidente de ello son los argumentos utilizados por la prof. Moraima Guanipa al cuestionar el uso del Aula Magna para eventos de Rock en su artículo “Menos Rock y más cuidado” y que nos permitimos citar casi en su totalidad: 

Recientemente, la revista dominical de El Nacional, registraba el hecho de que el Aula Magna de la UCV había dejado a un lado su carácter de espacio para eventos de música clásica y se había abierto al rock. Ciertamente, como ucevistas hace bastante tiempo que sabemos de estos ‘giros’ que han permitido que uno de los íconos académicos y arquitectónicos de nuestra Universidad, se haya convertido en apetecida sala para la presentación de grupos rockeros. (…)

Independientemente del talante internacional de algunas figuras del cartel: Charly García, Fito Páez, por ejemplo, ya son varios los episodios en los que tales presentaciones han estado acompañadas por acciones de deterioro de la sala, como queda expuesto en la citada nota, al referirse al estallido de algunas baldosas del Aula Magna como producto del exceso de decibeles, o al estado en el que los usuarios dejan el recinto una vez concluido el espectáculo (...) 

¿Por qué utilizarla entonces como recinto para espectáculos en los que el sonido está potenciado y amplificado electroacústicamente?

En defensa del uso del Aula Magna para este tipo de conciertos, se esgrimen dos argumentos que podrían pasar por válidos si no resultaran preocupantemente falaces. El primero es el supuesto de que el Aula Magna sería un espacio para la promoción de nuevos públicos. Triste idea, si una institución como la Universidad, casa de la universalidad, se concentra en ese tipo de eventos en aras de ganar públicos, mientras pierde de vista la tarea que por décadas enteras cumplió en la formación musical de los venezolanos, a partir de conciertos con lo mejor de la música académica y popular tanto nacional como internacional. Por esta vía se ignora la función original  de este espacio y se le entrega a eventos que podrían ser pertinentes en otros ámbitos mejor acondicionados para ese tipo de espectáculos.
(...) En modo alguno abogamos por convertir al Aula Magna en una suerte de mausoleo moderno, intocado, oloroso a naftalina. De lo que se trata es de devolverle su razón de ser a un espacio cultural y académico de primer orden, con una tradición que hizo posible el enriquecimiento musical, artístico de varias generaciones de venezolanos. Porque el Aula Magna no es sólo un nombre, es también y fundamentalmente, una cátedra abierta en sí misma. (Hora Universitaria, marzo de 2006. Pág. 3.)
Compartimos la necesidad de cuidar el Aula Magna, creemos debe reglamentarse su uso de manera que el énfasis radique en lo acústico. Pero pretender que se va resolver con “menos Rock y más cuidado” también es una falacia. ¿El problema es el Rock? ¿Acaso es el Rock el único tipo de música que usa altos decibeles en ese recinto? Verlo así resulta bastante sesgado. Sabemos de otros eventos en el Aula Magna que le han hecho tanto o más daño: una presentación de Guaco, algunas asambleas de empleados que terminan en golpizas y con bombas lacrimógenas, el Telecorazón. En lugar de decir menos rock, diríamos menos decibeles en todo tipo de eventos. Esto incluiría eventos más frecuentes que una visita de Charly García o Fito Páez. 

Luego, debemos sentar posición en varios órdenes: 1) También el Rock genera enriquecimiento musical
. 2) Hablar de giros es bastante relativo. Páginas atrás colocamos varios ejemplos sobre la presencia del Rock en el Aula Magna. 3) La profesora debe desconocer que la Asociación Internacional para el Estudio de la Música Popular dedica ponencias y hasta mesas de trabajo al Rock; en otras palabras, al ser visto como música popular no se perdería de vista la tarea de formar a nuestros músicos. 4) Es inaudito que en el siglo XXI se siga haciendo separaciones sobre qué es académico y qué no lo es con los mismos criterios del siglo XIX. 5) Si todavía alguien habla del Rock como generador de nuevos públicos debemos recordar que tiene más de cinco décadas de historia. 6) Si el Aula Magna es una cátedra abierta y se excluye al Rock, entonces no sería tan abierta. 7) La universidad está muy lejos de concentrarse en este tipo de eventos; a quien así lo crea le recomendamos revisar las programaciones de las principales dependencias generadoras de actividades culturales. 8) Por último, las baldosas estallan por falta de mantenimiento y no por culpa del Rock. Los empleados de ese recinto tienen mucho qué contar en torno a las vicisitudes que viven en cada evento con la productora que recibe hoy el mayor porcentaje de ingresos económicos por concepto de alquiler de la Sala. Porque las baldosas también podrían estallar con la célebre orquestación de la Sinfonía Fantástica de Berlioz o -como bien lo señaló el director de Cultura Domingo García en respuesta a los planteamientos (Hora Universitaria. Abril de 2006. Pág. 4)- con la representación de los cañonazos de la Obertura 1812 de Tchaikovsky.  

La cuestión radica en entender qué estilos de Rock pueden ser idóneos para espacios cerrados y cómo organizar un concierto. Muy probablemente, las bandas universitarias tendrían un cuidado que otros artistas no tienen. No creemos, por ejemplo, que los grupos de Rock Progresivo en el Homenaje a Pink Floyd o en el recién Mozart Fest hayan causado más daño a las instalaciones del que le han causado otros eventos. 

En resumidas cuentas, son distintos los mecanismos y argumentos para regular los conciertos. Los rockeros entienden que son excluidos; tarde o temprano, podrían verse movimientos para derogar la Resolución. Entonces, en aras de canalizar la subversión, el Poder y la academia deberán ser más amplios culturalmente hablando y Aparato podrá, por fin, presentarse.

3.2 Símbolos: entre el consumismo y la conciencia

“nuevas drogas, nueva ropa, nueva música moderna (…) 

Sé tú mismo sin cadenas, púdrete en la discoteca (…) 

30 mil años después todo vuelve a comenzar, 

necesito un nuevo invento que me saque del infierno. 

Otra moda llegará, algo tiene que cambiar para que todo siga igual”.

La Polla en “Batallitas del abuelo”
Para Britto García el consumo de la juventud “se refiere a bienes más rápidamente perecederos y en los cuales la utilidad simbólica prepondera sobre la real: ropa, grabaciones musicales, adornos, artículos deportivos, vehículos no utilitarios, juguetes.” (Britto García, 1996: 52). Hoy, en cualquier ciudad encontramos expresiones de la simbología generada en torno a la música, ni siquiera los uniformes de los colegios impiden que adolescentes manifiesten por cuál estilo de Rock se inclinan. En el contexto universitario el hecho, en apariencia banal, de que no existan los uniformes acarrea que muchos jóvenes exhiban con total libertad en qué creen o en qué suponen creer. 

El toque es un momento ideal para demostrarlo. Aunque en la pregunta diez de la encuesta –referida a los aspectos esenciales de un concierto- sólo 25 (17%) marcaron la opción prenda de vestir específica como un elemento esencial, no quiere decir que heavymetaleros, blackmetaleros, góticos, punketos, etc. desaprovechen el toque como oportunidad de exhibir sus respectivos símbolos. No se trata, pues, de consumir “objetos que presten una utilidad funcional directa”, sino de hacerlo “mediante símbolos que tiendan puentes abstractos entre realidad y rol.” (Britto García, 1996: 53). 

Incluso un lunes, día de baja afluencia estudiantil y nula actividad de conciertos en la UCV, vemos por los pasillos a punketos con sus bolsos con la A característica de los anarquistas y la cruz esvástica tachada, la cresta, las botas militares (prenda convertida por punketos de calle en una herramienta para las peleas callejeras y reivindicada por los anarcopunks como ironía al estamento militar), la ropa de cuadros herencia del grunge; al heavymetalero con su melena, una franela de Iron Maiden o cualquier otro grupo insignia; al blackmetalero con sus crucifijos invertidos, spikes y correa de balas; al gótico de uñas largas, maquillaje pronunciado y ropa negra raída. Estas tribus son fáciles de ubicar en la comunidad ucevista porque la creación de Símbolos es más común en subculturas que tuvieron un proceso contracultural. Vale decir que Britto García, al referirse a la dinámica del consumo de Símbolos en países como Venezuela, comenta: 

A medida que la metrópoli aparece como una élite, la adopción de sus formas de vida presupone un prestigio. Así, vastos sectores de los países dependientes hallaron en la subcultura de consumo la ilusión de haberse incorporado al modo de vida de la nación dominante. (...) La metrópoli, a su vez, tomó de los sectores de la periferia rasgos, símbolos y temas para enriquecer sus agotados repertorios. Estos fueron promovidos sobre la base de su carácter ‘típico’ y de su alegado contacto con formas de vida primitiva o no industriales. Hacia la decadencia del pop, se puso en primer plano un músico puertorriqueño o hindú, o se admitieron en la indumentaria sandalias griegas o batas africanas. Tal transculturación fue insignificante ante la avalancha de estilos, actitudes, modas y mercancías que la colectividad industrial alienada virtió hacia los países dependientes, y que fueron masivamente adoptadas por sus poblaciones. La juventud fue la principal consumidora de dichos símbolos, pero otros grupos sociales, y particularmente la clase media alta, los adoptaron sin mayor resistencia. (Britto García, 1996: 57)

Por más que las contraculturas y las subculturas de la disidencia llegasen reinvertidas en subculturas de consumo, debemos hacer algunos matices a partir de lo visto en entrevistas, encuestas, conciertos, conversaciones, etc. Con el término países dominantes, Britto García se refiere fundamentalmente a Estados Unidos e Inglaterra porque desde allí se exportó esta música al resto del mundo; pero si en la actual circunstancia catalogásemos de esa manera a todo aquél de donde provengan las influencias y la música consumida por la juventud rockera habría que realizar una larga lista que incluiría a Suecia, Noruega y España. 
Aunque exista superficialidad en el consumo, cabe preguntarse si un punketo que llega a los treinta años reivindicando los valores de los inicios contraculturales del movimiento lo hace porque quiere ser parte de un país dominante. ¿Acaso no será lo suficientemente consciente como para saber que sigue siendo una manera de manifestar su descontento con el establishment? Tampoco creemos se trate de una necesidad de construir  “una nueva forma lúdica de socialización que se basa en la necesidad de ser amado y reconocido” (Maffesoli, 1990: 150) o porque se quiera “intensificar vivencias personales cuando ya no se recibe el afecto que se espera en escuelas, trabajos y hogares” (Costa, Pérez Tornero y Tropea, 1996: 21). 

En la búsqueda de profundizar en un estilo puede existir conciencia de qué y por qué se consume. Por ejemplo, durante entrevistas a blackmetaleros de dos tendencias la descalificación entre una y otra era la norma. Quienes asumen el black metal como una cuestión de loas a Satanás reivindican bandas como Dimmu Borgir y Cradle of Filth, ellos encarnan la abundancia de los símbolos producto de la reinversión en subcultura de consumo. Quienes lo asumen como un asunto pagano y de culto a la naturaleza sostienen que tales bandas sólo contribuyeron a la caricaturización del movimiento; para ellos, querer quemar iglesias o realizar rituales en cementerios no los hará más blackmetaleros, se burlan de aquéllos que quieren trasladar de manera íntegra lo ocurrido durante los noventa en los países escandinavos. Este blackmetalero opta por vestirse convencionalmente o, acaso haciendo ironía a la anterior simbología, con una gorra de Mc Donald, Mickey Mouse, etc. Esto no sólo es representativo de los distintos niveles de conciencia que existe en el consumo de símbolos, sino también de rivalidades dentro de los estilos –punto en el que ahondaremos a posteriori.

Nos topamos con góticos que sostienen que Marilyn Manson no es expresión del dark; con anarcopunks que reivindican a CRASS, Dead Kennedys, la Polla Records y no a Sex Pistols por considerar que esta banda no trasciende de los planteamientos sobre la destrucción; adeptos al Rock Progresivo cuyas influencias son los primeros álbumes de las bandas de los setenta y no lo ocurrido con ellas en los ochenta. 

En otras palabras, no reducimos el consumo de música de diversos estilos -y, por ende, de los símbolos que de ellos se derivan- a un asunto de adoptar símbolos sin oponer mayor resistencia. Al tiempo que un joven consume determinado tipo de música puede hacer resistencia a la cultura de aparato que enarbolan los medios de comunicación o el Estado. 

Escuchar cualquier música foránea implica consumir sus símbolos; el punto está en ser conscientes de cuál es el sentido real de éstos. Obviamente, no todos los punketos que vemos por la universidad llevando combinaciones de la clásica vestimenta punk con ropas de cuadros tienen conciencia de que este último aspecto se originó con el movimiento grunge de Seattle como una reivindicación de los leñadores de la ciudad. Obviamente, a pocos les interesa saber sobre Bakunin o Proudhon.

¿Se trata acaso de crear símbolos propios? Sería improcedente al menos en el Rock; si bien no se puede pretender que los movimientos rockeros sean iguales a los de sus países de origen, tampoco debe esperarse que se haga un Rock sin influencias. Sería como esperar que un grupo de Salsa en Suecia componga sin influencias de agrupaciones latinas. 

En el caso de las bandas, es lógico pensar que cuando el consumo -incluso de influencias- es superficial las desintegraciones se aceleran; con más razón si se niega o desconoce la historia del estilo. Es típico encontrar agrupaciones metaleras que no les interesa saber sobre los orígenes del Metal. Asumir el Rock de esa forma es vivir en un eterno replanteamiento de la música y los símbolos por consumir. 

Es así como se fortalece el ciclo exclusión-creación-universalización-falsificación-exclusión (Britto García, 1996: 47) cuya innegable consecuencia es que muchos estilos de Rock reaparezcan comercialmente cada cierto tiempo; su retorno al llamado underground implica que existen distintos niveles de conciencia: hay quien se preocupa por la reivindicación más prístina de los símbolos y hay quien contribuye a su desacralización. De la diferencia entre una postura y otra, A. Berque puntualiza que “el grupismo difiere de la gregaridad en cuanto que cada uno de los miembros del grupo, conscientemente o no, se esfuerza ante todo por servir al interés del grupo en vez de buscar en él simplemente refugio” (citado por Maffesoli, 1990: 44). Es una batalla constante que tiene, en efecto, rasgos cíclicos… La Polla lo dijo hace media década.

4. En torno al tribalismo

4.1 La demarcación territorial como vía para el fortalecimiento tribal

“…la gente aquí en la capital está formando los clanes, 
la necesidad de la persona de estar en el grupito de roqueros, 
de vestidos negros…hay como una necesidad de la gente 
de unirse a esos grupos, saber por qué se visten así.” 
Adrián Montiel. Bajista de Heimdallr. 
(En entrevista de octubre de 2005)

De lunes a viernes la Plaza Cubierta “Carlos Raúl Villanueva” funge como lugar de encuentro para diversos grupos o tribus urbanas: los martes y los jueves capoeira de 5:00 a 7:00 p.m., los viernes un grupo de evangélicos desde el mediodía, los jueves es el día predilecto de los punketos de calle. Hay otros cuya presencia no está sujeta a un horario específico: break dance, salsa casino, metaleros extremos, malabaristas. 
Las actitudes tribales forman parte de la cotidianidad de ése y otros espacios como Tierra de Nadie, designación que por sí sola implica gregarismo hasta tal punto que en instancias de co-gobierno como el Consejo de Facultad de Humanidades y Educación se ha planteado la necesidad de cambiarle el nombre bajo el argumento de que ayudaría a disminuir el tráfico de drogas.

El hecho es que este refugiarse en la Ciudad Universitaria es natural no sólo por la crisis de locales nocturnos de Caracas; la Plaza de Los Museos en Bellas Artes, Sabana Grande o Altamira presentan niveles de inseguridad que impiden sean hoy los espacios míticos que fueron para el tribalismo de los ochenta y los noventa. Maffesoli plantea que “... la estabilidad del espacio es un punto de referencia, un punto de anclaje para el grupo. Esta estabilidad permite cierto perdurar en medio del hervidero y de la efervescencia de una vida en perpetuo recomienzo” (Maffesoli, 1990: 230). Sin lugar a dudas, la UCV ofrece dicha estabilidad; con más razón si hablamos de estudiantes universitarios que gozan de ventajas ausentes en otros espacios: transporte gratuito, comedor, amplias zonas techadas, entre otros. 

Además, la Ciudad Universitaria llama a la convivencia. Ningún metalero va a sabotear las jornadas contraculturales de los anarcopunks en FACES o Ingeniería; ningún punketo busca pelear con los metaleros que consigue en la Plaza Cubierta. Parece existir un acuerdo tácito: toda la universidad es asumida como Tierra de Nadie y, por ende, es de todos. Incluso quienes no estudian en ella lo entienden así... se comparte un espacio en la cotidianidad, aun cuando a la hora de ir a los toques exista una clara distinción. 

Con esta tolerancia ajena a otros espacios “... es posible que la estructuración social en una multiplicidad de pequeños grupos que se acoplan unos con otros permita eludir, o al menos relativizar, las instancias de poder”. (Maffesoli, 1990: 91). Basta con pasar por la Plaza Cubierta “Carlos Raúl Villanueva” para apreciar cómo se comparten experiencias lúdicas: malabares, práctica del fuchi, jugar roll. Esas actividades contribuyen a la toma del espacio, a asumirlo como propio en la cotidianidad. Allí se planifican toques, allí los nuevos estudiantes ubican rápidamente a otros que tienen inclinaciones musicales similares. 
Paradójicamente el día del año con mayores posibilidades de enfrentamientos es el tercer viernes del mes de noviembre cuando se lleva a cabo el concierto para cerrar las conmemoraciones de la semana del Estudiante. ¿La razón?: los organizadores suelen invitar a bandas de estilos muy diversos y atraen públicos que lo son tanto o más. Los resultados resultan predecibles: muchos exigen deje de tocar la banda que no le interesa, comienzan los insultos con aquellos que disfrutan del evento y a ello le siguen las peleas achacadas a veces de manera injusta a público de afuera.

Que en la pregunta 1 de la encuesta 139 (93%) personas contestaran que estudian en la UCV es vital para corroborar si “la constitución de los microgrupos o de las tribus que puntúan la espacialidad, se hace a partir del sentimiento de pertenencia, en función de una ética específica y en el marco de una red de comunicación” (Maffesoli, 1990: 241). ¿Hasta qué punto existe ese ‘sentir ucevista’ del que tanto se habla y cómo se traslada éste a la comunidad rockera? Y luego, ¿cuáles son los elementos que permitirían hablar de una red de comunicación?  

4.2 Redes de comunicación

“No existían los afiches, a veces nos entregaban un papelito, 

pero era más que todo de boca en boca” 

Jorge Pineda, integrante de Los Callejeros, 

al hablar sobre el proceso para ir a toques en los ochenta. 

(Entrevista de diciembre de 2005)

4.2.1 En la búsqueda de un toque
En el recinto universitario es común encontrar avisos que invitan a conciertos de Rock en un auditorio o un espacio abierto de la UCV, cuando no en locales nocturnos de Caracas o zonas urbanas como San Antonio de los Altos, El Valle, Catia. Las paredes y columnas de los pasillos principales de la universidad y de las facultades de Humanidades, Ciencias Económicas y Sociales (FACES), Ciencias, Arquitectura e Ingeniería son las más utilizadas para invitar a toques de diversos estilos. Para indagar sobre la regularidad en la asistencia a conciertos dentro de la Ciudad Universitaria, en la primera parte de la pregunta ocho preguntamos:
8. ¿Has asistido a conciertos de rock dentro de la Ciudad Universitaria? 

Sí
84 (56%) 

No
66 (44%)

Como la encuesta estaba dirigida a jóvenes que manifestaban interés por el Rock, sorprende que un 44% jamás haya asistido a un toque de este tipo de música. Este elevado porcentaje puede ser producto de que muchos encuestados recién comienzan sus estudios, como lo asoma la relación de edades en la pregunta 2:  

Edad


a) Menores de 18 años 

23
15%

b) 18 – 20


70
47%

c) 21 – 23


38
25%

d) 24 en adelante


19
13%

De las 66 personas que no han ido a toques, 52 pertenecen a los grupos a y b. Estos jóvenes tendrán a lo sumo dos años estudiando en la universidad. También incide el ya mencionado rechazo que tienen las instancias de la universidad por muchos de los estilos predilectos. Por ejemplo, un estudiante nuevo que sólo quiera ir a escuchar death metal o doom difícilmente sepa lo que es ir a un concierto de Rock porque los de esos estilos son muy escasos. 

Pero regresemos a la pregunta ocho para evaluar cómo se enteran de los toques:  

Volante

39 (46%)   

Pancarta   
23 (27%)

Afiche   

41 (49%)

Internet

6   (7%)

Por un amigo 
68 (80%)

Otra

2   (2.3%)

Dos acotaciones: el porcentaje entre paréntesis corresponde al total de los 84 que sí han asistido a un concierto en el campus universitario, de ellos 52 (62%) marcaron más de una opción. Si el 80% se entera de un toque por un amigo quiere decir que el rumor de pasillos, el de boca en boca del que nos habla Jorge Pineda tiene un alcance que no tiene la publicidad convencional. No es algo nuevo dentro de las comunidades rockeras: guardando las distancias, The Velvet Underground demostró que la censura y la escasa publicidad no son obstáculos para la asistencia a conciertos. 
Aunque hoy se habla mucho de sociedades virtuales, sólo el 7% marcó internet; el espacio público está, pues, lejos de perderse. Quien organiza un concierto no le dará prioridad a la comunicación por internet porque sabe que el público a atraer camina a diario por los pasillos de la UCV. Enterarse por un amigo se facilita dada la forma de concentración de los rockeros: nos referimos a las ruedas hechas a diario en Plaza Cubierta, pero también a cuáles son las facultades donde estudian la mayoría de ellos. En ese orden, la pregunta 1 arrojó datos interesantes:
De ser afirmativa tu respuesta, qué estudias

Humanidades y Educación 
 60
(40%)

FACES



 47
(31.3 %)

Ingeniería


 15
(10%)

Ciencias



  11
(7.3%)

Arquitectura


  7
(4.6%)

Ciencias Jurídicas y Políticas  
  3
(2%)

Medicina


  3
(2%)

Odontología


  2
(1.3%)

Farmacia


  2
(1.3%)


No es casual que los afiches y las pancartas estén especialmente dentro o en zonas aledañas a las tres primeras facultades. Los organizadores y promotores de un toque tienen un criterio obvio al colocarlos, no necesitan conocer estos resultados; incluso saben que las escuelas de Artes, Letras, Filosofía, Antropología y Sociología deben recibir especial atención porque aglutinan una buena parte de la comunidad rockera. En la encuesta, la sumatoria del número de estudiantes de esas escuelas –25, 8, 7, 11 y 17 respectivamente- dio un total de 68 (45%).

De la publicidad convencional en el campus universitario, el afiche (49%) y el volante (46%) superan con amplitud a la pancarta (27%). El afiche y el volante que invitan a un toque se diferencian con facilidad del resto porque, por lo general, están en fondo negro o tienen una imagen afín a algún estilo de Rock. Mientras, con la pancarta debe existir más creatividad porque es un medio relacionado con otros eventos de extensión que no interesan a los rockeros. 

4.2.2 En la búsqueda de un integrante

“No continuamos porque nunca conseguimos un tecladista. 

El bajista se fue para España y se nos hizo difícil continuar 

porque no encontramos un bajista con feeling 

así como el que había entre nosotros”. 

Henry Crescini, 

guitarrista de Parkas al hablar de su banda Aeternus Sum. 

(Entrevista realizada en marzo de 2006).

En la Ciudad Universitaria también es habitual encontrar avisos que dicen mucho sobre la dinámica del surgimiento de bandas: aquellos con los cuales se buscan instrumentistas. Hemos visto dos tipos de avisos: uno con una especificidad del perfil que se traduce en una gran lista de bandas y otros en los que es suficiente con nombrar el estilo. Del primer tipo tenemos tres ejemplos:

1)

Banda de metal busca BATERISTA con hierros propios y tiempo disponible para un proyecto realmente serio. Con influencias METALLICA, SLAYER, IRON MAIDEN, PANTERA, SEPULTURA, CRADLE OF FILTH, DIMMU BORGIR, DEFTONES, KORN (INICIOS), SLIPKNOT, RAMMSTEIN Y USTEDES SE IMAGINAN LAS DEMAS. OJO INFLUENCIAS MAS NO COPIAS. Que se tomen la vaina en serio y le eche bolas. Abstenerse monos, sifrinos, friebrudos, paparoach’s, linkin park’s, punketos comerciales y no comerciales. No queremos novatos pero tampoco sobrado ni echones. Edad: entre 16 y 20 años... ¡¡¡URGENTE!!!.

2)

BANDA DE METAL... busca cantante con ganas de echarle bolas, con disponibilidad de ensayo y con facilidad en el inglés... no mayor de 18 años.

Influencias: METALLICA, IRON MAIDEN, HELLOWEEN, NIRVANA, DEFTONES, SLAYER, SOULFLY, CRADLE OF FILTH, TRISTANIA, DIMMU BORGIR, MORBID ANGEL, STRATOVARIUS, JUDAS PRIEST, DARK FUNERAL, DEATH, CANNIBAL CORPSE, OBITUARY, CHILDREN OF BODON, LED ZEPPELIN, ALAS, RHAPSODY, PARADISE LOST, SEVERAL TORTURE, PANTERA, SEPULTURA... URGENTE (Toque 24 de julio)
3)

SE BUSCA BAJISTA PARA BANDA DE POSTROCK (es decir, partiendo de un marco de referencia que incluye bandas como the sea and cake, radiohead, low, stereolab, yo la tengo, blur, etc.) pero sin limitarnos a la etiqueta ‘postrock’, asimilando otras direcciones musicales (música académica, world music, jazz, etc.)

Es necesario que tengas instrumento propio y conocimientos medios de música (o al menos, un nivel técnico medio). Si sabes tocar bajo eléctrico y contrabajo, eres el indicado!
Nótese que en los dos primeros avisos se coloca simplemente Metal, sin ninguna palabra que implique influencia de un estilo más específico. En el aviso 1, las influencias van desde heavy metal clásico (Iron Maiden) hasta el llamado rap metal (Korn y Deftones), pasando por thrash metal (Slayer) y black metal comercial como Cradle of Filth y Dimmu Borgir. Cabe destacar cuáles estilos de Rock rechazan: bandas de new metal (Linkin Park y Papa Roach) y, lógico en un metalero a esa edad, todo lo punketo. 

El aviso 2 también presenta los nombres de las bandas en mayúsculas, pero hay menor cuidado de colocarlos de forma cronológica: Judas Priest y Led Zeppelin aparecen en medio de bandas que surgieron entre veinticinco y treinta años después. Se incorporan bandas de death metal (Death, Cannibal Corpse y Morbid Angel), una de doom con death metal (Children Of Bodom, mal escrito en el aviso) y heavy metal de última generación (Stratovarius). La presencia de Nirvana indica que no sólo influenció a los punketos de mitad de los noventa hasta hoy, sino también a algunos metaleros. 

La cantidad de bandas en ambos avisos genera interrogantes sobre las tendencias del Metal que retomaremos a posteriori: ¿perdura una banda con tantas influencias?, ¿cuáles estilos convergen y cuáles no?, ¿se puede hablar de heavymetaleros, thrashmetaleros, deathmetaleros, blackmetaleros como tribus urbanas o grupos separados?  Por su parte, en el aviso 3 se da una lista de bandas enmarcadas en el post rock, reciente etiqueta cuyos alcances no analizaremos acá; sin embargo, es necesario hacer énfasis en la amplitud: si las influencias trascienden al jazz, música académica, world music, etc. cabe repetir la primera pregunta de este párrafo. 

Sobre los casos en los que pareciese suficiente con nombrar el estilo, tenemos ocho ejemplos: 
1)

Aeternus Sum

BANDA DE ROCK PROGRESIVO/FUSION SOLICITA TECLADISTA
2)

Se busca baterista, mayor de 25 años, para banda de rock con influencias Dark-Gothic. Indispensable tener su batería.
3)

Se busca baterista para banda de Rock And Roll ya montada
4)

Solicito:

GUITARRISTA: (Rock, Funky, Salsa, Rap)

CANTANTE: (Rock, Funky, Salsa, Rap)

5) Se busca vocalista 

para banda de rock experimental con 

capacidad para cantar en 

inglés y en español
6) SE NECESITA

GUITARRISTA!!! 

(Mujer), PARA BANDA 

FEMENINA– POP ROCK LATINO.
7) La Abuela Arkadia

Se buscan bateristas:

Abiertas las audiciones. Si tienes tu hierro, 

eres influenciado por el Rock Alternativo, progresivo, 

dominas tu batería y tienes ganas de llevarle música a la gente...

Contáctanos...

8)

Si estás entre los 18 y 23 años de edad, te gusta el rock alternativo 

(pero no te encierras en un estilo), 

si cantas en inglés y tienes tiempo para dedicarle a una banda, 

entonces llama... para cuadrar una audición.

PD: si tocas un instrumento musical, entonces que esperas para llamar???

En estos ejemplos los términos Rock Progresivo, Dark-Gothic y Rock and Roll nos resultan más diáfanos que Rock experimental, Pop Rock Latino y Rock Alternativo. Con los tres primeros hay una línea bien definida desde que surgieron, con los otros no ocurre igual. Por ejemplo: el término rock experimental se utilizó desde los setenta para hablar de propuestas como las de Tangerine Dream; en Venezuela, se cataloga así al trabajo de Vytas Brenner. ¿Existirá influencia de esas propuestas en lo que actualmente se denomine experimental? Creemos que es un término cuyas aplicaciones son tan diversas como las épocas en que se aplica. En los casos de la banda alemana y Brenner, sus influencias trascienden hacia otros estilos y no hacia el fortalecimiento de una línea de rock experimental. 

De este tipo de avisos, sólo el de Dark-Ghotic presenta el aspecto de la edad; lo hace al contrario que en los ejemplos de Metal: son los menores de 25 años quienes deben abstenerse, en aquellos eran los mayores de una edad específica. He aquí un elemento a considerar: las relaciones entre los gustos musicales y la edad. 

De estos avisos no podemos pasar por alto 1) la presencia de bandas femeninas porque comprueba que la presencia del mal llamado sexo débil no se queda sólo en el papel de público u organizador. 2) No encontramos uno que solicitara integrante para una banda punk. Esto nos ubicó en la existencia de otros círculos de comunicación entre los punketos. 3) Los instrumentistas con más demanda son batería (4) y voz (3), es precisamente sobre ellos que escuchamos más quejas al momento de integrar una banda. 
4.3 Entre estilos y subestilos

4.3.1 Las preferencias del público
… aquí es muy raro que se compartan las escenas (…) 
el público metalero es muy dogmático, 
si se monta una banda con un tipo con cresta 
ya no les gusta, son muy clicheteros. 
En Europa sí se puede montar una banda de death metal con una de crust. 
Miguel Pizarro, bajista y vocalista de Kolumpio.

(Entrevista efectuada en octubre de 2005)

Si hay una materia subjetiva en el ámbito musical es la de los gustos, son tan variados como la cantidad de personas. Sin embargo, al menos en el Rock, se pueden establecer lineamientos generales que indican la vigencia del concepto de tribus urbanas. En tal sentido, fue de gran utilidad preguntar sobre los estilos predilectos: 
4. ¿Prefieres algún estilo de rock en especial? 

Sí
124 
(83%)  

No
26
(17%)

De ser afirmativa tu respuesta, dinos cuál 

Punk


21 (17%)

grunge 


6

crust


2

neopunk


1

Rock Progresivo 

21 (17%)

Metal 

 
6

heavy metal  

18 (12%)

power metal    

9   (6%)

thrash metal

3

death metal

12  (8%)

black metal     

12  (8%)

grindcore 

6

alternativo     

18 (12%)

Gótico 


9

doom 


6

dark 


9  

new metal 

6

emocore 

6 

Rock and Roll 

4 

industrial 

3

melódico 

1

glam rock

1

rock pasivo con letras constructivas 1

rock balada 

1

neofolklore 

1

Dos acotaciones: 1) los términos concernientes a los tres estilos que abordamos están separados del resto por un espacio; 2) los porcentajes entre paréntesis corresponden aquí al subtotal 124. Las personas que señalaron al menos una de las opciones relacionadas con nuestro estudio fueron 82 (68%). De esas 124 personas que prefieren algún estilo, 66 (53%) marcaron más de uno a pesar de que la pregunta estaba en singular (cuál). Para clasificar los tipos de público establecimos como criterio general la primera opción escrita; de todas maneras, los siguientes solían ser estilos cercanos: power metal aparecía siempre antes o después de heavy metal, por citar un caso. 

La suma de metaleros da un total de 43: 17 heavymetaleros, 20 metaleros extremos y 6 que colocaron sólo la palabra Metal. Dentro del segundo subgrupo, encontramos infinidad de combinaciones entre quienes señalaban dos o más; de 14, sólo 3 se salían de las palabras ligadas al metal extremo: thrash, death, black, grindcore, brutal; algo similar a la lógica del heavy y el power. La ausencia del término speed metal corrobora que, como subestilo, ha caído en desuso. 

Para los encuestados que prefieren el Punk los términos grunge, crust y neopunk  son menos comunes; esto podría advertir que las subdivisiones de este estilo, aunque existen, no llegan a las especificidades del Metal. Sólo uno colocó alguno fuera de la terminología punketa: heavy metal. Vale resaltar que de los 6 que manifestaron preferencia por el grindcore, a 3 les agrada el Punk y a 3 el death metal. Se trata de un indicativo en torno a la cercanía del Punk y el metal extremo.

A diferencia de punketos y metaleros, la mitad (10) de los rockeros progresivos colocaron otros estilos y tendencias como gótico, electrónico y alternativo, lo que indica que es un público muy heterogéneo. Las encuestas no reflejan las subdivisiones del Rock Progresivo halladas en la prestigiosa página www.manticornio.com. Así, los términos neo-prog, fusión progresiva, progresivo cósmico, etc. son ajenos al público; éste simplemente identifica, al igual que en el Punk, una generalidad: bastan las palabras progresivo y sinfónico. Si se quiere especificar, la mejor herramienta son los nombres de bandas: Haggard en lugar de doom sinfónico, Dream Theater en lugar de metal progresivo.
Ahora veremos si estas preferencias concuerdan con la dinámica del encuentro y surgimiento de bandas.

 4.3.2 Encuentro y surgimiento de bandas
“Hay un regreso a la búsqueda de las raíces del Rock 
y el concepto de ‘Grupos de Garaje’ está vigente en Caracas hoy en día. 
En los colegios se forman grupos a diario y esto,
 parece ser ya un movimiento social con  características propias” 
Víctor Salomón en su trabajo de grado. 1991.

Quince años después, estas palabras de Víctor Salomón son significativas en torno a uno de nuestros planteamientos centrales: la cantidad de bandas de Rock que surgen a diario en Caracas es parte de un fenómeno social de gran magnitud. Con el censo de bandas ucevistas obtuvimos 52 sinopsis de agrupaciones de Rock con al menos un estudiante de esta universidad, 36 tenían dos o más. 

Sobresale la variedad. De Metal 14: 6 de heavy metal, una de power, 4 de death y 3 de black; jamás nos llegó una de speed. En aras de delimitar este estudio sólo nos ocuparemos del death metal. Las de Punk fueron 6: una de crust, 2 de neopunk, 3 de punk rock. En realidad, Kolumpio, la de crust, no tiene estudiantes ucevistas; pero, sumado al carácter inestable visto en casi todas las demás, la tomamos en cuenta por su activismo y sus vínculos con esta comunidad. Incluso participó en el Festival de Bandas Ucevistas de 2005. 

De Rock Progresivo, el total fue 7. También hay diversidad porque la apertura de este estilo otros genera un radio de influencias más amplio que el del Metal y el Punk. Por otro lado, en las sinopsis y entrevistas, las bandas recurren a las clasificaciones mencionadas en el apartado anterior, ello constituye otra muestra de la diversidad.

Antes de pasar a las sinopsis es pertinente recordar el proceso natural de una banda: 1) comienza como una experiencia lúdica; 2) se torna en un proyecto con mayor seriedad, empieza a hablarse de demo, etc. y 3) llega la ocasión de recibir incentivo económico y convertirse en semicelebridades que rara vez se presentarán en los espacios universitarios. Como muchas no trascienden del primer paso, uno de nuestros principales obstáculos fue la pronta desintegración de varias de las que fueron censadas -por lo general, para fundar otra. De tal forma, las sinopsis de las próximas páginas corresponden a bandas que tocan gratuitamente y sin grandes exigencias de catering, tienen demo y repertorio propio; estos aspectos, hasta donde hemos visto, son pruebas fehacientes de estabilidad.   

4.3.2.1 Rock Progresivo

“Progresivo es música que no tiene tiempo, no tiene lugar y como la palabra 
lo indica es de estructura progresista, sin limitaciones. 
Tiene pocas restricciones por lo que admite libremente 
influencias de otras tendencias más rígidas.” 
Témpano en entrevista a www.manticornio.com
Referencias previas

Con anterioridad dijimos que el Rock de los años setenta en Venezuela no alcanzó el éxito comercial que el de los sesenta; sin embargo, durante esa década se dieron pasos importantes dentro de los parámetros del Rock Progresivo. Uno de los trabajos discográficos pioneros fue el álbum homónimo de la banda Spiteri editado en 1973, dos años después de Aqualung. La incorporación de la flauta en este grupo venezolano constituye un antecedente para bandas posteriores. Hay que decir que no es un intento por trasladar íntegramente el modelo de Jethro Tull; más bien, se saca provecho de la música venezolana hasta tal punto que el álbum empieza con una versión de “Campesina” e incorpora una de “Barlovento”.

En 1974, Aditus debutaba en el Teatro Don Bosco y se convirtió rápidamente en referencia a pesar de que debió esperar hasta 1977 para la edición de su primer álbum: A través de la ventana. Desde “Un día como hoy” hasta “El conde de Casanare”, sus ocho temas contienen una base progresiva que, en nuestra opinión, no ha sido valorada en su justa medida. En el segundo álbum, Aditus/2 (1979), hay una clara inclinación por fusionar el jazz y lo latino; es de esos álbumes experimentales que no se circunscriben en un estilo y que pueden influenciar en el trabajo de agrupaciones progresivas.    

En ese orden de ideas, de Vytas Brenner diremos que, aunque es difícil adjudicar su música a un estilo en concreto, vive en un eterno redescubrimiento por parte de rockeros progresivos. Es una fiel prueba de que la música venezolana y el Rock pueden fusionarse sin que se ponga en riesgo la apocalíptica pérdida de identidad que tanto se le achaca al Rock. Basta escuchar el ritmo orquídea de “Frailejón” con cierta reminiscencia a Thick as a brick.

Otro referente de relevancia para bandas progresivas es Témpano. Su primer álbum, Atabal Yemal (1980), incluye dos temas conceptuales: “Un Nuevo Encuentro” y “Árbol de la Vida”. Cada uno de los integrantes logra plasmar un sello inconfundible: el trabajo en los teclados de Giuglio Della Noce, los sonidos efectos especiales y espaciales de Pedro Castillo le dan un aire cósmico que remite a Pink Floyd. El tema homónimo del álbum dura once minutos y constituye uno de los ejemplos de exploración en lo rítmico y lo electrónico sin que esto implique sustituir al instrumentista por una máquina, como ocurre en otros estilos musicales. 

Pero en los ochenta la crisis mundial del Rock Progresivo se reflejó en nuestro país. Témpano y Aditus incursionaron en otros estilos; fue escaso lo que se hizo. Ello no quiere decir que no existieran otras bandas con elementos progresivos: cómo olvidar a Estructura, Equilibrio Vital o Hydra. Si bien, para muchos, sus letras pueden resultar ingenuas, deben ubicarse en el contexto: hablamos de los años antes y poco después del Viernes Negro, cuando los problemas de la juventud no eran las duras realidades urbanas de las que nos hablarán las bandas punketas de finales de década y los noventa. A principios de los ochenta, la denuncia social radicaba más en otras agrupaciones: La Misma Gente, Arkángel y Sentimiento Muerto.
 
Pudiésemos decir que hay un bache en la historia de este estilo en nuestro país. En todo caso, el trabajo de grado de Henry Crescini, estudiante de la mención promoción cultural e integrante de Parkas, El Rock Progresivo como fenómeno cultural en la ciudad de Caracas comenta detalles que por razones acá hemos obviado.

Hacia los inicios de los noventa los vacíos del Rock Progresivo continuaron. Durante 1994 vinieron a Venezuela Peter Gabriel, Jon Anderson y Rick Wakeman. No creemos que estas visitas fuesen casuales: tal vez se gestaba desde entonces un movimiento cuya cabeza más visible sería Alban Arthuan con el segundo lugar en la VI edición del Festival Nuevas Bandas en 1996 y su participación en el compilatorio Caracas Underground. Alban Arthuan tienen algo en común con Spiteri y Vytas  Brenner: en  muchos de sus temas le da un papel protagónico a la flauta.  
Desde ese momento el estilo se ha venido fortaleciendo. Las recientes presentaciones de Jethro Tull en el Teatro Teresa Carreño, Adrian Belew (ex King Crimson) en el Aula Magna y Apocalyptica en el Colegio Santa Rosa así lo indican. Sus visitas se hacen con un estudio de mercadeo previo; es decir, no vendrían si no existiesen bandas que los ‘telonearan’, si no existiese un auge. Dichos conciertos han servido, por cierto, para proyectar bandas nacionales: la rearticulación de Alban Arthuan se evidenció con la visita de Adrian Belew, a Apocalyptica la ‘teloneó’ Parkas y más recientemente Gaélica causó impacto en el Mozart Fest. 

De las siete bandas que se enmarcan dentro del amplio espectro de lo progresivo del epígrafe, presentamos las sinopsis de Utópolis, Parkas e Icaria.

Utópolis

Integrada desde hace tres años por Raúl López (egresado de la escuela de Artes, voz y segunda guitarra), Amílcar González (estudiante de Sociología, guitarra líder), Denis Manrique (bajo), Gerardo Millán (batería). Inicialmente se llamó Solaris, nombre tomado de la película homónima de Tarkovsky. Con la confusión a raíz del concierto del 21 de octubre de 2004 en la Sala de Conciertos (hay otra banda con ese nombre) sus miembros decidieron llamarla Utópolis, que vendría a ser una ciudad surgida como un sueño en una sociedad; en nuestro contexto, se refiere a proyectos de pequeñas ciudades que siempre terminan siendo un caos: Parque Central es el ejemplo idóneo. 

Entre sus principales influencias destacan Pink Floyd, Jimi Hendrix, Mahavishnu Orquestra. Combina diferentes estilos que incluyen música antigua como canto llano y elementos de canto lírico. La idea del grupo es trabajar con elementos musicales de diferentes raíces: del Rock y otros estilos populares como el Blues, el Jazz e incluso la música árabe, pero también de la música del Barroco y del Renacimiento. Con tal variedad de influencias suele tener músicos invitados para secciones de cuerdas, percusión afrovenezolana, saxo y flauta.

Las letras de las canciones son en español y mediante ellas busca reflejar algún hecho existencial. Uno de los que sobresale es “Corazón Biodegradable”, que describe los idilios de semana, los enamoramientos por ratos seguidos por un fugaz despecho para luego ‘enamorarse’ otra vez: Utópolis cataloga a esas personas como seres con corazones biodegradables. La grabación en formato Mini D de su presentación en la Sala de Conciertos le sirve como demo. 

Parkas

Formada en 1998, parte de su público la califica como una banda dark con elementos sinfónicos; otros la ven al contrario: una banda sinfónica con elementos dark. Presentarse con Apocalyptica durante el concierto en el Colegio Santa Rosa de Lima en octubre 2005 le dio gran proyección. La formación actual es: Abiram Brizuela (fundador de la banda, teclado y estudiante de dirección orquestal en el Conservatorio Simón Bolívar); Edgar Vivas (violonchelo, estudia ese instrumento en dicho Conservatorio); Yulibeth Sosa (voz, Diseño Gráfico); Ely Grimán (batería, Computación); José Dos Ramos (bajo, Ingeniería UCV); Alexander González (guitarra, Arquitectura UCV) y Henry Crescini (guitarra, Artes UCV). 

Los gustos musicales de sus integrantes generan una diversidad de influencias que va desde el Rock Progresivo clásico como Pink Floyd, metal progresivo (Dream Theater), hasta bandas más contemporáneas como Tool, Perfect Circle o Pain of Salvation, consideradas como neo-prog o electrónicas. Lo dark se debe al carácter melancólico de sus canciones y no porque tengan influencias de agrupaciones de ese estilo, sus títulos hablan por sí solos: “Canción para abortar”, “Preludio al vacío”, “Niña de trapo”. (Para mayor detalle ver entrevista a Henry Crescini en los anexos)  

Parkas cuenta con demos de formaciones anteriores. Hacia el año 2002 incorporó “Canción para abortar” a un compilado de Rock nacional; por supuesto, con esta formación el tema suena muy distinto. En 2004, “Preludio al vacío” se editó en formato demo. En estos momentos trabaja para sacar un demo que represente el sonido actual.

Por las dificultades de locales nocturnos, Parkas adaptó sus temas a formato acústico; así, ha logrado tocar en sitios atípicos para una banda de Rock como el Museo del Transporte. En acústico la instrumentación suele disminuir, a diferencia de lo que ocurrió en su concierto con Apocalyptica donde la amplió al incorporar una línea de violines. Durante su presentación en el Mozart Fest, fue acompañada por violines y violas de la Gran Mariscal de Ayacucho y tuvo el honor de tocar una versión del primer movimiento de la sinfonía 40. KV 550 en Gm. 

Icaria

El nombre Icaria se debe al libro Viaje a Icaria escrito por el francés Étienne Cabet  en 1842. Para el inicio de este estudio sus integrantes eran: Johane Bracamonte (flauta traversa y flauta dulce, estudiante de Ingeniería), William Bracamonte (guitarra eléctrica y guitarra española, estudiante de Medicina), Oliver Sánchez (bajo eléctrico, egresado de Trabajo Social UCV, empleado de la universidad y estudiante de Derecho UCV) y Rafael Morante (batería, estudiante de la Universidad Católica Andrés Bello). La banda tuvo una escisión a finales de julio de 2005. 

En la actualidad, está conformada fundamentalmente por estudiantes de la Facultad de Ingeniería de la UCV: Carlos Piñeiro (batería. Ingeniería Mecánica), Jorge Nehmer (bajista. Ingeniería Básica), Diomar López (percusión. Ingeniería Eléctrica), Johane Bracamonte (flauta, Ingeniería Mecánica), William Bracamonte (guitarra, mandolina y cuatro. Recién egresado de Medicina. UCV) y Said Rengifo (guitarra eléctrica. Idiomas Modernos. UCV) 

En materia de influencias, un primer pilar del proyecto ha sido Jethro Tull; luego, hay influencias de Jazz, agrupaciones de música tradicional venezolana como El Cuarteto y Gurrufío, Salsa y otros ritmos latinos. Desde el principio el grupo se planteó como instrumental, si bien a veces dicen frases de manera jocosa. Sus integrantes sostienen que no hacen énfasis en el virtuosismo y los solos sino en la diversión, la posibilidad de llegar a diversos públicos y el sonido en conjunto.  

Icaria grabó un demo en 2002 cuando aún contaban con tecladista, consta de cuatro temas: “Aguacero”, “El Regreso de la Edad del Bronce”, “Las Greñas del Diablo” y “Las tentaciones del Samsara”. De ellos, la actual formación toma sólo el primero y el cuarto. El segundo fue descartado porque manifiesta influencias de metal progresivo ajenas a los integrantes de hoy y el tercero porque la presencia del teclado es esencial. Ya cuenta con otro repertorio que incluye temas con influencias de la música hindú y del funk. Incluso mantiene una versión de “Moliendo Café” que ha gustado bastante en sus presentaciones y prepara otras de valses venezolanos. 

Icaria participó el Festival de Bandas Ucevistas 2004 en la Plaza Cubierta “Carlos Raúl Villanueva”. Dentro de la universidad ha tocado en otros espacios: la planta baja del edificio de física aplicada de la Facultad de Ingeniería en el marco de las jornadas de investigación científica de dicha facultad (JIFI), auditorio de Arquitectura durante el acto de la elección de la novia de Ingeniería y en la Sala de Conciertos. La receptividad hacia esta banda la vivimos en este último espacio, donde resultó la más coreada por el público. El 19 de mayo de 2006 cumplió una de las metas de toda banda ucevista: tocar en el Aula Magna. También se presentó en el café ecológico del Museo de Ciencias, locales nocturnos como la Belle Époque y Maroma Bar y en la sala de conciertos del Celarg en ocasión del Festival Alma Máter 2002 donde, por cierto, fue finalista. 
4.3.2.2 Death metal

“En los últimos tres años la movida ha tenido un repunte 

porque antes no teníamos tantas bandas de death metal 

   como tenemos ahorita. (…) Claro, y sin ganas de polemizar, hay bandas que quieren hacer death pero no lo logran”. 

Jorge Escribens, vocalista de Exsecror.

(Entrevista realizada en diciembre de 2005)

Referencias previas

El mismo año de la edición del primer álbum de Death, 1984, se fundaba Stratuz, una de las bandas pioneras del metal extremo en Venezuela. Esto nos habla de la rapidez con la que los jóvenes se enteraban de los diversos movimientos musicales en el mundo. El término death metal no había sido acuñado aún; Stratuz se definiría así en 1988.  Los años ochenta tampoco fueron fáciles para el death metal venezolano toda vez que la atención giraba alrededor del heavy metal de Arkángel, Resistencia y Grand Bite. 

El death metal ganaba terreno en 1991; ese año vinieron Sepultura, Napalm Death y Sacred Reich al “New Titans on the block”, por Venezuela se presentó Baphometh y dejó en evidencia que aquí también se sabía hacer metal extremo. También en 1991 Krueger (anteriormente llamada Crematorio) edita Espíritu al orgasmo, trabajo discográfico pionero de este estilo en nuestro país. 

Las bases empezaban a construirse: a raíz de la división de Tinieblas, surgió Natastor en el litoral y hoy es una de las referencias obligatorias para quienes incursionan en el death metal clásico. Fue un movimiento que abarcó muchas ciudades: en Maracay, Noxious; en Valencia, Crucifixión y Centurión; en Mérida, Holy Pigs. Llegaron a darse coincidencias de nombres como les ocurrió a las Trifixion de San Cristóbal y Los Valles del Tuy. En Caracas destacaban Sentencia, Rebellion, Post Mortem, Necrófago, Xtremaunción, Némesis, entre otras. 

El papel del sello Grabaciones Alternativas fue esencial porque sirvió de apoyo en la edición de demos. De no ser por este sello, difícilmente conoceríamos los trabajos de Baphometh, Necrófago y Sentencia; amén de que editó la compilación Los miserables (1994), que incluyó temas de casi todas las bandas señaladas. A principios de 1995 Krueger grabó en formato CD –todo un adelanto para la época- Obsecración al dolor, uno de sus trabajos que ha obtenido mejores críticas. Desde entonces se estilaba las grabaciones independientes, la propia Krueger es un ejemplo con su sello Melomaniac. 

El estilo se consolidó ya a mediados de décadas. Varios hechos de 1995 lo confirman: Xtremaunción estuvo en el V Festival Nuevas Bandas, Carlos Sánchez (vocalista de Krueger) y Edgar Gutiérrez dan una foro sobre el metal extremo en Venezuela el 28 de noviembre en la República de Rockatanga (El Rosal), Stratuz y Noxious editaron el split-ed (álbum compartido) In nomine / Grotesque Death. 

Noxious combinaba el ritmo del heavy metal con las voces guturales y las temáticas del death metal clásico, acaso una muestra de que las bandas venezolanas tienen formas de contextualizar el metal extremo: ya sea por la temática o por las influencias de otros tipos de música. Las palabras de Franklin Zambrano -ex Stratuz y Baphometh- en entrevista a Elizabeth González son elocuentes: 
La mentalidad del rockero venezolano, latinoamericano, está más abierta a añadirle elementos, ritmos autóctonos (...) existe una coincidencia en la búsqueda o ‘rebúsqueda’ de elementos tradicionales, caribeños, latinoamericanos, venezolanos para integrarlos a estos estilos fuertes; así como hizo Sentencia mezclando tambores con power metal y Laberinto mezclando congas a su hardcore (…) utilizan diferentes temas en sus letras, no hay un patrón específico o una línea ideológica específica, pueden hablar de muerte como pueden hablar de ecología, sexo o ‘no a las drogas’; ejemplo: Rebellion trata temas como la defensa a los derechos humanos, critica a las falsas creencias, la visión introspectiva del ser humano y todo lo que margina al mundo. Post – Mortem trata de crear conciencia en las personas, de denunciar y de exaltar acciones del hombre. Sentencia de la infancia abandonada y otros. Xtremaunción, la evolución de la humanidad, del dolor, de la muerte, cosas que vivimos a menudo. Dogma, la muerte de gente joven. Infección sobre nuestro sistema jurídico, el modus vivendi de los presos, la corrupción en las cárceles. Krueger, el sexo de forma grotesca y sarcástica. Boanerger, letras cristianas con música extrema... (González, 1996: 174 y 175)

Hoy, la situación no variado mucho: con una realidad tan violenta como la venezolana, la temática gore y los nombres de las bandas se justifican. Sobre la incorporación de elementos de otros estilos es bueno acotar que suele darse en el orden del tiempo y no desde los inicios, tal como lo comprobaremos con las sinopsis de Exsecror y Heimdallr. La segunda trabaja además dentro de un subestilo poco visto en nuestro país: el death metal melódico. Stratuz, que se reunificó recientemente, lo combina con el doom y es una referencia fundamental. Si hablamos de bandas más contemporáneas podríamos nombrar a Slow Death, Dream of Tears y Blackstone. 
Exsecror

Agrupación de death metal clásico cuyas principales influencias son Cannibal Corpse, Deicide, Vader y Brisaider. Surge en octubre de 2002 y rápidamente tuvo tres presentaciones en Espacio 2. La integran José Miguel Fuentes (bajo), Johan Gómez (batería), Jesús Suárez y Douglas Rangel, (guitarras) y Jorge Escribens (voz, estudiante de Comunicación Social. UCV) 

En el año 2003 graba un single titulado “Bloody Obsession”. Según reconocen los propios integrantes era una muestra necesaria para los organizadores de conciertos. En noviembre de 2004 graba un demo de tres canciones e incluye ese tema remasterizado. En noviembre de 2005 inicia el proyecto de grabar el CD con el apoyo incondicional de Krueger; se espera que tenga nueve temas, sin contar cinco en vivo. En sus conciertos, Exsecror suele tocar una versión de alguna de las bandas que incidieron en su trabajo: desde Cannibal Corpse hasta la propia Krueger

La temática se circunscribe al gore. Resalta entonces aquella maldad humana extrema de la sociedad: mutilaciones, asesinatos, violaciones, torturas. De allí la razón del nombre: Exsecror significa Maldad en latín. Estuvo en el Intercolegial de Rock 2003 y tiene presentaciones en distintas ciudades de Venezuela como Puerto La Cruz y Valencia. Podría decirse que fue la banda de death metal con más conciertos en 2005: 13... todo un récord. 

Heimdallr


[image: image1.emf]
Banda de death metal melódico formada a finales de 2004 como consecuencia de un proyecto anterior llamado Midgard. Sus integrantes son Adrián Montiel (bajo), Igor Hurtado (guitarra eléctrica), Carlos Jiménez (segunda guitarra), Julián Vergnol (voz) y Víctor Rodríguez (batería). De ellos, los tres primeros son estudiantes de la UCV: Artes, Sociología y Economía respectivamente. 

El nombre viene de la mitología nórdica: Heimdallr es quien cuida el arco iris, el paso entre Midgard y Asgard; es uno de los dioses con mayor relevancia. Sus letras se inspiran, pues, en la mitología e historia escandinava. En ese orden, las principales influencias son Hypocrisy, Amon Amarth, Mithotyn, Dark Tranquility y Einherjer. Sus integrantes tienen influencias de otros estilos que, por los momentos, no incorporan al trabajo de la banda. Cuando se trata de bandas venezolanas, Heimdallr prefiere hablar de motivación: los temas “Legiones de suciedad” y “Espectro” de Blackstone son dos de sus favoritos. 

Durante septiembre de 2005 grabó un demo que consta de un tema: “Fenris’ Fury”. En éste evidencian la visión sobre lo pagano en tanto temática no ajena a nuestra sociedad. Heimdallr cuenta historias que asume como aprendizajes, enseñanzas a partir de sucesos pasados y mitológicos. Esto es necesario decirlo porque la incomprensión musical suele conducir a establecer juicios de valor sobre la base de que se trata de una música sin relación con este lado del mundo. Por último debemos mencionar que las especificidades del death metal melódico convierten a Heimdallr en una banda con grandes exigencias en materia de sonido  (ver entrevista).
4.3.2.3 Punk

No jugamos en tu juego/ no pensamos como ustedes/

la resistencia de la risa/ el poder de ignorarlos/ 

en conciertos sin control/ nunca les haremos caso/ 

creando un mundo aparte / en la misma ciudad/ unas redes invisibles/

esperando para actuar/ ustedes podrán vencernos/

pero nunca nos convencerán.

Kolumpio en “Esperando el boicot”. 
Referencias previas 

En 1983, un año después de que se fundara Sentimiento Muerto, se llevó a cabo el I Festival de Punk Rock con la participación de Seguridad Nacional, PP’S, Clarox y Metal 6. Con el Punk venezolano de estos años ocurre algo similar  que con Ramones: se le consideraba así a bandas por mantener una actitud irreverente mas no por sus temáticas. Sin embargo, ya en algunas letras, sobre todo de Seguridad Nacional, hay posturas nihilistas que incidirán en otras agrupaciones. A mitad de década (1985) IV Reich edita su álbum homónimo y se convierte en una de las bandas pioneras del movimiento. 
A medida que la crisis económica y la descomposición social del país se agudizaban, las temáticas fueron haciéndose más duras. Si hay un hecho que pueda corroborar que la música anuncia y es profética (Attali, 1995: 11, 12, 88-90) es que justo los días previos al Caracazo tuvo lugar en el Teatro Cadafe el Festival “Los Insurgentes I”. Se inició el 14 de febrero y duró cinco martes hasta el 14 de marzo, incluyendo el propio 28 de febrero. Contó con la participación de El Rastro, Laxanda Cinética, Radio Clip, Eskape, Sueño en Rojo, Trucos, Zapato 3 y Desorden Público. Este Festival tuvo una segunda edición en el mes de marzo (6, 13, 20 y 27) de 1990. 

A comienzos de los noventa, Bellas Artes y Altamira fueron dos zonas emblemáticas para el fortalecimiento del Punk: allí se reunían grupos punketos que rivalizaban entre sí; Sabana Grande, Caricuao y el Centro Comercial Ciudad Tamanaco (CCCT) eran otros sitios de concentración. Al grupo de Bellas Artes se le conocía como Rajatabla y tenía rivalidades con todos los otros grupos punketos; para éstos, era un clan muy sectario que menospreciaba al resto porque creía tener una base ideológica más firme. Las diferencias eran dirimidas en peleas que, según testimonios de los propios protagonistas, dejaban heridos de gravedad. 
El colectivo de Rajatabla, por su parte, veía a los demás como punks de galerías -citando la canción de la Polla Records “Muy punk”- que sólo iban a sentarse a beber y exhibir sus crestas y sus ropas. Consideraba que la postura en ellos no trascendía, pues, de la destrucción y el nihilismo consumado: se rechazaba a la sociedad, pero no había propuesta ni planificación del futuro. Rajatabla los llamaba con términos despectivos como pavopunk, en especial a los del CCCT. 

Para algunos las peleas -que incluyen evidentemente las que tenían punketos con metaleros- eran una mera expresión adolescente; para otros, se trataba en el fondo de diferencias ideológicas. En la mayor politización del Rajatabla incidía el hecho de que entre quienes frecuentaban ese espacio había militantes de Bandera Roja con obvias inclinaciones hacia el marxismo. Incluso Rajatabla llegó a sacar varios fanzines: uno homónimo del sitio, Tierra bajo tierra y Arma blanca. El más sólido fue Tierra bajo tierra, en el que incluso escribían anarcopunks de otros países y personalidades del Rock venezolano como Alfredo Escalante. Las temáticas centrales eran el paquete neoliberal del Fondo Monetario Internacional, el militarismo, la violación de los derechos humanos de los presos y las mujeres, la destrucción del medio ambiente. La Polla Records, Eskorbuto y Kortatu eran tres de las bandas extranjeras más emblemáticas; en tanto que las bandas locales que se promovían en estas publicaciones eran Odio qué, Deskarriados, Producto sin marca, Venezuela hardcore, Seguridad Nacional y la primera formación de Zapato 3.  
Los nombres de las bandas que surgían hablaban por sí solos: Toke de Queda, Víctimas de la Democracia y Renuencia. Esta última, considerada como la banda pionera del crust en Venezuela, realizó su primer toque precisamente en la UCV durante 1997. Otra banda Punk que comenzó esos años fue Nada, que tocó en la UCV en 1998 y 1999; sigue activa, si bien un poco distante del anarcopunk. Por estos años, la publicación “El Libertario” vino a jugar un papel esencial: desde su primer número, en 1996, las bases del anarquismo en nuestro país se hicieron más sólidas. 

Una vez disuelta Renuencia, dos de sus integrantes fundaron @patía-No; banda que hasta hace poco estaba constantemente en carteleras crust de Europa –donde llegó a fijar su residencia. De sus trabajos discográficos recordamos Resistencia a la imposición con temas que plantean problemas vigentes en nuestra sociedad: “Futuro electoral”, “Devaluación”, “Fronteras”, “Preso de por vida”, “Vives en la cloaca” y “Mala praxis médica” son algunos ejemplos. En ese mismo orden, las también activas Los Dólares y Doña Maldad son otras referencias importantes. De sus trabajos discográficos mencionaremos ediciones bajo la figura del split: ambas tienen uno conjuntamente con Autonomía (Perú) y Doña Maldad otro con la banda Marcel Duchamp (Chile).
Debemos hacer énfasis en que el Punk venezolano no ha sido un estilo homogéneo como suele creerse. Podría decirse que las diferencias de los noventas tienen hoy una expresión concreta: existe una grupo denominado neopunk cuyas características principales son: no tiene enraizada una cultura de calle, no conforma pandillas como el punketo tradicional, su menor interés en la política lo lleva a asumir el concierto sólo como un momento de liberar tensiones y pasarla bien, el interés se centra en la calidad del espectáculo (un buen sonido y una buena organización). En un concierto de Ska, Reggae o Punk se asume como tal a quien no tenga la indumentaria del punk de calle, correrá así el riesgo de ser agredido o hasta robado. Por ello el neopunk llama podrido al punk de calle y prefiere no encontrárselo en los toques. De la llegada del neopunk, Roberto Valdivia -ex integrante de la banda Los Calvos y reconocido activista punk- nos da su valioso testimonio: 

En el 97 ya nos estábamos distanciando de la calle y nos impactó un concierto neopunk, nos extrañó... la vestimenta era totalmente distinta, californiana, parecían raperos, algo de estética del patinetero; las letras no tenían nada que ver con nosotros, era una nueva visión del punk. Para nosotros era un punk sifrino, totalmente desfasado de la realidad mundial, latinoamericana, del punk de calle... para nosotros no era punk, era otra vaina rara. (Entrevista realizada en julio de 2005) 

El neopunk desplazó un tanto al punketo tradicional desde finales de los noventa y hasta 2002, año en que empezó a verse por toda Caracas un resurgir del punketo tradicional. Hoy la estética ha cambiado, la simbología del neopunk es menos obvia; en realidad, casi no la tiene: puede estar con una chemise, un jean y cualquier tipo de zapato… suficiente para que el punk de calle lo vea como un sifrino.
Para el propio Valdivia este resurgir tiene mayores dimensiones que lo visto durante los noventa porque en aquellos años se conocían de vista; en cambio, hoy es imposible conocer a todos los punketos que frecuentan lugares de Caracas como El Valle y La Candelaria. En la UCV, sean o no estudiantes universitarios, es típico verlos los días jueves por Tierra de Nadie. Algunos de ellos aprenden malabares para obtener un ingreso económico aun cuando son jóvenes de clase media con sus necesidades bien cubiertas; se trata, simplemente, de percibir la calle como lugar de aprendizaje. Ese punketo coincide con el anarcopunk en elementos simbólicos como la A anarquista en los bolsos y el tachón a la cruz esvástica, pero usa las típicas crestas e incluso botas militares ajenas a quienes comparten las críticas de Crass, Dead Kennedys o La Polla Records al punk de galería. 

Pero una diferencia más relevante en este contexto tiene que ver con la situación política: muchos punketos de calle son simpatizantes del Gobierno actual, no así los anarcopunks. Los primeros creen que éste ofrece oportunidades para tomar espacios que no se habían visto antes y, dentro de ellos, quienes tienen bandas tocan en eventos promovidos por el Gobierno. Los segundos le tienen críticas duras: lo consideran en esencia militarista, neoliberal, antiecologista, destructor de tierras indígenas, populista y corrupto. Por supuesto, no tocan en eventos que éste patrocine y la publicación de la que reciben más apoyo es “El Libertario”, que aún se mantiene bajo el principio anarquista de la autogestión.
Durante nuestro estudio, se nos presentó una particularidad: el elevado número de punketos que vemos no se corresponde con la cantidad de bandas. Por si fuese poco, de los tres estilos fue en el que nos topamos con mayor inestabilidad: si ésta dentro del Metal se traduce en fundar otros proyectos metaleros, dentro del Punk apreciamos disoluciones porque se decidía incursionar en otros estilos. De igual forma, he aquí dos sinopsis de bandas con capacidad de proyección en el campus universitario. 

Kolumpio

Con tres años de trayectoria y autodefinida como una banda política, la temática gira en torno a ideales de izquierda, antirracistas, ecologistas, antimilitaristas, feministas, etc.; en otras palabras, mantiene lo que hemos descrito como la esencia del anarcopunk. No tiene ningún estudiante de la UCV, pero tiende a convertirse en una de las más reconocidas en este espacio. Está conformada por Álvaro Partida (guitarra), Helyu Malavé (voz), Miguel Pizarro (bajo y voz) y Erickson Gil (batería), quienes formaban parte de un colectivo de acción directa que entregaba volantes y fanzines antes de fundar esta banda adscrita al crust. 

La cercanía entre los movimiento anarquista internacional incide en que los integrantes de Kolumpio prefieran hablar de referencias antes que de influencias: entre las venezolanas, @patía-No, Los Dólares y Los Droopies; entre las extranjeras Doom, Disfear, Wolpack, From Ashes Rise, Acción Mutante, Coche Bomba, Extreme Noise Terror son las principales. Kolumpio ha participado en la organización de las Jornadas Anarcopunk realizadas en la universidad y en el Foro Social Alternativo paralelo al Foro Social Mundial. Evita los locales nocturnos por considerar que allí la gente no está atenta del mensaje sino de divertirse. Prefiere entonces plazas públicas y eventos sociales siempre y cuando no haya alguna transnacional de por medio. Una de las razones para esto es que lo dicho entre canción y canción tiene una relevancia ajena a cualquier otro estilo.

El compromiso de la autogestión se expresa en su primer CD titulado Kolumpio Bankito. Con 24 temas, la velocidad y corta duración de los temas, la dificultad para entender las letras (se recomienda tenerlas impresas) aun siendo en español marcan esa línea crust que caracteriza hoy a gran parte del Punk. Algunos de los temas sobresalientes son “CRUST”, que es una construcción de frases respetando dichas iniciales (Compraron Revoluciones Usando Sueños Tentadores, por ejemplo), “Viva la tele”, contra las imposiciones mediáticas del Estado y de los medios privados; “Mujer”, contra el machismo de la sociedad; “Color de la ignorancia”, contra el racismo y “La mitad”, una crítica al militarismo de la sociedad venezolana. 

Cricket 27 

Tiene cinco años de formación. Sus integrantes son Juan Miguel Cabero (vocalista. Estudiante de Ingeniería, UCV), José Alfredo Cabero (bajo y coros. Estudiante de Sociología, UCV), Carlos Torres (guitarra y coros), Federico Salas (guitarra) Alejandro Torres (batería). En sus inicios tocaba Punk con influencias de bandas californianas como Green Day. 

Su segundo año se caracterizó por influencias provenientes del heavy metal: Iron Maiden y bandas nacionales como Torre de Marfil y Tierra del Dragón. Esto se expresa en solos de guitarra cargados de un virtuosismo cercano a este estilo; sin embargo, siempre intenta conservar la base rítmica del Punk. La diferencia fundamental con el heavy metal es que no hay guitarra líder.

También ha tenido influencias provenientes del Ska: desde el anarcosocialismo de SKA-P hasta bandas nacionales como Desorden Público y Skabiosis. Estas influencias llevan a que se sienta mejor compartiendo tarima con bandas punketas, de Ska o Reggae. De hecho, ha coincidido con bandas de esos estilos durante varias presentaciones en los auditorios de FACES.

Canta en español y, si bien no le gusta hablar de política, tiene temas sobre la pobreza y las injusticias de la vida; una de sus temáticas favoritas es el amor y el sufrimiento cuando se termina una relación. Por último, hay que decir que cuentan con demos de sus distintas etapas. 

4.3.2.4 Qué significa hoy rock alternativo
... la rapiña aleatoria de todos los estilos del pasado 

en la progresiva primacía de lo neo,

 en la colonización del presente por las modas de la nostalgia.

F. Jameson: El postmodernismo 

o la lógica cultural del capitalismo avanzado.

El número de bandas autodenominadas de rock alternativo excede en número a los tres estilos tratados. Sin embargo, debemos recordar que el término no tiene las connotaciones de lo que se llamó así originariamente: movimiento con epicentro en Seattle a finales de los ochenta y durante la década de los noventa. Las siguientes palabras de Elizabeth González ilustran cómo  este concepto se trasladó a Venezuela: 

es importante destacar que lo que hoy conocemos como rock alternativo mezcla elementos ajenos al rock, pertenecientes a otros estilos musicales como el ‘punk’, el ‘blues’, ‘country’, ‘ska’, ritmos ‘electrónicos’ y hasta ‘afrolatinos’; la escena de las agrupaciones presenta características ‘grunge’; por eso es fácil observar cómo la nueva generación, que crea este tipo de música, ya no posee el atuendo típico del rockero ‘metalero’ (cabello largo, vestido negro), sino que son la psicodelia es pasta, ropa de colores llamativos, maquillaje en los ojos, boca, cabellos oxigenados, accesorios poco usuales como zarcillo en la nariz... porque poseen gran influencia ‘punk’. (González, 1996: 146 y 147) 

Visto así el concepto de rock alternativo siempre estuvo asociado a lo grunge y, por ende, al Punk. Hoy, hablar de rock alternativo implica una gama de posibilidades mayor a la señalada por González e incluso a la del Metal. En fin, bajo tal término se definen grupos tan disímiles que resulta difícil establecer límites porque se incorporan elementos de cualquier género o estilo musical: una banda con influencias de Alanis Morrisette, No Doubt y Avril Lavigne (No name); otra con influencias de Pearl Jam, pero también de The Doors, U2, Pink Floyd y Carlos Gardel (Satori); otra que incorpora elementos de heavy metal y de calipso (Pitch’me Something); otra que combina el Vallenato con el Metal y cuyo relativismo es tal que se ha cambiado de nombre varias veces. El II Festival de Bandas Ucevistas, efectuado en la tercera semana de noviembre de 2005, contó con la participación de muchas bandas con este perfil. Incluso, es habitual que sus nombres reflejen las amplitudes de nuestros tiempos: Hibri2, por ejemplo.

Al igual que el término post rock, lo alternativo guarda relación con el deseo de innovar, de romper los parámetros de los estilos tradicionales del Rock: ya no se trata de seguir la línea del Metal, el Rock Progresivo o el Punk... sino de superarlos. Esto explica que goce de mayor receptividad. Bien plantea Nicholas Cook que en nuestra cultura la innovación siempre ha sido tratada por encima de la tradición (Cook, 2001: 23) En ese orden de ideas, no es exagerado el epígrafe: estamos ante una rapiña aleatoria y unas modas de la nostalgia de muchos estilos, se generan híbridos y la poca profundización en materia de influencias pasa a ser una norma. Esto contribuye, es obvio, a la inestabilidad de las bandas. 

4.4 Dinámica de las desintegraciones 

¿Estoy, pues, obligado a perderme en este abismo de libertad? 

¿A qué podré asirme para  escapar al vértigo 

que me atrae ante la virtualidad de este infinito?

Igor Stravinsky en La Poética Musical.

Para entender el carácter efímero de las bandas debemos ubicar qué somos; es decir, pensar en nuestro mestizaje originario y en el mestizaje massmediático
. Del primero sólo diremos que combinar elementos provenientes de distintas partes del mundo ha sido parte de nuestra esencia como latinoamericanos. Sobre el segundo, es bien sabido que los medios de comunicación facilitan que hoy se conozca el coetáneo acontecer musical de otras latitudes; en consecuencia, los gustos musicales de la juventud pueden variar con una gran rapidez. Néstor García Canclini estudia los perfiles específicos que toma la transnacionalización y la hibridación cultural en América Latina producto de las tecnologías comunicacionales; en el caso del Rock señala que ya es normal encontrar melodías populares asiáticas y afroamericanas (García Canclini, 1999: 14). Esto genera otras posibilidades de hibridación, amén de las ya las señaladas en el apartado anterior. 

Si bien cada banda tiene una manera de incorporar influencias, encontramos tres grandes grupos: ése -llamémoslo a- en el que los integrantes tienen influencias tan disímiles que les cuesta establecer límites sobre qué elementos tomarán de otros estilos; b) aquellos que trabajan dentro de un estilo y con límites bien estrechos; c) aquellos que, teniendo inclinaciones por un estilo en particular, no descartan influencias de otros. 

Apreciamos más estabilidad en las bandas del grupo b: se trata de jóvenes que pueden encontrarse en un estilo y que deciden dejar a un lado otros gustos: Exsecror y Kolumpio son dos casos. A veces buscan un sonido tan específico que resulta difícil hallar un integrante idóneo para tal o cual instrumento. Coloquemos un ejemplo: luego de varios ensayos la banda de black metal Draugenbel echó a un vocalista porque su voz no era lo suficientemente gutural para el sonido que quiere hacerse; sin embargo, sus propios ex compañeros lo pusieron en contacto con otra banda de black metal que le será afín al registro un tanto agudo de su voz.  

En el grupo c la inestabilidad está a niveles intermedios con respecto a los dos anteriores. Es aquí donde las bandas suelen disolverse para emprender proyectos separados dentro de un mismo estilo. Esto lo vimos en el Rock Progresivo: finalizada la fase de Alban previa a la reunificación de Alban Arthuan (Ver en anexos entrevista a Henry Crescini), no sólo retornó la formación inicial de Alban Arthuan sino que se fortaleció Parkas. De los miembros de Icaria al comenzar este estudio, dos encabezan un proyecto más sinfónico cuyo nombre no estaba definido cuando entrevistamos a Oliver Sánchez (anterior bajista de dicha banda); los otros dos -Johane y William Bracamonte- siguieron con Icaria quitando y agregando influencias ya señaladas en la sinopsis y que retomaremos en el capítulo III. 
Pero otras veces, en lugar de divisiones que conducen a proyectos dentro de un mismo estilo, observamos cambios radicales. Aquí es bueno recordar a Maffesoli cuando se refiere a las nuevas características del tribalismo: “se trata menos de agregarse a una banda, a una familia o a una comunidad que de revolotear de un grupo a otro (…) en contra de la estabilidad inducida por el tribalismo clásico, el neotribalismo se caracteriza por la fluidez, las convocatorias puntuales y la dispersión”. (Maffesoli, 1990: 140). Definitivamente, el revoloteo de banda en banda fue un serio problema en el transcurrir de este estudio: entrevistar a un integrante de una agrupación Punk que seis meses después la dejó para tocar en una de heavy metal resultó un caso extremo. 
En el caso del Punk creemos que se asume efímeramente cuando no hay el sentido ideológico del anarcopunk; si se le ve como sinónimo de destrucción, nihilismo y no saber tocar, la postura es pasajera porque no goza de bases sólidas. Tal vez el joven halle monotonía en el sonido del Punk y comience a echar miradas hacia músicas distintas, incluyendo el Metal. Por su parte, quien asume los temas de Crass, Dead Kennedys, la Polla Records, Eskorbuto o incluso Ska-P como himnos para la vida llega a los treinta años con pocos cambios en sus gustos musicales. Todo ello tiene una expresión en el tiempo de vida de muchas bandas; dicho de otra forma, las anarcopunk como @patía-No o Kolumpio duran años, aquellas que siguen el modelo de Sex Pistols duran meses.  

Dispersión y fluidez son, no cabe duda, dos palabras claves en este contexto. A ello coadyuvan la variedad informativa en Internet, los canales de vídeos clips, el MP3 y un aspecto que en algunos países de América Latina ha cobrado fuerza: la venta de CDs’ piratas. En la comunidad ucevista lo inmediatamente accesible es salir por el arco de Las Tres Gracias y adquirir a un precio irrisorio un CD que está a la venta o que, en el peor de los casos, aparece en un inmenso catálogo de posibles encargos. 

A los estudiantes se les facilita entonces el manejo de tal heterogeneidad de música que difícilmente permanecerán atados a un estilo en particular. En el Metal los jóvenes revolotean con mucha facilidad; pueden pasar de una banda de black metal a una de death metal sin que existan cambios en los círculos que frecuentan. La entrevista a Heimdallr mostrará cómo una banda de un subestilo específico debe ingeniárselas cuando sus integrantes vienen de tocar otros cercanos (brutal death, death metal clásico). 

En todo caso, es evidente que las bandas de nuestros tres estilos no entrarían en el grupo a, como tampoco el público que en la pregunta cuatro manifestó preferirlos. Ni aquéllas ni éste  se pierden en el abismo de libertad característico de la música híbrida tan en boga. Esto nos permite evaluar el estado de las rivalidades entre tribus urbanas tradicionales. 

4.5 Estado de las rivalidades tribales

“Los anticristo y los hippies locos teníamos guerra con los punketos. 
Nos caíamos a cadenazos; 
ellos saboteaban nuestros conciertos y nosotros los de ellos.”

Jorge Pineda. Los Callejeros. Al hablar del proceso 

de las rivalidades tribales en los años ochenta.  
“Al final sea hardcore, crust, grindcore, death metal es música extrema. 
Lo que pasa es que hay mucha gente que anda todavía en esos peos: 
no, tú eres metalero y yo soy punketo.”

 Miguel Pizarro. (Bajista y vocalista de Kolumpio)
¿Quién podía imaginarse en los años ochenta e incluso en noventa que no habría una trifulca en cuanto espacio se consiguiesen punketos y metaleros? Hoy ocurre en menor medida, en La Candelaria las rivalidades se perciben por un tipo de demarcación territorial representativa de nuestros tiempos: punketos, metaleros y raperos se reúnen en las afueras de cybers específicos; cada tribu tiene el suyo, y las demás le respetan ese espacio. La Carpa, en El Valle, es otro sitio de reunión de punketos; mientras, los viernes en Plaza Venezuela se concentran un grupo de blackmetaleros. 

Hay quien anuncia que los enfrentamientos están por regresar. Incluso, y aunque la UCV sea un espacio de pluralidad y tolerancia, vemos expresiones de rivalidades tribales. Para abordar los matices del caso partiremos de la pregunta cinco:

5. ¿Rechazas algún estilo de rock en especial? 

Sí
72 (48%)

No
78 (52%)

De ser afirmativa tu respuesta, dinos cuál

heavy metal 
15

power metal 
6

Punk

12

hardcore

6 

death metal
5

thrash metal
4

black metal 
2

grindcore 
5

Progresivo 
3

pop rock 
13 (Sin Banderas, Juanes)

rap metal 
10 (Limp Biskit, Korn, Linkin Park)

new metal
9

rock alternativo 
4

dark

3

pesado 

3

emocore 
3 

glam metal de los ochenta
1 (Mötley Crüe) 

De los múltiples elementos apreciados, nos concentraremos en dos: 1) de dónde proviene y hacia dónde se dirige la repulsión entre ese 48% y 2) cómo está conformada la población que no rechaza ninguno. En total, 44 personas lo hacen hacia al menos uno de nuestros tres estilos. Así como en la pregunta cuatro encontramos casos de personas que señalaron preferencia por dos o más estilos cercanos, en esta pregunta ocurrió algo similar: 12 encuestados manifestaron aversión por  dos o más estilos cercanos entre sí. 

Para el análisis del primer punto establecimos una relación entre las preguntas cuatro y cinco: separamos a los encuestados que sí prefieren un estilo en especial y también rechazan al menos uno; de los 72, un total de 61 entraban en este grupo, que es en el que se reflejan las rivalidades tribales del público. El estilo con más repulsión fue el heavy metal: 15 (un 21% del subtotal de 72). De ellos, 6 señalaron en la pregunta cuatro entre sus favoritos algún estilo del metal extremo y 5 habían hecho lo propio con el Punk. Así, metaleros extremos y punketos vuelven a coincidir. 

Esta coincidencia se corresponde con el tipo de público al que no le agrada ni el Punk ni el metal extremo. Sobre el primero, 7 habían marcado heavy metal en la pregunta cuatro. La aversión a estilos del metal extremo (thrash, death, grindcore y black) vino de parte de 9, de los cuales 5 pueden considerarse heavymetaleros; además, parecía no bastarles con una de las palabras del paréntesis porque todos señalaron dos  de esas opciones extremas. Hay entonces una manifestación mínima de la rivalidad clásica del heavy metal y el Punk, también de otro tipo de rivalidades: las intrínsecas a los estilos. 

Entre quienes no rechazan ninguno, 63 (81% del subtotal 78) marcaron un estilo de preferencia en la pregunta cuatro: 16 rock alternativo, 12 Rock Progresivo, 8 Punk, 7 algún estilo de metal extremo y 5 heavy metal; estas cifras representan respectivamente un 89%, 57%, 38%, 29% y 35% dentro de cada uno de sus grupos. Estos porcentajes nos da una idea de cuáles grupos son más tolerantes, también de lo extraño que resulta hablar de rivalidades para un sector del público rockero; en otras palabras, si el público del párrafo anterior concibe el toque como un momento de demarcaciones territoriales, no se puede negar que muchos asisten a cualquiera sin importar el estilo. 
En el evento de Rock Progresivo de la Sala de Conciertos hubo variedad de público. Antes y después del mismo, integrantes de bandas de diversos estilos nos manifestaron que debía asumirse como un triunfo del Rock porque las pocas oportunidades para presentarse es una problemática de todos y no de un estilo específico. Por supuesto, en tal variedad contribuyó el hecho de que en Venezuela el Rock Progresivo no genera tribus urbanas conflictivas; quienes simpatizan con ese estilo conforman un público muy heterogéneo que no ubica la necesidad de demarcar territorios o mostrar valores simbólicos para diferenciarse de otras tribus. No es casual que tenga poco rechazo entre los encuestados y que su público sienta poca aversión hacia otros estilos de Rock. 

5. Sobre las redes musicales 
5.1 Tres aspectos en la organización de un toque

“En la UCV tocamos dos veces, pero fue una mierda. 
Creo que uno de los peores sonidos con los que he tocado en mi vida. 

La mayoría de la gente que organiza eventos 

cree que la cosa es poner una cornetas y ya… 

yo he pillado que a veces hasta te ponen el sonido de una miniteca””. 

Eduardo Loyo. Integrante de Nada.
(Entrevista efectuada en julio de 2005)

Con la realización de eventos como el Encuentro de Bandas de la escuela de Artes (2001), el Festival de Rock universitario en El Hatillo (2002), el Festival de Bandas de la UCV (2004 y 2005) y las ediciones del Festival Alma Máter se ha intentado darle organicidad al rock universitario. Sin embargo, prevalecen los conciertos con los que no se busca consolidar plataforma alguna porque, por lo general, son sólo una vía de los centros de estudiantes para hacer gestión; en ese ámbito, Humanidades y FACES vuelven a ser las facultades pioneras. 

La falta de continuidad en la realización de toques dentro del campus universitario también está asociada a  los obstáculos que se presentan en torno a tres aspectos: permisología, sonido y seguridad. 

Permisología

La permisología es más difícil tramitarla cuando se trata de espacios abiertos que de auditorios. Ello tiene relación con las instancias donde se gestiona: las coordinaciones de extensión manejan los de los auditorios de sus respectivas facultades y Copred hace lo propio con los espacios abiertos. En las primeras hay una mayor apertura; totalmente lógico si ubicamos que entre sus funciones está incentivar la participación estudiantil en eventos culturales. Por su parte, desde que la Ciudad Universitaria fue declarada Patrimonio de la Humanidad, para Copred (Consejo de Preservación y Desarrollo) son muchas las actividades que atentan contra las instalaciones. 

Así, se han impuesto normas en la realización de eventos. Por ejemplo, en la Plaza Cubierta “Carlos Raúl Villanueva”, Copred aprueba sólo conciertos con un sonido pequeño debido a las vibraciones generadas en la estructura. Lamentamos que la rigidez de sus normas no haya aparecido siempre: la escalera que no va a ninguna parte en Ingeniería continúa intacta; para apreciar el mural Argelia de André Bloc (célebremente llamado el mural escondido) en la planta baja del edificio de la FCU tuvimos que esperar el interés de un consorcio bancario por tener una segunda sede, tarimas y sonidos como los del concierto en la Plaza de Rectorado el 20 de noviembre de 2005 -en el que se presentaban grupos cuyo patrocinante es una transnacional- generan más vibraciones en la estructura que los toques de bandas universitarias.
 
Esto nos lleva nuevamente a hablar del Rock como chivo expiatorio idóneo para establecer responsabilidades en el deterioro de las instalaciones; no sólo se le achaca el del Aula Magna, también el de los auditorios. Hemos visto cómo la vigilancia, violando normas de seguridad, corta la luz en pleno concierto y provoca reacciones contrarias en el público que después son usadas como argumento para prohibir los toques en auditorios. 

El asunto lleva incluso a la elaboración de comunicados que responsabilizan a las bandas de daños que estaban antes. No es de extrañar entonces que se haya venido a menos una práctica común hace cuatro o cinco años: bandas que llegaban a un pasillo con amplificadores, batería y demás instrumentos a tocar sin gestionar permiso. 
El sonido

Dos comentarios recurrentes en los integrantes de las bandas son 1) ninguna instancia universitaria financia el costo de un sonido acorde a sus requerimientos, 2) hay pocas empresas de sonido venezolanas que trabajan bien en espacios abiertos. Estas dos razones resultan primordiales para preferir, aunque a veces con resignación, los espacios cerrados. La trascendencia de un buen sonido lo reflejan los resultados de la pregunta diez de la encuesta:

10. De los siguientes aspectos, marca con una “X” aquellos que consideras esenciales en un concierto.

Estar acompañado 

108 
(72%) 
Espacio suficiente para bailar
81
 (54%)

Prendas de vestir específicas
25 
(17%)

Bebidas alcohólicas

29
 (19%)

Peleas  



13
(9%)

Buen sonido


129 
(86%)

Entender las letras de las canciones 53 
(35%)

Otros

Seguridad


42
(28%)


Demás aspectos de organización 

(Transporte, baños, buena iluminación, 

accesibilidad, tarimas adecuadas) 
35
(23%)

Buenas bandas


9

Variedad de estilos

7

Afinidad con el público 

6

Olla



5

Dónde sentarse 


5

Cigarrillos


3

Drogas



3

Entradas económicas

3

Si un porcentaje tan elevado considera esencial un buen sonido es porque ha vivido la experiencia de escuchar música en vivo con un sonido deficiente. En la etapa de preproducción, las bandas hacen énfasis en quién hará el sonido; el problema tiene la arista de que en cada estilo de Rock deben cubrirse necesidades específicas y no toda empresa ni todo organizador está al tanto. Lo normal es que las bandas tengan su staff de empresas e incluso su propio sonidista para no vivir experiencias como las descritas por Eduardo Loyo.

Es bueno recordar que hasta el año 1997 la Dirección de Cultura tenía un sonido que facilitaba la organización de conciertos. Ahora, la UCV paga por alquiler de sonido para innumerables actividades. 

Seguridad

El porcentaje de quienes colocaron seguridad (28%) es bastante significativo partiendo de que fue una omisión nuestra no incorporarla entre las opciones de dicha pregunta. Además, hay otros aspectos señalados que tienen relación con ésta: iluminación, tarima adecuada, transporte, etc. Ello nos habla de una cultura del toque, el público tiene un criterio sobre qué aspira en materia organizativa. 

Para las bandas un elemento básico en torno a la seguridad es no mezclar públicos; aun cuando tienen la madurez de aceptar muchos estilos de Rock, entienden que en el público no ocurre igual. Esta es una de las razones por las cuales es común que los conciertos sean entre bandas de estilos cercanos entre sí. 

A pesar de que difícilmente los organizadores cuenten con recursos para contratar un equipo de seguridad, debe prepararse un operativo mínimo con las propias bandas y otros estudiantes: aquéllas deben recordarle al público la importancia de cuidar las instalaciones, éstos deben estar atentos a determinadas situaciones. En el caso de los auditorios es importante no exceder la capacidad de la sala y que las salidas de emergencia estén habilitadas; con los espacios abiertos lo es que se respete el peso que pueda soportar la tarima, tener precisión sobre disponibilidad de baños y no permitir la venta de bebidas alcohólicas en botella de vidrio.

Lo mejor es que quienes estén a cargo de la seguridad conozcan el estilo de música que se escuchará. Si se le encomienda tal función a la vigilancia, podría presentar un informe que catalogue como una gran pelea colectiva a una simple olla e incluso puede ser ella misma, al desconocer los rituales característicos de cada estilo, generadora de peleas. 

5.2 Características de la representación 

“me agradaría tocar en la UCV. (…) Lo que sí no quisiera es tocar en un auditorio, 
en la Sala de Conciertos como se hizo con el Rock Progresivo 
porque yo sé que el público no va a poder aguantar estar en una silla.
 El público del metal extremo a veces se excede un poco en las cosas que hace 
y no quiero que nos desprestigiemos ni que dañen las instalaciones de la universidad”. 
Jorge Escribens. Vocalista de Exsecror.

Los obstáculos anteriores inciden en que los conciertos de Rock dentro de la UCV no sean tan cotidianos. Cuando tiene lugar uno, el estudiante ucevista ve y escucha a quienes conoce de vista o trato, a quienes tocan en cualquier sitio porque aún no están sometidos a las leyes que rigen la representación “con valor de cambio en la música popular” (Attali, 1995: 117). Este planteamiento de Attali ayuda a comprender la dinámica habitual de las bandas: si la conformación de éstas empieza como una experiencia lúdica y se convierte luego en un proyecto sólido, la posibilidad de recibir remuneración económica estará latente y comenzará a hablarse de demandas sobre catering, backline, tarima con una altura determinada, transporte, etc. -más aún si ya hay un manager de por medio. 
Dentro de la universidad prevalece la representación sin incentivo monetario; por tal razón, no abordamos bandas que cobran por tocar (tercer paso mencionado en 4.3.2): sería contradictorio hablar de Rock en la UCV y remitirse a aquéllas que no se presentan porque no hay garantías de cubrir tales demandas. Casi todos los conciertos se realizan con Entrada libre porque las bandas con las que trabajamos sólo buscan que se les conozca y sólo exigen un sonido decente; en otras palabras, la representación no es “para la percepción de derechos de entrada” (Attali, 1995: 51), como ocurrió con la llegada de las salas de concierto en el Romanticismo.

El éxito de un toque se mide, pues, por la cantidad de asistentes y la aceptación de que gocen las bandas. Ni siquiera podría decirse que los organizados por la Dirección de Cultura en el Aula Magna generan ganancias por concepto de entrada… si fuese así no viésemos, bajo la figura del patrocinio, incursiones de transnacionales en nuestra universidad 

Por otra parte, en la pregunta seis comprobamos que muchos asistentes prefieren el espacio abierto: 
6. Prefieres ir a conciertos de rock en: 

Espacios  abiertos
77
(51%)


Espacios cerrados
6
(4%)

Te da igual

67
(45%)

Esta clara diferencia nos lleva a decir que en el espacio abierto ocurre con mayor naturalidad aquello que Gillo Dorfles plantea sobre los espectáculos de masas:

el hombre pierde casi completamente su autonomía individual y se convierte en una suerte de ser colectivo animado por un ‘espíritu o alma de grupo’ sujeto a todas aquellas fluctuaciones, a esa irrupción de elementos irracionales que son propios de una actividad o de un hecho que aún no se ha hecho consciente (Dorfles, 1969: 161). 

Cuando Dorfles hizo esta consideración aún no existía la olla como la conocemos hoy con el Punk y el metal extremo: especie de ritual que consiste en dar vueltas en círculo al tiempo que se empuja y golpea a quienes están incorporados a ella, mientras quienes no participan guardan la distancia necesaria. Sobre los choques entre estos ritos y los típicos del heavy metal, el testimonio de Jorge Pineda vuelve a ser pertinente:

… me atrevería a decir que los anticristo fueron los iniciadores de ese ritual punk, a pesar de que no eran punketos. Cuando íbamos a los conciertos de heavy metal todo el mundo lo que hacía era cabecear, mover las greñas, permanecer estático en sus sitios; en cambio, los anticristo venían con la tropezadera. Les decíamos que nos molestaba eso, pero ellos seguían. (…) A nosotros nos gustaba más agarrar vasos e incendiarlos, no para agredir a alguien sino como parte de un rito. Hacíamos hasta fogatas y eso a la policía no le gustaba, así que siempre estaban pendientes para tener una excusa y agredirnos. (…) Ir a un concierto era algo más allá de la música, era un encuentro. (Entrevista realizada en diciembre de 2005).
El espectador sentado en una butaca de un auditorio no disfruta igual, se siente preso. Y si es ucevista sabe que debe cuidar las instalaciones; de lo contrario, podrían generarse más prohibiciones de toques. En fin, en un auditorio de la universidad es muy difícil que se haga una olla de las características que desearían quienes se inclinan por la opción espacio suficiente para bailar en la pregunta 10 (54%), tampoco se podría hacer una fogata; si acaso habría que limitarse a menear la cabeza y mover las greñas, y ello no tiene sentido ni para punketos ni metaleros extremos. La olla funge entonces como un elemento crucial más fácil de efectuar en espacios abiertos. 
Para que se dé ese espíritu o alma de grupo del que habla Dorfles, Entender las letras de las canciones (35%) no importa tanto como Estar acompañado (72%): incorporarse a la olla es un modo de asumirse parte de un colectivo y, por ende, de adquirir seguridad. Esto es más fácil hacerlo si se cuenta con compañía que si se va solo al concierto. 
He aquí la razón fundamental de la preferencia por este tipo de espacios, que también está reflejada en los resultados de la pregunta ocho:

8. ¿Has asistido a conciertos de rock dentro de la Ciudad Universitaria? 

Sí
84 (56%) 

No
66 (44%)

De ser afirmativa tu respuesta, señala los lugares específicos

Plaza de Rectorado


51

Plaza Cubierta



29

Aud. de FACES



21

Sala de Conciertos


18

Aud. de Humanidades y Educ.

14

Tierra de Nadie 



12

Estadio Olímpico



11

Aud. de Arquitectura


9

Aud. Naranja de FACES


6

Afueras de Antropología


4

Aud. De Educación 


3 

Plaza de los enamorados


3

Plaza de los estadios


2

Plaza Las Tres Gracias


2

Cancha de Comunicación Social

2

Realmente en la Plaza de Rectorado no se han efectuado conciertos de Rock en muchos años; si la señalan es porque asistieron a uno donde, entre otros estilos, se presentó al menos una banda de Rock. Ahora bien, cada uno de esos espacios tiene exigencias específicas de producción. Nos tocó asistir a un concierto en la Plaza de los estadios en el que el voltaje de donde se tomaba la corriente no era suficiente para el sonido que se había pagado. Este hecho trajo como consecuencia que hubiese graves fallas de audio y que el público optara por retirarse antes del final. Si a este tipo de problemas sumamos lo dicho antes sobre los criterios de Copred en la Plaza Cubierta, es natural que las bandas no sean optimistas a la hora de tocar en espacios abiertos; además, los organizadores optan con asiduidad por los cerrados porque no hace falta alquilar una tarima y porque el sonido es más económico.
Entre los espacios cerrados vuelven a predominar las facultades de Ciencias Económicas y Sociales -no todos especificaron si se referían al Naranja o el Azul- y Humanidades. La presencia de la Sala de Conciertos se debe al toque de Rock Progresivo del jueves 21 de octubre de 2004; incluso, según información recabada, era el primero que se hacía por lo menos en los últimos siete años. 
Uno de los grandes dilemas de punketos y metaleros precisamente es que los auditorios les son muy vetados y que en los espacios abiertos el sonido suele ser deficiente. Así, la escasez de oportunidades para presentarse conlleva a que el público desconozca, en gran medida, los nombres de las bandas. Basta con mostrar los resultados de la pregunta nueve:

9. Si respondiste afirmativamente las respuestas 7 y 8, dinos cuáles de las bandas que suelen presentarse en los lugares que frecuentas son tus favoritas:

Icaria 

  12

Parkas

  4

Krueger

 15

Exsecror   
  5

Ghost Machine 
  4

Lignum Crucis    
  3

Torre de Marfil     11

Tierra del Dragón  8 

Metempsicosis
  8 

Impromptu
  2

Regia Anglorum    2

Nada

  7

Los Dólares
  6

@patía-No
  6

Kolumpio
  4

Reciclaje
  2

Cricket 27
  2

Sólo colocamos bandas de Rock Progresivo, Metal y Punk, aunque también fue común ver nombres de otros estilos: Fauna Crepuscular, Amigos Invisibles, Caramelos de Cianuro, Píxel, Negus Nagast, Liqüet, Lucky y los Astrolabios, Big Landing Orquesta, Papashanti, Desorden Público, Malanga, etc. Destaca la presencia de bandas emblemáticas dentro del Punk, el heavy metal y el metal extremo; en tanto que de las agrupaciones censadas, el porcentaje más elevado fue el de Icaria: apenas un 8%. A juzgar por las sinopsis, debe ser la que tiene más presentaciones en el campus ucevista.  
En las entrevistas se repitieron dos elementos: 1) las bandas tienen un sentido de identidad por la UCV y 2) reconocen que ésta goza de excelentes espacios para conciertos. Y una manera de sacarles provecho es, a nuestra manera de ver, que los propios integrantes de bandas construyan una plataforma sólida. Nadie mejor que ellos para decir cómo y dónde deben darse toques de cada estilo. 
5.3 Reproducción en serie 

 “La verdad es que me gusta mucho demostrar 

que no podemos hacerlo en vivo (...) 

somos un grupo de pop, no un grupo de rock’n’roll”

Neil Tennant. Vocalista de Pet Shop Boys.

“En realidad, más que sacar demos, nuestra meta es sacar el disco... 

lo que pasa es que el demo es un mal necesario; 

cada vez que quieres ir a buscar un toque o
presentártele a un medio, tienes que mostrarle algo de música”. 

Henry Crescini. Integrante de Parkas.
En nuestro contexto, el término reproducción en serie nos remite a la ya citada adquisición de CD piratas. Si el underground había “sido cavado, minado, procesado industrialmente y comercializado” (Britto García, 1996: 12) cuando recién el CD sustituía al disco de pasta y al casete; hoy, cuando los buhoneros venden hasta demos u otro tipo de grabaciones independientes de bandas nacionales, habría de replantearse qué significa música underground.  

Por la Avenida Baralt hallamos en un puesto buhoneril los CD de Torre de Marfil y Tierra del Dragón, por Sabana Grande el de Kolumpio. No parece importar un ápice el perjuicio a estas agrupaciones, cuyo esfuerzo por editar es enorme considerando el estado de la industria discográfica del Rock en Venezuela  luego de la agudización de la crisis económica a comienzos de los noventa. 
Desde esos años los sellos independientes y la capacidad de autogestión de las bandas han hecho posibles grabaciones de tiraje corto.
 No se puede aseverar que “la representación se reduzca a vitrina de la repetición” (Attali, 1995: 127-128), a mera forma de legitimar un disco. En nuestro país, eso opera en el caso de otros estilos de música más comerciales, pero no con el death metal, el crust o el Rock Progresivo. El trabajo de grado Del demo al disco compacto de Ana Patricia González Mondello demuestra que ni siquiera el boom del new metal sirvió para que la industria discográfica le diera apoyo al Rock.
De manera que la consigna anarcopunk “hazlo tú mismo” es asumida por otros rockeros: metaleros, góticos, rockeros progresivos no están esperando un contrato con una disquera, sino que buscan los mecanismos para tener un demo o un CD. Aquí, a la inversa de otros escenarios, la reproducción en serie es una herramienta para la representación: las bandas universitarias graban un demo y lo usan como una carta aval con el fin de obtener toques. 

En este orden, los sellos independientes contribuyen con ediciones accesibles a la realidad económica de las bandas. Dentro del Punk, Eduardo Loyo (Nada) editó recientemente mil ejemplares de un compilado con temas de nuevas agrupaciones; además, como ya dijimos, hay una red de sellos independientes en este estilo que apoyan la movida en diversos países. La entrevista a Miguel Pizarro (Kolumpio) arroja datos sobre este aspecto. 

En el Metal, Ariah Records y  Melomaniac han cumplido una labor de promoción de nuevos talentos. Vale decir que estos sellos -ni mucho menos los de Punk- no imponen normas para presentaciones porque, por un lado, no tienen el interés de restringir la cantidad de toques y, por el otro, les interesa que las bandas tengan sus oportunidades porque ello se traduce en promoción del CD y del propio sello; sólo allí la representación se usa como vitrina de la reproducción -aunque a niveles no comparables con lo de AC/DC. Por supuesto, los sellos independientes no están en capacidad de cubrir las exigencias de todas las bandas. Muchas buscan editar sus trabajos en el exterior, como también veremos con la entrevista a Miguel Pizarro; envían una maqueta que requiere, sí, de estudios de grabación, acaso otra carencia del Rock en Venezuela: Tonalidad mayor en Chacao, RM en el CCCT y Rock and Folk en Los Palos Grandes son las opciones con mayor demanda.
Una vez culminada la grabación opera una dinámica que proyecta al Rock venezolano en otros países: la del trueque. Tanto los sellos nombrados como las bandas por su propia cuenta intercambian sus grabaciones con bandas o sellos extranjeros; pagan los gastos de producción con la venta del material que obtienen a cambio de una cantidad de CD. Para abaratar los costos utilizan la figura del split, como señalamos en los casos de Doña Maldad y Los Dólares.

Volviendo al demo, podría decirse que, en efecto, es un mal necesario; sin embargo, no cabe duda de que grabar uno es sinónimo de estabilidad, de que a la banda le interesa tocar en vivo y superar esa primera fase meramente lúdica. Después de todo, se trata de grupos de Rock, no de pop. 

5.4 La composición 

“Puede estar una sola persona  de público,

 pero básicamente nosotros hacemos música para disfrutarla, 

para nosotros; y después, si la gente 

la disfrute y la aprecia, muy bien”. Utópolis

(Entrevista hecha en el concierto de Rock Progresivo, 

Sala de Conciertos, Octubre de 2004)

“Hay que adaptarse a lo que escuchan millones de personas 

y  no esperar a que millones de personas 

se adapten a la música que tú haces” 

Oscar De León al justificar su incursión en el Reggaeton.

Sobre el concepto de composición de Attali comenzaremos diciendo que el primer epígrafe resume la postura de las bandas. En las entrevistas, sus integrantes dan muestras de que, en principio, la prioridad no es ser famosos, recibir remuneración económica o grabar; la composición aparece como forma de disfrute propio, comunicación consigo mismo, acto egoísta y no comercial (Attali, 1995: 52, 207-209). Se trata de hacer música aunque no sea sino para ensayar en estudios o en sus casas. De esta forma, la comunicación con un espectador no suele ser un fin primigenio; tampoco se le descarta, pero durante el proceso inicial es vista como un elemento secundario en el orden del tiempo. 
Sin embargo, de los planteamientos de Attali, aceptar que una composición “no puede surgir más que de la destrucción de las redes que la han precedido”. (Attali, 1995: 201) es contradecir que “la dominación de una red no excluye la existencia de las otras” (Attali, 1995: 68), idea reivindicada al hablar de representación y reproducción en serie. 

Para este autor la composición es “... hacer sin otra finalidad que el acto de hacer, sin tratar de recrear artificialmente los códigos viejos para restablecer la comunicación. Es inventar códigos nuevos, el mensaje al mismo tiempo que la lengua.” (Attali, 1995: 198). El término código está referido a sistemas o mecanismos de composición. Al respecto, debemos decir que la esencia del trabajo de las bandas de las sinopsis es justamente recrear códigos ya usados.
Luego, no llamaríamos artificial a movimientos con un gran dinamismo de comunicación que incluye una red de sellos independientes consolidada de una manera tal que es un mercado paralelo al de las grandes discográficas, el trueque con agrupaciones de otros países y hasta el obsequio de demos de una banda específica en un concierto donde ni siquiera se presentará. La composición implica aquí la destrucción de una repetición, pero para impulsar otra. Ningún entrevistado ubicó las prioridades del segundo epígrafe; si quisieran adaptarse a lo escuchado por los millones de personas a las que busca llegar hoy Oscar De León, entonces tendrían que usar otros métodos de composición, otros medios de comunicación... en fin, otros códigos.

En el marco teórico hicimos referencia a que el propio autor habla de sus ideas en torno a la composición como de un advenimiento. ¿Se trata de una nueva forma de hacer música? Tal vez sí. En el pasado existieron trueques, influencias musicales recíprocas entre ciudades, etc., pero no con la velocidad de estos tiempos. Claro, es poco probable que la ilusión de la representación deje de ser una escapatoria para el espectador y más aún que haya silencio de la repetición. La reproducción del demo habla en lugar de hacer silencio.

Si bien esos advenimientos se plasman poco, no debe quitársele mérito a Attali. Basta con recordar que menciona la fuerza que tomarían otros factores en la composición: por ejemplo, entender ésta como proceso colectivo. Tampoco es una característica nueva en la música, pero es conveniente revisar los matices que toma en cada uno de los tres estilos. 

“… el ruido no existe en sí mismo, sino con relación al sistema en el que se inscribe.”

Jacques Attali

1.
La composición como creación colectiva 

El trabajo de creación es colectivo: jamás se ejecuta la obra de un único creador; aunque se tome como punto de partida una composición individual, cada músico elabora su propia parte instrumental. La producción es composición colectiva, sin programa elaborado por anticipado e impuesto a los operadores y sin comercialización. (Attali, 1995: 208)

En una banda, el carácter colectivo de la obra es una condición intrínseca. Ni siquiera en King Crimson -con una presencia tan marcada como la de Robert Fripp- o Frank Zappa and the Mothers Of Invention nos atreveríamos a hablar de procesos individuales ante los cuales los demás integrantes no emitían participación distinta a la de tocar sus instrumentos.  

Tanto las entrevistas transcritas en este capítulo como las incorporadas a los anexos son un testimonio sobre la diversidad de los procesos colectivos en las bandas; su conformación, las expectativas, la metodología para componer sus temas, la visión sobre el profesionalismo musical y las influencias individuales deben ser vistas con los matices del caso.  Al asunto de las influencias individuales debe prestársele mucha atención: puede servir de gran riqueza, pero también para prontas desintegraciones. 
Recordemos que en uno de los avisos del punto 4.2.2 se decía influencias mas no copias. Allende el planteamiento de Nicholas Cook sobre el ya citado concepto de autenticidad en el pop y el Rock, es obvio que un estilo no trascendería de su época de surgimiento si, pasada ésta,  sólo se hicieran versiones. 
Si en algún estilo se debate sobre la autenticidad y hay cuestionamientos a bandas porque suenan muy similares a otras de afuera es el Metal, y justamente la acotación anterior está en un aviso de este estilo. Si Icaria se basa en influencias de música venezolana y Kolumpio ubica la pertinencia del anarcopunk en Venezuela, Heimdallr busca contextualizar el death metal melódico; en ese proceso las dificultades guardan relación con las influencias que deben descartarse para trabajar dentro de los parámetros de este subestilo. En ese sentido, la presencia de todos los integrantes al momento de la entrevista era necesaria. 

Pensar en estos procesos colectivos implica ubicar la diferencia entre la banda como proyecto que permanece en el tiempo con la misma formación y aquella a que va cambiando de integrantes. En el primer caso, la participación de todos es, obviamente, más equitativa. En el segundo, quienes llegan deben adaptarse a lo que ya se está haciendo y sólo a posteriori tendrán incidencia en los temas; antes de que esto ocurra suele existir un lapso de inactividad de la banda: hablaríamos tanto de su desintegración como de un proyecto que se detiene a la espera por conseguir instrumentistas acordes al estilo de la banda. 

La mejor muestra de estas aseveraciones son las palabras de los propios integrantes.

2.
Entrevista a Johane Bracamonte. Flautista y fundador de Icaria.

RV: ¿cómo les surgió la idea del nombre de la banda?

JB: el nombre de la banda surge de la empatía que teníamos varios de los integrantes desde los primeros tiempos por ciertas ideas de índole social, éramos unos chamitos en el colegio; lo tomamos del libro Viaje a Icaria de Étienne Cabet, que era un socialista a la manera que se puede entender socialista a mediados del siglo XIX. El libro narra la historia de unas personas que, tras un naufragio, llegan a Icaria... isla que en realidad existe. Allí se encuentran con una sorpresa, una sociedad perfecta: todo el mundo tenía los mismos derechos, se sometían a las mismas normas, no existía hambre ni diferencias sociales. El libro profundiza sobre los valores de esa sociedad, que hoy estarían fuera de lugar y no aplicarían, pero lo interesante no es cómo él plantea esa sociedad sino que la logró instaurar. Una vez que el libro se comenzó a vender en Europa, mucha gente entusiasta le mandó dinero; entonces compró unos terrenos en Estados Unidos -creo recordar que en Illinois- bajo el nombre de Nauvoo, ciudad que funcionó un tiempo.

Lo que nos llamó la atención del nombre no sólo fue la idea utópica de una ciudad perfecta, sino que hubiese existido la voluntad y la iniciativa para hacer ese proyecto. Claro, quizá no tenga mucho que ver con el aspecto musical de la banda… nuestras canciones no tienen letras y tal vez no puedo decir que enviamos mensajes. Pero básicamente ese nombre surge de allí, de empatía por tópicos sociales. 

RV: ¿cuál es la conformación actual la banda?

JB: guitarra, mandolina y cuatro: William Bracamonte (Recién egresado de Medicina. UCV). Guitarra eléctrica: Said Rengifo (Idiomas Modernos. UCV). Batería: Carlos Piñeiro (Ingeniería Mecánica. UCV). Bajo: Jorge Nehmer (Ingeniería Básica. UCV). Percusión: Leomar López (Ingeniería Eléctrica. UCV). Flauta: Johane Bracamonte. (Ingeniería Mecánica. UCV).

RV: el demo ha recibido buenos comentarios de quienes lo escuchan, ¿puedes hablar un poco de los temas?

JB: el demo consta de cuatro temas. El primero es “Aguacero”, que lo compuse inspirado en una experiencia, una vez que subimos al Ávila y bajando nos agarró un chaparrón y llegamos abajo empapados. La idea de la canción es que comienza con una melodía suave, y lo que quise representar con ella fue la primera impresión que a uno le causa un cielo encapotado, tapado, cuando empieza a lloviznar. Es una sensación interesante, uno lo que hace es preocuparse: “me voy a mojar”. Después cuando arranca la parte fuerte de la canción lo que quería representar era la caída del agua, un chaparrón, algo fuerte. Al final, el tema se torna más alegre, más brincón. Quise representar cuando ya uno está tan mojado que no importa si te sigues mojando... allí es que uno empieza a disfrutar la lluvia en verdad. Cierra el tema de una forma similar a como empezó: cuando ya se empieza a despejar el cielo y sigue lloviznando suavemente.

El segundo tema se llama “El Regreso de la Edad del Bronce”. Lo compuse en colaboración con un ex-integrante que ya hace mucho tiempo no está en la banda, un tecladista. Se ve mucho la influencia de este compañero, de lo que es el metal progresivo. Tiene muchos contratiempos, mucha técnica... cosas más difíciles. Más que todo surgió de una vez que estaba ojeando la Biblia, no por razones religiosas sino porque me parece interesante estar leyendo esas cosas. El hecho es que había una fábula sobre las diferentes eras vividas por el Hombre, que se representaba en una estatua, que tenía la cabeza de plata, el pecho de cobre, cintura de bronce y los pies de barros, una cuestión así. Cada una representaba una Era... el Bronce representaba la época de los guerreros, la parte bélica del hombre.

El tercer tema es “Las Greñas del Diablo”, también lo compuse en colaboración con un ex-integrante, que se fue en el mismo momento en que se fue el tecladista mencionado. Era el bajista. Es un tema bastante alegre, el favorito de mucha gente. Muy sabroso, es una especie de fusión con Salsa, jazz latino... muy divertido de tocar. El título se nos ocurrió por aquel dicho “Comerás cabellos de ángel, pero cagarás las greñas del diablo”. Nos sonó que el tema era bastante popular, bastante coloquial y nos pareció acertado ponerle ese nombre.

El último tema es “Las tentaciones del Samsara”. Como es bastante libre no puedo decir que alguien lo compuso porque simplemente son dos notas: Mi y Fa. Y sobre esas notas cada quien improvisa. El nombre viene también de un libro: Siddharta de Hesse. Uno de los capítulos se llama así y narra cómo el Príncipe Siddharta pasa por diferentes tentaciones del mundo terrenal: los placeres de comida, los placeres sexuales. Aun así, de esa caída moral surge el hijo de Siddharta que tiene gran importancia en el libro.

RV: ¿cómo se da el proceso para componer los temas?

JB: surgían por iniciativa, por inquietud de alguien... más los últimos que los primeros en la mayoría de los casos. Hay mucha música que hicimos que no se  ve reflejada en el demo. Lo que hacemos en el demo quizá no sea tan representativo de lo hecho en los últimos tiempos.

“Sátiro”, “Mukele M´bembe” y “Aguacero” son de mi autoría. Escribía una melodía y pensaba más o menos cómo era la estructura de la canción: “Esta parte así, luego entran unas guitarras eléctricas, la intención es que suene esta parte Rock, la idea es que suene funk, aquí le metemos un corte en el que podemos tocar una samba” y así iba. Pensaba en la estructura de la canción junto con la melodía. Una vez que escribía la melodía se la presentaba a los demás integrantes de la banda y entre todos escogíamos los acordes. Bueno, yo realmente no soy músico, no sé si son los términos correctos. Cuadrábamos todo eso, escuchábamos bien las ideas de cada uno, y después que teníamos cuadrada la armonía cada integrante decidía la manera como iba a interpretar su instrumento... el guitarrista escogía las rítmicas y las distorsiones, el tecladista los acordes, el bajista fue siempre bastante libre. El aporte de cada uno enriquecía mucho la pieza con respecto a lo que yo había planteado. A pesar de que un tema fuese de mi autoría, los arreglos de cada instrumento los hacía el ejecutante.

Para los temas en colaboración, era simplemente que nos reuníamos una tarde y decíamos: “mira se me ocurrió este riff, esta melodía”. “Bueno, yo sobre eso puedo hacer esto otro”. Y así más o menos se elaboraba la canción, pero más que todo el proceso creativo empezaba con la idea de una persona que abarcaba la estructura de una canción y la melodía y sobre eso trabajábamos lo demás... de allí surgieron cosas bastante interesantes.

Luego salieron el tecladista y el bajista, y más nunca tuvimos un tecladista fijo. No sé si por casualidad, pero creo que es porque lo que ellos esperaban de la banda contrastaba con lo encontrado: una cantidad de personas que no están enteramente dedicadas a la música. Por supuesto, uno no les niega sus conocimientos musicales. 

De hecho, el último sismo que hubo en la banda, que provocó la salida del baterista  y nuevamente del bajista fue algo similar. El bajista -Oliver Sánchez- estudiaba Derecho, abandonó sus estudios para dedicarse a la música, a ser músico arreglista y todo esto. El baterista, después de múltiples intentos por estudiar Ingeniería, prefirió abandonar eso y dedicarse a la música. Ahorita está estudiando en la Ars Nova... estudiaba en la UCAB

Mi hermano ya es doctor, yo me estoy graduando de ingeniero mecánico, en la percusión entró alguien nuevo. El bajista y el baterista esperaban tener una banda profesional, o más profesionalizada. Y eso era algo con lo que no estaba de acuerdo porque para mí la música no es una profesión; y cuando se vuelve una profesión se pierden muchas cosas, muchos elementos importantes.

Entonces existían discusiones internas; por ejemplo, el compañero mío que está entrando en la percusión ha estudiado muy poco, no es realmente un gran percusionista. Le da a sus tambores bien, la cosa suena chévere; en realidad, no necesitábamos a Tito Puente en la banda sino simplemente a alguien que le diera a los temas un color latino donde hiciera falta. Ellos decían que necesitábamos a alguien con más técnica: “vamos a contratar a un músico de sesión”, “necesitamos un guitarrista que tenga más técnica porque la gente siempre nos critica que la guitarra hace mucho ruido”, “la banda necesita un guitarrista más a lo tal o a lo cual”... qué sé yo.

Yo no estaba de acuerdo con salir de mis compañeros de toda la vida para entrar con unos músicos profesionales, para dedicarme al problema profesionalmente. Estaba sacrificando la razón por la que empecé a formar una banda. Como los temas fueron compuestos en colaboración con ex integrantes que ya hace tiempo no estaban, como los temas que compuse eran míos y hago con ellos lo que quiera, decidí que no continuaría con la banda tal como estaba porque tampoco quería enemistarme con ellos. Decidí dejar la banda hasta allí. 

Como sabes, al tiempo lo retomamos: con mi hermano en la guitarra, este compañero de Ingeniería en los tambores y un compañero de toda la vida: Said Rengifo, que es un compañero de infancia, junto con él y Rafael Morante nos reuníamos a tocar versiones de Iron Maiden. Said interpretaba bajo o guitarra indiferentemente; cuando me compré la flauta, incorporamos este instrumento a las versiones. Al empezar a consolidarse la idea de una banda instrumental Said Rengifo se separa y se dedica a su banda de death metal Antares. Ahora, muchísimos años después, nos volvemos a reunir en Icaria.

Estamos empezando con algo nuevo. Yo hubiera querido empezar con otro nombre, pero ellos me instaron a que siguiéramos con el nombre Icaria porque la gente ya lo conocía. Realmente mi propósito era acabar con Icaria, ahora va a continuar con la vía que estaba tomando y que quizá no se ve representada en el demo. Y no se trata de que unos obligaran a otros; pero debido a que las decisiones en la banda se tomaban al estilo democrático, muchas veces los ex integrantes (que conformaban la mitad de la banda) ejercían presión para hacer o no hacer ciertas cosas: como tocar un cover o no. Además, a la hora de interpretar o componer un tema, la falta de disposición en dirigir la banda a caminos más experimentales se hacían sentir en actitudes y hasta en la música misma.

Bueno, la formación actual es: batería, bajo, flauta, dos guitarras, una va a ser multiuso. Cuando una sea eléctrica la otra va a ser acústica, una mandolina  o un cuatro. La intención ahora es hacer más fusión, no hacer tanto metal progresivo sino tratar de hacer cosas nuevas. Los temas que tenemos pensado recuperar del demo son “Aguacero” y “Las Tentaciones del Samsara”. No tomamos “Las Greñas del Diablo” porque requiere mucho la presencia del teclado.

Aparte de esos temas, estábamos con “Sátiro”, te acuerdas que comenzaba con una flauta al estilo barroco, luego se hacía algo de Rock y en el medio de la canción venía una parte de Jazz; influencias clásicas y terminaba de nuevo con la parte barroca. Es un tema interesante con el cual se puede jugar mucho ahorita; para la parte de Rock estamos metiendo la mandolina, estamos jugando con eso. El tema “Mukele M´bembe y la cándida mujer del guayabo mocho” es más fusión, Jazz, Funk, aunque tiene su toque de Rock... es bastante complicado sobre todo desde el punto de vista de la percusión, quienes más sufren allí son el baterista y el percusionista. Estamos montando eso, ya montamos la versión que teníamos  de “Moliendo Café”, con nuevos arreglitos... pero está sonando bastante bien.

Una de las ventajas de la nueva formación es que Said tiene influencias de la música hindú. De hecho, su nombre completo es Jordan Said por la cultura oriental de sus padres, aunque él prefiere presentarse con su nombre Said debido a la molestia que le ocasiona que la gente piense que el origen de su nombre se deba al del basketbolista. “Zoroastro”, un tema que montamos ahorita, tiene un toque bastante interesante de música persa, no tanto hindú... música oriental en general.

Lo que está planteado para Icaria es tocar una música no con la intención de hacer algo técnicamente complicado –que nunca se hizo-, sino más bien una música en la que el conjunto suene bastante bien. Mucha gente que nos escucha piensa “el de la flauta es un virtuoso”. Mira, el que sepa de flauta sabe que yo no soy un virtuoso. Pero bueno, con lo que sé hemos logrado hacer algunas canciones muy divertidas... la idea de la banda no es profesionalizarse sino seguir tocando por allí. Si llega algún contrato disquero aceptarlo. Lo importante es que se sigan respetando las capacidades de cada quien, y el tiempo que pueda dedicarle. 

Otra de las ventajas es que quienes estamos en la banda, aparte de dedicarnos a la música, tenemos una carrera profesional. Se alivia el miedo de que llegue alguien y diga “me quiero dedicar a la música completamente”, lo cual no critico. El problema es que tú no puedes exigirle a una persona la misma dedicación que tienes tú; por esa razón decidí acabar con la banda en el momento del último sismo. Así como ellos no podían exigirme a mí que dedicara todos mis esfuerzos a la música porque estoy sacando otra carrera, yo no podía pedirles a ellos que abandonaran la música o que no le prestaran tanta atención como ellos quisieran... así que tomamos caminos separados.

RV: has hablado sobre diversas formaciones de Icaria. ¿Podrías hacer un recuento de éstas?

JB: del 97 al 2000 éramos Said Rengifo (guitarra), Rafael Morante (batería) y yo en la flauta. En el 2000 sale Said y entran mi hermano en la guitarra, Alejandro Cárdenas en el bajo y Gustavo Álvarez en el teclado. Alejandro sale en el 2003 y entra Oliver Sánchez. Entre 2004 y 2005 tuvimos dos tecladistas: Ugo Barbone y Alfredo Ovalles. Este último excelente pianista, por su profesionalidad vinieron las diferencias. Toca espectacular, pero es con unas de esas personas que yo no quisiera tocar más. La formación actual ya te la dije.

RV: ¿en qué año compusieron cada uno de los temas que has mencionado?

JB: “Aguacero” es entre 1999 y 2000, “El Regreso de la Edad del Bronce” entre 2000 y 2001, “Las Greñas del Diablo” y “Tentaciones del Samsara” de 2001. Un año después grabamos el demo. “Mukele M’bembe” surge mucho después. Era un tema que yo tenía pensado para el 2002, pero lo montamos hacia mediados de 2003. “Sátiro” surge a comienzos de 2003.

Al bajista actual lo conocí hace dos meses, toca con Trapiche -una banda de Blues. Para este año tenemos esperanzas de estar sacando un demo con los nuevos temas. Con lo que es Icaria ahora, algo más fusión, más experimental. Estamos ensayando y montando temas en casa del baterista... para allá nos llevamos nuestros corotos. De vez en cuando como es difícil ir a su casa –vive en Cumbres de Curumo- ensayamos en un estudio en Vista Alegre. Por allí vienen algunos temas a partir de valses venezolanos, “Zoroastro” que es persa, “Mukele M´bembe” es hacia el funk, jazz latino… es un mezclote.

RV: es decir, le dan entonces prioridad al sonido en conjunto y no a virtuosismos.

JB: yo siempre estuve bastante claro. Podía caer en la tentación de hacer de la flauta el instrumento principal, pero realmente la flauta hace la melodía y hasta allí. No es mi intención estar haciendo solos todo el tiempo, tampoco es la intención de ninguno. Eso sí, la colaboración de cada integrante de hacer un detallito... siempre había permitido que las cosas fluyeran bastante bien, mi intención era hacer una música divertida, que cualquiera que lo escuche la pudiera sentir. Sin ánimos de criticar, pero una de las razones por las cuales he dejado de ir a conciertos es que noto que las bandas de hoy en día, por los menos las venezolanas, se basan mucho en eso del virtuosismo, en eso de imitar el modelo de banda de otros lados. Entonces tú vas y lo que escuchas es un solo de guitarra que no se termina nunca y luego comienza el de teclado... muy bien hecho, muy bien ejecutado, pero no me parece una música atractiva.

Hay mucha gente que me dice que yo no escucho suficiente Rock Progresivo, pero eso es lo que ha ayudado a la banda a tener un sonido original. Por ejemplo, el guitarrista (mi hermano) es fanático de Zappa, Hendrix... mientras más puerco mejor. Digo puerco en referencia a una interpretación poco precisa, abundante en sonidos fuertes y ruidos, como bendings, propia de guitarristas de los sesenta y comienzos de los setenta como Hendrix.  

La única banda que yo escucho dentro del Rock Progresivo es Jethro Tull. Escucho algo de Iron Maiden, pero también El Cuarteto, Gurrufío, música clásica, Fabulosos Cadillacs. A William le gusta la Salsa de Lavoe y gente así. El percusionista es fanático del Reggae... el punto es que siempre resulta algo divertido si aprendes a mezclar. Claro, también hay quien quiere hacer fusión de Salsa y heavy metal... se paran y hacen heavy metal, se paran y comienzan a hacer Salsa.

RV: ¿qué me dices de los sitios predilectos de presentación?, ¿dónde han tocado? Y ya que lo han hecho en la UCV qué opinas de ésta como lugar para un toque. Y luego, me gustaría que hablaras sobre tu inclinación entre espacios abiertos y los espacios cerrados.

JB: evidentemente nuestro toque favorito en todo el historial de presentaciones fue el de la Sala de Conciertos, disfrutamos enormemente las magníficas instalaciones de esa sala y el gran tamaño de la tarima, contamos además con un buen sonido. Todo esto aparte del orgullo sentido por tocar en semejante espacio. 

Dentro de la universidad hemos tocado además en la Plaza Cubierta “Carlos Raúl Villanueva”, dentro del marco del Festival de Bandas Ucevistas. También  en la planta baja del edificio de física aplicada de la Facultad de Ingeniería en el marco de 

las jornadas de investigación científica de la nuestra facultad (JIFI) y en el auditorio de Arquitectura durante el acto de la elección de la novia de Ingeniería
. Obviamente el sonido de dichas presentaciones no fue de tanta calidad y la asistencia del público no fue tan grande como en la Sala de Conciertos, pero fueron presentaciones con mucho feeling debido a la buena respuesta del público.

Fuera de la universidad nos hemos presentado en locales nocturnos, en el café ecológico del Museo de Ciencias y en la sala de conciertos del Celarg. En cuanto a los locales nocturnos, me parece que las presentaciones en la Belle Époque han sido las más agradables, tanto por las instalaciones y sonido como por el público. Otro de mis toques favoritos fue en Maroma Bar donde hicimos una presentación semiacústica, de nuevo la ambientación del local y el público fueron muy agradables.

La experiencia en el café ecológico del Museo de Ciencias, que es un espacio abierto, fue excelente... tanto el ambiente como el público fueron maravillosos. La presentación en el Celarg fue en ocasión del Festival Alma Máter organizado por la Fundación Nuevas Bandas; participamos dos veces y en una fuimos finalistas. Esos conciertos ayudaron a proyectar mucho el nombre de la banda, lo malo fue que la restricción del tiempo era muy estricta.

Para resumirte, al menos en mi opinión, y de mayor a menor los favoritos son: La Sala de Conciertos, el café ecológico, la Belle Époque y la Plaza Cubierta. Me parece que lo que hace a un buen lugar para un toque es el público. La UCV es un excelente lugar para hacer presentaciones sobre todo por el público que asiste es, en primer lugar, muy diverso; y,  por lo general, abierto e interesado en manifestaciones culturales... probablemente por la condición de estudiante que tiene la mayoría.

RV: ¿qué tipo de público va a sus toques? ¿Alguna vez han tenido problemas en el sentido de que los rechacen?

JB: siempre hemos tenido muy buena aceptación del público, nunca hemos sido rechazados; más bien, la mayoría de las veces la gente queda pidiendo otro tema. Quizá sea suerte, pero prefiero pensar que Icaria presenta una música fácil de escuchar y que no se ha enclaustrado en algún estilo específico. Hemos jugado mucho con esa flexibilidad que permite el Rock para diversificar los temas hasta tal punto que quien vaya a los toques al menos le guste un tema. Aparte de eso, nos hemos esmerado en presentar una escena simpática y no simplemente un montón de tipos tocando en una tarima. Creo que en nuestras presentaciones hemos logrado captar al público. 

Sobre la gente que asiste a nuestros toques te digo que depende mucho del lugar. Gran parte de nuestro público son rockeros y metaleros... ése fue nuestro primer público. Sin embargo, hemos logrado captar a otro más grande en el que está esa juventud ecléctica que disfruta la buena música, de esos que se encuentran por montón en la UCV. Pero nuestro público no solamente es joven, nos ha sorprendido mucho que a los toques llega mucha gente que nos identifica con bandas de Rock de los setenta y, por tanto, les recordamos sus años mozos.

RV: ¿qué me dices sobre apoyo recibido de medios de comunicación, instituciones, etc. y cuál les gustaría recibir en estos momentos?

JB: únicamente hemos recibido apoyo de instancias de la UCV, tales como la coordinación de cultura de la Facultad de Ingeniería que ha facilitado espacios para nuestros ensayos y han organizado presentaciones en las que hemos participado. 

RV: ¿rechazan algún estilo de Rock a la hora de tocar?

JB: no rechazamos ninguna tendencia del Rock; sin embargo, difícilmente oigas un tema de Icaria con elementos de Metal Extremo, o death metal, no porque lo rechacemos sino porque no es acorde con el trabajo que se ha venido haciendo en la banda. De ahora en adelante escucharás en la banda menos metal progresivo a lo Dream Theater y más funk, fusión o música progresiva a lo Pink Floyd o Jethro Tull.

RV: ¿crees que exista una cercanía con lo del neofolklore? Lo digo porque como tienen una versión de “Moliendo Café” y dices que vienen cosas con valses venezolanos, cualquiera pudiese pensar que están a favor de ese movimiento promovido por la 107 FM. 

JB: para ser sincero no estoy familiarizado con el término neofolklore ni con el movimiento promovido por la 107 FM, me parece que todo el auge y cabida que se les está dando a las bandas nacionales en la radio es algo que debió empezar mucho antes, aunque me alegra que esté sucediendo. Sin embargo, pienso con respecto a lo que pueda interpretarse como neofolklore que simplemente tomar un tema venezolano y hacer una versión en un estilo distinto no es suficiente como para denominarse neofolklore. 

Existen muy buenos músicos que, creo yo, están llevando la batuta en lo que a evolución de la música venezolana se refiere. Como Saúl Vera o Huáscar Barradas, entre otros. Esa música es realmente un paso adelante porque se siente los elementos de música venezolana en sus composiciones. 

Comentario del tema “Aguacero”

De los cuatro temas del demo, escogimos “Aguacero” porque es uno de los que la banda mantiene en su repertorio. Con lo dicho en el capítulo II sobre las dificultades de grabación y con lo planteado por el propio Johane Bracamonte en torno al aspecto técnico y el virtuosismo instrumental es evidente que no le damos prioridad a tales elementos.  

Tal cual ocurre en temas de Jethro Tull, la flauta expone la melodía central y sirve para tender puentes entre una parte y otra. En ese orden de ideas, la explicación de Johane Bracamonte se enmarcar en una curva natural comienzo-desarrollo-final. El comienzo le caracteriza la repetida exposición de la melodía en la flauta con un acompañamiento de la batería y la guitarra acústica, todo buscando reflejar preocupación o ansiedad por algo que se avecina. Dura exactamente un minuto. 
Un breve solo de flauta sirve de puente y anuncia que vendrá el desarrollo; es decir, estalla el aguacero. El teclado se deja escuchar y, conforme avance el tema, reaparecerá una y otra vez la melodía inicial pero con diversos acompañamientos, con aceleraciones. Del desarrollo llama la atención el uso del redoblante y el hit hat para describir dos acontecimientos: el primero predomina cuando empieza la lluvia y el segundo cuando ya hay sólo resignación ante ella… es la parte que Johane Bracamonte denomina como “brincona”.

El reposo llega a los cuatro minutos y medio aproximadamente, el cielo se empieza a despejar mientras llueve suavemente. Podríamos decir que “Aguacero” es una muestra de música programática en el ámbito popular.

3.
Entrevista a los integrantes de Heimdallr 
RV: ¿Cómo está conformada la banda y qué estilo tocan?

AM: Julián Vergnol (voz), Adrián Montiel (bajo), Carlos Jiménez (guitarra), Igor Hurtado (guitarra) y Víctor Rodríguez (batería). La banda es de death metal melódico. 

RV: ¿qué significa Heimdallr?

AM: viene de la mitología nórdica, es uno de los doce dioses Aesir, él representa la luz. Cuida el arco iris, el paso entre Midgard -la tierra- y Asgard -el más allá bueno, que queda en el sur. Tiene una espada, un caballo que tiene crines de oro; con ese caballo cuidaba que los gigantes no pasaran al Asgard, se dice que es hijo de nueve hermanas. En la batalla final, en la de Ragnarok, es quien mata a Loki... es uno de los dioses más importantes y lo bueno es que no está tan rayado como Odín, Loki o Thor... nos pareció adecuado.

RV: ¿hay alguna razón especial para que el logo sea así?

AM: no se ve tan legible, es como una costumbre, pero no una norma. Es un arquetipo que en el death, viking, black no se entiendan los nombres. Ves un poco de rayas, pero lo asocias igual al nombre adentro. En la parte superior hay una especie de arco que puede simbolizar tanto el cuerno de Heimdallr que es el que va a soplar cuando venga la batalla final o el arco iris que une al Midgard con el Asgard. En el medio también está el martillo de Thor.

El demo se iba a llamar Ragnarok, constaría de cuatro temas y una portada que salía un bosque incendiándose. Ragnarok significa el incendio total del universo. Por eso saldría el árbol en llamas y todo el bosque atrás en llamas también. No pudimos sacarlo así por falta de presupuesto y porque nos urgía tener un demo de presentación.

RV: ¿con qué influencias llegaron a la banda?

VR: me gusta ésta porque la mayoría trata de hacer un estilo más comercial, esto es más underground. La mayoría quiere sacar cosas para que le guste hasta a la gente que no lo gusta el Rock... esto va dirigido a quienes les gusta lo pesado y fuerte.

CJ: no había escuchado death metal ni viking hasta que entré a la banda, Igor me pidió el favor. Mis influencias son más bien Sonata Arctica, Saxon, Megadeth, Judas Priest. Por otro lado, toco mandolina clásica en dos orquestas, instrumento que estudio desde los ocho años.

RV: ¿te ha costado mucho tocar un estilo que no habías tocado antes?

CJ: realmente no, he tenido la ayuda de ellos.

JV: mis influencias han sido sobre todo el death brutal. Conozco a Adrián desde que somos chamos, sólo que ahora hablamos más porque me vine a vivir a Caracas. Lo que hacemos es un viking con death metal melódico. No soy muy amante de ese estilo, pero sigue más o menos las influencias que tengo.

IH: conozco a Julián desde que vivíamos en Margarita, conocí a Adrián cuando llegué a Caracas. Teníamos un proyecto un poco distinto pero fue amoldándose a lo que queríamos tener. Claro, fuimos escuchando Amon Amarth y la cosa empezó a llegar.

RV: Igor, ¿en tu caso cuáles son tus influencias?

IH: con respecto a esta banda Mithotyn, Einherjer, Opeth. Aparte, una cosa totalmente distinta que no lo mezclo con esto.

RV: ¿tienen influencia de alguna banda venezolana o por lo menos alguna que les sirva de referencia dentro del death metal melódico?

AM: influencias no te podría decir que las hubo, realmente más prefiero hablar de motivación; es decir, de bandas que nos motivaron. Por ejemplo Blackstone, Dream of tears que era antes Lake of tears y tuvieron que cambiarse el nombre porque hay una banda doom europea llamada. Otra es Slow Death… y por supuesto Stratuz, que si bien no es death metal melódico tiene elementos del estilo que combina con doom, es de las primeras bandas de metal extremo en Venezuela. Con Blackstone te puedo decir que me gustó ese proceso de cómo fueron apuntando hacia el death metal melódico… antes eran más doom hasta tal punto que usaban teclado; hoy ya no lo tienen. Bueno, si te pones a ver tampoco es que haya una gran historia del death metal melódico en Venezuela, lo que siempre ha prevalecido es el clásico. 
RV: aprovechando que estamos en el estudio, háblenme del proceso para componer los temas.

VR: las vueltas, el tiempo no lo pongo yo porque estoy nuevo; como el estilo es diferente, los temas son más largos. Además, tengo influencias de otro estilo y aquí cada riff tiene un tiempo corto, a veces me cuesta entrar. Es cosa de que ellos me vayan diciendo cuántos tiempos tiene cada riff para irme acoplando, pero me gusta... trato de adornar la batería a partir de los tonos altos y los cambios de la guitarra.

CJ: de las letras se encarga Adrián con Julián. Las composiciones las hacemos entre Igor y yo, pero Adrián es el que va diciendo si está bien o mal porque es el más influenciado por el estilo. Generalmente empieza con el piking punteao y yo le voy haciendo la base armónica, los acordes. Adrián nos va diciendo si suena a otro estilo y así es como nos vamos acomodando: primero las cuerdas, después la batería y por último cómo se le mete la letra; por supuesto, la composición va de acuerdo a lo que va decir la letra.

JV: de acuerdo a lo que yo canto va a ser el ritmo de las guitarras. Todo es como una historia. La melodía de las guitarras va de acuerdo a la situación cómo se encuentra el personaje de esa historia, pero la letra se da antes.

IH: se hace la letra completamente aparte de la canción, montamos la letra así no hayamos montado la melodía; aparte montamos la canción y luego acoplamos de una manera que compaginen letra y música. Ahorita lo que hicimos fue un proceso largo... talleres de cuerdas y más talleres de cuerdas. Hemos cambiado de baterista dos veces. A Víctor le dijimos: “mira éstas son las melodías, éstas son las vueltas”. Pero esa es la forma en que hemos compuesto... no sé si vayamos a cambiarla: melodía primero y letra después.

JV: Estamos esperando a montar cuatro temas con el baterista. Queremos que suene como sonaba con el baterista anterior... puede ser que cambie cuando terminemos estos cuatro temas, lo que falta es acomodar la batería y la voz. Pero todo lo que debíamos hacer en los talleres de cuerdas ya está listo.

AM: siempre hacemos los talleres de cuerda primero para montar todo lo que es bajo y guitarras. Tengo la costumbre de componer en este estilo por el piking... no por los acordes, sino por el piking porque allí es donde se encuentra el sentimiento de la canción, es allí donde puedo componer porque me va a hablar la guitarra y después donde lo voy a pasar al bajo para que me quede más melódico. Se me hace más fácil para componer en death metal melódico; después que tengo de uno a tres riffs por el piking ya sabemos por dónde va a la canción: si va a ser matraca (dura) o sentimental... ahí se las muestro a Carlos y a Igor, vemos si combina; si no, le cambiamos las notas. 

Eso es lo que hacemos en los talleres, después agarramos una de las líricas y vemos cuál combina más. Cuando lo volvemos a montar con la lírica lo cambiamos otra vez y nada más está la maqueta porque cuando se le mete la batería es totalmente distinto. Ahí ves cuántas vueltas se la da de cada una, cómo va a ser el tiempo que tiene: “tiene que ir con doble pedal en esta parte porque se está cayendo a golpes con un vikingo arrecho”, “tiene que ir blast beats pegao ahí”, “que si es estilo marcha”. Y bueno, ahí es que se va montando. Después si quedó muy larga se le va cortando hasta que quede como debe quedar. 

Los talleres de cuerdas son muy buenos porque no venimos a hacer cuerdas acá... venimos a montar la batería porque no tenemos, a montar la voz y a ver cómo suena con los amplificadores. Antes, cuando no teníamos nada, tuvimos muchos talleres y el estilo no se parecía a esto. Era más black metal con heavy, una cuestión toda loca; por ejemplo, el tema “Fenris’ Fury” tiene dos riffs que fueron de los primeros que compusimos y no se parece casi a lo que era antes, pero sí están todavía allí. Lo que pasó fue que le pusimos otro tiempo a la batería y ya no parece black sino death.

RV: ¿cuál es la diferencia fundamental entre el death metal clásico y el melódico? Ustedes hablan del sentimiento, por ejemplo. 

AM: en el piking está el sentimiento del que nosotros hacemos, en el death metal clásico no tanto. En el clásico casi no existe, el sentimiento es más gore, de matanza, de sangre, mutilación. 

JV: no es tanto sentimiento como lo que transmite esta música.

AM: es una música de choque, no tiene nada bonito. El death metal melódico sí lo tiene. La lírica te narra una historia, nuestra melodía se nota más en las cuerdas, en las guitarras, sobre todo cuando se hace el piking de una sola cuerda. En el demo le subimos el volumen a la guitarra que le toque hacerlo para que sobresalga por encima de la voz, el bajo y la batería. Lo otro que siempre sobresale va a ser el doble pedal, que siempre es trigeado, la guitarra que hace el piking en ese momento y la voz.  Por eso se compone a partir del piking, después se le monta los acordes y luego la lírica, que va de acuerdo al piking.

RV: ¿cuál es la duración promedio de los temas dentro del death metal melódico? 

AM: el promedio es de cinco minutos, hay algunos que duran como nueve, ninguno te baja de cuatro. En el death metal clásico sí son más cortos.

RV: ¿por qué llamar death metal al death metal melódico? quiero decir, ¿cuáles son entonces las semejanzas? 

AM: la guitarra siempre va a ser fuerte, se meten voces guturales. Sólo que en el estadounidense las voces guturales son siempre de registros bajos, en el melódico también están los agudos. Bueno, lo que para es que nosotros entendemos como gutural cuando distorsionas la voz, sea para registros graves o agudos.

RV: ¿y en la batería?

AM: está lo que es el blast beats en ambos casos. En el death metal melódico el golpe principal es lo que se dice comúnmente ‘cupá cupá’: uno de bombo, uno de caja. Hay right  en los dos, se marca que suene bastante a campana. Pero en el death metal es más técnica, no es tan melodiosa como en el melódico, más a contratiempo; en el melódico es un poco más suelta la batería.

RV: ¿hay un compás particular dentro del death metal?

CJ: 4/4, también 12/8, no se mide a corcheas sino a tresillos
. Eso hace la cosa un poquito acelerada... generalmente es 4/4, pero cuando se va a acelerar la canción, cuando es bajón 12/8, 6/8 y se baja a tiempo de negra y se nota el bajón; de repente medimos a tiempo de corchea, de tresillos y se nota que se acelera, pero casi todos es a 4/4

AM: otra cosa que nos cuesta es el cambio de tiempo, cómo pasar de la parte sentimental a la parte matracúa. Lo hemos arreglado que si dejando una guitarra libre un tiempo, dejando la batería con un platillito... o de repente cambió y ya, que es muy común en el death metal melódico; ahora lo estamos arreglando más sutilmente con un piking ahí en la canción. Sigue la guitarra en el mismo tiempo, en el mismo piking y la batería la ponemos a un tiempo más lento; por ejemplo, en vez de negras hace redondas y así hay menos golpes cuando se cambia de un riff a otro. A veces la batería sube en el tiempo y la guitarra se queda en el otro y así van cambiando. Ha sido difícil eso del cambio, además porque todos tenemos influencias distintas y ha sido difícil encajonarnos.

jCarlos me entrega una canción bastante agresiva, se le pueden meter los golpes de la batería. Si es una canción bastante fuerte le coloco algo que concuerde. Ponte, tengo tres letras: una que habla sobre los berserkers en una batalla; otra sobre una historia romántica de dos personajes de la mitología escandinava y otra sobre aventuras de otro personaje. Si tengo una canción bastante agresiva le coloco la letra de la batalla para que vaya más acorde. Luego veo cuántas estrofas tenemos, cuántas vueltas de cada riff... si hay que agregarle algo para que la canción agarre velocidad o peso, sea más densa.

RV: ¿quiénes son los berserkers? 
AM: los berserkers eran una legión de guerreros de Odín, los tipos se comían los hongos y se drogaban, peleaban sin armadura contra otros ejércitos. Cuando terminaba la batalla se comían a su propia gente... días el efecto de la droga duraba como tres. La mitología dice que esos hongos crecían de la baba del caballo de Odín cuando pasaba por el lugar de la batalla. Esa palabra se ha tomado para eso: si son unos guerreros que no tienen control de su conciencia y hay una lírica que hable de eso, no le podemos colocar una melodía toda sentimental.

JV: Las influencias tienen mucho que ver, a mí me costó adaptarme al tono de voz de este estilo, a los tiempos de la voz. Yo venía de un death que era coñazo y coñazo, la voz era distinta, los tiempos de este estilo se me han hecho bastante difíciles.

RV: en alguna medida, ¿cada quien debe ceder y dejar a un lado sus influencias? 

CJ: al principio Adrián me mandaba a callar mucho porque adornaba la guitarra por mis influencias del heavy metal y académicas, no es tan fácil. Me dicen: “hazle un piking ahí” y yo hago cosas muy rápidas y entonces me dicen que no, que menos virtuosismo. Adrián es el único que es del estilo propiamente dicho y tiene que encarrilarnos a todos, si yo hubiese fundado la banda capaz que no fuese nada así. No estás en la orquesta donde también vale el virtuosismo... pero es un aprendizaje saberse adaptar.
JV: en este estilo no vale el virtuosismo, sólo es el sentimiento con que toques la guitarra, no vale un punteo arrechísimo de 15 minutos.

AM: además no hay un librito que diga “golpes de batería de death metal” o “tonos de guitarra para death metal”. Has escuchado death y dices: “dale el golpe Cannibal Corpse”, “dale cupá cupá”.
JV: no sé si es en todas las bandas, pero en mi banda anterior -donde estaba también Igor- siempre era eso: “date aquí con una de Cannibal Corpse”, “métele un cupá cupá”. Lo de los tiempos, cuando se habla de 4/4, 12/8 y esas cosas, eso lo sabe es Carlos... nosotros ni idea.

AM: yo me compré mi bajo y le di, más nada. Hoy en el ensayo tú viste, el sonidista estaba metiendo el triger y yo le dije “así no, ponlo más chancleta” y el chamo fue gradualmente y yo escuchaba hasta que le dije “¡ése es, ése es!”. Eso no tiene un nombre, pero así es que logras que suene death. 

RV: todas esas especificidades obliga a que haya alto nivel en exigencias de equipos.

CJ: extremadamente estrictos. Es más, estos equipos no llegan a lo que debería ser, los amplificadores tienen que ser de tubo y estos son semitubo, no tenemos pedales death metal así como queremos, generalmente se necesitan mezclas de varios pedales. A veces el triger se pega y hay que poner uno doble para el bajo y otro para la chancleta. El amplificador para el bajo tiene que ser con una vaina que te aguante un overdrive... al de aquí tú le metes un overdrive y se tira tres.
AM: bueno, realmente la música que hacemos es una de las que requiere más backline. Me preguntas y te digo que lo mínimo sería: para las guitarras, 2 Cabezales Marshall JCM2000 ó JCM900 y 2 gabinetes Marshall 4x10; para el bajo, Cabezal Ampeg o Gallien Krueger y gabinete Ampeg 4x10; la batería, de 5 piezas (Peral), set de platillos (2 Crash, 1 Splash, 1 China) y, por supuesto, los micrófonos y parales para vocales.

VR: falta más batería para hacer mayores adornos. Platillos, generalmente doble bombo para que cada triger agarre más potencia, para que cada repique suene mejor. Además, una caja ultrasensitiva que esté bien tensa y no esa cajita chiquita, también una serie de platos.

RV: ¿alguien me puede explicar la función del triger?

CJ: triger es el aparato que se coloca en la batería, en el bombo, para que vayan coordinados los dos golpes sin necesidad de mucho esfuerzo... da un efecto a la batería.

RV. ¿Cómo es ese efecto? 

AM: aquí vas a escuchar más términos a lo venezolano. Depende del efecto que quieres dar. Puede ser chancleteao. Es una cajita que tiene muchos efectos, se lo ponemos al bombo porque queremos darle un efecto al bombo, más metálico, que no suene tan bajo... le decimos más chancleteao porque parece que estuvieras bajando las escaleras con unas chancletas. De esa manera es que debe oírse el bombo para este estilo. En el black metal pagano, primitivo, el bombo va sin ningún efecto, lo que escuchas es el efecto más bajo, pero para que el doble pedal sobresalga también es bueno trigearlo. En nuestro estilo al triger tú le colocas un sensor y se lo pegas al parche del bombo. A veces necesitas dos efectos distintos, dos sensores: una que capte el bajo y otro para el chancleteao y lo vas graduando para tener un mejor efecto.

JV: claro, no sólo es para lograr ese efecto. A veces lo usan para que suene más duro. Por ejemplo, Slikpnot lo hizo ahorita cuando vino.

RV: Carlos habló de overdrive y semitubo. 

AM: overdrive es un efecto que yo utilizo para el bajo. Tiene que ser con un amplificador que aguante el overdrive porque si no se quema. Es el efecto que manda la señal del instrumento al amplificador y después le rebota otra vez del amplificador al instrumento y se hace una onda toda loca ahí.

JV: caja ultrasensitiva se refiere al redoblante... vienen a ser más grandes, más altas que las cajas normales. Son los que debería usar todo grupo de Metal. No es el mismo sonido clásico… el sonido es más fuerte. Vendría a ser un papel similar al del triger, pero al natural. Es igual que los platillos, si tú tienes que usar un right más campana, es el campaneado que siempre se escucha, no es el right que va a usar un jazzista, una persona new metal.

RV: si este estudio no les sirve, ¿cuál?

CJ: antes estaba Rock and Folk, pero ahora... 

VR: yo prefiero salas pequeñas.... lo que pasa es que hace falta trabajo de acústica.

AM: lo peor es que aquí hay pocos sonidistas que saben del estilo, son contados con los dedos. Los estudios tienen que ser versátiles y no existen así... aquí montan dos estudios de Metal y quiebran porque no hay suficiente gente para mantenerlos. A uno se lo lleva el otro... está el de los morochos

RV: entonces también hay un nivel de exigencia con los lugares de presentación. 

JV: yo prefiero los cerrados.

AM: a mí me gustan los auditorios de la UCV.

CJ: a quién no le va a gustar tocar en un espacio abierto con unos equipos todos hierrúos que le den la talla al espacio abierto.

AM: sí, pero ya eso es como soñar.

CJ: tienes razón... a menos que le hayas teloneado a Slipknot o a Korn cuando vinieron.

JV: en un espacio cerrado metes el paro, disimulas. Por ejemplo, en la Plaza de Rectorado un toque de death no tiene sentido porque tendría que ser con un sonido muy bueno.

CJ: por ejemplo, en el Festival de Metal era en un lugar abierto y había buenos equipos, pero no supieron hacerlo.

JV: lo otro es que aquí vas para un toque y los de seguridad son un poco de bichitos que no saben ni lo que están tocando, ven que la gente se está cayendo a golpes por joder en la olla y entonces creen que es una coñaza y entonces arman ellos los líos.

RV: ya eso es falta de cultura musical.

AM: a la hora de un toque todo tiene que estar afín con el estilo: la seguridad, los coordinadores, producción, el sitio, el sonidista. Aunque es hasta mejor que cada banda lleve su sonidista porque van y te ponen a uno que lo que hace es pinchar discos de Salsa en una discoteca y el bicho lo que sabe es: “súbele, bájale”. Tú le dices “métele al triger” y el carajo te va a ver como si fueses un marciano: “¿Ahhh?”

RV: supongo que todo eso será más difícil luego del momento de crisis del death metal a comienzos de década.

JV: cuando yo empecé, año 2002, la gente me decía que eso no iba a volver a surgir. La gente andaba que si Korn, Limp Biskit, Mason. Decían que el death no volvería, que ya había pasado de moda. 

AM: eso pasó bastante con el heavy metal, por eso tú escuchas a los heavymetaleros decir que vienen del infierno. La popularidad de lo nuevo siempre arrasa con todo, pero se está volviendo a retomar. La gente que no lo escuchaba lo está haciendo, mira lo del álbum de barajitas... es como una ola. Eso es lo que está dando. Entre 2000 y 2002 era difícil encontrar gente vestida de negro, con pullas; escuchaban cosas más comerciales, cualquiera que saliera en MTV, eso era lo que escuchaba la gente. Ahora, por lo menos la gente aquí en la capital está formando los clanes, la necesidad de la persona de estar en el grupito de rockeros, de vestidos de negros... hay como una necesidad de la gente de unirse a esos grupos, saber por qué se visten así.

RV: ¿qué me pueden decir sobre la forma de vestir, de bailar? 

AM: a un concierto de death metal tú puedes ir con un shortcito rosado, una camisita de Mc. Donald.

JV: la mayoría de los deathmetaleros no se preocupan por la imagen que llevan. El death metal clásico es blue jean, zapatos de goma, franela negra de alguna banda, cabello largo. El blackmetalero no: siempre va vestido de pantalones de cuero negro, pelo largo, botas militares, sobre todo pullas y cruces inversas, maquillaje... cosas que vayan en contra de la religión cristiana.

RV: pero ¿cuál blackmetalero es así?

JV: incluso en un toque los integrantes de la banda van todos de negro, los del death metal siempre vas a verlo con el estereotipo que te estoy diciendo: camisas de cuadros rotas, combers.
AM: los blackmetaleros se visten con más glamour, más adornitos, más bonitos, más gótico y vampíricos. Quizá quienes tocan black metal pagano no tienen tantos aspavientos, pero siempre van a tener su correa de bala, sus botas, su pantalón de cuero. 

JV: y sin franela.

AM: el espectáculo es más preparado, las cadenas, te pueden salir con una mujer desnuda por allí, un cochino empalao. El death metal es “dame mis hierros y dale vuelta a las greñas”. 

JV: la imagen del deathmetalero es muy parecida a la de los motociclistas... a la imagen del heavy metal (que no es el marico apretado con goma espuma). Es la imagen del heavy metal que tiene blue jean, pelo largo... como los que tocan thrash: Pantera, Slayer. Esa es la imagen de cualquier deathmetalero. El thrash metal es más sucio. Death metal es “tocamos, tocamos y ya, gracias por escucharnos, chao”. Nada de cortarse; en el death metal melódico normal, sweater negro y si quieres meneas las greñas.

RV: ¿qué me dicen sobre la diversidad de público en un toque?

AM: a los conciertos te van viejos camioneros, abuelos del Metal, blackmetaleros que están en las esquinas ocultos de los baños porque son vampíricos y las luces los derriten, deathmetaleros que siempre están borrachos y abrazando a todo el mundo. Siempre hay de todo porque se hacen los conciertos ligados, el público venezolano no es sectario... nadie te dice “es que a mí sólo me gusta el death metal”. No, aquí a la gente le gusta el METAL y escuchan desde Metallica hasta el grindcore más podrido, hasta el black metal más old. Por lo menos nosotros vamos así como estoy ahorita y tocamos así, pero sin camisa.

JV: yo voy con botas militares, franela negra y jean.

RV: ¿las botas militares tienen un sentido específico como en el Punk? 

JV: a mí porque me gustaban de chamo.

AM: te hacen ver más rudo.

JV: además, soy el vocalista, tengo que inspirar rudeza. No voy a tocar con zapatos de goma y con una franela de cuadros. La rudeza es lo que le gusta al público. 

AM: los heavymetaleros siempre son greñúos y siempre mueven la cabeza como ventilador, ya es costumbre en el estilo. Te lo tripeas así, pero también llevas el tiempo de la canción (y cuando aplaudes). Tú no ves que voy a estar girando la cabeza a un tiempo todo loco ahí. 

JV: solamente se hace en algunas partes de la canción, donde el tiempo pueda ir con el giro de la cabeza. Pero en un grindcore puerco tú nunca vas a ver al guitarrista dándole vuelta a la cabeza porque saldría volando... siempre son en el tiempo, puede ser de arriba hacia abajo, o el vulgarmente llamado helicóptero.

AM: y si es muy lento tampoco puedes hacer el helicóptero porque el pelo se te cae y te vas a ver como el propio marico. Lo puedes cuadrar en ensayo: “bueno muchachos, en esta parte lo hacemos”. Eso anima, cuando la banda se queda apática en el escenario tocando los instrumentos el público tiende a aburrirse, brinca menos.

RV: ¿ustedes creen que hay influencias del Punk en el death metal?
JV: en la agresividad

AM: la composición musical, influencia en los acordes, en las repeticiones de los riffs, quizá el Punk sea más básico con relación al death... pero la base de acordes del death es la misma que la del Punk.

RV: ¿y en la temática?

AM: el punk es pesimista y político.

JV: el death metal clásico es contra la guerra, política, incluso se mete con el capitalismo. Digo el death metal gringo... el escandinavo es más hacia cosas mitológicas, como tú sabes.

AM: el grindcore son letras más locas. No es que sean incoherentes, pero su sarcasmo lo hace cercano al Punk. La letra puede decir “Voy al juego de Béisbol” y burlarse de quienes van a los juegos. 

JV: pero el grindcore no es necrofilia; puede decir: “me como a tu perro”, “tú eres gay” y ya. Puede durar dos segundos.

RV: ya hablando del tema que está en el demo, “Fenris’ Fury”, ¿qué me pueden decir? 

CJ: las vueltas las definimos entre todos y la cantidad de vueltas depende de la letra. El tempo es constante, lo único que varía es que a veces se dobla o se pica por la mitad en determinadas partes... generalmente venimos en negras y de repente pasamos a corcheas.
Sobre la afinación de la guitarra, usamos afinación standard... se suele recomendar para este estilo afinación más baja, en Re... acordes en 5ta, 2da, 3era posición aunque con más peso en 1era posición; pero por la dinámica de mi guitarra no la pongo en Re porque se pone fofa. En cuanto a la canción es en una tonalidad constante, una nota inicial entre las vueltas, una nota que sea adyacente a la misma tonalidad,  al piking: Mi – Si, cosas así... esa canción no tiene nada de esas cosas de modulación

RV: ¿qué le responderían ustedes a alguien que les dice, como seguramente ya les ha pasado, que su música está totalmente descontextualizada? Es decir, que eso de hacer una música sobre mitología escandinava es desubicado.

AM: mira, la temática pagana no nos puede ser ajena... siempre ha estado aquí y en todos lados las hubo. Ocurre que hay otros lados donde lo defienden más que aquí, tratan de salvarlo porque el cambio y la imposición les dolió más. Yo lo veo como contar una historia. Tú tomas un tema y lo expones, es como un aprendizaje, una enseñanza. Hay grupos que no lo hacen por géneros sino por discos: “este disco es más natural, éste es más romántico”. Lo que pasa es que aquí la educación es más hacia la llamada cultura occidental que hacia la nórdica... hablas de mitología griega, romana o caribeña. Incluso nuestras propias raíces no las conocemos como a esas, pero fue ésta la que nos gustó. Nosotros no queremos convertirnos en gente de esos países, no es que por yo contar eso me pretendo convertir en vikingo... imagínate, entonces la gente no debería ver Historia Universal 

Tienes una temática: el viking. Eso lo metes dentro de un estilo: el death metal melódico. Así tienes el gore, una temática  donde verás mutilaciones, fetos muertos, necromancia, cosas de sangre. Bueno, lo gore tú ves que está presente en distintos estilos. En eso, el death metal es un estilo amplio; puedes hablar de cosas actuales, lo encasillas más cuando lo llamas viking melodic death metal ya sea en la utilización de instrumentos folklóricos escandinavos (que obviamente nosotros no los tenemos), ya sea en la lírica. 

Una vez que salió el primer grupo de viking melodic death metal se empiezan a establecer patrones, escalitas... esas cosas van quedando como base y tú las vas tomando y recreando. Eso pudiese ir definiendo un estilo: las líricas las haces viking, pero no deja de ser death metal melódico. Puede ser que le falte agresividad y virtuosismo en los instrumentos, pero eso no va a dejar que sea de dicho estilo. Esas cosas van puntualizando un estilo. Decir que somos una banda viking melodic death metal tiene ventajas y desventajas. Ahorita sí lo es, pero a la hora de que haya agotamiento musical voy a seguir haciendo death, sólo que con un nombre escandinavo. A la hora de que deje de cantar este tipo de líricas y empiece a jugar más con los instrumentos se me cae lo que es viking.

RV: ¿tú dices que lo del agotamiento puede llegar entonces por la condición de viking? 

AM: si te le vendes a un público como viking y dejas de hacer eso entonces cuando te presenten te van a ver: “ok, ¿y dónde está lo viking?”. Siempre que uno escucha algo más encajonado es como más underground, es más difícil de encontrar. Podría existir ya en el mundo el gore melodic death metal: sería con una batería más trancada, las canciones variarían en tiempo –ojo, me lo estoy imaginando-, voces guturales bastante graves y las líricas todas gore... sería melódico por el trabajo de la guitarra, más punteao, más escalas menores, qué sé yo.

Claro, es difícil que Heimdallr cambie de estilo por los momentos. Tendría que pasar mucho tiempo; lo que más nos llevaría a cambiar de estilo es que todos tenemos influencias distintas y, en un momento u otro, siempre salen a aflorar las tendencias individuales. Porque tampoco es que vamos a decir: “no, es que nosotros no vamos a hacer más nada porque la cosa es así”. Eso es mentira, siempre hay algo que va a surgir por allí y el amplio margen del death metal melódico va a hacer que eso quepa... más que un cambio sería una variación, pasaría esto a ser una etapa de Heimdallr. No creo que eso pase ahorita; la mitología escandinava es bastante amplia e inagotable y el death metal melódico ya sea viking, doom o gótico es bien original. 

Letra y comentario sobre tema “Fenris’ Fury”
Son of Loke and angur

Was take to Asgard by Odin

But the Fenris wolf already had a destiny

Hatred and damn blood runs by their veins

Only Tyr dares to approach to him

Inmminent danger is the wolf for the universe

Was chained and humiliated by the gods

But he destroyed the chines and devoured the gags

The Fenris fury

That breaks silence and destroys the swords

The Fenris fury

That tears the yokes and destroys the chains
The town of Alfheim

Creates an indestructible fastening

Gleipnir had been tied to the neck and to the claws of the beast

Fenris never could destroy it

Since then he waits for the Ragnarok

When the chains that tie him are destroyed 

And their descendants devour the sun and the moon

When at the end he takes revenge and destroy the universe

Punteo de guitarra es aquí y no antes

The plain of Vigrid will burn in flames

The world will succumb in darkness

Meanwhile goda and giants kill each other

Meanwhile Odin and Fenris battle until death.

Fue el 5to tema  compuesto por la banda. Se quería hacer algo más violento y agresivo que las canciones anteriores. Ya la lírica estaba hecha, pero había que buscar una melodía idónea. Como lo dice Carlos Jiménez (guitarrista), la melodía de la canción es sencilla: está basada en riffs y progresiones poco complicadas aunque un persistente doble pedal y una voz gutural le dan una gran fuerza.

En sí, se busca evocar la furia del lobo Fenris: la bestia más temida en la mitología nórdica. La lírica cuenta la historia de este personaje, de su encadenamiento, de cómo fue hecho prisionero por los dioses Aesir. La parte melancólica de la canción, justo antes de un punteo en la guitarra en el que no hay voz, habla sobre la destrucción del mundo a manos de Fenris, (el Ragnarok)… cuando la canción es hablada… hay un bajón en la guitarra
“Desde entonces espera por el Ragnarok

cuando las cadenas que lo atan serán destruidas

Y sus descendientes devoren el sol y la luna

cuando finalmente tome venganza y destruya el universo”

Esa parte del tema no es tan rápida y violenta como el resto, es una especie de descanso o tal vez de resignación al destino. Por ello en las dos últimas líneas no hay doble pedal desde que el vocalista dice destroyed, aspecto asociado a temáticas de ira, rabia o venganza incluso en bandas de doom sinfónico como Haggard. Luego, la canción retoma su agresividad recordando la fuerza y furia de Fenris con el coro:
“La furia de Fenris

Que parte el silencio y destruye las espadas

La furia de Fenris

que desgarra los yugos y destruye las cadenas”

Vuelve el doble pedal y continúa con los gritos entre estrofas característicos del death metal melódico. Aunque “Fenris’ Fury” se enmarca dentro de los estrictos parámetros de este subestilo hay algo que nos remite a la cita de Franklin Zambrano sobre la dinámica de las bandas venezolanas: Heimdallr no utiliza el típico blast beat en la batería. En su lugar escuchamos un toque característico del heavy metal: consecuente doble pedal en semicorcheas, hit hat en negras y el redoblante en blancas. 

4.
Entrevista a Miguel Pizarro. Bajista y vocalista de Kolumpio
RV: ¿cómo está conformada la banda?

MP: la conformamos cuatro personas: Álvaro Partida (guitarra), Helyu Malavé (gritos), Miguel Pizarro (bajo y voz), Erickson Gil (batería). Es una banda de punk crust y netamente es una banda política, es un medio de difusión de ideas políticas. La temática abordada es esencialmente de protesta, concientización, liberación animal, ideales de izquierda y ecologistas.

RV: ¿el nombre es por alguna razón específica?

MP: todas las bandas Punk tienen nombres que si Boicot, Acción Directa, Disturbio, así que quisimos hacer algo diferente. Como banda tenemos tres años, aunque antes era un colectivo de acción directa, entregábamos fanzines, volantes. 

RV: en tu opinión, ¿qué caracteriza al crust?

MP: el crust es parecido al Punk. Nace en Europa, pero es más gritado y más violento. Lo que pasa es que el crust tiene varias tendencias, porque está el crust metalero que es como brutal crust, que lo mezclan con grindcore... bueno, Kolumpio también lo hace pero lo nuestro no es grindcore. Se puede usar Napalm Death como ejemplo. Sus primeros discos son crust metalero pero con cosas Punk, son canciones cortas, no son muy complicadas; al final, sus discos ya son más complicados, con muchos acordes, con muchos contratiempos. De las bandas crust que te pudiese mencionar están Doom, Disfear, Wolpack, From Ashes Rise, Acción Mutante, Coche Bomba, Extreme Noise Terror. 

RV: ¿en el caso de Venezuela?

MP: la primera banda crust fue Renuencia... y esto te lo digo con base porque los conozco. Después se convirtieron en @patía-No. Estaban Miguel Romero y Jhonny que habían vivido en Austria, que ya habían conocido todo el lío crust de allá... venían enfiebrados. Fue la primera banda, pero yo no la escuché.

Porque ni siquiera Venezuela Hardcore hacía hardcore, seguía siendo Punk. Las únicas bandas medio hardcore de esa época eran 4to. Reich y Víctimas de la Democracia. Pero las primeras bandas crust fueron después de Renuencia, @patía-No y Los Dólares, pero estos también tienen cosas Punk.

RV: ¿en qué momento pasa el Punk a ser gutural?

MP: el primer cambio del Punk a la cuestión gritona fue cuando empezaron las bandas de hardcore, cuando el hardcore se empezó a salir  de lo que era el Punk. Quien empezó con el crust fue Disfear porque decía que el Punk ya se había vuelto música de hippies, de gente que consumía heroína y ácidos y no hacía absolutamente nada sino gritar un cliché, hablar de un cliché. La música debía adaptarse a la sociedad donde está desarrollada. El ejemplo de Venezuela es importante: un país en el que matan más de cien personas los viernes. Si tú estás viviendo en una sociedad violenta... no puedes decirle a la gente que abra los ojos y se dé cuenta que la están cagando como están viviendo, cantándole bonito, tocándole acordes todos afinados en Mi, qué sé yo, sin distorsiones. La idea es que se adapte a la sociedad violenta en la que estás viviendo, que el mensaje vaya por el mismo medio por el cual llega: la violencia. Disfear es importante, pero hay antecedentes de bandas de hardcore. 

RV: ¿entonces hay una relación con el metal extremo?

MP: es muy cercana, lo que nos separa es que no somos tan músicos. Pero vuelvo a usar a Napalm Death de ejemplo que influenció mucho en nosotros. Una banda hermana de Napalm Death que son unos ingleses, hacen crust, con canciones de un minuto... pero aquí es muy raro que se compartan las escenas, en Europa sí. Aquí el público metalero es muy dogmático, si se monta una banda con un tipo con cresta ya no les gusta, son muy clicheteros. En Europa sí se puede montar una banda de death metal con una de crust. 

En la esencia musical las vas a ver como bandas underground, no van a venir a meter 30 mil personas al Poliedro. No es una música que todo el mundo entiende. Al final sea hardcore, crust, grindcore, death metal es música extrema. Lo que pasa es que hay mucha gente que anda todavía en esos peos “no, tú eres metalero y yo soy punketo”. 

RV: con esas características, ¿hay preferencia por algún tipo de lugares de presentación?

MP: como banda política, no somos como otras bandas punks que tocan en locales nocturnos, bares, que es más de fiesta. Nosotros ponemos afiches, repartimos volantes, lo que decimos entre canción y canción es esencial. Procuramos que los toques no sean en un sitio donde la gente va a emborracharse. Por eso tocamos en plazas, lugares autónomos, centros sociales... por ejemplo: Sarría, Biblioteca Libertaria, que son más de integración que bares.

RV: ¿prefieren los lugares abiertos o cerrados? ¿Han tocado en la UCV?

MP: es medio indiferente, preferimos los cerrados por motivos acústicos. Además, se controla mejor a la gente. En los cerrados el espacio está determinado; en cambio, en los abiertos la cosa se sale de las manos. Con lo de la UCV, tocamos en el Festival de Bandas Ucevistas de 2005, aunque todo fue un poco improvisado porque no estábamos en el programa. Si te pones a ver, ninguno de nosotros estudia en la universidad.
RV: pero supongo que participan en las Jornadas anarcopunks
MP: claro, con la gente de “El Libertario”, @patía No, Doña Maldad. De hecho, estuvimos en las 5tas Jornadas en Ingeniería que terminó con un toque en el Museo “Alejandro Otero”.
Por cierto, te aclaro que como banda política no usamos patrocinio, ni tocamos donde las corporaciones metan la mano. La única vez que tocamos en un concierto promovido por la Polar nos bajaron la electricidad porque empezamos a hablar sobre cómo esas empresas (la Coca-Cola, Pepsi, Repsol) destruyen el planeta cada una a su manera. Creemos en el “hazlo tú mismo”, “organízate con gente”, evitamos que esas corporaciones metan la mano en lo que debería ser música política y música social. 

RV: en ese sentido, hay una crítica muy común: si están en contra de esas corporaciones es contradictorio, por ejemplo, que tomen cerveza Polar.

MP: es distinto cuando tú tomas cerveza como individualidad a cuando tú tratas de expresar un mensaje en un concierto. En el concierto tú estás reivindicando el “hazlo tú mismo” como banda, que la plata que tú agarras es para algo útil y no para lucrarte a costa de la música; se supone que es música para el cambio social, se supone que la plata que hagas allí es para el mismo fin político. ¿Cómo tú vas a meter una corporación para ganar plata en un periódico, suponte, como “El Libertario” que es un movimiento antagonista? ¿Cómo dices ‘periódico sin subsidio’ si la Polar te dio un millón de bolívares? No es igual que como individualidad te tomes una cerveza en un bar a que hagas un concierto donde todo es pagado por corporaciones... se pierde la lógica y la ética de lo que es ese concierto.

RV: ¿a cuáles bandas dentro del origen del Punk reivindican más?

MP: Crass fue la primera banda con ideas políticas centradas. En esa época había pocas bandas con conciencia política y cada una tenía formas distintas de hacer las cosas. Hoy casi todas las bandas tienen el mismo criterio. Crass se organizó como una comuna, se aislaron del sistema capitalista inglés, se fueron a la montaña, hicieron sus sembradíos. The Clash optó por una forma combatiente de vida urbana, hicieron su música, hacían pintadas, cosas en la calle. Ambas hacían cosas útiles, Crass creó su propio sello disquero sin fines de lucro para ayudar a las bandas con conciencia. Todas hicieron algo distinto, pero útil. 
RV: ¿qué puedes decir sobre lo que se dado en llamar neopunk? ¿Qué lo hace distinto? ¿Es cierto que no aborda temas políticos?

MP: el neopunk es Punk bien hecho, es un punk tocado por gente que sabe tocar demasiado, que sabe hacer bien su peo, lo que pasa es que más comercial, es más entendible para la gente. Y como se capta mejor es más propenso a no tratar cosas políticas. Pero sí hay bandas  neopunk políticas, que si Anti-flag, Propagandy. Antiflag es gringa y en sus toques colocan una foto de Bush donde los ojos son dos dólares y tiene barba como Husein y una cruz esvástica en la frente; son unos tipos bien contestarios, las canciones hablan sobre las fallas del sistema, de la necesidad de movilizarse. Hay otras que sí son para venderse, es un Punk que cuaja más en las masas. 

El neopunk no tiene estética Punk para nada, tiene esa estética toda patinetera. Igual que el Punk Rock, no habla siempre de temas políticos. Bueno, si ves el caso de Ramones te das cuenta que no tiene ni una canción política. Ramones fue como un mariachi de rockeros. 

RV: ¿y entonces qué crees que haga Punk a Ramones?

MP: se le considera Punk por la actitud irreverente, por hacer música que en el momento nadie hacía. “¿Te choca que salga un carajo con una chaqueta de cuero y unos pantalones chupi?, entonces salgo así”. 

RV: a todas las bandas les pregunto qué tipo de apoyo les interesa recibir, no sé si quieras responder.

MP: claro, claro... nos encanta ese tema. Mira, nadie va a apoyar algo que va a destruirlo, nadie va a apoyar a alguien  que te va a decir que la forma como ves la vida no es la correcta, que simplemente es la forma como te han enseñado a verla. El apoyo te lo das tú mismo, no puedes pretender que una corporación que tiene 10 mil bandas que le meten 100 mil millones de dólares te venga a apoyar a ti que estás empezando. No te hace falta ese apoyo, nosotros hemos hecho toques para cinco mil personas sin nada; es cuestión de dedicación.

Ahorita estamos a las puertas de un tour que se llama “Lazos de amistad y resistencia”, lo organizan varios colectivos anarquistas, comunistas, distribuidores de música independiente, y juventudes de dos partidos políticos... aunque básicamente son colectivos que no tienen nada que ver con Partidos. Son conciertos donde antes se pasará un vídeo-foro y conversatorio sobre la realidad política en Venezuela: “Nuestro petróleo y otros cuentos”, que es sobre la explotación, la industria minera, cómo se ha destruido el ecosistema, cómo este Gobierno oculta el daño que le ha hecho a los indígenas, a la Naturaleza... vamos a desmentir la pseudorrevolución que todo el mundo cree que existe aquí.

RV: se van de gira por varios países. ¿Siguen los pasos de @apatía-No y otras bandas que han salido con la idea del “hazlo tú mismo”? 

MP: @patía-No en Europa es un éxito, en los conciertos los ponen en letras grandes. Colocan “@patía-No con: ...” y entonces colocan las otras bandas. Y aquí, cuando vino, entraron 1200 personas... eran ellos, una banda de Boston, Doña Maldad y nosotros.

RV: pero por lo general no es así... digo, hay un problema de identidad por las bandas de aquí.

MP: eso pasa mucho en el Metal, a menos que toque una banda grande. Krueger es una de las pocas bandas que llenan un concierto y lo hacen porque se venden a sí mismos como banda extranjera. Tú ves un disco de Krueger y no parece una banda de aquí.. Es que el peo de los venezolanos es que como se sienten bandas venezolanas hacen los discos, los flyers y todo a los coñazos. Los discos los hacen en CD quemados con fotocopia de la tapa... es la estrategia del “hazlo tú mismo” mal entendida. La idea es que hagas las cosas bien, no es tan difícil sacar plata para pagar una imprenta, mandar a hacer los discos afuera que te sale en menos de un dólar cada disco -en setenta centavos de dólar incluso. Te estoy hablando de un disco impreso en caja.
Hacer camisas no es nada difícil, venderlas para que la gente sepa quién es tu banda, hacer una camisa te puede costar cinco mil bolívares con todos los materiales y tú mismo las puedes estampar en tu casa... compras camisas de segunda mano que no se nota y te salió barato. Dime tú, ¿cuánto cuesta hacer un flyer bien hecho?; aquí no, aquí van a hacer un concierto de dos bandas venezolanas y hacen un flyer en blanco y negro que lo fotocopian en la oficina de la mamá. Pana, págate una imprenta también, eso te va a salir de la entrada, y si haces una excelente publicidad eso también te saldrá de la entrada... porque la gente dice: “si veo esto por todos lados y así de bien, algo bueno debe ser”. Depende de cómo hagas las cosas, si te vendes mal no puedes esperar que las cosas te salgan de una manera distinta.

RV: ahora, ¿se podría decir que esas bandas que mencionaste son sus influencias locales más importantes? Me refiero a @patía-No y Doña Maldad.

MP: más que influencias, es que son panas, son una referencia. La única banda que ha sido influencia para nosotros es Los Droopies y eso porque salimos al mismo tiempo... nos influenciamos mutuamente, aprendimos unos de los otros.

RV: siguiendo con el proceso de autogestión, ¿puedes detallar cómo se dio para sacar el CD?

MP: el proceso de autogestión para el CD vino de varias maneras: conciertos en el interior, vendíamos franelas, chapas, calcomanías. “El Libertario” nos dejaba Bs. 50 por cada ejemplar vendido. Aparte, yo escribo para una revista alemana, me mandan mensualmente 20 números para venderlos. Así fuimos haciendo un fondo hasta que llegó el momento de grabar un disco; por supuesto, ese fondo también nos sirve para cuando se rompen cuerdas, baquetas. 

Además, justo antes se dio el concierto que te decía en el Museo Alejandro Otero, mil doscientas personas pagando ocho mil bolívares. Y como las cuatro bandas somos equitativas nos dividimos las ganancias en parte iguales: nos quedaron dos millones. También hicimos comida vegetariana para vender, yo tenía mi distribuidora de discos allí. Ah, porque intercambiamos discos con otras bandas de afuera y eso siempre nos ha mantenido. Todo es un proceso de ahorro basado en intercambios, vender cosas de nosotros, conciertos... además, teníamos un trato con la sala de ensayos para que nos cobrara más barato

RV: ¿dónde lo grabaron?, ¿quién les ayuda en la distribución? Antes hablaste de sellos independientes. 

MP: la grabación fue en Colombia. Nosotros les mandamos un Master y ellos allá lo editan. Se quedan con más plata que nosotros porque están haciendo todo el gasto. De hecho, a Cripple Bastard Rec (Italia), que es la banda de un amigo llamado Giulio, no le cobramos nada. El disco está en splitz con el de ellos. Son muy buenos amigos, nos prestaron plata cuando un punketo sicario al que le dicen “Tormento” le robó la guitarra a Álvaro en una plaza de Medellín. Giulio nos mandó 500 euros y con eso nos compramos la guitarra, así que con esos panas tenemos una deuda infinita. A esos distribuidores no les cobramos nada. Hay otros sellos que nos ayudan. Alerta antifascista, Noseke Records, Deskontento Records, Grita o muere (España), Migra Recordsw (Argentina), My last chapter (Suecia). 

RV: ¿el logo que sale en el disco tiene algún significado en particular?
MP: es un logo del Metal. Por una parte es una burla a Inmortal, una banda Nazi de Metal. Inmortal tiene un disco con una imagen de un bosque donde sale Hitler sentado en un columpio, supongo que una foto tomada durante la Guerra. Bueno, al final del disco declaran su nazismo y ser seguidores del partido de extrema derecha. Lo del lobo es porque Hitler tenía dos lobos siberianos. 

Además, nos molestó mucho que un integrante de un grupo sueco, muy amigo nuestro, cayese preso por culpa de los bichos de Inmortal. En una manifestación anarquista por los derechos de los animales vino un bloque del grupo de extrema derecha como piqueteros (¿sabes?, de esos que pelean contigo antes que la policía). Uno de los punketos hirió a uno de los nazis con un pedazo de poste, le rompió la cabeza y entonces acusaron al pana, estuvo un año y medio preso.

Aparte de eso, el lobo representa todas las atrocidades de este planeta y la niña somos nosotros; de hecho, tú ves que es una especie de historieta... sale un bosque oscuro donde se acabó todo. En la versión del demo tenía un manifiesto que habla sobre el asfalto, cómo se cambia un bosque por ciudad, vidas por petróleo... tiene un trasfondo muy largo como te podrás dar cuenta.

RV: algo así ocurrirá con los temas, ¿cuáles temas son más emblemáticos?

MP: “La tele” es importante porque lo hicimos en un contexto donde la manipulación de los medios privados y los del Estado fue particularmente descarada: durante el paro de 2002. Por creerle a los medios, mucha gente murió cuando las explosiones en Madrid. Imagínate, tenemos un audio donde una persona le dice a un familiar que todo está bien porque así lo dicen los medios, y resulta que en plena conversación ocurre una de las explosiones. 
“El color de la ignorancia” también es muy apreciado. Lo hicimos a raíz de un concierto en Margarita, allí unos holandeses que tenían puestas franelas de Kolumpio llegaron al concierto y al ver que Helyu era negra empezaron a gritarnos cosas. Era un tema que no habíamos tocado en nuestras canciones y de verdad que es esencial. Terminamos bajándonos a entrarnos a coñazos con los tipos porque empezaron a lanzarnos botellas. A mí particularmente me agrada “CRUST” por el juego que hacemos a partir de esas siglas: “Cambiaron Realidades Usando Salidas Tempranas, Compraron Revoluciones Usando Sueños Tentadores, Copiaron Reyezuelos Ustedes Son los Traidores”. 

Por supuesto, “La mitad” es uno de los más polémicos: aparte de que estamos en una sociedad donde casi todos tenemos un familiar militar, los niveles de militarización son cada vez mayores. Ahora hasta ves niños de 7 años haciendo orden cerrado en un programa recreativo en un canal del Estado como Vive, o te encuentras con que en ese mismo canal celebran el día de la Juventud con un programa donde cinco jóvenes discuten sobre el papel de la juventud y van y los visten –porque hasta dudo que se hayan vestido por sí solos- con franelas con los colores camuflaje característicos de los militares. Así estaban tres... lo cómico es que a los otros dos –vestidos de rojo como te podrás imaginar- los intercalaban. Bonito ejemplo del papel que debe tener un joven, yo tengo 19 años y ni de cerca quiero ser un borrego como demostraron ser ellos. Bueno, ese tema resume lo que es un militar y también fue escrito en un contexto que te debes imaginar: el 11 de abril. Ese día y los sucesivos, los militares de ambos bandos demostraron como pocas veces que no pueden resolver nada porque ellos son en sí mismos un problema. 
RV: ¿cómo es el proceso para componer los temas?, ¿montan algo primero?, ¿hacen talleres de cuerdas como otras bandas? 

MP: no, nada de eso. Nosotros montamos todo junto. Lo único que quien hace el tema tiene derecho a censurar a los demás, a servir de guía... básicamente los temas los hacemos Álvaro y yo, a veces Helyu. Ahora, con lo de las letras primero hacemos el tema y luego montamos el texto porque al contrario es un poco forzado. 

Me atrevería a decir que música hicieron Mozart, Beethoven y que lo que nosotros hacemos es ruido organizado. No es un ruido todo loco, para meter la letra debemos hacer primero que el solfeo cuadre. 
Letra y comentario de tema “La mitad”

Mitad ser, mitad humano, 

mitad robot, mitad esponja, mitad perro, mitad 

gafo, mil mitad militar. (Bis)

Aceituna sin relleno, 

eres bueno para nada, oyes bueno para nada, 

defender una frontera, salvarnos del enemigo, 

son inventos tuyos para poder vivir... 

pero en

el fondo gracias, gracias por matar inocentes,

por humillar a la gente, por vivir del estado,

por robar la dignidad, por mil indígenas muertos,

por El Amparo, gracias mil gracias mierda militares.

Mitad ser, mitad humano, 

mitad robot, mitad esponja, mitad perro, mitad 

gafo, mil mitad militar. (Bis)

En el CD Kolumpio Bankito  encontramos temas que comienzan con una frase o un elemento de sonido de estudio y que luego pasan a ser totalmente guturales: “Indecisión”, “Taz”, “Crust” y “Esperando el boicot”, por ejemplo; hay otros que desde el principio hasta el final tienen una gran velocidad y cuyas letras también son siempre guturales: “Tierra prometida”, “Ganas” y “Escapar”; otros que empiezan con una parte más lenta en que la letra se entiende con facilidad, para luego acelerar e incorporar la voz gutural femenina: “Mujer”, “Viva la Tele”, “Soldaditos americanos” y “La mitad”. De los 24 temas, tomamos este último porque refleja una diferencia fundamental con sectores del Punk en Venezuela. 
A las distorsiones iniciales de la guitarra y al golpe de la batería le siguen la vocalista con un texto que refleja la irreverencia del anarquismo. En el Bis de esa primera parte entran los platillos y luego otras voces para pronunciar la palabra ‘militar’ con más fuerza, algo que no se aprecia en ninguna de las otras veces que se pronuncia dicha palabra. Es decir, si no quedó claro a quién se refiere la primera parte del texto, entonces la palabra ‘militar’ dicha en coro (si cabe el término) evidencia que es a este tipo de ser a quien se está diciendo “Aceituna sin relleno eres bueno para nada, oyes bueno para nada / defender una frontera, salvarnos del enemigo / son inventos tuyos para poder vivir”. 
Culminada dicha frase, entra la parte más rápida y gutural, esencial en todo tema crust si consideramos el comentario de Miguel Pizarro sobre cómo y por qué empezó éste. Cierra con la misma frase que inicia, con su bis. La duración está en los parámetros normales del crust: 1 minuto 2 segundos, suficientes para decir lo que se quiere y de la forma que se quiere: sin virtuosismos y con las distorsiones características del subestilo.  

5.
Mantener tres tradiciones

Igor Stravinsky es una referencia esencial en nuestro trabajo porque no acudimos a la  invención de códigos nuevos planteada por Attali (1995: 198), sino más a la permanencia de tres tradiciones. De sus lecciones en La Poética Musical, haremos énfasis en la tercera (la de la composición) toda vez que allí encontramos similitudes insoslayables entre el proceso del que habla y el aquí estudiado: 
una tradición verdadera no es el testimonio de un pasado muerto. (...) Bien lejos de involucrar la repetición de lo pasado, la tradición supone la realidad de lo que dura. Aparece como un bien familiar, una herencia que se recibe con la condición de hacerla fructificar antes de transmitirla a la descendencia. (Stravinsky, 1977: 60)

Con el capítulo I evidenciamos que incursionar en el Rock Progresivo, el Metal o el Punk implica mantener una tradición. Y, en efecto, no hablamos de repetirla sino de mantenerla viva, de hacerla fructificar. Para ello, las bandas se valen de dos recursos: añadir elementos de otros estilos o explotar al máximo los dados dentro de los parámetros del suyo.
Icaria partió como una banda fundamentalmente de Rock Progresivo cuya principal referencia siempre fue Jethro Tull. Durante los años de trayectoria ha ido incorporando elementos de otros estilos de música: el jazz, los ritmos latinos y la música tradicional venezolana. Hay una semejanza con las bandas de rock alternativo: apoyarse en estilos con parámetros bien definidos. La diferencia es que las bases progresivas continúan vigentes gracias, entre otras cosas, a que la flauta sigue remitiendo al estilo de Ian Anderson.

Tal cual lo percibimos en la entrevista a Henry Crescini, integrante de Parkas (ver anexos, específicamente cuando habla de su proyecto Aeternus Sum), Icaria llegó a la música venezolana y a la percusión latina como algo que necesitó... no por compasión hacia lo nuestro o por la moda del término neofolklore. Siguiendo el texto de Stravinsky, pudiésemos hablar de “necesidad natural (...) de presentimiento de una obligación, de anticipo del placer” (Stravinsky, 1977: 55). 

En ese orden de ideas, las influencias individuales decantan el proceso hacia otros estilos. Se coloca a un lado un referente como Dream Theater  -con la salida de un tecladista- para darle entrada a Ensamble Gurrufío. No sería una necesidad natural o presentimiento de una obligación que una banda venezolana con bases progresivas ensalzara el folklore británico antes que el nuestro. Ir a ese encuentro implica trascender el primer demo, grabar otro con la formación actual y sus nuevas influencias. Si Spiteri nos legó una versión de “Barlovento” y “Campesina”, si Vytas Brenner hizo lo propio con “Morrocoy”, un “Canto de pilón”, etc.,  hoy Icaria lo puede hacer con “Moliendo café” y valses que aún está ensayando. Sin ánimos de etiquetar, se trata de un Rock Progresivo a lo venezolano. 

Con Heimdallr diremos que dentro de la tradición del Metal la infinita gama de posibilidades conlleva a que lo desechado supere ampliamente a lo sumado. Incluso, en una banda pueden coincidir integrantes que vienen de hacer desde los más radicales subestilos del metal extremo hasta el más clásico heavy metal. Al respecto, los integrantes de esta banda hablan sobre algunas de sus influencias individuales que obvian para trabajar con un subestilo tan concreto como el viking melodic death metal. 

La entrevista a Jorge Escribens, voz de la banda de death metal clásico Exsecror, tiene una acotación similar a la realizada por el guitarrista Igor Hurtado: “influencias con respecto a la banda”; se escuchan otros grupos de Metal, pero se establecen límites y respetan parámetros dentro del death metal. La entrevista y el comentario del tema “Fenris’ Fury” muestran cómo estos límites conducen e incentivan una exploración distinta a la de Icaria que, por cierto,  nos remite a la noción de libertad en el proceso creador comentada por Stravinsky: 

Un sistema de composición que no se asigna a sí mismo límites termina en pura fantasía. (...) Por lo que a mí toca, siento una especie de terror cuando, al ponerme a trabajar, delante de la infinidad gama de posibilidades que se me ofrecen, tengo la sensación de que todo me está permitido. Si todo me está permitido, lo mejor y lo peor; si ninguna resistencia se me ofrece, todo esfuerzo es inconcebible; no puedo fundarme sobre nada y toda empresa, desde entonces, es vana. (...)

Mi libertad consiste, pues, en mis movimientos dentro del estrecho marco que yo mismo me he asignado para cada una de mis empresas. 

Y diré más: mi libertad será tanto más grande y profunda cuando más estrechamente limite mi campo de acción y me imponga más obstáculos. Lo que me libra de una traba me quita una fuerza. (Stravinsky, 1977: 66-68)

¿A qué podría sonar Heimdallr si trabajara con influencias de una agrupación power metal como Sonata Arctica, algo de doom sinfónico a lo Haggard y de grindcore a lo Napalm Death? Sería presa de las infinitas posibilidades del Metal. Es moverse dentro de un estrecho marco para plantear lo pagano como una temática no ajena a nuestra idiosincrasia. Los obstáculos que se colocan están a la vista: el deseo de recurrir al virtuosismo de otros estilos se desecha en aras fundarse sobre algo: Adrián Montiel habló de escalitas, nosotros debemos enfatizar la presencia del doble pedal como una constante que sirve de herramienta para estrechar el campo de acción. 

El arraigo anarcopunk presente en Venezuela desde los años ochenta le da a Kolumpio unas bases sólidas estructuralmente hablando; es decir, no existen colectivos de acción directa en el Rock Progresivo o en el death metal. Es sabido que el sonido del Punk de las tres décadas es muy distinto. En el crust tampoco vale el virtuosismo; temáticas como el racismo, la manipulación de los medios, el machismo, la militarización de la sociedad son abordadas dentro de un marco tan estrecho como el del death metal melódico. Retomando el epígrafe de este capítulo, el crust sería  ruido con respecto al punk clásico.

De hecho, hay posiciones puristas que no comulgan con la idea de que se le llame Punk a una música cercana al metal extremo. Eso tiene su equivalente en el Metal: algunos metaleros no conciben que el death metal y el black metal reciban influencias del Punk. A nuestra manera de ver, pensar el asunto así es olvidar que el Rock fue producto de la combinación de dos estilos en apariencia irreconciliables: Rhythm and Blues y Country; además, las relaciones entre el Punk y el Metal se remontan al menos a comienzos de los ochenta con el hardcore. Con esos mismos criterios podría concluirse que los integrantes de Ska-P no son anarcopunks porque comienzan un tema emblemático, “Intifada”, con una voz gutural y unos riffs similares a los del metal extremo. 

A fin de cuentas, acudimos a tres formas de mantener tradiciones en el sentido planteado por Stravinsky. Si en el death metal melódico y el crust prevalece el estrecho marco que asumen Heimdallr y Kolumpio, Icaria renueva una tradición cuyos límites para componer son más amplios.
Conclusiones
A diferencia de otros mercados internacionales, nuestro movimiento 
ha sido orientado más bien hacia la satisfacción cultural 
que hacia la satisfacción de una maquinaria de mercado (…) 

Se podría decir que esto es una de las razones principales 
por la cual el rock en Venezuela ha tenido altos y bajos… 
hecho que hace pensar que no existe un movimiento real. 


Julio Sosa (integrante de Rebellion) en entrevista a Elizabeth González.
La retrospectiva inicial a través de algunos momentos del Rock permite ubicar que no hablamos de un caso aislado cuando nos referimos a subculturación, tribalismo y redes musicales. Se trata de tres categorías sociológicas que sirven como método de aproximación a esta música. Tal retrospectiva también es pertinente para explicar cómo se construyeron con solidez tres tradiciones.

A riesgo de parecer optimistas, diremos que el Rock Progresivo, el Punk y el Metal permanecerán allende los vaivenes de lo comercial porque toda música que no fue subcultura de consumo en sus orígenes puede convertirse en una tradición; en ese orden, surgen subestilos que alcanzan tarde o temprano cierta independencia de aquéllos de los cuales derivan: son los casos del crust y el death metal melódico. 

Por más reinversiones de sus símbolos, hay una esencia del Rock que se mantiene. Por tal motivo, el énfasis está en la composición y la representación antes que en la repetición, que sólo queda como apoyo de la segunda. Y aquí volvemos al epígrafe inicial de Marx en el Capítulo I: la historia no debe construirse sólo a partir de grandes acontecimientos; es en la podredumbre -hablando en sentido metafórico, claro está- donde se halla el laboratorio de la vida, en esas culturas de la periferia, en lo off... he aquí una podredumbre, la de las bandas universitarias, que tiene algo que decir. De la muerte del Rock puede seguir hablándose: durante 1974 se realizó en nuestro país el evento de música afrocaribeña “La muerte del tío Rock”, veintiún años antes de que Alberto Hernández escribiese su tesis de grado “El rock está muerto... Viva el rock: de cómo dejó de ser rebelde para simularse a sí mismo a través de la moda. (la aniquilación del signo de rebeldía hacia la reproducción de un símbolo). Ha pasado más de una década y todavía no lo vemos fenecer aun cuando existan las reinversiones de símbolos denunciadas hasta la saciedad por Crass, La Polla Records, entre otras agrupaciones; aun cuando: 

... en la repetición, una parte importante del plusvalor desprendido en la producción de la oferta debe ser gastado para producir la demanda; y la repetición produce cada vez menos valor de uso. 

La economía repetitiva no puede sobrevivir, en efecto, más que si en cada ocasión se sabe recrear un valor de uso para los objetos que son producidos. Si no, el sentido se degradará, como cuando un molde se desgasta a fuerza de ser excesivamente utilizado. El trabajo sirve entonces para producir la demanda y lo esencial de la producción se convierte en reproducción y remuneración de rentas. Esta creación del sentido se hace por el aparato industrial mismo y por el aparato de Estado: es la función de una parte de los equipos colectivos producir la demanda o, más radicalmente, producir al consumidor. En ese sentido, la producción de la demanda, fuera del mercado, se convierte en una de las condiciones para la existencia del mercado. Este plusvalor necesariamente gastado en la circulación para mantener el valor de uso puede interpretarse como la pérdida de orden inevitable en toda reproducción a partir de una matriz. Veremos cómo la dificultad de la producción de la demanda hace cada vez más difícil la producción de la oferta. Así, se quiebra la repetición misma, después de la representación, en una crisis del uso y en una disminución de la creación de valor. (Attali, 1995: 66 y 67). 

Se trata de una dinámica que opera constantemente en la música popular. Y en medio de la cual (o por debajo) hay la necesidad de crear, de buscar satisfacciones culturales -como bien dice Julio Sosa- antes que satisfacciones para el mercado. Es el caso de las bandas universitarias, debe resaltarse que no trabajan tanto en la producción de una demanda porque la repetición es subalterna y se reduce a la importancia del demo como muestra para conseguir presentaciones. El predominio del concierto gratis, el deseo de tocar y darse a conocer y la falta de oportunidades producen la oferta antes que la demanda; tal vez por ello no hay agotamiento de moldes.  En ese escenario es más factible producir valor de uso porque justamente está fuera del mercado; la forma en que surgieron bandas y movimientos mencionados en el capítulo I corrobora esta lógica. 

Por otra parte, destacamos la tolerancia como punto preponderante en las tribus urbanas aunque las rivalidades entre heavymetaleros y punketos están latentes e incluso existe rechazo de metaleros extremos hacia el heavy metal. La poca repulsión por el Rock Progresivo es llamativa; recordemos que el Punk se originó, entre otras razones, como reacción hacia ese estilo. Y si se consolida esa recurrencia de las bandas progresivas a la música tradicional venezolana, no habrá mayores cambios en ese sentido porque, contrario a lo que se cree, un alto porcentaje de punketos y metaleros respetan y/o admiran dicha música. 

También en el ámbito de lo tribal hay tres elementos que no pueden olvidarse: 1) la presencia mínima de lo virtual (Internet, chat) en las formas de comunicación; buscar un integrante o ir a un toque se hace por métodos que muchos catalogarían de primitivos tomando en cuenta que estamos en pleno siglo XXI. 2) La toma de espacios como Tierra de Nadie o la Plaza Cubierta “Carlos Raúl Villanueva”, con horarios incluidos, ha crecido en comparación con la que existía al inicio de este estudio. 3) Las facultades que concentran más público rockero son las de las carreras humanísticas y las ciencias sociales; faltaría demostrar si hay alguna relación entre esto y sus perfiles de egresados.   
Es pertinente volver al hecho de que la desintegración e inestabilidad de las bandas fue nuestro mayor obstáculo. Aunque hay rasgos comunes, creemos que los matices dentro de cada estilo son insoslayables: en el Metal, la diversidad y especificidad de opciones; en el Punk, asumirlo como moda pasajera de adolescentes y las contradicciones ideológicas ajenas a casos como Kolumpio; en el Rock Progresivo, las divergencias sobre la concepción del profesionalismo y la amplitud de influencias musicales en la que se manejan los integrantes. Una de las salidas a la cual recurren los jóvenes es incorporarse a dos o tres bandas… acaso una vía para satisfacer todas sus necesidades creativas.
En otro orden de ideas, las instancias de la universidad deberían tener otro tipo de respuestas que trasciendan las Resoluciones que prohíben conciertos. Evidentemente, los eventos con mayor promoción no son del interés de un gran sector estudiantil; es obvio también que las políticas culturales -si se les puede llamar así- se hacen sin evaluaciones exhaustivas en torno a las necesidades de dicho sector.

 Sabemos del déficit presupuestario que afecta los menesteres básicos de extensión, docencia e investigación universitarias. Sin embargo, creemos que hay salidas para abaratar costos en producción de eventos: comprar una tarima, un backline y un equipo de sonido que cubra las exigencias de las bandas resultaría mucho más económico que alquilarlos para cada concierto. 

Los espacios están. Es cuestión de saber de qué estilo, cuándo y dónde conviene hacer un toque. El discurso del Rock como un imán para las drogas debe superarse; hoy, aunque nos duela admitirlo, las redes de tráfico de drogas en la UCV están consolidadas y no necesitan de algún evento musical. Si realmente se les quiere combatir, las medidas tendrían que ser atacar la causa (los vendedores) y no el efecto (los consumidores). 

Por otro lado, la Semana del Estudiante no es suficiente para dar a conocer el trabajo de bandas universitarias porque dura, como su nombre lo dice, apenas una semana. Es en el contacto cotidiano que se puede lograr una actualización constante de las bandas activas. Dejamos, pues, este estudio como una posible herramienta para establecer un Circuito de Bandas en el campus ucevista. 

Y para cerrar, enunciaremos que la investigación queda abierta en varios tópicos encontrados en su transcurrir y que no se abordaron acá: 1) hacer un estudio terminológico de estos tres estilos de Rock en aras de una mejor aproximación musical, 2) profundizar sobre la historia de los mismos en Venezuela toda vez que ésta parece reducirse a publicaciones discográficas y eventos particulares, 3) abordar el asunto de las portadas de los álbumes o demos y su relación con la música (caso Venezuela, por supuesto), 4) analizar cómo se traslada a nuestro contexto las relaciones entre el power metal y el animax, 5) estudiar cuáles son los alcances de una conjunción entre el Punk y el gótico que han dado en llamar emocore, 6) profundizar en torno a la relación sonido-tribalismo en el Rock,  7) ahondar en la manifestación, dentro del Rock, de la red que Attali denomina ritual sacrificial partiendo de planteamientos como los realizados por Georges Bataille en La parte maldita.

Glosario 

álbum conceptual: álbum cuyas canciones guardan una relación temática. En otras palabras, cuenta una historia mediante la concatenación de los temas. Dicha concatenación se puede dar de diversas formas. El grupo que dio más aporte en materia de álbumes conceptuales fue Pink Floyd. En The Dark side of the Moon (1973) sonidos análogos, secuencias electrónicas, efectos -amén de las letras y los instrumentos tradicionales- sirven para representar los diversos estados anímicos por los que pasa el hombre en el transcurso de su vida; el sol y la luna son, en ese sentido, dos símbolos recurrentes. 

La mejor época del álbum conceptual va desde 1966 con Freak Out de Frank Zappa and the Mothers of Invention hasta 1979 con The Wall de Pink Floyd. Habría que incluir Sargeant Peppers Lonely Hearts Club Bands (1968) de The Beatles, Tommy (1969) y Quadrophenia (1973) de The Who, Tin Soldier (1969) de Small Faces y Thick as a brick (1972) de Jethro Tull.

Posteriormente, han sido grupos doom sinfónico los que han revitalizado la idea del álbum conceptual. Dos casos tan llamativos como poco conocidos son Devil Doll y Haggard. Del primero (grupo esloveno-italiano dirigido por Mr. Doctor) señalaremos que The Girl Who Was… Death (1988) está basado en la serie británica de TV de finales de los sesenta “The Prisoner”; consta de 17 partes que representan cada uno de los capítulos de dicha serie. 

balalaika: instrumento de cuerdas de origen ruso y de la familia del laúd. El cuerpo es en forma de triángulo. El mástil es amplio y angosto; tiene tres cuerdas que pueden ser de tripa o metal. Se desarrolló en diversos tamaños, especialmente durante el siglo XVIII. La afinación de las cuerdas se hace de la siguiente manera: dos al unísono y la otra a una cuarta. La balalaika soprano, por ejemplo, presenta dos de sus cuerdas en E4 y otra en A4. 

backline: equipo técnico que necesita una banda para un concierto: tipos de corneta, micrófonos, consola y amplificadores. Un backline debe especificar detalles sobre marcas, voltaje, etc. del equipo requerido o del que se dispone.     

bendings: técnica de guitarra utilizada sobre todo por los guitarristas de los años setenta. Consiste en presionar la cuerda y empujarla hacia arriba para que produzca un sonido estridente. 

black metal: es difícil dar una definición del black metal dada la cantidad de subestilos que dentro de él se incluyen. Podemos distinguir el llamado old cuyas bandas están conformadas por sólo tres integrantes: bajista, guitarrista y baterista; le caracteriza -como a casi todo el black metal- el blast beat, el canto gutural muy rasgado y un sonido tosco que pareciera indicar condiciones inadecuadas al momento de la grabación. Los grupos precursores fueron Venom y Helhammer; el primero da el nombre al estilo con la edición de su segundo álbum: Black Metal (1982), aunque aún tenía influencias del heavy metal. Posteriormente, Bathory graba su álbum homónimo (1984), The Return (1985) y Under the Sign of the Black Mark (1986), con los cuales sentó las bases del estilo. 

Se suele caer en la generalización de catalogar al black metal como rock satánico; sin embargo, hay bandas cuyo eje temático es el paganismo. Esto se ha dado mucho en los países escandinavos con agrupaciones que hablan de la naturaleza, de la  mitología vikinga. Vale decir que una cosa puede ser confundida con la otra: fue durante los noventa que en Noruega surgió el Inner Circle, movimiento conformado por las bandas Emperor, Burzum, Mayhem, entre otras; al reivindicar los valores vikingos, las acciones llegaron hasta la quema de iglesias católicas. Como consecuencia, los medios de comunicación arremetieron en contra de todo el Rock. El punto de inflexión se dio cuando Varg Vikernes (Burzum) asesinó a Euronymus (Mayhem).    

En el black escandinavo el minimalismo cobra fuerza y la voz gutural se hace más rasgada. Las bandas comienzan a valerse de aspectos del folk de la región: escalas, mitología, instrumentos; en ese orden de ideas, la incorporación del teclado sería esencial aunque hay posiciones puristas que aseveran que esto no es black metal.  

Otro aspecto insoslayable en torno a este estilo es que, como es natural en muchos  movimientos de corte nacionalista, se han dado casos de  bandas que degeneran en fascismo al asociar los valores que se quería reivindicar con discursos de organizaciones de ultraderecha. 

blast beat: golpe de batería característico del death y el black metal que consiste en tocar el hit hat, la caja (redoblante) y el bombo al mismo tiempo. Suele llamársele golpe holocáustico por la contundencia que le da al metal extremo; sin embargo, su repetición lo hace odiado por sectores del público metalero.

cover: expresión en inglés para referirse a las versiones de temas incorporadas a un álbum. Esta práctica ya estaba afianzada en el Rock de los años cincuenta cuando los temas de cantantes negros tenían versiones de cantantes blancos como Pat Boone. Las bandas de los sesenta -The Beatles, The Rolling Stones, etc.- continuaron con esta práctica. 

generación beat: generación estadounidense posterior a la Segunda Guerra Mundial cuyas tendencias nihilistas se debían a la depresión económica. Inicialmente se limitaba a un mero asunto literario y estaba encabezada por Jack Kerouac y John Clellon Holmes. Después se sumaron escritores como William Burroughs, Lawrence Ferlingetthi, Allen Ginsberg y Michael McClure. Durante los años cincuenta la expresión era usada como sinónimo de derrotados (beaten down); para otros, derivaba de la jerga de los jazzmen neoyorquinos: dead beat o beat-up correspondía a estar fuera de la sociedad convencional. El propio Kerouac quiso dejar en claro a finales de dicha década que el término se debía asociar al interés por asuntos orientales (era común la expresión beatitude para referirse a procesos de meditación); incluso, marcó distancia del movimiento hippie. 

De cualquier manera, su influencia en el cine y en la música es indiscutible. En el caso de la música se ve reflejada en las letras de agrupaciones de la costa oeste como Jefferson Airplane, Great Society o Grateful Dead. Otros artistas se vieron influenciados: la letra de “Oh Lord, Won’t You Buy me a Mercedes Benz”, tema que interpreta Janis Joplin, es de McClure; David Bowie llegó a inspirarse en poemas de Burroughs; Dylan se inclinaba más por Ginsberg debido a que trabajaron juntos. Ni Frank Zappa fue ajeno a este movimiento, aunque no faltaría su sentido sarcástico: se burla de la forma de recitar de Ginsberg en el tema “Muffi man” (Bongo fury, 1975).

grindcore: es una de las variaciones más radicales del death metal. Tal vez no exista un estilo de Rock anterior a éste en el cual se desmonte cualquier noción posible de la armonía y la melodía. La velocidad de los temas llega ser el doble que la del heavy metal; puede alcanzar los 240 golpes de metrónomo por minuto. De hecho, se le reconoce como uno de los subestilos más difíciles de ejecutar porque requiere de un gran perfeccionismo técnico y sincronía. Napalm Death fue una de las pioneras con sus álbumes Scum (1987), From Enslavement To Obliteration (1988), Harmony corruption (1990) y Utopia banished (1992).
metal extremo: expresión usada para referirse a diversos estilos que surgieron en la década de los ochenta y que, con el tiempo, fueron distanciándose del heavy metal. Incluiríamos aquí al thrash metal, death metal, black metal y al propio grindcore. Independientemente del orden de aparición de cada uno, se retroalimentan entre sí. De allí que debe tenerse cuidado con catalogar a una banda dentro de un solo estilo. 

overdrive: aparato que produce un efecto de distorsión en el bajo (a veces se usa en guitarras). Al mandar y devolver un nota, crea una sensación de rebote del sonido entre el bajo y el amplificador. 

piking: consiste en trillar una misma nota en una cuerda de la guitarra; se dice que está más “pegada” en tanto se incorpore a mayor cantidad de compases. Un piking varía dependiendo del estilo. Por ejemplo, en el back metal es más sucio y puede llegar a los cuatro compases.

power metal: surge a mediados de los ochenta y también tiene muchas subdivisiones. Esto hace que existan varias posturas sobre qué es power metal. Lo que se denomina así tiene poco o nada que ver con las características del álbum Power metal de Pantera; hoy le caracteriza los cantos líricos en lugar de lo gutural y los riffs muy técnicos y melódicos, acaso herencia del heavy metal de Iron Maiden o del hard rock de Led Zeppelin. 

Dos bandas pioneras fueron Helloween y Manowar. A mediados de los noventa surgen en Europa Stratovarius y Sonata Arctica, que aportarían las bases a lo que hoy conocemos como power metal. Con respecto al heavy metal, la temática fue cambiando: el énfasis en aspectos épicos creció hasta tal punto que resulta difícil encontrar una banda de este estilo sin recurrir a la literatura de Tolkien; de allí que señaláramos a Rush como un antecedente. Como en el gótico, la incorporación de teclados, soprano, cuerdas ha llevado a que se hable de power metal sinfónico o power metal progresivo… tal es la catalogación que suele tener Rhapsody. 

rider: en la producción de eventos, se denomina así a la forma en que una banda ubicará en tarima instrumentos, parales y amplificadores.   

riff: es un ciclo de un conjunto de notas que puede abarcar uno o varios compases. Cuando termina el ciclo de las notas y empieza otra vez la primera nota del riff se conforma lo que se conoce en el medio rockero como una “vuelta”. Por supuesto, las “vueltas” no son siempre iguales: si el riff lo ejecuta el guitarrista, el bajista está en libertad de variar las figuras rítmicas o la armonía; mientras, el baterista puede marcar los cambios de distintas maneras justo al terminar una “vuelta” del riff. 

rock gótico: surge en Londres a finales de los setenta y ha sido una de las subculturas más complejas existentes en el Rock; por ende, es de las menos comercializadas. Un gótico asume esta expresión de una manera similar al del Renacimiento en Italia. En aquella época, el término fue utilizado para referirse de manera pesimista al arte de la Edad Media una vez que la tribu alemana de Goths había invadido el imperio romano. Quien se considere gótico tiene como lecturas básicas la literatura del siglo XIX que rescata el sentido de lo oscuro, el pesimismo: Baudelaire, Verlaine, Edgar Allan Poe, Bram Stocker, entre otros.

Las primeras bandas que se autodenominaron góticas fueron Siouxsie and the Banshees y Joy Division. Sus primeros álbumes -The Scream (1978) y Unknown Pleasures (1979) respectivamente- sirvieron de base al movimiento; como lo serían también la trayectoria de Bauhaus, que se mantuvo hasta 1983, y los primeros álbumes de The Cure. De Bauhaus, su tema “Bela Lugosi’s dead” se convirtió en himno gótico por excelencia. 

La escena gótica se consolidó rápidamente en Estados Unidos, Irlanda, Alemania, Bélgica, entre otros países. Aun con las particularidades de cada caso, podemos mencionar como aspectos comunes la abundancia de acordes menores, los ritmos minimalistas y la incorporación de elementos de la música electrónica como el uso de la batería sampleada. Otros grupos han optado por lo sinfónico: en The cliff of suicide (2003), Gothica incorpora voces de soprano, flauta, oboe, arpa, violín, violonchelo, etc. 
skiffle: estilo de música que surgió a comienzos del siglo XX en Estados Unidos. Su principal característica es que utiliza instrumentos caseros como el folio, el peine o una escoba. Nueva Orleáns fue la pionera y, como es de suponer, recibió influencias del Jazz y el Blues de las primeras décadas. Ya en los años veinte se había trasladado a Memphis y Nashville. En Inglaterra, uno de sus principales promotores fue Lonnie Donegan, quien influenció en The Beatles cuando aún se llamaban Quarry Men. 

split: trabajo discográfico compartido por dos o más bandas. Su funcionalidad es muy pertinente en el contexto latinoamericano: permite compartir los gastos de producción y disminuir así las dificultades económicas que se afrontan al momento de grabar. 
establishment: en este trabajo este término se utilizó en el sentido amplio que lo define la Real Academia Española: “conjunto de dirigentes o personas que tienen el poder”. 
teenagers: expresión estadounidense para referir al público menor de 20 años. Se usó, sobre todo, durante los años sesenta y de manera despectiva para hacer alusión a un público que consumía superficialmente. 

thrash metal: es común el error de escribir “trash” aludiendo a un supuesto metal “basura”; en realidad, la palabra se refiere a azote. El thrash metal toma la velocidad del Punk, agrega cantos guturales y deja el carácter melódico de la guitarra para hacer énfasis en las distorsiones. Considerado el estilo padre del metal extremo, tiene antecedentes en los setenta con temas de Motörhead y Judas Priest. Surgió a comienzos de los ochenta, y los trabajos discográficos pioneros fueron las maquetas de Overkill, Red Skies (1981) de Metal Church y Kill ‘Em All (1983) de Metallica. Ya con Megadeth y Slayer en escena, el thrash tuvo su mejor época a partir de 1984: Slayer graba Haunting the Chapel y seguiría con trabajos como Reign in blood (1986); Overkill edita Feel the Fire ese mismo año; Megadeth haría lo propio con Peace sells but who’s buying.  
valor de cambio: término marxista para explicar la reciprocidad que existe entre dos tipos de mercancía. En el sistema feudal, el trueque generaba un valor de cambio dadas las  correlaciones que se establecían entre diversas mercancías; por ejemplo, un saco de harina podía equivaler a dos de arroz. En el capitalismo, el valor de cambio de una mercancía lo otorga el aspecto monetario: si un CD original de The Beatles cuesta Bs.60 mil, entonces diremos que tal precio será su valor de cambio. Obviamente, este tipo de valor varía de acuerdo a las Condiciones de Producción. 
valor de uso: potencialidad o magnitud que tiene un objeto para satisfacer una necesidad humana, sea ésta física o espiritual. En el caso de un libro, si lo leemos puede adquirir una necesidad espiritual. Este valor se manifiesta, aunque parezca un perogrullo decirlo, en tanto se consuma. Si la música no se escucha entonces su valor de uso radicaría sólo en la capacidad de abstracción que pueda tener quien lea una partitura.  
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ANEXOS

Entrevista a Henry Crescini, guitarrista de Parkas. (Marzo de 2006)

RV: ¿desde cuándo existe Parkas y cuáles son sus principales influencias?

HC: la banda existe desde 1998. El estilo es bastante difícil de definir, la gente no sabe lo que hacemos, hay opiniones divididas. Hay gente que cree que somos una banda de rock gótico. Incluso después de nuestra presentación con Apocalyptica, varios medios de comunicación nos calificaron así; es decir, como banda gótica o dark. 

Tenemos elementos de música sinfónica; de hecho, ese día tocamos con una línea de violines invitados, tenemos también elementos progresivos por mi influencia marcada de ese estilo. Hay otros integrantes que tienen influencias progresivas más contemporáneas como Tool; en fin, hacemos una mezcolanza bien interesante de todas nuestras influencias y sale Parkas. Lo que hace que se sienta gótico o dark es lo melancólico de las canciones. En general, el feeling es una música muy sentimental.

RV: ¿cuál es la formación actual?

HC: Abiram Brizuela (fundador y tecladista), estudia dirección orquestal en el Conservatorio Simón Bolívar; Edgar Vivas (violonchelo), también estudia en ese Conservatorio, Ely Grimán (baterista), estudiante de computación; Alexander González (guitarra), estudiante de Arquitectura UCV; José Dos Ramos (bajo), estudiante de Ingeniería UCV; Yulibeth Sosa (vocalista), estudia Diseño Gráfico y yo que estudio en la escuela de Artes de la UCV, soy el otro guitarrista y que actualmente hago mi tesis de grado sobre el Rock Progresivo como fenómeno cultural en la ciudad de Caracas.

RV: ¿tienen demo?

HC: Parkas tiene material grabado de mucho antes que estuviera la formación actual, pero la calidad es bastante deficiente. Tomemos en cuenta que aquí en Venezuela seguimos a la cola en la tecnología de grabación y también en la preparación de los técnicos. 

Uno de esos temas salió en un compilado de Rock nacional hace cuatro años precisamente. “Canción para abortar”, que hoy en día suena totalmente diferente tocada por esta formación. Hace dos años la banda grabó “Preludio al vacío”, una canción muy querida a raíz de esa grabación. Ahorita estamos preparándonos para sacar otro demo. En realidad, más que sacar demos, nuestra meta es sacar el disco... lo que pasa es que el demo es un mal necesario. Cada vez que quieres ir a buscar un toque o presentártele a un medio tienes que mostrarle algo de música. 
Esta formación ya tiene dos años, pero lamentablemente no tiene un demo que represente el sonido actual. Estamos grabando un tema llamado “Niña de trapo” que, aunque fue compuesto hace tiempo, ha sido la formación actual la que le ha dado su sonido más característico. Eso en cuanto a demo, de disco hay mucha gente interesada que se haga. Hemos recibido muchas muestras de apoyo. La cuestión no es fácil porque ya sabemos cómo es el asunto con las disqueras; teníamos un contrato con una que por razones de ética prefiero no mencionar y, en realidad, lo que nos ofrecían para cubrir los gastos del disco era sumamente deficiente para la calidad que queremos. Decidimos de mutuo acuerdo grabar nosotros de forma independiente y después ofrecerles el producto para su compra. Ese proyecto está en pie, pero postergado porque requiere una inversión monetaria bastante grande que todavía la banda no tiene. 
Mientras tanto, seguiremos trabajando con el demo que estamos haciendo ahora y con los conciertos en vivo que son el modo más efectivo de llevarle tu música a la gente. Una anécdota que viene con esto es que para poder tocar en el concierto de Apocalyptica debimos hacer una audición puesto que había un solo tema representativo de Parkas que era “Preludio al vacío”, otras canciones muy viejas ya no son representativas de la banda. Uno de los organizadores del evento tuvo que ir a un ensayo y oírlo y convencerse de que Parkas podía sonar bien con Apocalyptica... las grabaciones son necesarias

RV: En términos generales, ¿cómo ha sido el asunto de las presentaciones y los locales?

HC: Parkas tiene dos lados: el lado rockero y el lado light. Y eso es una oportunidad que se nos presentó gracias al Conservatorio Simón Bolívar; como ya te dije allí estudian dos integrantes de la banda. Ellos decidieron auspiciar una presentación de la banda en el museo del Transporte, donde nunca se había presentado un grupo de Rock. La condición era que debíamos presentarnos en formato acústico. Aceptamos el reto y montamos los temas en una semana; de por sí, no se presentó la banda completa sino cinco de los integrantes con el auspicio del Conservatorio. Lo que era guitarra eléctrica lo pasamos a acústica, lo de teclado a piano, la forma de cantarla es diferente también, pero eso nos dio un buen empuje; de manera que a finales del año pasado tuvimos dos presentaciones en ese formato y nos ha servido para llegarle a un público mucho más extenso... tanto al público rockero tradicional como al público menos dado a este tipo de música. Escuchan en un formato más light que, sin embargo, respeta la esencia del grupo. Gracias a eso vamos a tocar prontamente en formato acústico en un Teatro de La Victoria. Es otro tipo de público.

De resto es difícil tocar. No sólo porque los locales son pocos sino por las cuestiones de los equipos. Nuestra última presentación en formato eléctrico antes de lo de Apocalyptica fue en una tienda de instrumentos en el Centro San Ignacio. Allí el sonido no estuvo a la altura de lo que el público merecía; sin embargo, al público le gustó... pero es eso: hay pocos locales y pocas condiciones. Por ejemplo, a la banda le cuesta mucho económicamente tener sus equipos y entonces hay que hacer maravillas para alquilar los equipos que hacen falta, y se complica porque no puedes cobrar una entrada muy costosa. El toque en esa tienda fue gratis; la tienda puso los equipos, pero tampoco era lo mejor que tenían ellos allí. Estoy seguro que pudo haber sonado mejor. Hay muy pocos locales; de hecho, esta formación, a pesar de tener dos años ya, sólo estuvo activa en 2005. Una vez tocamos en un local en Los Ruices por invitación de otra banda que puso el backline, en otro local de Bello Monte que tengo entendido lo van a cerrar... allí compartimos responsabilidades de backline con otra banda. Para este año queremos hacer muchos más conciertos eléctricos, pero es eso: no es tanto lo que pedimos sino poder sonar bien. Uno en el Rock es bastante empírico, aunque muchas veces debes ponerle seriedad académica al asunto.

RV: ¿cómo se da el proceso para componer los temas?

HC: hay que decir que fue un proyecto de Abiram desde que nació (fue una idea suya desde que era niño, además le viene de familia). Él no permitió que compusieran mucho en función de que  en esas primeras formaciones de Parkas los integrantes iban y venían; se encargó de componer los temas y, claro, todo el mundo le mete sus arreglos a los temas de los demás, pero él llegaba de una vez con una idea muy clara de letra y música. 
Al yo entrar a la banda estaban ya trabajando en eso de aportar sus arreglos; sin embargo, hay mucho material de Parkas 100% Abiram Brizuela. Cuando entré el violonchelista estaba comenzando a componer “Preludio al vacío”, es un tema de ambos. Abiram desarrolló el tema a partir de la idea de Edgar, quien le tocó una serie de líneas en el violonchelo. Sobre eso Abiram diseñó la orquestación, unas líneas de piano y después una letra.
Actualmente ya hay material de los otros integrantes. El otro guitarrista llega con ideas concretas, él fue el primero y a todos nos gustaron sus ideas. Abiram y Edgar se mostraron muy abiertos a escucharlo. El proceso actual es que quien tenga una idea la muestra sin ningún tipo de resquemores. 
Nuestros ensayos son caseros, eso que llamamos talleres. Nos reunimos en casa de uno de los integrantes con los amplificadores chiquitos, con las guitarras acústicas; mostramos las ideas, las trabajamos. El estudio es para pulir y para que el baterista se monte, él va a los talleres para ver cómo montará en el estudio... ése es el proceso, todos les metemos mano a los temas. Hay temas que yo he presentado.

RV: con lo de los lugares de presentación, ¿estarían dispuestos a tocar en la UCV?

HC: por supuesto que sí, además que a mí me encanta mi universidad, es una plaza extraordinaria para tocar. Alguien contactó a nuestro violonchelista para ver las posibilidades de que toquemos aquí. Lo único que requerimos es poder sonar bien. Si hay un mínimo de cuestiones técnicas para sonar tendrás a Parkas allí porque el público merece el respeto de escuchar su música bien: bien amplificada y bien ecualizada. De verdad, abiertos totalmente a tocar aquí y en cualquier otro espacio donde cubran los requerimientos mínimos.

RV: ¿preferirías los espacios cerrados o los abiertos?

HC: a mí me encantan los auditorios que tiene la UCV, uno puede soñar con el Aula Magna –te cuento que hay proyectos para eso. A todos nos encanta la Sala de Conciertos, en el Auditorio de Humanidades, o en el de Arquitectura, que es donde estudia Alexander... cualquiera de los auditorios sería estupendo.

RV: ¿cómo llegaste a Parkas? Entiendo que tienes otro proyecto más progresivo. 

HC: tengo otro proyecto desde finales 1999 y principios de 2000. Allí empezamos a hacer versiones. Un día mezclando cosas de Black Sabbath, The Beatles, Hendrix nos salió algo Progresivo en 7/8. Mi compañero Gildardo y yo lo agarramos más en serio, no quería ser vocalista pero canto bien en inglés... en Parkas, en cambio, cantamos en español. Bueno, ése es un tema que da para mucho.  
Al bajista para esa banda lo conseguí en un proyecto paralelo de thrash speed metal... con esa banda nos presentamos en Garaje 2000 en VTV. Tuvimos trece presentaciones en 3 años, estuvimos en el interior cuatro veces. No continuamos porque nunca conseguimos un tecladista. 

El bajista se fue para España y se nos hizo difícil continuar porque no encontramos un bajista con feeling así como el que había entre nosotros. Yo entré a Alban y ahí conocí al tecladista de Parkas, así fue como llegué a Parkas. Fueron tres años de presentaciones, trece en total; obviamente, casi nunca pagas. Nos presentamos en el Holograma Festival 2002 con Subconsciente?, que para mí es una de las mejores bandas extremas de Venezuela.

Aun teniendo influencias de Rock Progresivo, Dream Theater, Rush, rock nacional pensábamos que algo le hacía falta a nuestra banda... estaba allí, delante de nuestros ojos: fusionar con música venezolana. Claro, sabíamos que no estábamos inventando el agua tibia. La música tradicional venezolana tiene mucho de progresivo, es muy rica en fórmulas rítmicas intrincadas, en cuestiones armónicas. Bueno, empezamos a fusionar con Funk, Jazz, a meterle un cuatro a una canción. 

De allí nace “Vientos de confusión”, donde de ritmo venezolano se convierte en un tema de fusión y termina con un cuatro de golpe de la costa… usamos el 6/8 y no el ¾.  El tema funciona bien en vivo. Una vez en un concierto de metal extremo en Mérida la gente nos aceptó, eso que es un público es muy violento. Hoy ese tipo de cosas está en boga por lo de la ley Resorte, pero realmente es algo que existe desde mucho antes. Laberinto desde hace añales está residenciado en Holanda y fusiona hardcore con percusión latina. Es parte de la identidad, es algo que no tiene fronteras, es nuestro folklore. Cuando los holandeses escuchan Laberinto les provoca bailar y no saben por qué... se trata un poco de hacer que el lenguaje universal se enriquezca con nuestro folklore.

RV: supongo que todo se complica más por la variedad de influencias que pueda tener cada uno de los músicos.

HC: Gildardo que hoy es un bibliotecario serio, escucha Sepultura, el Sepultura clásico. Los gustos son algo tan subjetivo... no entiendo a esa gente que anda “porque yo escucho esto no escucho aquello”. Por ejemplo, en mi caso primero apareció Black Sabbath y sus atmósferas oscuras, después vino Iron Maiden que me impresionó en principio por las portadas de los discos, luego Pink Floyd y siguieron tendencias extremas: escuché Sepultura, Baphometh. De Gillman conocí primero la parte comercial.

Para mí fue maravilloso cuando en 1995 descubrí a Dream Theater porque fusiona las dos cosas que me gustan. Te podía hacer Led Zeppelin con death metal. Claro, tampoco quería fusilármelos, además porque es muy difícil. Aparte, llega José con las dos fases de Marillion y Megadeth. Cada vez que descubríamos algo de música nos lo mostrábamos, así apareció Pain of Salvation, que seguía la herencia de Dream Theater. Hacíamos cosas más eclécticas, usábamos compases en 5/4 y eso al público metalero no le cuadraba.

Ya con Alban sólo tocamos en vivo en el Homenaje a Pink Floyd en el Aula Magna. Abiram le hablaba de Parkas, me decía que era rock sinfónico supercomercial, fui a un ensayo y me gustó. Era como Evanescenses, a pesar de que Parkas existe desde antes... pero la comparación es inevitable. Hacia el 2002 tenían problemas con la segunda guitarra.
En Parkas hay más variedad aún. Alexander da la vida por Tool y A Perfect Circle. Estas bandas hacen un estilo muy particular, tienen algo de progresivo en sus entrañas, es un rock alternativo, pero hay algo que no me termina de cuadrar de ellos y no sé qué es. José, el bajista de Parkas, también ama a esos grupos. Incluso, ellos tienen un grupo aparte en esa onda. También le encanta el new metal, tocaba en Factor Mental. En cambio, a mí no me va para nada el new metal. 

A Edgar le encanta el Drum and Bass, incorpora cosas electrónicas. Yo no las descarto, disfruto mucho de las secuencias. Abiram considera que no es fanático a ninguna banda, pero le gusta Manson. Ellos dos son estudiosos de la música académica, el Metal y la música industrial. De este tipo de música tiene un proyecto de tres tecladistas con los de Lunax Tenebrae y Tierra del Dragón. Por otro lado, tienes las influencias del baterista: Pain of Salvation, black metal, Opeth... en fin, muchos gustos diversos. 

Eso sí, a la hora de componer estás supeditado al estilo melancólico de Parkas aunque siempre sale algo de lo que cada uno es. El tema que estoy aportando ahorita tiene un pedazo  de Bossanova... algo que Parkas jamás había hecho. Así llegaron las secuencias a Parkas de dos años para acá, por las influencias electrónicas de ellos dos. En fin, vamos escuchando más cosas y lo sumamos.

RV: cuando dices melancólico ya das una idea de la temática, ¿podrías detallar un poco al respecto?

HC: la vida tiene experiencias muy amargas y una buena forma de sacarlas es una canción. Los artistas somos así, cada quien en su expresión artística saca a flote sus experiencias para hacer catarsis. Por ejemplo, Abiram compuso “Canción para abortar” cuando tenía doce años. “Niña de trapo” es la historia de una niña abusada por un familiar, son cosas que pasan. Es la vida misma reflejada en canción. Esos temas están al alcance de cualquiera y llegan, en gran parte, por lo melancólico que son: “desnuda e intentando comprender aunque la pesadilla de un ayer ahogada en el recuerdo de un pasado que me obligó a padecer”... es la vida misma reflejada en canción. 

“Preludio al vacío” es la desesperación amorosa. Eso de que uno es rockero y no puede hablar de amor es absurdo. En la canción nunca dices “te amo”, pero es un canto desesperado: “estoy buscando, estoy llorando, buscando una alegría en el pasado”. Le está pidiendo a alguien que vuelva... es la forma de expresar lo que lo hace diferente.

Una vez compuse un tema en Aeternus Sum llamado “Tu duende” y se lo daba a la gente. Te sorprenderías de la cantidad de interpretaciones. Me inspiré en una relación temporal, me deprimía porque la relación no iba... era como un mundo de apariencias. Hay otra canción que se llama “Otoño”, Abiram la compuso en homenaje a su padre, hay gente que llora cuando la estamos tocando. La primera vez que la tocamos en vivo fue una impresión muy grande para mí porque no imaginé que a la gente se le fuesen a salir las lágrimas. A Abiram es comprensible porque es para su padre... quién sabe cuánta gente no pensaría en un ser que se le fue.

A mí me gusta componer música y letra, pero siempre estoy abierto a componer música nada más y que alguien ponga la letra. La psiquis de todos nosotros se refleja a la hora de escribir temas: decepciones amorosas, frustraciones por factores psicológicos que vas acumulando. Hasta ahora las letras han sido de Abiram, Yulibeth quedó en hacer las de ella. La temática de Parkas va a ser la misma porque no pierde vigencia. Dejan de ser tus temas cuando el público los hace suyos. En estos días una muchacha me dijo que la primera vez que escuchó “Canción para abortar” se puso a llorar también y que le encanta “Niña de trapo” porque la letra, aunque es fuerte, llega. Mientras le llegue al público, estamos satisfechos con nuestro trabajo

RV: ¿puedes hablar de influencias nacionales en las bandas donde has estado?

HC: en el caso de Parkas eso no se ha planteado. Yo llegué a la banda y ya tenía su estilo, que ahorita se está ampliando por las influencias de quienes estamos. Admiramos a artistas: Frank Quintero, por ejemplo. Abiram le llegó a proponer que fuese productor de Parkas en un eventual caso de un disco... él se mostró muy abierto. Yo comparto la idea de que es uno de los mejores músicos venezolanos, aunque mucha gente conoce sólo su lado pop. A ellos les encanta también Amigos Invisibles. Así como a ellos no les gusta Gillman, obviando cualquier parte no musical del asunto, a mí me gusta ir a verlo; yo admiro al músico Gillman. Hay respeto por quien se para en una tarima a tocar.

No veo en Parkas influencias de bandas venezolanas. En Aeternus Sum sí, lo que pasa es que cuesta reflejarlo. El lado progresivo de Témpano, que fue como ellos nacieron y a lo que volvieron a finales de los noventa. El último disco de Témpano, no me cansaré de decirlo, para mí no es uno de los mejores discos de Rock Progresivo de Venezuela... es uno de los mejores discos de Rock Progresivo que se haya compuesto jamás. No se trata de que los debas admirar por ser una banda venezolana, no se trata de una cuestión de solidaridad automática; por el contrario, es ver que la música que está haciendo el venezolano te gusta. Entonces, en Aeternus Sum agarramos un poco Témpano porque los tres lo escuchábamos aunque dudo que se haya reflejado de una manera clara. Es la banda venezolana que pudo haber influido en nosotros. Influyeron en una cantidad de bandas que están surgiendo ahora porque el boom del Rock Progresivo mundial, su renacer se da con Dream Theater. Es mi opinión, en los ochenta estaba  perdido... por más que existiera el neo-prog, YES se comercializó, Emerson, Lake and Palmer desapareció, Genesis más comercializado todavía. Dream Theater devolvió al Rock Progresivo a su sitial y muchas de esas bandas volvieron: “estamos otra vez en la onda”. 

Aquí en Venezuela, Témpano fue esa banda que tradujo el sentir del renacer del Rock Progresivo. Estoy seguro que influenció en bandas como Ecos, RC2 (anteriormente Radio Clip) que se llamaron así cuando se dieron cuenta que querían hacer Rock Progresivo y no el pop que hacían antes. Bueno, yo creo que esa es la banda por excelencia que nos influyó a los músicos progresivos. 

RV: tú que has estado más en la movida, ¿tienes información o recuerdas locales emblemáticos de Rock Progresivo en los ochenta y noventa?

HC: en los ochenta el Rock Progresivo estaba prácticamente muerto. Témpano sacó su primer disco en 1980 y justo después empezó a hacer new wave. Estructura duró hasta el 81 y 82, Equilibrio Vital duró un poco más, pero tenía muchas influencias del heavy metal. Yo creo que no existiría si acaso un claustro muy pequeño. Gente como Emanuel Abramovits, gran amigo mío, que se reunían, hoy en día es el Presidente de ACIC que es una Fundación que se encargó de empezar a traer bandas progresivas y que en sociedad con Profic trajo a Dream Theater, Apocalyptica, etc. Él lo que hacía era reunirse con sus amigos... a los fanáticos de esa música no les quedaba otra.

RV: claro, tal vez hayan existido bandas que no grabaron esos años y que hoy es complicado ubicar a quienes las integraron.

HC: te puedo hablar de la experiencia de mi tío.... metía heavy metal, reminiscencia de Rock Progresivo de los setenta y del neo-prog de principios de los ochenta. Claro, uno no puede decir que un estilo muere, ningún estilo desaparece de la faz de la Tierra. Ahora, de saber dónde se reunían ni idea

RV: ¿y en los noventa, que sí los viviste más de cerca? 

HC: Alban Arthuan fue la banda que se puso a hacer rock sinfónico cuando aquí no se estaba haciendo eso. No nacieron como una banda progresiva, nacieron como una banda que estaba experimentando con otras cosas: The Doors, Ska, yo me acuerdo, yo lo escuché en vivo. Incorporaban hasta ragtime, pero fueron evolucionando hacia eso. En 1996 era la banda que había y, sin embargo, cuando Témpano regresó Alban Arthuan estaba disuelta (98 y 99). Luego, trataron de mantenerse, vino la fase de Alban en la que estuvimos Abiram y yo hasta que cedemos el paso a la formación original, que hoy está de vuelta. Cuando ellos salieron no había un movimiento de Rock Progresivo así, ni fans de ese tipo de música reuniéndose en tales lugares a discutir cosas. De hecho, Emmanuel vino a saber de Alban Arthuan fue ahorita siendo un fan de este tipo de música, la conoció fue en el Homenaje a Pink Floyd. Indudablemente, hubo un bache en la historia del Rock Progresivo en Venezuela.

Entrevista a Jorge Escribens. Vocalista de Exsecror. (Diciembre de 2005) 

RV: ¿cuánto tiempo llevan y cuáles son sus influencias?

JE: tres años formados, desde octubre de 2002. La banda es de death metal, las influencias principales son Vader, Brisaider, Cannibal Corpse porque son las más parecidas al estilo, porque individualmente los integrantes tienen influencias personales. Unos Haggard que es sinfónico, otros thrash, heavy y así.  Hicimos el consenso de hacer death metal y tomamos esas tres como las principales.  La instrumentación es la básica: dos guitarras, bajo, batería y voz.
RV: ¿tienen influencia de alguna banda venezolana?

JE: Una influencia nacional importante es Krueger, a veces hacemos una versión de ellos con el cantante de ellos allí. Además, nos han ayudado mucho. Más que influencias tenemos gustos: Mantra, una banda de death metal melódico que son amigos. Un punto clave para las bandas de aquí es Natastor. 

RV: ¿y Stratuz? 

JE: es otro estilo y es más viejo. Yo estaba viendo comiquitas de Televen. Pero sí claro, Stratuz es una banda que puede ser una influencia para muchos.

RV: ¿por qué escogieron ese nombre?

JE: el nombre tiene que ver con las letras. Las letras las hacemos dentro de un estilo que se llama gore que busca exaltar aquella maldad humana que te demuestra lo ocurrido en la sociedad llevado a los extremos, cosas no vistas comúnmente pero que existe. Entonces las letras son de mutilaciones, asesinatos, violaciones y así. Se relaciona con el nombre, en latín quiere decir Maldad. Nos gustó también porque es una palabra fuerte.

RV: ¿tienen grabaciones?

JE: primero grabamos un single en el año 2003, en noviembre llamado “Bloody Obsession” que fue para mostrárselo a organizadores porque muchas veces nos lo pedían. En noviembre de 2004 grabamos un demo de tres canciones e incluimos ese tema remasterizado. Ese demo estuvo a la venta, sacamos copias limitadas y se lograron vender. En noviembre de 2005 comenzamos a grabar el CD que llevará nueve temas y probablemente cinco en vivo. 

RV: ¿han tenido cambios en la formación?

JE: cambiamos el bajista a los tres meses porque no nos gustó como tocaba. Incluimos a Diego Ordaz, bajista de la banda de new metal Temiga y amigo de nosotros. En abril de 2005 se sale porque no podía con los compromisos monetarios y de viaje de la banda. Ahora está José Miguel Fuentes que también tocaba new metal. Exsecror tiene otras bandas hacia atrás que son las del baterista... ahí sí eran otros , de resto no hemos tenido cambios: Johan Gómez en la batería, los  guitarristas son Jesús Suárez y Douglas Rangel, que estudiaba en la UCV pero se retiró y, bueno, yo en la voz, que estudio Comunicación Social en la UCV. Lo que pasa es que son unos chamos, están en bachillerato, el bajista estudia en la USM. Los otros se están graduando.

RV: ¿qué estilos de Rock no les gustaría tocar?

JE: por ejemplo black metal, no es que no nos guste; de hecho, el baterista de la banda comenzó con black metal. Pero es un estilo demasiado ideológico que fue creado solamente para los europeos, es pagano. Fue creado por ellos y para ellos, que otra persona lo toque es ya un insulto para ellos... si lo hago algún día, lo haría con mucho cuidado.

Por lo menos al baterista y a mí no nos gustaría tocar new metal, no por discriminar sino porque no nos gusta lo que se hace en ese estilo. Las composiciones que están haciendo ahorita... de repente lo haríamos combinando con algo para hacerlo más llamativo. De resto puede ser con cualquier estilo; de hecho, estamos montando una banda estilo Catatonia, medio viejoso, doom metal, Opeth... variamos los estilos, todos nos gustan. Lo que sea siempre y cuando esté bien hecho. El baterista estuvo pensando meterse en un grupo de gaita, es música, la música es igual para todos .. la salsa a mí no me gusta pero no digo que no sea buena, la Salsa para hacerlo instrumentalmente es demasiado arrecha.

RV: ¿cómo ves el asunto de los espacios para tocar?  

JE: en Venezuela me ha tocado sobre todo en espacios cerrados, en abierto un par de veces nada más. Tienen sus pros y sus contras. En los cerrados generalmente el toque es de menor calidad porque es un local y sabemos que en Venezuela no hay espacios increíbles como en otros países. Además, aquí los sonidos son de mala calidad, los técnicos de sonido no saben, la gente va es a drogarse y no logramos nada con eso. Las ventajas es que estás más seguro en un local y que si llueve no te mojas.

RV: ¿y sobre los espacios abiertos?

JE: generalmente es más grande. El alquiler implica más dinero, mejor sonido, te da mejor calidad musical . Pero en términos organizativos debes tener más atención con la gente, colocar baños. Nos pasó una vez que no había baños. También hay mayor cantidad y variedad de público.

En eso del sonido, Exsecror no llega exigiendo grandes cosas. Tocamos con lo que haya siempre y cuando sea una cosa aceptable. No nos van a poner unos amplificadores de bolsillo con un microfonito. Debe haber una ecualización decente, una batería en buen estado. Nos han puesto batería con un tono, sin cueros o con cueros rotos y uno así no puede tocar. No pedimos gran vaina, en la batería lo básico y dos parales más amplificadores y un sonidista que sepa algo de sonido. Nos ha tocado con tipos que tú les dices: “más brillo” y te preguntan: “¿qué es eso?”. Eso es totalmente inaceptable.

RV: ¿qué diferencias de sonido encuentras entre espacios cerrados y abiertos? 

JE: eso es bien delicado, en espacios cerrados te escuchas con cualquier sonido... el eco te da para eso, la acústica da para que te escuches hacia todo el local. En un espacio abierto, el sonidista debe ser más experimentado porque el sonido dentro de tarima nadie lo va a escuchar; el mismo espacio abierto se lo lleva todo, el sonidista debe saber cómo hacer para que todo el público escuche. Al menos debe haber tres cornetas inmensas que te saquen el sonido; si no, se va a escuchar a tres metros de la tarima y los demás no van a escuchar nada.

RV: tú como estudiante de la UCV, ¿qué piensas de sus espacios?

JE: me agradaría tocar en la UCV, es mi universidad y donde estoy todos los días; además, adoro a esta universidad. Lo que sí no quisiera es tocar en un auditorio, en la Sala de Conciertos como se hizo con el de Rock Progresivo porque yo sé que el público no va a poder aguantar estar en una silla. El público del metal extremo a veces se excede un poco en las cosas que hace y no quiero que nos desprestigiemos ni que dañen las instalaciones de la universidad. Quisiera un concierto como el de Malanga, pero no tan arrecho. Lanzarlo ahí en la Plaza del Rectorado, allí no va a pasar nada. No hay con qué caerse a golpes, vendes cervezas en vaso de plástico para evitar problemas con botellas. 

Me gustaría que se hicieran... por cierto tengo una queja importante. Quienes organizaron el Festival de la Semana del Estudiante colocaron a bandas que tocaron y tienen un solo integrante de la UCV. No entiendo por qué a nosotros no nos permitieron tocar.

RV: tal vez tiene que ver con la resistencia hacia estilos que ellos consideran muy fuertes.

JE: es una Semana del Estudiante, tienes cinco días. Un día de rock alternativo (setenta, ochenta, noventa), otro día Punk, otro día metal extremo, otro de metal progresivo y el último día las bandas más popularcitas... qué tan difícil es hacer eso. Más aún teniendo los equipos.

RV: ¿no crees que eso ocurre por ignorancia musical?

JE: Por supuesto. Eso se nota; además, si ellos supieran dónde se están metiendo colocarían una banda conocida todos los días... pero se ve que no tienen ni idea.

RV: ¿qué otro tipo de exigencia tiene Exsecror? 

JE: Exsecror tiene unas exigencias en toques: no nos gusta abrir ni cerrar. En los primeros lugares la banda la ve menos público, pruebas el sonido, no vas a sonar tan bien como las siguientes. Cuando tocas de último todo el mundo ya está borracho, el sonidista te ecualiza todo mal porque también está borracho, mucha gente se ha ido por la hora y no puede quedarse. Nunca hemos tocado abriendo, siempre en lugares medios y nos ha ido excelente. Solamente dos veces cerramos, una vez en Puerto La Cruz. Aunque el publico de Oriente tiene una mentalidad distinta. Sin caer en desprecio hacia el resto del país, nos fue excelente porque el comportamiento del público es de primera. 

En el concierto del 23 de diciembre en el Hotel Bruno, tocamos de último porque el organizador quería que fuese así. Según él, éramos la banda que atrapaba más gente y que haría que se quedaran hasta el final. Fue mala la experiencia porque ya todo el mundo estaba borracho. Fue un aprendizaje, más nunca cerraremos.

RV: ¿cómo se da el proceso para componer?

JE: primero para componer hacemos talleres de cuerdas. Yo practico por mi lado y el baterista por el suyo. A veces hacen talleres con el baterista porque tiene batería en su casa. Los temas se componen de la siguiente manera: primero esperamos que las cuerdas hagan su música. Ellos traen los riffs musicales y después se monta la batería sobre la base de eso. Luego que ellos están montados completamente yo estructuro la voz y la letra según la canción. Al principio empezamos al revés, todos fiebrúos; ellos componían la canción y yo escribía la letra antes de que la canción estuviese lista.

Y entonces después era forzado meterla. Era cambiar las frases, o era meter a los golpes en la canción y quedaba como fuera de tiempo y sin sentido. Eso ha cambiado, estamos componiendo primero las cuerdas después la batería se adapta a las cuerdas y después la voz encima de todo. Me da facilidad para saber cuántos versos va a tener la letra, qué tan largos van a ser los fraseos. Se compone con más calidad porque las cuerdas se detienen a hacer su vaina y el baterista va pensando según sus influencias.

Otra cosa es que no nos limitamos, no es que “él es el guitarrista y nosotros no intervenimos en eso”. Todos opinamos. Yo no soy guitarrista, pero escucho música... le puedo decir: “haz esto, aquí más rápido que queda más arrecho”. El baterista le dice “hazlo así”, “mete dos vueltas más” o en “vez de al aire haz un tresillo para que sea con más fuerza”. Igual con el baterista “aquí en lugar de un pedal mete un doble pedal”, “en vez de un platillo, haz un fraseo más largo”. Así vamos probando, si queda bien lo dejamos... si no, se retira, es una simple cooperación.

RV: ¿cómo percibes la movida del death metal en Caracas?

JE: en los últimos tres años la movida ha tenido un repunte porque antes no teníamos tantas bandas de death metal como tenemos ahorita. Antes estaban Bazylum, Derminius y Krueger. Claro, y sin ganas de polemizar, hay bandas que quieren hacer death pero no lo logran; de nosotros, al principio, casi ninguno sabía tocar porque estábamos aprendiendo, queríamos tocar algo muy brutal para lo que sabíamos y no funcionó. Decidimos empezar  de cero haciendo cosas que pudiésemos hacer. Poco a poco nos fuimos exigiendo hasta lograr cosas mejores. Eso nos ha hecho evolucionar porque no nos exigen los demás si no nosotros mismos. Cada vez que estamos haciendo algo le decimos al que está tocando “hazlo así” y pasa que dice “no puedo”... al final sí sale. El death metal  no es una gran movida, somos pocas bandas, aunque hay unas que salen pero se disuelven 

RV: ¿qué tipo de apoyo han recibido y qué crees que les haga falta recibir?

JE: lo nuestro es muy distinto ahorita a lo de las otras bandas. Este año nos pasó que conseguimos muchos toques. Tocamos diez veces y, aparte, se cancelaron tres. Fuimos a Valencia, Maracay, Puerto La Cruz. Imagínate tú: Krueger que es Krueger tocó dos veces. Le tenemos que agradecer a mucha gente. Julio Aguilar de con su emisora de radio en la web; Carlos Sánchez, vocalista de Krueger y dueño de Melomaniac; “Morrongo”, organizador de toques; Christopher, el baterista de Krueger; la gente de Mantra. Muchísima gente nos ha ayudado en todo sin esperar nada que no sea que la banda toque bien. Por lo menos en lo radial el apoyo ha sido más o menos notable. Hemos sido entrevistados por dos emisoras de radio: 103.3 FM en La Guaira y una comunitaria de índole oficialista en La Candelaria. 

Por parte de TV nada, es algo que hace falta, yo no pido que nos den un programa pero nada les cuesta ir a un toque y reseñarlo por ahí, promocionar dos toques en un programa. Simplemente decir lugar, fecha y evento. ¿Cuánto te puede quitar? ¿Veinte segundos? O al menos decir “revisen tal página”. Puma es el único canal se preocupa por apoyar, los demás canales no le dan cabida. Los medios impresos tampoco... prácticamente todo es independiente, una vez la revista Sting Gore de Maracay nos pidió una entrevista. La entrevista se me perdió y al final no salió. En Puerto La Cruz una chama nos entrevistó pero nunca supimos nada, y no era metalera... era una cosa medio fashion. Se debería apoyar un poco más al Metal. 

Es importante que se le dé cabida al metal extremo dentro del Rock y los medios impresos. En Internet el apoyo sí es total: Tarmantra, rockatuestilo, metalbar.tk.

RV: ¿no tiene que ver con la falta de identidad?

JE: falta de criterio, falta de amor por lo que se hace aquí. Yo no entiendo cómo tú vas a tocar y en vez de decirte “toquen otra más de ustedes” van y te piden versiones. Podemos tocar versiones, pero lo haces para demostrar qué tan capaz eres tú. También para que a la gente ‘tripee’, pero no somos una banda de versiones. Podemos tocar una y ya. Tenemos varias versiones porque las hemos ido tocando en tres años pero tocamos una, máximo dos, no más. A mí me gustaría que en lugar de eso nos pidieran una de nosotros. Eso me dejaría más satisfecho, la toco quince veces más si quieres.  

Pero el público de aquí no tiene criterio, no saben criticar la música por lo que es sino por cómo suena. Si no es una vaina con distorsión no es música y eso no es así. Las cosas melódicas también son música y son más arrechas porque con distorsión tú te pelas y nadie se da cuenta. En cambio sin distorsión te pelas y todo el mundo se da cuenta. Hay que tener más criterio, escuchar más música... escuchar por sentirla y por entenderla. No se trata de tener unos audífonos puestos en el Metro para que todo el mundo se te quede viendo, ser el malo de la ciudad y el niño con problemas. Tomando todas las consecuencias que pueda venir de este comentario, ése es el típico problema de los metaleritos nuevos que salen aquí en Caracas (en Venezuela no sé porque no he recorrido todo el país). Aquí lo ven como una moda. A mí no me parece porque una moda es algo general y esto es algo bien selecto... salen a incluirse en la movida metalera y no entienden qué demonios es un black metal, un death metal, un power metal, un thrash metal y lo que hacen es escucharlos porque las novias les dicen que es fino porque son los más rudos entre los amigos... y eso no es así. Si quieres ser el más rudo ponte a hacer karate porque el Metal no es para eso, el Metal es para otra cosa. Es una falta de criterio de la gente, cómo criticar la banda, lo musical y no la banda como tal. 
También existe un aspecto en las bandas que es el performance... una de death metal no puede estar quieta en tarima porque no es lo mismo... yo fui público tiempo y como público hoy critico a las demás e intento autocriticarme. Si estoy quieto no es el mismo show, por eso tú viste que en el toque del 23 yo no paré nunca de mover la cabeza... así pase tres días destruido del cuello, pero no me importa porque para eso estoy ahí: para dar un evento, un show, ayudar a la gente a divertirse, a pasarla bien. 

La gente tiene que comenzar a entender que la crítica a las bandas debe partir de esos dos elementos: lo estrictamente musical y el performance. Quizá se conoce más los segundo por los vídeo clips, pero el público tiene que aprender más de lo musical para decir con base que es malo y qué es bueno, y no andar creyendo que es malo todo lo que suena suave y bueno todo lo que tiene distorsiones

Y lo otro es lo de la identidad, la gente quiere más lo de afuera que lo de aquí. Cannibal Corpse son unos sádicos en lo que hacen, tienen toda su vida tocando y obviamente son más brutales que Exsecror. Pero yo vivo en Venezuela y debo apoyar a lo que está aquí. Es un deber y tal vez hasta un derecho... siempre y cuando te guste y sea bueno, por supuesto

Qué te cuesta a ti contratar a los chamos. Yo no creo que seamos tan antipáticos, aunque la gente dice que somos unos lucidos. Claro, no nos conocen, contáctennos y vénganse para los ensayos, así  les pasamos las letras para que entiendan la vaina y no vayan a un toque a creer que están escuchando un poco de ruido ahí. Hace falta más criterio y más identidad. No vamos a hacer una escuela de Metal porque eso sería inútil, pero yo no nací aprendido. Tengo seis años escuchando Metal y tres en la banda... no sé qué le cuesta a la gente escuchar estilos variados y entender las vainas, yo no aprendí solo... es una cosa de querer aprender.

Es tratar de no quedarse en el aparato de que escucho Metal y ya, eso es lo principal: la moda es que todos escuchamos Cannibal Corpse o Incide porque es satánico. Cosa que, por cierto, me parece falso. En mi banda yo jamás toco ni religión ni política.... es algo de lo que no sé y es muy delicado. Sé qué es el catolicismo, ateísmo, agnosticismo pero no practico nada de eso.  Al no creer en Dios no puedo creer en Satanás tampoco porque ambos van de la mano. Y en la política menos que menos... no me meto para evitar problemas.

Simplemente es hablar de los problemas sociales llevados al extremo. Es necesario que la gente se preocupe más por la esencia de la movida en vez de hacerlo por vestirse de negro, el piercing, cadenas, tatuajes y spike y “seamos todos malos para que nos miren mal en la calle”. No entiendo eso,  yo me visto a veces de playero, de rasta, como sea. Soy deathmetalero y nadie se da cuenta; ando vestido como un pavito en la calle y no me reconocen. En los toques me visto distinto y no es porque no me guste, yo voy a una universidad a la que no puedo llegar a una exposición con una franela llena de sangre. Me van a ver así: “ok, eso no es lo más normal para exponer”. No puedo ir a un foro vestido de satánico, es desubicado. Hay momentos, hay lugares... uno tiene que ver cómo actúa.

RV: ya para cerrar, ¿cómo ves el asunto de los sellos discográficos en Venezuela?

JE: en Venezuela no hay mucho, es muy limitado. Que yo conozca está Melomaniac, bueno, no es una disquera como tal... es una distribuidora. Tú les das el material ya grabado y ellos se encargan de producir todo lo que es el merchandiser, todas las portadas, rotular los CD. Te distribuyen solamente a lugares donde puedan enviar copias quemadas porque ellos no tienen la manufactura para hacer copias originales, de esas que gris plateado.  Te dan la opción de que tú mandes tu disco a Colombia donde está la manufactura. De eso tú pagas una cantidad de dinero y ellos te sacan 500 copias originales y luego Melomaniac  las distribuye en todos los países donde tiene contactos, es mucho más mercado. Está Ariah Records, que se limita al heavy metal y estilos afines: power, etc. Está Ad astra Records, que es de Carlos Sánchez y el bajista de Tierra del Dragón; ésa sí creo que va a grabar todo tipo de Rock, pero está empezando. Paramount Universal está trabajando con grupos de heavy, por ejemplo, debes conocer Grand Bite. Llevan 27 años tocando y son buenísimos... Universal está sacando cosas así, más de los ochenta.

� Esta planilla apareció como iniciativa de la Comisión de la Semana del Estudiante (año 2004). Al respecto debemos decir que se nos invitó a participar en tal comisión. Fuimos a dos reuniones: en la primera mostramos el modelo en ocasión de la organización del Festival de Bandas, en la segunda se nos entregó nuestra propia planilla con otros logos. Decidimos no participar toda vez que un comportamiento tan antiético negaba el origen de la iniciativa y el hecho de que se trata de una investigación académica en la cual han participado el centro de estudiantes y tesistas de las menciones Música y Promoción Cultural.


� Nicholas Cook en su subtítulo “La autenticidad en la música” hace un cuestionamiento a la idea de autenticidad implantada en el Rock y cómo ésta sirvió para descalificar en los setenta a bandas como The Monkees.


� Sobre la diferencia entre ser de izquierda y tener una postura izquierdista es esencial “El izquierdismo: enfermedad infantil de los comunistas”. Obras Escogidas de V.I. Lenin. Tomo II. Editorial Progreso 


� Podríamos mencionar muchos autores en este punto. Bástenos con señalar a Adrián De Garay con su trabajo El rock también es cultura. Universidad Iberoamericana. México, D.F. 1993.





� Sobre la temática del Rock en los ochenta sugerimos el trabajo de grado para optar a la licenciatura en Sociología de Víctor Salomón: La música rock: un análisis sociológico del mensaje transmitido por las letras de las canciones en la década de los ochenta. (caso Venezuela). Universidad Católica Andrés Bello, Caracas. 1991.





� En su ensayo, “Tribu y metrópoli en la postmodernidad latinoamericana”, Martín Hopenhayn comienza con un subtítulo que incorpora ambos términos: Tejido intercultural: del mestizaje originario al massmediático.


� Para detalles sobre las contradicciones de Copred en la aplicación de sus normas recomendamos el trabajo de grado de Farly Uzcátegui: Concepto museológico y criterios museográficos en el Centro directivo Cultural de la Ciudad Universitaria de Caracas. Escuela de Artes, mención Artes Plásticas. Caracas, 2005.


� Para mayor información sobre las vicisitudes de la industria discográfica del Rock en Venezuela pueden consultarse las tesis de grado de Víctor Salomón y Javier Weyler.


� Luego de esta entrevista, Icaria se presentó en el Aula Magna el viernes19 de mayo de 2006.   


� Los metaleros denominan como tresillo a la figura rítmica, típica en el heavy metal, conformada por dos semicorcheas y una corchea.
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