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Resumen

Se tiende a confundir las cosas tomadas como reales en si mismas y
las cosas pintadas, pues no existe en la propia obra una proporciéon o una
razon entre los objetos modelos y las imagenes que se producen en el
lienzo. Dilucidar ese desconcierto es el motivo de nuestra tesis. Titulada “

Paradojas da la figuracién en la pintura del siglo XX”.

Nos vimos en la necesidad de revisar la supuesta identidad que los analisis
formales establecen entre lo pintado y lo descrito para determinar que lo
dicho de una obra no la contiene. Para ello revisamos textos que, incluidos
en la filosofia contemporanea, tienen como primer interés el problema de la
obra arte: La realidad y su sombra de Emmanuel Levinas y El origen de la

obra de arte de Martin Heidegger.

Nuestra tesis esta dividida en cuatro capitulos a saber:

l. Lo real en pintura. En este apartado intentamos responder a la pregunta
por la realidad de la pintura, encontrando certezas en la idea de la obra

como acontecimiento.

Il. Pintar, Decir. Una vez establecida la realidad de la obra en su
singularidad, nos dispusimos a sefialar la diferencia entre palabra y pintura,

dada la repetibilidad y la no peculiaridad de esta ultima.



lll. Sujeto al arte. La firma sobre el lienzo, como agregado discursivo, no
incide en la obra de arte. Veremos como el artista se encuentra sujeto al arte

y no al contrario, siendo €l aquel que menos participa en lo que produce.

IV. Esto no es una obra de arte. El olvido de la diferencia entre palabra y
pintura hace posible la sustitucion de la obra de arte por discurso dando
cabida al arte conceptual. Esa nueva modalidad de discurso, no siendo arte

plastico no genera obras sino artistas —conceptuales-.

En conclusion, determinamos que no solo es posible sino necesario decir:
“esto no es una obra de arte” para que siga habiendo pintura, para que

continde dandose lugar al arte plastico.



Introduccion

Olvidar el 6leo y el carboncillo para decir que en el lienzo se
encuentra una flor o una jarra es el primer sintoma del problema que nos
ocupa en nuestra tesis. La ambigiedad en torno a la sutil transparencia
entre la cosa supuesta como algo real en si mismo y la cosa pintada genera
confusion. Disipar esta cuestion nos resulta indispensable, pues esa
tergiversacion es el bacilo que afecta el arte plastico, incluso, hasta hacerlo

desaparecer.

Que la teoria del arte se permita hablar de los objetos pintados como
idénticos a los objetos modelo, hace que la obra sea suplantada por el
comentario. Las palabras estan en lugar de lo que designan, la palabra flor
atestigua la ausencia de la flor. Dar testimonio de la no presencia de una
obra, representandola con un discurso, es un contrasentido, pues ésta, en
tanto acontecimiento, no puede ser sustituida, no puede ser reempleada
puesto que lo que cuenta es ella en si misma. Si la pintura es aparecer puro,
representarla es acabar con ella. En ese sentido, que los analisis formales
intenten una gramatica - es decir, que pretendan que alguna palabra atine
de forma univoca con una imagen en pintura- implica que los
acontecimientos plasticos sean suplantados por discurso. Esto desemboca
en la desaparicion de las obras de arte propiamente, para dar cabida a una
forma particular de disertacién, que si bien es un modo interesante de
preguntar por la realidad en general, no es arte plastico en ningun caso, a

saber: el arte conceptual.



Intentamos responder con nuestra tesis a la necesidad de ofrecer
elementos que permitan esclarecer presupuestos, confusiones, malos
entendidos, falacias y sofismas implicitos, muchas veces, tanto en la critica,
como en el analisis formal y en la teoria del arte, para separar lo meramente
plastico de lo discursivo y asi devolverle a la presentacion de obras su lugar
—aquel que no esta en el eslabon anterior al arte conceptual en una cadena

evolutiva, sino en la no caducidad de la imagen-.

Nos vimos en la obligacion de revisar qué se dice de la plastica y por qué. El
comentario que ha sustituido a la obra y que, en suma, ha hecho de ella un
aparte de la literatura, pudiera estar colocado en nociones supuestas que
necesariamente tienen que ser revisadas para que podamos comprender
por qué sigue habiendo pintura y cual es la relacion de ésta con las cosas
gue presenta, sin tomar como analisis de una obra la mera descripcion del

lienzo.

Al detenemos a analizar las hipotéticas relaciones entre las cosas pintadas y
aquellas que le han servido de modelo, nos topamos con paradojas o
anfibologias de la representacion. Parece necio advertir que unos ojos
pintados no miran "de verdad" por si mismos, y, sin embargo, parecen
fijados para siempre en la contemplacion de un objeto que puede estar
dentro o "fuera" de la obra misma. Michel Foucault, en su analisis de Las
meninas de Diego Velazquez plantea este problema'. En Las Meninas, por

ejemplo, ocurre un complejo juego de miradas entre figuras que se observan

Y FOUCAULT, Michel. Las palabras y las cosas . pp.13-16



entre si y observan al "espectador" del cuadro. Este "espectador" que no
esta representado en el cuadro es, sin embargo, un objeto esencial de éste.
En este sentido, el cuadro de Velazquez da cuenta de un espectador
contingente y siempre ausente de la obra misma. "El objeto representado,
por el simple hecho de hacerse imagen se convierte en no-objeto" 2, por lo
tanto toda obra es abstracta. Qué podemos decir en cuanto a ese caracter
abstracto de toda pintura ha sido el motivo del desarrollo de nuestro trabajo.
De alli que el titulo de nuestra tesis, Paradojas de la figuracion, no hace
sino reflejar nuestro problema: las aporias de la representacion en la obra
plastica. Dicho de otro modo, si una obra es real ; Como es posible que sea
la representacion de otra cosa que se supone ser también real? 4 Es lo real

una dualidad o la representacion de lo real, en una obra de arte, es irreal?

La preocupacidn por rescatar la obra en su integridad nos llevo a
preguntarnos, en nuestro primer capitulo: Lo real en pintura, ;Qué hay de
real en la pintura? Para responder, dispusimos tres obras, tres ejemplos que
nos sirvieron de guia en nuestra busqueda: Abstraccion de Humberto
Jaimes Sanchez (Fig.1), Orquideas de Marcos Castillo (Fig.4) y Las maletas
de Cristébal Toral (Fig.5) La escogencia de dichas imagenes la debemos a
la manera como en ellas se muestran —0 no- objetos que se puedan
reconocer sobre la tela. De la confrontacion entre estos ejemplos
propuestos obtuvimos la inoperancia de la distincion entre pintura abstracta

y figurafiva. De la mano de Jean-Francois Lyotard y su concepto de Figura,

2 LEVINAS, Emmanuel. La realidad y su sombra, liberfad y mandafo y transparencia y

altura, p.51



definimos como toda pintura es abstracta y figurativa a la vez. Disuelta esa
disociacion, intentamos hacer evidente la debilidad sobre la que se
fundamentan los analisis formales, para ello realizamos una lectura de Punto
y linea sobre el plano de Vasili Kandinsky, siempre tomando en cuenta las

tres obras que dispusimos como ejemplo (Fig. 1,4y 5).

Veremos cdmo en el texto de Kandinsky florece la confusion que intentamos
disipar: la identidad entre los objetos o las palabras con lo que una obra de
arte plastico presenta. El autor hace uso de frases descriptivas para intentar,
con ellas, generar un discurso que atrape las formas y asi poder basar la
percepcion sobre una ciencia de las artes visuales. Notaremos cémo se
atribuye a las imagenes de las obras sentidos que no le son propios como la
Juventud de cierto tipo de lineas, el caracter reprimido de algunas

composiciones o la desviacion intrinseca de las lineas no rectas.

En nuestra busqueda por lo real en pintura no pudimos mas que desechar,
como fuente de alguna posible certeza, la distincidn entre pintura abstractay
pintura figurativa, asi como la utilidad de los analisis formales, pues, una
vez establecida la figuracion como visibilidad presente en toda obra, la
abstraccion como independencia de lo pintado frente a sus modelos -
también presente en toda obra- y la inoperancia de analisis formales como
el propuesto por Kandinsky, no nos quedd mas que recurrir a otras
propuestas para intentar dar con lo real de la pintura. Es aqui donde se hace

evidente la deuda que nuestro trabajo tiene con la filosofia.



Para toparnos con la realidad de la pintura, hicimos uso de conceptos
tomados de la filosofia contemporanea que surgen a partir de la
problematizacion de la obra de arte. En primer lugar, gracias al texto de
Emmanuel Levinas, La realidad y su sombra, pudimos establecer como el
objeto visible en la obra estad desprendido, abstraido en el acabado, en el
proceso de haberse hecho imagen, dandole a toda obra su caracter
abstracto. Luego, el texto de Martin Heidegger, E/ origen de la obra de arte
nos asistio en el encuentro con la diferenciacion entre la obra de arte y los

objetos que nos rodean —lapices, bombillos, zapatos, martillos-.

Rescatando que la obra es real en tanto acontecimiento y que se diferencia
del resto de las cosas por no velar su singularidad con alguna utilidad
asignada —como ocurre con los objetos-, damos entrada a nuestro segundo
capitulo: Pintar, Decir. Tras la descripcion de un cuadro inexistente abrimos
la reflexion acerca de si el discurso que se refiere a una pintura tiene
posibilidades de ser univoco, es decir, Puede la descripcion de una obra
proyectarla exacta en su ausencia? La respuesta negativa a esta
interrogante nos trasladé inmediatamente a encontrar cierta la afirmacion
que Jean-Francois Lyotard hiciera en su trabajo Discurso, Figura —que no
por casualidad sirve de epigrafe a nuestro segundo capitulo- : Mo leemos, no
oimos un cuadros. Partiendo de este punto, nos dispusimos a establecer las
diferencias entre pintura y palabra, situando la utilidad de esta ultima en su
capacidad representativa, mientras que definimos la pintura como inutil —en

tanto insignificante-, no representativa y libre de sintaxis. La obra, contando

3 LYOTARD, Jean-Francois. Discurso, Figura, p.29.



por si misma, no esta en lugar de otras cosas, no es representacion sino

presentacion, imagen insustituible e irremplazable.

A lo largo de nuestro segundo capitulo se plantea el problema de la
repetibilidad de las palabras y los objetos en contraposicidn a la singularidad
de la obra. Las palabras y los objetos, en tanto utiles, aparecen como
repetibles; la obra, en su caracter de acontecimiento, aparece siempre en
su peculiaridad. Las palabras son utiles puesto que son signos, nuestra
atencion no se detiene en ellas —en la grafia- sino que se desplaza
inmediatamente hacia aquello a lo que hacen referencia. Los objetos
tampoco nos atrapan sino que nos llevan directamente al uso para el que
fueron construidos. Por el contrario, la obra nos prende en su singularidad,
nos detiene en ella contando por si misma, no llevandonos a ningun otro

lugar mas que al de la imagen que acontece.

Nuevamente de la mano de Emmanuel Levinas, damos cuenta de la
distincidon entre signo e imagen y de la simultaneidad entre esta ultima y las
cosas, evidenciando asi, nuevamente, que la pintura no es representacion
pues no necesita nada que la preceda para ser obra -es decir, la pintura no

copia, presenta-.

Nuestro segundo capitulo concluye con la reflexién acerca de las posibles
consecuencias de que la distincion entre pintura y palabra no sea vista como
tal, dando paso al problema del arte conceptual: Basta nombrar, bautizar
algo como obra de arte para que un objeto en su repetibilidad sea

efectivamente arte plastico? El problema del arte en la contemporaneidad ya
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no responde a la pregunta por lo bello sino por el cuestionamiento acerca de
qué cosas son o no arte. En ese sentido ¢ Los objetos puestos en el museo
preguntan por la singularidad de la obra o por la repetibilidad de los objetos?
Si el arte conceptual puede preguntar algo, éste entonces, no es arte
plastico, pues la forma de plantear una interrogante es siempre discursiva,
no plastica. Es en este punto donde la distancia entre arte plastico y arte

conceptual se hace evidente.

Un objeto solo no basta para convertirse en obra, para ello, hace falta que se
levante un contexto que permita que eso que no es originalmente obra se
convierta en arte. Esto implica la participacion indispensable del discurso y la
pérdida de la obra en tanto acontecimiento plastico. Marcel Duchamp abre la
discusion al respecto en 1917, sin embargo, es luego de la apariciéon del
expresionismo Abstracto que florece la iniciativa de dar cabida a un objeto
como obra. La necesidad de /nnovar en el plano de la plastica, hace que los
artistas usen la palabra pues ya, luego del trabajo de Jackson Pollock ¢ Qué
mas puede hacerse con pintura? Pero esta necesidad de innovacion es otro
de los malentendidos que surgen de mezclar obra y palabra, otras de las
distorsiones de incluir en la singularidad del arte la reiteracién de los objetos,

pues siendo la obra siempre singular no deja nunca de ser /nnovadora.

Una vez planteado el problema de la sustitucion de las obras por objetos,
abrimos el problema de la firma en la obra de arte Qué firma un autor
cuando plasma su nombre sobre el lienzo? Desembocando en un problema
mas general ¢ Cual es la incidencia que efectivamente un artista tiene sobre

su trabajo? De este modo damos comienzo a nuestro tercer capitulo Sujefo
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al arte. El titulo nos da la clave, en este apartado se intentara hacer ver

coémo el artista esta sujefo al artey no al revés.

Nuevamente La realidad y su sombra junto a Francis Bacon, Logica de la
sensacion de Gilles Deleuze, hacen de fundamento para establecer que el
artista no comienza a trabajar sobre una superficie vacia, es decir, el pintor
no rellena, al contrario, /impia la tela para dar cabida a una imagen y no a

todas las imagenes posibles.

Veremos como el artista tiene la fantasia de escuchar una musa al dejar
que el material y las imagenes que lo preceden hagan su parte. La obra,
haciéndose sobre la marcha, responde a la iniciativa del artista pero se le va
de las manos cuando en el accidente del trazo aparece algo sobre la tela
que sorprende al propio ejecutor. Pero ;Qué pasa con el arte conceptual al
proponer como obra un objeto que el artista no ha realizado? Pues la musa
se calla, es ahora el artista el que dicta al oido del espectador que aquellos
objetos puestos en el museo son una obra de arte. Con este problema

damos inicio a nuestro cuarto y ultimo capitulo: Esto no es una obra de arte.

El panadero, plenamente a cargo de su pan, no se sorprendera con el
resultado, el artista si, por lo que determinamos que el aporte que el
panadero da a su pan es mayor que la incidencia que el artista tiene sobre
su obra. Entonces ¢Por qué ver al artista como un sujeto digno de
admiracion? ¢ Por qué situarlo en algun lugar privilegiado si no participa del
todo en la obra que ha producido? Notaremos cdmo es la obra la que hace

al artista y no al contrario. Una vez acabada, la obra no necesita del artista
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para ser obra, sin embargo, el artista no es tal cosa si no lo antecede la
hechura del cuadro. Pero ;,Qué pasa entonces con la incidencia que tiene el
artista sobre su trabajo si la obra que presenta es un objeto que él no ha
producido? Paraddjicamente, en el momento en que el artista no se
enfrenta al material para construir su obra es cuando, al dar su palabra,
participa del todo en el levantamiento de ese objeto como obra de arte. De
este modo, veremos como el arte conceptual, en lugar de producir obra,

produce artistas —conceptuales-.

El artista conceptual se sirve de un objeto y un discurso para convertirse en
artista. Da la palabra que no le pertenece —pues de nadie es la palabra- para
hacer que un objeto cualquiera se convierta en una obra de arte. Ante la
aparente similitud entre el artista conceptual y el poeta —dado que ambos
trabajan con las palabras-, describimos las diferencias que separan arte

conceptual y poesia en nuestro ultimo capitulo.

Finalmente, una vez reconocida la abstracciony |a figuracion de toda obra,
la distancia irreductible entre pintura y palabra, la preeminencia del arte
frente al artista y la no compatibilidad del arte conceptual con el arte plastico;
damos fin a nuestra investigacion, siempre haciendo apologia de la obra y
denunciando los malentendidos que puedan mermar la continuacién de la
practica de la pintura. EI motivo principal de nuestra tesis se encuentra en el

intento de hacer que la frase "el fin de la pintura" resulte un sinsentido.
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I. Lo real en pintura

Fig. 1. Humberto Jaimes Sanchez, Abstraccion, 1958.

Hemos dejado que sea la reproduccién de una obra lo que dé
comienzo a estas paginas. No es casual que asi sea, pues tratandose de lo
real en pintura, las imagenes tendran siempre el derecho a la primera

intervencidn. Ante el silencio discursivo de Abstraccion (Fig. 1) no nos
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queda mas que vacilar frente a este paradodjico primer derecho de palabra
mudo y comenzar a interrogarnos, buscando respuestas sobre la realidad de

eso que aparece entre colores, formas y texturas.

Quiza frente a esta obra (Fig.1), lo primero que se nos revela como real sea
su titulo: Abstraccion. La realidad que se da en nuestro ejemplo es,
justamente, la de la abstraccion: algo que se encuentra despegado, fuera de
las cosas en sus formas caracteristicas, independiente de las cualidades
que definen la presencia de un objeto cualquiera -el cilindro impermeable

que llamamos vaso, las cuatro patas de una mesa, el asa de la taza-.

En la tela parece haber una abstraccion dado que no hay en ella una cosa
que se pueda sefalar, nombrar -no vemos ni un vaso, ni una silla-. Los
colores y las formas no nos ofrecen objetos identificables. El color y la
pintura, como materia prima, no se esconden tras una figura reconocible
sino que permanecen desnudos ante su realidad de material, de pasta -éleo,
acrilico-. No parece descabellado decir, entonces, que lo real en esta obra
sean los materiales con los que se realizd la composicion, y claro esta, el
soporte que acoge esos materiales. Pero Qué pasa con la imagen que se
construye en el plano? La combinacion de colores y formas ¢ es irreal porque
no encuentra su correlato en los objetos reales, es decir, en modelos
concretos? Decir que esa imagen, por abstracta, es irreal, resultaria muy
sencillo. La realidad de una pintura no estd dada por los motivos que
sugiere, no porque se pueda nombrar una cosa partiendo de la tela —veo en
el cuadro una lampara o una pipa-, hay una realidad garantizada. No basta
con decir: jque real esa flor, parece de verdad! para determinar que la tela

que soporta la flor pintada es real en tanto obra. Del mismo modo, no basta
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con no poder nombrar una cosa, para decir que la pintura es irreal. La
posibilidad de reconocer algo en la tela no la hace real, tampoco la

imposibilidad de hacerlo.

Para acercarnos a lo real en pintura debemos, primero, detenernos en la
aparente oposicion entre pintura absfracta y pintura figurafiva y hacer
evidente la inoperancia de esa distincion. La diferencia que usualmente se
establece es sencilla, simplemente corresponde a los motivos aludidos en la
tela, la pintura figurativa ofrece imagenes reconocibles, asi como podemos

apreciar en la figura 2:

Fig. 2. Jan Vermeer, E/ arte de pintar, 1667 .
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mientras que las llamadas abstractas independizan las formas de cualquier

analogia, como es el caso de la figura 3:

Fig 3. Vasili Kandinsky, Primera acuarela abstracta,1912.

Estas dos etiquetas son facilismos que ayudan, especialmente a los tedricos
del arte abstracto, a distinguir dos grandes grupos para colocar el de las
pinturas abstractas como el eslabon que sigue al de las pinturas figurativas
en una erronea cadena evolutiva. Es absurdo hablar de progreso en pintura
¢ Quién se atreveria a decir que Las meninas son superadas por Las
senoritas de Avignon o viceversa? Pudiéramos hablar de un efecto de
acumulacion: en la actualidad reunimos técnicas y materiales que artistas de
otras épocas no conocian, pero eso no determina una evolucién en las obras
propiamente. Las llamadas pinturas abstractas no son el resultado del
desarrollo de las figurativas como tampoco el arte conceptual es la
superacion de la pintura, sobre este aspecto volveremos mas adelante. Por
lo pronto, lo que nos interesa resaltar es que la distincion entre pintura
figurativa y abstracta no nos sera util en la busqueda de lo real en pintura

pues esa division carece de fundamento. Una vez que tomamos en cuenta la


http://cv.uoc.es/~991_04_005_01_web/fitxer/kandinsky.jpg
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abstraccion presente en toda pintura y del mismo modo, la figuracion
presente también en toda obra, clasificar pinturas bajo los dos titulos en
cuestién no sirve de nada, pues todas resultarian abstractas y figurativas a

la vez.

La pintura es ante todo visibilidad, aparece porque es visible, en este sentido
participa de lo que Lyotard llama La Figura o el espacio figural. Los
discursos también tienen esa capacidad de visibilidad en donde se “revela
en el texto un poder que lo excede, el poder de ser “visto” y no solo leido-
oido: el poder de figurar y no s6lo de significar’4. La Figura hace visible,
pues es la visibilidad misma, en ese sentido toda pintura se inscribe en ese
espacio figural, asi pues toda pintura es figura, toda pintura es figurativa. La
figuracion en toda obra esta determinada también por la ausencia de
representacion si entendemos por ella la sustitucion de una cosa por otra: la

palabra “tijera” en lugar de la fjjera de acero que sirve para cortar.

En la pintura no hay representacion pues lo que encontramos en el lienzo no
estd en lugar de otras cosas. La pintura no representa, presenta porque
carece de significado, eso lo veremos en detalle con posterioridad. Lo que
se intenta sefalar aqui es que si la pintura presenta la figuracién no es la
representacion de cosas reconocibles, es el poder de hacer ver. Esto nos
lleva a decir que en toda pintura hay figuracion y esta figuraciéon que se
deriva de la no representacion es lo que hace de toda obra una abstraccién,
pues no le debe su presencia a la sustitucidon de cosas por otras, sino a la

independencia de la figura sobre los modelos concretos.

* LYOTARD, Jean-Francois. Discurso, figura, p.76.
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Fig. 4.Marcos Castillo, Orquideas, 1928.

En esta obra (Fig.4) vemos un libro, una vasija con flores y una mesa sobre
la que se posan esos objetos. Sin embargo, el modo en el que ha sido
empleada la pintura, la pasta, no deja de hacer evidente la presencia de los
materiales. Aunque la desnudez a la que nos referimos con anterioridad —
aquella que muestra los materiales sin nada que los cobije- no se da, en
este caso, de forma tan directa —-dada la presentacion de objetos
reconocibles-, la aparicion de los materiales reclama se les note como tales.

La pincelada gruesa y tosca, el amplio margen facilitado al accidente, las
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manchas blancas que antes de aparecer como luces se muestran
justamente como “manchas blancas”; todos esos detalles nos ofrecen tanto
al material en su desnudez como al objeto en la posibilidad de reconocerlo.
Las cosas que aqui se pueden nombrar —la mesa, las flores- ; Hace mas real
esta obra que la primera? Nuevamente, no seria apropiado contestar

afirmativamente a esta pregunta.

La realidad de una obra no esta vinculada con la capacidad que tenga de
hacer reconocible y nombrable las formas que en ella se dibujan. Decir que
una obra es mads real que otra no tiene sentido en ningun caso, puesto que
la realidad de las mismas esta dada por el caracter de obra de la obra y no

por las cosas que a partir de ella se puedan —o no- nombrar, senalar.

Fig. 5. Cristébal Toral, Las Maletas, 1975.
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En este caso (Fig. 5), los materiales estan velados por una técnica que
permite esa ilusion. Las pinceladas no se hacen presentes, los materiales
estan encubiertos bajo una emulacion perfecta. No hay dudas, aqui es dificil
pensar la luz en términos de “manchas” o accidentes del trazo.
Aparentemente, la realidad se refleja aqui sin ruidos, sin interferencias. La
pintura nos traslada como una metafora, directamente a la ilusion sin pasar
por los entretelones que la han hecho posible, por esconder del todo el
proceso que le dio lugar. Frente a esta obra habria que hacer un esfuerzo en
intentar encontrar la pintura como pasta y no las figuras como cosas. No
seria dificil confundir esta obra con una fotografia y no por esa razon
podemos decir que es real de un modo superior o diferente a las otras dos
obras (Fig. 1 y Fig. 4) que nos han servido de ejemplo. Si por los motivos a
los que alude, una obra goza de distintos grados de realidad, si por poder
identificar objetos esta tela (Fig.5) es mas real que la primera (Fig.1), porque
aparentemente no se disocia de los modelos concretos y por lo tanto en ella
se refleja la realidad tal cual es, estariamos diciendo que la ilusion de
realidad es lo real de la pintura y nada resultaria mas desatinado para los

efectos de nuestro analisis.

En suma, en la busqueda de lo real en pintura debemos descartar la
capacidad de una obra de mostrar formas nombrables, reconocibles -vemos
alli una mesa, unas flores- como posible respuesta a nuestra pregunta por lo
real en pintura. Todas las obras participan de la misma realidad por el hecho
de ser obras: no por realista, una obra es mas real que otra abstracta, en

este sentido La Virgen de las rocas de no tiene un grado de realidad distinto
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de Guernica de Pablo Picasso o Cuadro rojo y cuadro negro de Kasimir

Malevich.

De entrada, con nuestro “ojo tan ciego como la piedra”® comentabamos la
vasija y el libro de Orquideas (Fig. 4) sin distinguir entre éstos — es decir, los
presentados en la tela- y los de afuera, mejor, los que han servido de
modelo. No nos parecié absurdo decir: vemos un libro, una vasija con flores
y una mesa sobre la que se posan esos objetos -incluso, no parecié extrafo
hablar de ésta o aquélla obra cuando no estamos sino frente a unas fotos
que apenas remedan el original- ses eso lo que efectivamente vemos?
¢Donde estan las paginas del libro, su autor? ;Ddonde esta la arcilla de la
vasija? ;Donde estan las patas de la mesa? Evidentemente, en la tela no
hay ni un libro, ni una mesa, ni una vasija. No esta ni la tridimensionalidad de

la mesa, ni hay papel en el libro, ni la vasija corre el riesgo de romperse.

Si en la obra no hay un libro ni una mesa ¢Qué hay entonces?: un soporte y
un material que ineludiblemente participan, pero ¢ Falta algo?, ;O nos basta
con decir que la ilusidon de una pintura donde se reconoce tal o cual objeto
es irreal porque se arma a partir de la imaginacidén cuando, en la percepcion
de lo presentado, pasamos algo de dos a tres dimensiones? ;Qué pasa
entonces con las pinturas donde no reconocemos cosas, son reales porque
no hay alli nada que imaginar? Una obra no es real ni porque tengamos que
acudir a la imaginacion ni por no tener que hacerlo. Nuevamente, se trate de
una pintura donde se puedan identificar objetos o no, la realidad de ambas
es la misma y esta alli donde la tela se hace obra. El punto interesante aqui
esta en la busqueda de lo real en la pintura y para ello iremos acercandonos

al caracter de obra de la obra.

®> CELAN, Paul. Poemas, p.54.
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Toda pintura es abstracta porque disocia las formas del modelo y lo pintado,
no por ello deja de ser concreta, real. Ese caracter real de la obra es lo que
intentaremos rescatar como lo real en pintura, veremos a continuacion por

que.

En primer lugar, si en la tela no esta ni la vasija ni el libro, si el objeto se ha
deformado por completo para aparecer fal/ cual es, si las cualidades de la
cosa han sido enajenadas para poder ser representadas ¢No nos
encontramos ante una abstraccion? El libro modelo —el de carton y papel-
es rectangular, para que en la tela podamos reconocer el mismo libro, no
podemos dibujar un rectangulo sino un rombo, esa deformacién —sin contar
con la que inevitablemente se presenta cuando e/ /ibro pasa de tres a dos
dimensiones- es la que hace abstracta toda pintura: se ha sacado el objeto
de donde este es como es para que deformado se parezca a si mismo, en
este sentido, toda figuracidn en pintura es anamorfosist. De este modo, tan
abstracta es Abstraccion como Orquideas y no cabe ya la pregunta de cual

es mas o menos real basados en ese punto.

® “Se trata de la construccion de un objeto hecho de tal manera que, gracias a un cierto cambio de
posicion visual, puede llegar a verse algo que al comienzo no podia ser visto. Un objeto que de
entrada tiene una imagen enigmatica y pasa — una vez que el espectador ha tomado un nuevo angulo
de percepcidn Optica- a ser visto claramente” Ronald Portillo, “El concepto de vacio en la obra
artistica” en Psicoanélisis y arte, p. 85. Toda figuracién en pintura es anamorfosis, no exactamente
porque aparezca distorsionado algo que luego va a cobrar sentido, sino porque, de un modo
enigmatico, las formas del modelo tienen que distorsionarse del todo para que en la tela o papel se
aprecie la semejanza. La anamorfosis hace evidente en el plano bidimensional el funcionamiento
paraddjico de la semejanza: deformar para formar.



23

Fig. 6. Foto libro.

Si se nos pidiera que describiéramos lo visto en la fotografia (Fig. 6), ¢ Qué
diriamos? Indicariamos, sin meditarlo demasiado, que se trata de un libro
con sus paginas, portada, titulo, subtitulo, nombre de la editorial, etc. Quiza
encontrariamos dificultad a la hora de determinar si es grande o pequefo
porque no hay otra cosa en la fotografia que nos sefale la escala, pero aun
asi, podemos intuir que se trata de un volumen de 350 paginas
aproximadamente. En cuanto a la forma, diriamos que es un paralelepipedo
recto, pues los bordes del rectangulo que hace de portada son paralelos a
los de la cubierta posterior. En resumen, describiriamos wn libro, con

algunas variantes -el numero de paginas o el color por ejemplo-.

Para que podamos ver sobre el papel (dos dimensiones) el libro (tres
dimensiones) la forma debe cambiar. Hemos dicho que la portada del libro
de la foto es rectangular porque hemos sido atrapados por la ilusion y en
lugar de describir lo visfo hemos relatado lo que sabemos de los libros

tridimensionales. La forma que nos indica que eso que vemos en dos
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dimensiones es tridimensional, no es un rectangulo pues no todos los

angulos que construyen la portada son rectos:

Fig. 7. Contorno libro.

Esa deformacion necesaria es el sintoma mas evidente de la independencia
de las formas pintadas frente a los objetos concretos o cosas que han
servido de modelo, es decir, la deformacion es la sefha que nos permite
saber que toda pintura es abstracta. En este sentido, la anamorfosis es la
sofisticacion y la puesta en evidencia de un mecanismo que se da siempre
en el dibujo: deformar para parecerse. La anamorfosis hace posible ver
sobre el plano bidimensional el mecanismo que viabiliza la semejanza, es
decir, emula el juego que se da entre la tridimensionalidad de los objetos
concretos y la bidimensionalidad de las pinturas que se le parecen sin salir
de las dos dimensiones del plano donde ella misma se presenta. En Los
embajadores de Hans Holbeing se encuentra el mas célebre ejemplo de

anamorfosis:
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Fig. 8. Hans Holbein, Los embajadores ,1533.

En la Fig. 8, la mancha vista de frente no se enfiende, vista de lado se
parece a un craneo. Pintar una cosa tridimensional fa/ cual es sobre un
plano no es posible; en los intentos, las manchas y las formas serian
irreconocibles. Para que la forma pintada se parezca a su modelo tienen que

ser enajenadas todas las caracteristicas de cosa tridimensional del modelo.

Esos trucos del dibujo -la disociacion de las formas de los modelos
concretos y lo pintado- no indican J/rrealidad de las obras donde se puedan
identificar tal o cual cosa, pues, como ya comentamos, aun siendo abstracta,

en la independencia y la disociacién, la pintura es concreta, real.

Por otra parte, la desnudez de los materiales no impregna la tela de realidad
mas que cuando éstos se disimulan: 6leo el que se nota, 6leo el que se
encubre, en ambos casos el 6leo —o cualquier otro tipo de pintura- participa
lo mismo que el soporte. Pudiéramos decir que un ladrillo esta también
ineludiblemente dado —se interpone, lo percibimos- igual que el lienzo y que

si de eso se desprende la realidad de la pintura, ésta es tan real como


http://es.wikipedia.org/wiki/Imagen:Holbein-ambassadors.jpg
http://es.wikipedia.org/wiki/Imagen:Holbein_Ambassadors_anamorphosis.jpg
http://es.wikipedia.org/wiki/Imagen:Skull-Ambassadors.jpg
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cualquier objeto, o lo que es lo mismo, que lo real en ella es la tela y la pasta
que la colorea y nada mas. No obstante debemos ir con cuidado en este
aspecto puesto que existe una diferencia entre el modo que tienen los
objetos y las obras de darse - aspecto que desarrollaremos con detalle mas

adelante-.

Volviendo a los ejemplos (Fig. 1, 4 y 5), estas pinturas resultan mas afines
de lo que a menudo se supone —pues son todas obras, todas abstractas-.
Pero si seguimos los lineamientos de un analisis como el propuesto por
Vasili Kandinsky por ejemplo, a la hora de catalogar o fichar la informacién
sobre esas pinturas, no tendriamos dudas, las separariamos por los motivos
a los que aluden. En primer lugar, pondriamos Abstraccion del lado de las
pinturas absfractas. Luego agrupariamos las otras dos (Fig. 4 y 5) bajo el
rétulo Figurativas siguiendo de inmediato a separar, dentro del ambito de las
figurativas, una bajo la etiqueta de impresionista (pues podemos decir que
Orquideas debe mucho a ese movimiento) y la otra simplemente pasaria al
conjunto de las figuraciones realistas —es decir, aquellas que mejor re-
presentan la realidad-. Un simple vistazo bastd para que un analisis formal
superficial nos llevara a calificar y archivar los ejemplos que hemos
dispuesto para nuestro trabajo, aunque las tres pudieran, sin mas,

permanecer bajo el rétulo: pinturas —ahi la similitud entre una y otra-.

Si quisiéramos ser un poco mas rigurosos en la clasificacion, pudiéramos
profundizar mas en nuestro analisis: nos preguntariamos, de la mano de
Punto y linea sobre el plano, si las pinturas suenan o no, o si son calidas o,

en otro caso, si son “torpes, débiles y pasivas”’ porque predominan en ellas

" KANDINSKY, Vasili. Punto y linea sobre el plano, p. 74.
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los angulos obtusos. Abstraccion siguiendo en el compartimiento de las
pinturas abstractas, la reubicariamos entre aquellas que, por abstractas,
“logran un sonido pleno y descubierto”® mientras que las otras dos pinturas
tendriamos que llevarlas al lugar de las que, por figurativas, “el sonido (...)

se encuentra velado y reprimido”™ .

También pudiéramos preguntarnos, siguiendo el afan clasificador, en cual de
nuestras obras “una cierta inflexion juvenil se refleja en el angulo” o si un
“arco demuestra por el contrario una energia madura y consiente de si
misma”. Esto nos ayudaria a ubicar Abstraccion en el grupo de las pinturas
Juveniles mientras que Orquideas quedaria en le cajon de las composiciones
avejentadas. Las maletas, ni joven ni madura se quedaria entre las
composiciones frias dado el predominio de las lineas horizontales, ademas,
por la técnica figurativa perfecta, tendriamos que ubicarla en el cajon que
agrupa aquellas obras “inutiles y chocantes” que han sido hechas por “almas
que, endurecidas como cascaras de nuez, han perdido la facultad de
sumergirse en lo profundo de las cosas, alli donde bajo la cascara exterior

se escuchan las pulsaciones” 10,

Orquideas, ademas de estar entre las composiciones maduras, no podria
encontrase en otro lugar mas que en el de las pinturas de tipo “frio y
controlado”'! dada la concentracion de azules, y la presencia de un gran
angulo agudo. Con esta obra surge un problema si seguimos el modo

propuesto por Vasili Kandisnky: Orquideas ;Suena? ;Esta reprimida en la

& |dem, p.52.
° Idem.
1dem, p. 47.
" 1dem, p. 74.
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figuracion o libre en las manchas “abstractas” que el pintor dejé en
evidencia? Dificil de determinar incluso con el proyecto cientificista de

Kandinsky.

Por otra parte, falta establecer como es la fuerza que actua sobre las lineas
que han dado lugar a cada una de las imagenes para poder sefalar si
predominan las “rectas” en el caso de que las lineas permanezcan sobre su
impulso inicial, o “curvas” si éstas “han sido desviadas de su camino”'2,
Aparentemente, las lineas predominantes en nuestras tres obras han
perdido por completo el rumbo: desviadas en las manchas de Abstracciony
Orquideas, desviadas también en Las maletas en los contornos de todo el

equipaje.

De nuestro intento por ser mas rigurosos en la catalogacién de las obras
propuestas hemos obtenido los siguientes renglones: a. las pinturas que
suenan plenamente, b. las que se presentan torpes, débiles y pasivas, c. las
veladas y reprimidas, d. las inutiles y chocantes. e. juveniles, f. maduras, g.
frias, h. calidas. i. cuyas lineas permanecen rectas, j. cuyas lineas se agitan
como locas’3. Segun como se aborden, las obras pudieran ser, a la vez, del

tipoayd,odeltipobyc,o,cyb,o0, ab,cyd, o,ihfya;oloqueeslo

2 |dem, p. 84.

3 Hemos tomado como referencia para este pérrafo el prefacio de Las palabras y las cosas de Michel
Foucault donde se cita “El idioma analitico de John Wilkins” de Jorge Luis Borges Otras
inquisiciones, con el proposito de hacer evidente la arbitrariedad de las clasificaciones: “los animales
se dividen en a) pertenecientes al Emperador, b) embalsamados, ¢) amaestrados, d) lechones, €)
sirenas, f) fabulosos, g) perros sueltos, h) incluidos en esta clasificacion, i) que se agitan como locos,
j) innumerables, k) dibujados con un pincel finisimo de pelos de camello, 1) etcétera, m) que acaban
de romper el jarrén, n) que de lejos parecen moscas” Si bien las clasificaciones funcionan
independientemente de su arbitrariedad, éstas no tiene sentido vistas como axiomas. De este modo,
intentar hacer una ciencia de las artes visuales basados en las clasificaciones de Vasili Kandisky
resulta inadecuado también.
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mismo, nos hemos topado con la arbitrariedad de toda clasificacién y con lo
inoperante que puede resultar construir una ciencia de las artes visuales

sobre estas ordenaciones.

Si bien las pinturas se pueden tocar, oir, escuchar con los 0jos, no
necesariamente debemos decir que las pinturas suvenan de una manera
especifica 4 Como podemos ordenar la melodia o el ruido que una pintura
puede generar? No hay manera de articular el ritmo de una composicion
plastica en sonidos de modo que esa sonoridad se pueda convertir en una
convencion a la manera de una notacidon musical. Un pentagrama esta
hecho de lineas rectas sobre la que se posan determinadas figuras que
haran que de alli se pueda leer una musica. En el pentagrama las lineas no
cuentan, no son ellas las que suenan, son los signos los que al senalar tal o
cual sonido, suenan. En resumen, la notacidén musical es convencion y a
nadie que no sepa leer musica le sonara un pentagrama. Del mismo modo,
habra que hacer del lenguaje de los analisis formales una convencion para
que pueda hablarse de pintura y en suma, se logre, de una vez por todas,
acabar con ella. Si alguna gramatica logra conquistar la pintura, en esa

conquista se le hara desaparecer por un simple acto de sustitucion.

¢ Por qué definiria Vasili Kandinski una curva como una recta que ha perdido
el rumbo? “; Adénde fue, si no iba a ninguna parte?”'4 Una curva en pintura
no es una recta desviada: no se trata de un alambre que siendo recto tenga
que ser deformado para que de él se pueda obtener una linea curva; la linea
en pintura es originalmente del modo como fue trazada y no fue de ninguna

otra manera antes de ser como es. No hay lineas frias, ni colores calidos,

 CELAN, Paul.Poemas, p. 60.
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“en ninguna parte hay una pipa” >como tampoco hay un jarron con flores en
Orquideas ni muchas maletas en Las maletas. No debemos confundir los
objetos y las cosas pintadas puesto que la abstraccion que rompe el vinculo
entre una y otra, la deformacion que hace posible la semejanza, muestra
que no se trata de lo mismo, no es lo mismo una taza-objeto que una taza
pintada, por este motivo no podemos atribuirle caracteristicas de taza-objeto
a la taza pintada. Una curva no es una recta desviada como una taza
pintada no es una taza-objeto ¢La taza pintada puede contener café, té€?
¢ Es susceptible de quebrarse, de caerse? Evidentemente no ¢ Una curva en
pintura puede ser restituida en su rumbo perdido hasta convertirse en una
recta? Nuevamente nuestra respuesta es no. Asi como resultan absurdas
las preguntas que nos hemos formulado, resulta inoperante también
catalogar pinturas por las cosas que en ellas se reconocen puesto que en

ellas no hay ninguna cosa propiamente.

Los analisis formales intentan hacer de los elementos de la composicidn
cosas y de éstas cosas generar convenciones. Vasili Kandinsky intenté asir
la gramatica de la imagen. Logré dar herramientas huecas de analisis.
Artificios que se aplican sin cuestionamiento llevando los comentarios sobre
las obras de arte al sinsentido. Sinsentido al que se condena todo intento
cientifico por abordar las obras de arte. “La nueva ciencia artistica sélo
podra surgir cuando los signos se vuelvan simbolos y el ojo y el oido
abiertos permitan saltar del silencio a la palabra”'6, precisamente por eso, la
nueva ciencia artistica no podra surgir, no es posible saltar del silencio de la

obra a ninguna parte sin que ésta desaparezca.

> FOUCAULT, Michel. Esto no es una pipa, p. 43: “Porque apenas ha dicho “esto es una pipa”, ha
tenido que retractarse y balbucir “esto no es una pipa, sino el dibujo de una pipa”, “esto no es una
pipa, sino una frase que dice que es una pipa”.

* K ANDINSKY, Vasili. Op.cit, p. 23.
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la piedra pesa y manifiesta su pesadez. Pero al
confrontarnos con su peso, la pesadez se vuelve al mismo
tiempo impenetrable. Si a pesar de todo parfimos /la roca
para infentar penetraria, veremos que sus pedazos nunca
muestran a lo inferno y abierfo, sino que la piedra se vuelve
a refugiar en el acto en la misma sorda pesadez y masa de
sus pedazos. Si intentamos captar la pesadez de ofra
manera- esto es, depositando la piedra en una bascula -, lo
unico que conseguiremos es introducirla en el mero calculo
de un peso. Esta determinacion de la piedra, tal vez muy
exacta, no es mas que un numero, mientras que el peso se
nos ha hurtado. E/ color luce y sdlo quiere lucir. Si por medio
de sabias mediciones lo descomponemos en numero de
vibraciones, habra desaparecido. Solo se muestra cuando

esta sin descubrir y sin explicar'” .

De esta manera, someter la pintura a un analisis como el de Kandinsky es
dividir la tela para que ésta permanezca cerrada ante una terminologia que
simplemente desplaza palabras descriptivas para aplicar otras e intentar con
esto asir la pintura con una ciencia. Habria entonces que estar entrenado
para poder ver: “el ojo correctamente adiestrado debe poseer la capacidad
de ver”18, Es preferible no dar el salto y mantener la pintura en su lugar, en

su silencio.

' HEIDEGGER, Martin. El origen de la obra de arte, s.p.
¥ K ANDINSKY, Vasili. Op.cit, p.163.
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Decimos que las obras son silentes porque para acercarnos a ellas no hace
falta haber asimilado ningun cuerpo de convenciones previas. Adjestrar e/
ojo implicaria la necesaria presencia de una convencion de las formas, cosa
que convertiria la pintura en escritura, o lo que es lo mismo, la pintura
desapareceria en un alfabeto coloreado. Ya no habria pintura, habria
representacion de una convencibn y nos olvidariamos de los
acontecimientos plasticos, acabados y desprendidos de toda gramatica,
tendriamos que olvidarnos de las obras de arte plastico para entrar en el
espacio de una nueva forma de discurso —que si bien puede resultar

atractiva en muchos aspectos, no es, en ningun caso, arte plastico-.

En la plastica, todas las pinturas se cierran, se acaban en un punto en el que
ya no cabe un trazo mas. No se trata de llenar el espacio de la tela hasta
gue una nueva pincelada sea innecesaria porque, en el tumulto, resulta
simplemente imperceptible, el punto es que el artista se detiene incluso
pudiendo seguir “El artista para porque la obra se niega a recibir cualquier
cosa mas, parece saturada”?. ;Qué determina este acabado, esta
saturacion? Este “acabado distinto de la interrupcion pura y simple 20 separa
la obra, la sitia despegada, desprendida, particular. 1a obra no tendria
relieve de arte si no poseyera esta estructura formal de acabado, si por ahi,
al menos, no estuviera separada ?7, ;separada de qué? Del mundo, de la
realidad, pero ;Esta separacidon hace de la obra un aparte irreal de la
realidad de la que se desprende? De ningun modo “La realidad no seria

solamente aquello que es, aquello que ella se desvela en la verdad, sino

Y LEVINAS, Emmanuel. La realidad y su sombra. Libertad y mandato. Trascendencia y altura.45.
2 |dem.
2 |dem, p.46.
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también su doble, su sombra, su imagen 22 su imagen como acontecimiento,

como un algo acabado y por eso mismo, autbnomo y desprendido.

La obra es real alli donde se instituye como sombra, como opacidad, no
siendo ni reflejo de la realidad como pudiera parecerlo el espejo —incluso el
espejo escapa a esta posibilidad en tanto su objeto aparece siempre
invertido-, ni transparente como el signo contando por si misma. La obra no
nos lleva a otros lugares como el signo -que en su plena utilidad no cuenta
sino para trasladarnos hacia otras cosas distintas de si-, nos deja sin
palabras frente a ella, en ella, contando absolutamente por si misma. Sin
convenciones previas23la obra no estd en lugar de otras cosas, en ese
sentido no representa, se presenta y lo hace a oscuras: sin reflejo, sin luz
artificiosa. En este sentido, la imagen, la obra como reverso de la realidad no
tiene la claridad del signo que deja ver a través, sino la oscuridad sin
transito, que contiene la obra como un acontecimiento, como aquello que no
espera ninguna sustitucion, ninguna interpretacién —aunque en algun caso

pueda sustituirse, o interpretarse-.

%2 |dem, p. 52.

2% Cuando decimos que para ver una pintura no hace falta convenciones previas, nos referimos a que
su contenido pictérico no nos lleva, de modo univoco, a un comentario. Una linea en pintura no
significa, un color no nos remite temperaturas ni desviaciones de otros tonos -como pudimos advertir
en nuestros comentarios sobre el trabajo tedrico de Vasili Kandinsky-. Podria objetarsenos que en
pinturas donde se trabaja temas biblicos, por ejemplo, aquel que no conozca qué sucede en el
momento de la anunciacion o el descenso de la cruz no comprenderd la pintura por lo que si seria
necesario algin tipo de aprendizaje previo o convencién que permita comprender que los lirios
blancos estan en lugar de la Inmaculada Concepcion... El punto estd en que aquel que mire una
pintura de este tipo sin conocer la historia, no dejara de ver la pintura en tanto pintura, esa obra no
dejara de ser una obra, no perdera su caracter de obra aun cuando no se tenga noticia de la historia a la
que alude. En caso opuesto, si se nos cuenta por escrito el momento de la anunciacién en un idioma
desconocido, ese texto permanecera impenetrable a causa de nuestra ignorancia. La anunciacion en
pintura serd de mil modos contemplada, se sepa la anécdota 0 no, incluso, si se le considera obra de
arte o no.
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La obra no sale del ambito de lo real, no es un mads alla, al contrario, se cifie
a lo real por su reverso, por la sombra. La obra como espacio donde la
imagen, como fendmeno de la intersubjetividad se instaura como realidad en
su presencia irrepresentable e insustituible de acontecimiento. En el corazoén

de la realidad se vuelve sustancia independiente

.Se dird entonces que el artista conoce y expresa la
oscuridad misma de lo real? Pero esfo desemboca en una
cuestion mas general a la que todo discurso sobre el arte
se subordina: ;En que consiste la no-verdad del ser? ;Se
define siempre, en relacion a la verdad, como un residuo de/
comprender?; No describe el trafo con lo oscuro, en tanto
acontecimiento  antolégico  fotalmenfe independiente,

categorias irreductibles a las del conocimiento 724

El arte no conoce, “no hay en realidad, ninguna semejanza ni afinidad previa
entre el conocimiento y esas cosas que seria necesario conocer’25, como no
hay afinidad entre la pintura y los objetos que le han servido de modelo “el

conocimiento es una invencion”26.

La oscuridad: falta de luz y de reflejo, la pintura como sombra no re-presenta
la realidad, es decir, no la da ofra vez puesto que si la pintura es real y lo
real se manifiesta como acontecimiento, es irrepetible y no se da dos veces.

Lo oscuro esta justamente en esa imposibilidad de reflejo, de igualdad, de

2 LEVINAS, Emmanuel. Op cit, p. 46.
» FOUCAULT, Michel. La verdad y las formas juridicas, p. 23.
26

Idem.
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sustitucién, de vinculo, de adecuacién, de representacion. ElI arte como
“acontecer mismo del oscurecimiento ”no conoce, es, no como “residuo del
comprender ” sino como realidad de la que no hay nada que comprender,

nada que decir, nada que representar?’.

El arte si encuentra afinidad en el mundo no como residuo imitativo sino
como realidad en toda su extension. “La no-verdad no es un residuo oscuro
del ser, sino su caracter sensible mismo por el cual hay en el mundo

semejanza e imagen "2,

¢, Como atrapamos esa afinidad entre la realidad y la imagen? ;Podemos
comentarla, asirla? ¢ Existe un orden en el que el acontecer de lo oscuro, el
arte, se manifieste en la pintura? Si el arte esta contenido en el margen de lo
real como sombra o reverso en la imagen, éste no pertenece a un orden
visible, comprensible, si asi fuera, no seria arte, seria conocimiento, luz,

artificio, representacion y en ese caso si seria necesario adiestrar el ojo.

Si “el conocimiento so6lo puede ser una violacion de las cosas a conocer y no
percepcion, reconocimiento, identificacion de o con ellas”?® dado que “las
condiciones de la experiencia y las condiciones del objeto de experiencia

son totalmente heterogéneas”3 no existe adecuacion. Es en la presencia

%"|_a obra en su realidad no es conocimiento de algo, no quiere decir esto que no lleguemos a conocer
la obra sino que lo que sabemos de ella se queda en ella porque no nos lleva como el signo, a otro
lugar. La pintura, en este sentido, no tiene ninguna utilidad y ofrece un modo de conocimiento
atrofiado siempre que se quiera universalizar lo que ella da.

%8 _LEVINAS. Op.cit, p. 55.
% FOUCAULT, Michel. La verdad y las formas juridicas, p.24.
% |dem, p. 23.
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de esta /nadecuacion que fracturamos la ilusion en la que los objetos
pintados se convierten efectivamente en objetos, es en este punto donde la
similitud entre la cosa pintada y el modelo deja de confundirnos, donde nos
resulta absurdo decir que un arbol pintado esta a punto de perder las ramas
o0 que los angulos rectos son frios. En suma, la oscuridad del arte y la
ausencia de reflejo, nos aparta, en pintura, de todo posible analisis formal

adecuado.

Si la realidad del arte no esta dada por la adecuacion, la realidad no es sélo
aquello que se presenta ante nosotros como irrefutable, una suma de
caracteristicas que se pueden percibir o la “unidad de una multiplicidad de
sensaciones”3!, tampoco basta con asir la materia en una forma para
hacerla salir de lo /nforme e introducirla asi en el ambito de lo que se day
puede ser percibido. Lo real es aquello que se da en lo dado??. Lo real como
lo que se devela en lugar de si mismo, no como algo que esta en lugar de

otra cosa o en otro lugar. Por lo tanto, lo real se da de modo utoépico.

La obra de arte abarca lo real en tanto acontecimiento. La obra

esencialmente muestra ese caracter insustituible del darse. Un martillo, un

*! HEIDEGGER, Martin, El origen de la obra de arte, s.p.

% Cuando sefialamos que lo real es lo que se da en lo dado intentamos decir que es aquello que se
presenta ahora y que aparece por la disposicion que tiene el sujeto de constituir junto con el objeto la
posibilidad de un fenémeno, que no es apariencia y no por no ser esencia deja de ser real. “Al afirmar
que la intuicion de los objetos exteriores, y la que el espiritu tiene de si mismo, representan en el
Espacio y en el Tiempo, cada una de por si, su objeto, tal como este afecta nuestros sentidos, esto es,
seglin se nos aparecen, no quiero decir que estos objetos sean una mera apariencia. Y sostenemos esto
porque en el fendmeno, los objetos y aun las propiedades que les atribuimos son siempre consideradas
como algo dado realmente; s6lo que como esas cualidades dependen Unicamente de la manera de
intuicion, del sujeto en su relacion con el objeto dado, este objeto, como manifestacion de si mismo,
es distinto de lo que él es en si”. KANT, Immanuel, Critica de la Razén Pura, p. 198. “Es para
nosotros absolutamente desconocido cual pueda ser la naturaleza de las cosas en si, independientes de
toda receptividad de nuestra sensibilidad”. Idem, p.192.
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pincel, indiscutiblemente se dan, pero su realidad de cosa se disipa en el
uso: un martillo u otro martillo, da lo mismo siempre que cumpla la funcién
para la que esta hecho. La realidad individual del martillo se pierde, no
importa cual martillo es, la singularidad de cada martillo se esfuma cuando
se une a todos los demas martillos por el uso. Aqui la diferencia que hay
entre las obras y los objetos. Aunque las primeras se unan en la capacidad
de darse como insustituible, su realidad no se diluye cuando cumple esa
funcidén justamente porque si se unifican todas se estarian uniendo por la
diferencia irreductible entre una y otra, o lo que es lo mismo, no se
agruparian por su funcion de verdad como lo hacen los objetos, pues su
funcién es justamente la de hacer evidente la singularidad —velada en los
objetos, evidente en las obras-. “Lo que obra dentro de la obra: la apertura

de lo ente en su ser, el acontecimiento de la verdad”33.

La realidad es insignificante porque no esta en lugar de otra cosa, no
slgnifica nada. Las cosas reales van siendo, se dan ahora. La verdad distinta
de la realidad de la obra marca la necesidad de ver esta ultima como

acontecimiento, como dada ahora.

Las cosas de verdad no solo son sino han sido o pueden sery solo lo abierto
en lo profético —profético aqui “no significa que dicte los acontecimientos
futuros, quiere decir que no se basa en algo que ya exista (...) Anuncia
porque comienza’34comienza porque no da cuenta de nada. Y qué puede

ser eso que siendo de verdad no es en realidad? La muerte es una cosa de

% HEIDEGGER, Martin. Op cit, s.p.

¥ BLANCHOT, Maurice. La bestia de Lascaux. El ultimo en hablar, p.30.
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verdad que nunca es real para aquello que muere. En la vida obra la muerte,
sin ser real porque no se da, se anuncia en el vacio que deja su latencia
constante en todo lo mortal. Se anuncia con la vida pero, para esa vida que

la anuncia, nunca llega a ser real.

“El poema es el amor realizado del deseo que permanece deseo”35. La obra
es el acontecer de una realidad enigmatica pues dandose ahora es la
realidad perpetrada de un futuro que no llegara nunca, porque estando por
ser es y porque aun siendo origen no se pierde en los distantes albores de la
memoria. La obra es y se anuncia, aqui la diferencia entre los objetos reales
y la obra que estando soberana en su lugar, escapa al ahora en un
movimiento hacia delante en el anuncio. De esta manera la obra obra “la
esencia del arte seria ese ponerse a la obra de la verdad de lo ente”3¢: el
ahora es una condicion de lo real, no obstante, atrapa su verdad en un futuro

con el que coquetea sin que ese futuro llegue a ser propiamente.

La obra no esta ligada, esta desprendida: no es representacién ni copia,
pues nada la precede, ella se da en lo abierto y en ese acontecer de obra se
va hacia lo inaudito, hacia lo no visto aun. Por eso podemos decir que la
obra incompleta, con el no-ser en ella, permite dar lugar al movimiento que
la mantiene obrando, fundando su espacio propio sin caducidad, sin
evolucion. Presencia pura del aparecer, nada en si misma, es la visibilidad
de la visibilidad, es decir, hace ver que lo dado, lo real no esta en las cosas

en si sino en la posibilidad de figurar.

* CHAR, Rene. Poesia esencial, p.125.
* HEIDEGGER, Martin. Op.Cit, s.p.
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La obra vacia acoge lo que aun no es, lo que se anuncia, es decir, siendo
real escapa en su verdad al ahora. Esto implica una tensién dentro de la
calma de la obra “el silencio futuro de donde, precisamente, se alzan hoy los
turbadores movimientos del poema”3’. Ese movimiento es el que trasforma

el sustantivo obra en la tercera persona singular del verbo obrar obra.

Pero ¢De donde sale ese vacio que acoge en la obra? Eso que se anuncia
en la obra, eso que no esta en el ahoray que se encuentra siempre dando
un paso que no termina de darse, eso genera vacio y es ese vacio el que
acoge la singularidad irreductible de la obra: se da pero en ese obrar actua
generando un lugar que no solo es el que la contiene en sus contornos sino
el que proyecta mas alla de ella levantando la arquitectura de lo que

Georges Bataille llama “la humanidad realizada”.38

Las cosas son reales, mas que los objetos que se anteponen a nosotros, las

cosas son las que actuan dando, fundando.

Una cosa es la jarra. ;Qué es la jarra? Decimos.: un
recipiente; algo que acoge en si algo distinfo de él. En la
Jarra lo que acoge son el fondo y las paredes. Esto que

acoge se puede a su vez coger por el asa. Como recipiente,

¥ BLANCHOT, Maurice. Op cit, p.33.

% «Antes del Paleolitico superior, no puede afirmarse que se trate del hombre. El ser que ocupaba las
cavernas era en algun sentido semejante al hombre; ese ser en cualquier caso trabajaba, poseia lo que
la prehistoria denomina una industria, talleres donde se trabajaba la piedra. Pero jamas produjo una
‘obra de arte’. No habria sabido cdmo hacerla y, por otra parte, en apariencia, tampoco sinti6 el deseo
de hacerla. La caverna de Lascaux, que sin duda data si no de los primeros tiempos al menos si de la
primera parte de lo que la prehistoria denomina el Paleolitico superior, se sitla en dichas condiciones
en los albores de la humanidad realizada (...) Es con certeza y por primera vez del ‘hombre de
Lascaux’ que podemos decir que, habiendo producido una obra de arte, nos asemeja y que, con toda
evidencia, era nuestro semejante” BATAILLE, Georges. Lascaux o el nacimiento del arte, p.17.
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la jarra es algo que esta en si. El estar en si caracteriza a la
Jarra como algo autonomo. Como posicion autonoma de
algo autonomo, la jarra se distingue de un objefo. Algo
autonomo puede convertirse en objefo si lo ponemos ante
nosotros, ya sea en la percepcion sensible inmediata, ya
sea en el recuerdo que lo hace presente. Sin embargo, la
cosidad de /a cosa no descansa ni en el hecho de que sea
un objeto representado (ante-puesto), ni en el hecho de que

se puede determinar desde la objetfualidad del objeto.

La obra es una cosa en la medida en que genera un alrededor que no es
otro sino el de si misma y esto sélo es posible cuando hace evidente que es
insustituible diluyendo la homogenizacion que el uso otorga a los objetos. Es
decir, un pincel por ejemplo, nunca es igual a otro pincel, estd hecho de un
pedazo de manera que no es el que le pertenece a ningun otro pincel, sin
embargo, nos da lo mismo usar uno u otro siempre que sean Jjguales, lo
esencial alli es que éste —u otro- funcione para esparcir pintura. Ese uso,
homogeniza los pinceles, los unifica y disuelve la singularidad de cada
pincel. Por el contrario, las tres obras que sefialamos en paginas anteriores
(Fig 1, 4 y 5), por ejemplo, por mas que cumplan la funcion de hacer
evidente la singularidad que cada cosa encierra en su particularidad, no se
homogenizan por ese uso -si es que asi puede llamarse- puesto que es
efectivamente la imposibilidad de sustitucion lo que las agrupa como obras o
lo que es lo mismo, se agrupan porque todas son, de un modo evidente,

diferentes.

¥ HEIDEGGER, Martin. La cosa, s.p.
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El entorno de un pincel es vago, éste no genera arquitectura, por el
contrario, la singularidad de las obras funda, ordena sin normas el tumulto
de lo que se day aparece velado por el uso. La obra no necesita punto de
partida, toda ley que se le atribuya es posterior, si no, o que se presenta no

seria arte sino ciencia, representacion.

La obra de arte es anterior a cualquier orden, pues si decimos que funda, el
orden adviene después. Hacer obra no es ni producir ni reproducir, es
presentar, hacer visible la singularidad de todos los objetos, hacer evidente
que lo real es Figura exiliada e inasible, que no encuentra correspondencia,
quedandose, de esta manera, fuera de la verdad pero abrumadoramente

viva en el acontecimiento.



42

Il. Decir, pintar

No leemos, no oimos un cuadro0.

En el lienzo, sobre una colina se posa una casa amarilla de dos
plantas. Tras ella, dos arboles frondosos asoman del lado izquierdo. De
fondo, el cielo azul con nubes anaranjadas. De espaldas a la casa y frente a
nosotros una nina, de ocho 0 nueve anos, Nos mira con una caja pequeiita
entre las manos. Por su actitud, podemos inferir que en la caja hay algo
preciado, robado quiza, que debe ser trasportado inmediatamente. Con

angustia y sin picardia, la nifa nos hace cémplice con su mirada.

Acabamos de leer un cuadro, acabamos de pintar un lienzo en seis lineas.
Sin ver nada -mas que esta sucesion de palabras que leemos- podemos
figurarnos un cuadro, hemos dado a cada cosa su lugar en la composicion.
Tomamos cada detalle y lo dibujamos sobre la tela: la mirada, la actitud, la
cajita, la casa. Cada cosa, una tras otra, una sobre ofra, aparecen sobre
nuestra tela imaginaria. Da igual decir casa o actitud, niha o mirada ¢No es
esto curioso? Con cinco lineas se dibuja una casa, pero ¢Con cuantas se
esboza una actitud, una complicidad? Una nifia que no existe nos mira, un
cuadro que no ha sido pintado se nos revela entero y liso ;Como es esto

posible?

“ LYOTARD, Jean-Francois. Discurso, Figura, p.29.
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Ese cuadro completo puede variar subitamente con muy poco. Tratandose
de una nifia pintada, ésta pudiera ser cuatro veces mas grande que la casa
épor qué no? Sin embargo, dudo que el lector lo imaginara de esta manera.
Como éste, nuevos datos harian cambiar la imagen primera que nos hemos
imaginado, por ejemplo: si la tela mide 1cm x 1 cm. y esta hecha con
acuarela. O, en otro caso, si la tela mide, 25 x 40 cm. y esta pintada con
tempera, o, si se quiere, la tela mide 200 x 180 cm. y esta coloreada con
oleo. En fin, de esta pagina, pudiéramos sacar cinco obras imaginarias y de
proponérnoslo, pudiéramos sacar muchos otros detalles que nos llevarian a
generar muchas otras pinturas imaginarias. § Qué cambiaria si se nos dijera
que la descripcidn contenida en las primeras seis lineas de nuestro texto
corresponde a una pintura real? daria igual. Porque la descripcion sefala
algo, auque este algo no exista. Entonces ¢jPara qué pintar y no tan sélo
escribir? el punto esta en que toda descripcion es discursiva, no plastica, por
lo que las miles de pinturas imaginarias que podemos ofrecer en estas

paginas no tienen realidad plastica sino discursiva.

No da lo mismo pintar que escribir. En todo caso, si por algun mecanismo
inexplicable, la “pintura” que narramos al principio remitiera siempre a la
misma imagen, entonces si daria lo mismo pintar que escribir puesto que la
imagen descrita pinta perfectamente el cuadro imaginario como si nos
encontraramos, no frente a un texto sino ante un lienzo coloreado, pero no

es el caso.

Si la escritura, esta sucesion de palabras, remitiera a una imagen univoca,
daria lo mismo pintar que escribir, seria posible escribir lienzos y leer

cuadros, porque la sustitucion se consumaria sin multiplicidad, sin
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desperdicios, daria igual describir que pintar porque la descripcion seria
capaz de generar siempre la misma imagen. Afortunadamente, no es asi. Al
referirnos, es decir, al dirigirnos con discurso a una cosa pintada -pintada de
verdad o imaginada como tal-, los adjetivos brotan facil y prolificamente: el
libro blanco, rojo, viejo, sucio, grande, empolvado; los ojos tristes, azules,
hinchados, sofnolientos; la casa sola, abandonada, recién pintada, iluminada.
Los adjetivos moldean la cosa nombrada, sefalada; en pintura, el adjetivo es

la cosa. No hay una taza roja en la tela, el color es la taza.

La obra se da como acontecimiento, no como signo: no hay sucesién de
palabras sino simultaneidad en la imagen -aunque también se de la
simultaneidad en una imagen que brote de un texto-. La obra acontece, se
presenta completa y aunque podamos “leerla” siguiendo alguna direccion,
los elementos que conforman la pintura no estan ordenados en una sucesion
obligada como ocurre con la escritura. Para leer esta pagina cabalmente
habrd que comenzar con la primera palabra superior izquierda, seguir de
izquierda a derecha hasta llegar a la ultima palabra inferior derecha. Para
ver una pintura podemos seguir el mismo patron sin por ello decir que

hemos leido el cuadro.

Las pinturas no implican un orden determinado puesto que todos los
elementos de la composicion se encuentran simultaneos sin ninguna
gramatica, sin ningun orden especifico que los agrupe de un modo
determinado. No hay sucesion obligada en los elementos de una
composicidn plastica puesto que todas las partes que la construyen se
encuentran presentes de modo simultdneo, en pintura no hay antes y

después a la manera de la escritura.
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La imagen no se disocia de la escritura unicamente por la simultaneidad, por
el modo como borra todo nombre, sino también en la capacidad que tiene —
sin ser escritura- de encarnar el atributo, el adjetivo. La cosa pintada no
refiere como un nombre, actua como un adjetivo vivo, esta ahi de un modo
unico irremplazable y sus caracteristicas son la cosa misma, volviendo a
nuestro ejemplo, la taza pintada no es roja, el rojo es la taza. La taza pintada
No es un signo pues no vemos a través de ella sino nos detenemos en ella,

en sus propiedades, en sus atributos.

Mas que una diferencia, esto de la simultaneidad y la no significacion de lo
pintado dibuja una distancia inexorable entre la cosa nombrada y la cosa
pintada: distancia que separa pero que ubica cada cosa una sobre la otra
pero sin tocarse: paralelas. Detengamonos un poco en este punto y
dispongamos una via, un modo en el que la cosa, el nombre de esa cosa y

la cosa pintada se puedan encontrar en un mismo punto: el taller del pintor.

Sobre una mesa un libro y un frasco sirven de modelo. De frente, el pintor se
dispone a representar. Detrads, un escritor anota sus comentarios al
respecto. Esto dibuja una linea con una direccién y un sentido: la cosa rea/
sirve de modelo al pintor que la plasma sobre la tela. Luego, tras la
representacion, se produce el comentario. El libro, la mesa y el frasco
pintados se han librado de la corporeidad, de la tridimensionalidad de la
cosa y en ese acto “el objeto representado, por el simple hecho de hacerse

imagen, se convierte en no-objeto”.4! Las cosas modelo aparecen

1 LEVINAS, Emmanuel. Op cit, p. 51.



46

innegablemente como objetos reales, no se discute ni su color ni su forma,
esas cosas “estan ahi”. Luego, la imagen de esas cosas sobre la tela se
presenta también clara y no hay discusion: estas cosas representadas en la
tela, son aquellas que estan sobre la mesa como modelos. Por ultimo, se
describe lo que se ha pintado, tampoco hay duda, el libro rojo es el pintado,
el tridimensional, y el del discurso. No obstante, si ya la cosa real, el frasco
modelo se hace visible en una nebulosa perceptiva, dejandose ver por los
efectos de una luz que no le pertenece ;Qué podemos esperar de una cosa
que de tres dimensiones ha pasado a dos y no tiene ninguna caracteristica

equivalente con el modelo que le ha dado origen?

Primero la cosa, luego su representacion y, por ultimo, el comentario. Este
orden supone una cadena de actos y por tanto un vinculo entre las partes.
Un pintor genera una imagen que se asemeja a su modelo, por ello, esa
imagen es reconocible, de este modo, el objeto representado es nombrable
y se puede traducir, convertir en palabras de la misma manera que pueden
describirse, con palabras, las cosas que han servido de modelo. De esta
manera diriamos que la expresidn /eemos un cuadro es absolutamente
valida puesto que cada cosa, en cada parte de nuestra cadena, es
sustituible por la otra: al decir faza, ésta puede ser la del discurso, la pintada
o la que ha servido de modelo, en este caso, la taza sirve como signo
porque puede estar en /ugar de, la pintada en lugar del modelo, la escrita en
lugar de la pintada; en esta cadena de sustituciones se emula el modo de
funcionar de la escritura por lo que decir que leemos el cuadro no suena
descabellado. No obstante, veremos que si no hay sucesion sino
simultaneidad entre las tres partes que hemos sefalado, tampoco cabe la

sustitucion, o lo que es lo mismo, no sera posible decir a cabalidad que
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leemos la pintura a la manera de una pagina de escritura. Si el signo

sustituye, sin sustitucién no hay /ectura.

Asi como, aparentemente, cabe el vinculo en ese orden propuesto, en él
también cabe la pregunta: el doble, es decir, la imagen proyectada de un
objeto que ha servido de modelo ;Resultaria la segunda version de un
original real? No, pues en el acabado y en la deformacidon que introduce en
toda la pintura el efecto de anamorfosis se rompen los vinculos, no se trata
ya de una segunda version sino de una obra cuya constituciéon no la debe a
nada que la preceda. “Ya por la accidn misma, mantenemos con el objeto
real una relacion viva, lo captamos, lo concebimos. La imagen neutraliza
esta relacion real, esta concepcion original del acto %2, Del mismo modo que
“el sonido es la cualidad mas desligada del objeto 3. Y “su relacién con la
sustancia que emana no se inscribe en su cualidad”#4. La imagen, como
modo desligado de la corporeidad de la cosa, se desenlaza, se “ahoga en su
cualidad y no conserva una estructura de relacion #® si no hay relacion no
hay vinculo y sin vinculo hay abstraccion. Y si no hay vinculo ;Coémo
podemos establecer un orden, una sucesién, un antes y un después?
Porque el que la imagen sea real no implica el vinculo, justamente cuando el
acontecimiento, la “invasion de sombra #¢ se desprende en el acabado. “La
discusidon sobre el primado de arte o de la naturaleza -4 Imita el arte a la
naturaleza o la belleza natural imita al arte?- desconoce la simultaneidad de
la verdad y de la imagen 7. La sucesion es ajena a la realidad de la pintura

donde la simultaneidad de la obra y el mundo no permite el antes y el

2 LEVINAS, Emmanuel. Op cit, p. 46
* 1dem.
* 1dem.
** 1dem.
“® 1dem.
" 1dem.
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después. No hay primero un objeto y luego su representacion: la
presentacion de la imagen en la obra desvincula, rompe la posibilidad de re-
presentar y de esta manera las cosas pintadas se dan desprendidas del
mundo, pero ineludiblemente presentes en su propio espacio, reales en la
imposibilidad de sustituirse. La obra esta en lugar de si misma, no en lugar
de otra cosa -asi en ella se pueda ver una taza /gua/a la que el pintor us6 de

modelo-.

Nombrar una obra es representarla, y en ese acto, la obra ya no esta, ha
sido suplantada o lo que es lo mismo, se le ha hecho desaparecer. La
palabra casa atestigua la ausencia de /a casa, las letras en sucesion estan
en lugar de la casa de ladrillos y madera. Leer un cuadro implica traduccion,
poner en palabras lo que se ha visto y de ese modo, implica también la
sustitucion y la evaporacién del cuadro. Que no sea util esa representacion
es lo que caracteriza a la obra plastica. Que la obra no permita sustituciones
implica su realidad, su necesidad de estar siempre en su lugar. La utilidad de
las palabras y todo aquello que esta en lugar de otra cosa, unifica, agrupa.
En el caso de los objetos, el uso vela la realidad individual de la cosa: un
bombillo es igual a otro bombillo el problema del bombillo esta en su utilidad,
no pasa nada con la singularidad de éste, lo importante es que ilumine —este
o cualquier otro bombillo-, en el caso de las palabras o de los simbolos,

estos son utiles en la medida que estan ahi en lugar de otras cosas:
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Fig. 9. Bafio de damas.

No hace falta contratar una mujer 24 horas para que esté levantada delante
de una puerta indicando que lo que hay del otro lado es el bafho de damas,
basta una sefial como la anterior (Fig. 9) que, no contando por si misma, es

util en tanto quiere decir algo, interesa porque significa.

Del mismo modo, la palabra nieve esta en el papel en lugar de la nieve de
agua congelada. La palabra nieve sirve para tejer discursos sobre la nieve.
“La lengua, reducida a su principio esencial, es una nomenclatura, esto es,
una lista de términos que corresponden a tantas otras cosas’#é. No hace
falta poner un monton de agua en hojuelas sobre el papel para saber de qué
se trata cuando se escribe 0 se pronuncia la palabra nieve, la palabra nieve
esta en lugar de la nieve, todo el que lea espainol sabra de qué se trata por

la via de la convencion4e.

*8 SAUSSURE, Ferdinand. Curso de lingiistica general, p.127.

9 “En efecto, todo medio de expresion recibido de una sociedad se apoya en principio en un hébito
colectivo o, lo que viene a ser lo mismo, en la convencidn”. De aqui que la pintura no sea un medio de
expresion .Idem, p. 131.
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En las primeras lineas de este capitulo describimos una pintura que no
existe, en ese caso, el comentario se ha dado primero. Pudiera ocurrir,
igualmente, que un pintor dibuje un objeto que no esta tratado como modelo
porque simplemente no concurre como tal. Entonces, si “La conciencia de la
representacion consiste en saber que el objeto no esta ahi”s0, que el objeto
ha sido desplazado, sustituido, si no hay un objeto que desplazar ¢Hay
representacion? Si a la imagen no la precede alguna cosa ¢ Podemos hablar
de re-presentacién? Hay algo pintado sobre la tela que ha tenido que ser
deformado para que aparezca “tal cual es”. El objefo de la pintura es el libro
real, un objefo que queda fuera de la representacién al hacerse imagen.
Este objeto real, es decir, “fuera de la obra” no puede ser definido sino por el
objeto en la obra. En este sentido “las representaciones no se enraizan en
un mundo del que tomarian su sentido; se abren por si mismas sobre un

espacio propio cuya nervadura interna da lugar al sentido”.51

Los nombres son signos que representan cosas, que estan en lugar de lo
que designan. Si por cada nombre necesitaramos una cosa que lo respalde,
no habria convencion en el lenguaje ni espacio en el mundo para tantas
cosas como palabras se puedan decir. Cada faza en el mundo tendria un
nombre propio y la palabra taza designaria a la unica afortunada taza que se
llevara ese nombre. Sin embargo, la palabra taza es igual a la palabra taza,
taza y taza, la misma taza una y otra vez. Una taza pintada no es nunca
igual a otra taza pintada. En el intento por representar una taza en pintura,
esa representacidon se disuelve cuando se trasforma en acontecimiento,
cuando lo dado ahi —la imagen de la taza- se desprende en el acabado y no

nos devuelve a la taza-objeto -y no nos devuelve porque se desligue, sino

* EVINAS, Emmanuel. Op cit, p.54.
> FOUCAULT, Michel. Las palabras y las cosas, p.83.
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porque ambas son simultaneas y no hay un orden que determine cual ha

sido primero-.

La imagen de la taza no significa una taza, no es signo de la taza porque no
esta en lugar de ésta, es un acontecimiento que involucra la semejanza en la
sensibilidad pero que no puede ser sustituible en su irreductible darse de
obra. “Un signo no es jamas un acontecimiento, si acontecimiento quiere
decir unicidad empirica irremplazable e irreversible .52 ‘Al sentarnos a esa
mesa (la pagina de escritura), identificamos, reconocemos unidades
linguisticas; de pie en la representacién, buscamos acontecimientos

plasticos”®3 de este modo se hace imposible la lectura de una obra.

La ilusion de lectura de un cuadro se hace menos simple si atendemos la
imagen en tanto simultaneidad. El lenguaje supone una sucesion de signos
ordenados de una manera especifica para que, una palabra tras otra,

generen sentido.

La imagen esta libre de sintaxis, por tanto, la /ecfura que se haga de ella es
siempre atropellada. No leemos un cuadro, y si asi se diera, esa lectura es
unica en cada caso, por tanto, se encontraria fuera de toda convencién, de
toda comunicacion efectiva. Hay una comunicacion aislada entre el pintor y
su trabajo, de la misma manera que la pintura comunica de modo
excepcional para cada espectador. Al hacerse ésta una experiencia

colectiva, “se incorpora a la gran escritura de silabas lo que a nosotros se

°2 DERRIDA, Jacques . La voz y el fenémeno, p. 99.
** LYOTARD, Jean-Francois. Op cit, p.29.
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aproximaba, individualmente”4, las palabras se apoderan de la imagen y la
anulan haciendo circular una informacién que representa la pintura -en tanto
se encuentra ausente ya como acontecimiento-, convirtiéndose en lenguaje
y nuevamente en figura en el espacio figural®, pero esa figura que surge a
partir de las palabras, aunque unica en cada caso ya no es la misma de la
de la tela.

La pintura no representa para designar, presenta en la singularidad, cada
cosa como irrepetible. No unifica el sentido, lo pluraliza. Al comentar una
pintura, la taza unica que vemos —asi se repita mil veces- se transforma en
una taza, se torna lenguaje y pierde su singularidad. La taza pintada es
atributo unico, adjetivo, no es nombre pues no sefiala, no nos lleva a ningun
lado, no estda ahi como la palabra casa para sustituir la casa-objeto.
Nuevamente: la taza pintada no es roja, el rojo es la taza, el adjetivo es la

taza en pintura.

* CELAN, Paul. Poemas, p. 91.

*® “Un texto es aquello que no se deja alterar. Los intervalos que separan sus elementos, letras,
palabras, frases, que los puntlan, son la proyeccion sobre el soporte sensible, pagina, piedra,
intervalos que separan los términos distintivos y significativos en la mesa de la lengua. No obstante, el
lenguaje también es una cosa profunda, ha de poder ser objeto de operaciones de ficcién; y la prueba
esta en el mismo trabajo de esta estabilizacion del lenguaje; la prueba es que el lingiiista, incluso
cuando establece el lugar de los términos en el plano sin densidad de la estructura, recurre a un
procedimiento, la conmutacion, que, a pesar de todo, exige profundidad. Pero existen otros
testimonios de que un texto no solo ha de poder leerse segun su significacion, que procede del espacio
linguistico, sino propiamente verse segln su configuracion, sustentada por el espacio sensible-
imaginario donde esté inscrito. La ficcion, que es lo que crea figura con el texto, consiste enteramente
en un juego sobre intervalos; la figura es una deformacién que impone una forma distinta a la
disposicion de las unidades linguisticas. Dicha forma no admite reduccion ante las presiones de
estructura”[ La figura ] (...) “revela en el texto un poder que lo excede, el poder de ser ‘visto’ y no
s6lo leido-oido: el poder de figurar y no so6lo de significar” LYOTARD, Jean-Francois. Op cit, p.p,
75, 76.
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La imaginacién, “poder positivo de transformar el tiempo lineal de la
representacion en espacio simultaneo de elementos visuales”.5¢ Lenguaje,
transformacion de elementos visuales simultaneos en el orden lineal de la
escritura. Ambos procedimientos se inscriben en el espacio figural y

deforman el primer estado de la cosa.

Entre pintura y escritura hay un juego, una seduce constantemente a la otra,
pero este juego nunca se rompe O se concreta porque es imposible que
alguna se dé a la otra. “Seducir es prometer alguna cosa — un sentido por
ejemplo, o un objeto, o una persona- que no se da como una presencia %7
No hay igualdad entre pintura y palabra: “son irreductibles una a otra: por
bien que se diga lo que se ha visto, lo visto no reside jamas en lo que se
dice.”s8 Palabra y pintura son excluyentes aunque pareciera que lo Unico en
comun entre la cosa y la cosa pintada es el nombre: libro el que esta
pintado, libro el que se encuentra afuera. En este sentido, la pintura “; Nos
invita a reconciliarnos con lo decible de las cosas %9? O, al contrario ¢Nos
deja en silencio ante la esterilidad de lo que se pueda decir? Si en el acto de
nombrar el libro pintado no se perdiera la particularidad de la imagen
irrepetible del libro en pintura, esta si nos invitaria a decir, pero no es el

Ccaso.

La materialidad de la palabra, su presencia también como imagen es
elemental. El discurso supone la presencia de las palabras escritas. La

escritura, al igual que la pintura, necesita de un soporte y una tintura, un

*® FOUCAULT, Michel. Las palabras y las cosas, p. 76.

> DERRIDA. No escribo sin luz artificial, p. 57.

¥ FOUCAULT, Michel. Op cit, p. 19.

* SILVA ESTRADA, Alfredo. Prologo a PONGE, Francis. De parte de las cosas, p.9.
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fondo sobre el cual las letras destaquen y en suma se puedan ver, se
puedan distinguir, leer. No obstante, da lo mismo escribir la frase: LA CASA
ROJA, |a casa roja, la easa roja, la casa roja 0 la casa roja. El sentido es el
mismo en cada caso. En pintura, el modo como la cosa se presenta es
determinante, eso le imprime su particularidad, su realidad y en suma, alli
reside el trecho, la diferencia. Incluso, si se trata de una obra que en su
técnica original, la repeticion es posible en infinitos volumenes, ese misterio

estara infinitamente repetido.

El poder demidrgico del pintor reside en que hace que la
malfteria exista como materia; incluso cuando un sentido sale
de la ftela, el ldpiz y el color siguen siendo ‘cosas’,
sustancias empecinadas a las que nada (ningun sentido

posterior) puede disuadir de su obstinacion en ‘estar ahi®.

Lo mismo pasa con cualquier material (asi sea la tinta de una impresora),
¢,En esa obcecacion de los materiales por estar ahi no esta también la
condicion de estar de lo dado en pintura? Es decir, no hay ningun libro, hay
pintura —6leo, acrilico, acuarela, tempera, tierra, etc.-, que escribe sobre la
tela algo mas convincente que la palabra libro: la imagen del libro —tan
obstinada en darse como el éleo o el lapiz-. Pero la imagen, aun obcecada
en aparecer ¢ Es innegable? ;Qué pasa con “los colores de Turner cuando

apagan las luces en la recta galeria”?61

% BARTHES, Roland. Lo obvio y lo obtuso, p. 234.
8 BORGES, Jorge Luis. Obras completas, p.1105.
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No hay igualdad entre las cosas pero el uso las une artificiosamente. La
obra, diferente como todos los objetos, hace evidente lo que el uso vela. Un
vaso no es igual a otro vaso, pero siempre sirve para contener bebidas, un
cuadro tumba esa ilusién de universalidad porque su uso es el de hacer
evidente siempre la irrepetibilidad, la imposibilidad de re-presentar. La taza-
objeto, es comentable en su irrealidad de representacion porque como
sustantivo, puede adjudicarsele un fin, una utilidad que llevara su significada

mas alla de su presencia como atributo.

Tras esto resulta absurda la expresion, “leemos un cuadro”. No asi la
expresion, “pintamos un texto”. El problema esta en que esa pintura que se
levanta de los textos, no es univoca, ni comunicable del todo, se registra en
soledad y no se reproduce. El punto es que pareciera que si, se describen
cosas y en esa descripcion leemos la cosa sin preguntarnos nada. Parece
evidente que la pintura esta contenida en el lenguaje y que el lenguaje esta
contenido en la pintura en una relacion transparente de sustitucion. Bajo
esta fantasia de equivalencia, da igual pintar que escribir. De esta manera,
también resulta lo mismo, la cosa pintada y la cosa. Una es suplantada por
la otra en una relacion de igualdad, de esta manera, una taza pintada
pudiera tener un peso y pudiera, ademas, estar a punto de caerse. Los 0jos
de 6leo miran y los personajes de una obra pueden establecer relaciones y
complicidades con nosotros los reales, los espectadores, los que no somos

pintura.

La cosa pintada persuade, convence. El parecido entre ésta y la
tridimensionalidad de los objetos nos pudiera hacer hablar de ambas como

si se tratara de lo mismo, siempre atribuyéndole a lo pintado propiedades de
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cosa. No parece extrano decir que el libro pintado estda usado y viejo,
tampoco seria nada raro comentar que quiza pronto perdera cada una de

sus paginas o que su estado se debe al descuido de quien lo leyere.

La semejanza trae consigo la suposicidn de situaciones que estan lejos de
participar del escenario de lo pintado. Dira Michel Foucault de Las meninas.
“El pintor esta ligeramente alejado del cuadro. Lanza una mirada sobre el
modelo; quiza se trata de anadir un ultimo toque, pero también puede ser
que no se haya dado aun la primera pincelada’. Pero ¢Hay un pintor en el
cuadro? ¢Puede algo pintado lanzar una mirada? ;Cabe hablar de cierto
aun en la pintura? No obstante, el objeto de Las Meninas no sélo esta afuera
porque dentro no hay ninguno —como en toda abstraccién-, sino porque el
juego de miradas nos traslada al corazon mismo de la imposibilidad de estar
ahi aun cuando el sujeto sea “constituyente de las condiciones bajo las

cuales lo que aparece, le aparece”®2,

Extraflamente, la imagen nos manipula para hacernos saber que ahi, eso
gue nos mira y nos coloca afuera de las dimensiones de la tela, esta también
afuera con -o siendo- nosotros. Algo que no esta en el cuadro - la facultad
de mirar por ejemplo o la capacidad de reflejo del espejo- nos mira, para que
notemos que desde un cuadro no nos mira nadie, haciéndonos ver que,
nosotros, como espectadores, somos el objeto del cuadro y no estamos en

él. O lo que es lo mismo, que la nocion de espectador es absurda pues si la

%2 DELEUZE, Gilles. Kant, sintesis y tiempo, s.p.
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imagen del cuadro se completa en la percepcion, el espectador ajeno se

disuelve, en todo caso se convierte en espectador-constituyente®s.

Nada de lo que se diga de Las meninas, equivaldra a Las meninas, entonces
¢Para qué hablar o escribir sobre ese o cualquier otro cuadro? Como ya
hemos sefialado, pasar una pintura a palabras significa la sustitucion de la
singularidad del acontecimiento plastico por la comunicabilidad del lenguaje.
Esto implica una ruptura, un desligamiento que anula cualquier vinculo entre
la pintura y lo que de ella se comenta. Sin embargo, esto no desaparece los
discursos sobre pinturas, simplemente nos situa frente a la no
correspondencia y por tanto ante la imposibilidad de sustituir una cosa por la
otra: una descripcidon no es una pintura y viceversa. Una pintura despierta un
discurso que no la contiene, de esta manera no hay vinculo sino una
sucesién de palabras que no es traduccion ni doble sino instauracion
independiente. Visto asi ¢ Qué papel juega el manifiesto, o el texto de sala, o
las declaraciones del artista ante su trabajo? Ninguno, si se espera que este
toque la obra en algun punto. No obstante, si los discursos que rodean la
obra se reconocen como formacion independiente, cobran otra dimension
mucho mas fecunda porque se hermanarian con modos como los del cuento

o el poema.

Parece que comentar una pintura no la deforma, ni la cambia, ni la anula.

Hablar, decir, comentar, escribir ;Cémo puede eso interferir con la obra?

% No quiere decir esto que la participacién del sujeto en la constitucién de la imagen indique una
relacion de afinidad entre las condiciones de la experiencia y el objeto de la experiencia pues ese
objeto de la experiencia nunca se conocera en si. De este modo, la imagen no es la apariencia de una
esencia escondida que sera necesario conocer, sino el fenémeno, la aparicién real de una imagen de la
que no es necesario conocer nada mas alla de ella misma como presencia, presencia que es posible en
las formas de la subjetividad.
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Efectivamente, si la palabra no sustituye la imagen, no hay vinculo ni modo
de interferencia. Esto parece irrelevante y tal vez lo sea -;,Qué mas da que
se fantasee con las imagenes de una pintura sin que se reconozca el trecho
entre palabra y pintura, si hacerlo no modifica ni afecta la obra de ningun
manera?- pero no es tan sencillo. Podemos encontrar afirmaciones como

ésta que, como veremos, pueden resultar problematicas:

El cuadro-objeto es uno de los puntos culminantes y
neuralgicos de todo el arte del siglo XX en su primera mitad,
hijo acaso de la influencia de la maquina y de la técnica,
pero tambien de la angustia ante lo figurativo puro, como si
el imitar fuera hundir en la nada las cosas, no salvarlas. Por
ello, al acentuar el caracter de objeto del cuadro se
pretendia superar la ‘falacia” imitativa del viejo arfe
tradicional y transformar /la creacion artistica en una
auténtica y moral fabricacion de cosas, con peso y

estructura total, con agregacion objefiva de materia®* .

¢, Cuadro-objeto?, ¢ Qué cuadro no es un cuadro objeto? Toda pintura esta
contenida en un soporte, eso la convierte siempre en algo que ocupa un
lugar, algo que es ineludible porque interrumpe, obstaculiza. ¢ Imitar?
¢ Salvar la cosa? Hemos dicho que si la obra se desprende en el acabado no
guarda una conexion con sus modelos, la deformacion de la cosa—-modelo se
da siempre: asi en la tela se vea una cosa exacta o simplemente lineas y
manchas. No es necesario intentar salvar nada puesto que no hay riesgo: ni
la cosa se ve afectada por la obra ni la obra por la cosa, ambas son

independientes. ¢ Falacia imitativa? Si la pintura no puede hacer de sus

% CIRLOT, Juan-Eduardo. Cubismo y figuracion, p.72.
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motivos cosas iguales a las que han servido de modelo, la imitacién es
siempre una falacia, tan falacia como la no imitacion, si se prefende una
auténtica y moral fabricacion de cosas esta se logra en toda obra no por los

motivos a los que alude, sino por su caracter mismo de obra.

Por otra parte ¢Cual es el arte tradicional? Si como habiamos comentado
ya, la obra es un acontecimiento inaugural, siempre origen
independientemente de su fecha de realizacibn ;Qué puede hacerla
habitual, fradicional? Cuando se pueden reconocer cosas en una tela, la
semejanza genera angustia porque en el parecido entre el modelo y la cosa
pintada se tiende la trampa de la transparencia, parece que el pintor que
copia no esta ofreciendo nada y su obra resulta redundante. No obstante,
esa apreciacion solo es posible si no se identifica el papel determinante que
juega alli la deformacion y la abstraccion necesaria que implica envolver la
sensibilidad para hacer que una cosa se parezca a otra que no existe como

objeto propiamente.

En suma, lo que se intenta reivindicar con el cuadro-objeto al que se refiere
nuestra cita anterior, esta ya presente en cualquier modo de pintura. Lo que
se condena de la pintura “figurativa tradicional” esta también presente en
cualquier otro modo de pintura que no se inscriba en lo figurativo. Esa
necesidad de romper con lo ya dado, de romper fradiciones supone una
necesidad hueca y redundante. Toda obra es unica y diferente a todas las
demas en un espacio neutro, es decir, donde no hay polos ni
contraposiciones sino un sin numero de posibilidades, analogas quiza, pero

nunca idénticas.
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Un arte que intenta lo nuevo se desconoce. Ese intento de superar, de
innovar en un area donde lo imposible es no ser innovador, lejos de mover el
quehacer artistico, lo frena y lo destruye. El fin de la pintura se ha declarado
infinidad de veces, después de Pollock ;A donde mas se podria llegar con la
pintura? Es alli donde la confusién entre escritura y pintura deja de ser
inocua y comienza a tener efectos en la plastica, si bien no directamente en
la obra, si en la posicion de los artistas y las ‘obras’ futuras que resultaran de
esa postura. Después de las vanguardias se hace natural la busqueda de
modos nuevos, esto implica un olvido de la obra en tanto singularidad
irreductible. EI marcado énfasis con el que efectivamente se logra muy
rapidamente crear una diferencia abismal entre movimientos, genera
angustia en la necesidad de continuar ese ritmo de cambios exacerbados.
Eso, lejos de activar la produccion plastica, la paraliza: comenzando con el
impresionismo y terminando con el expresionismo abstracto ¢Hasta dénde
podia llegar una deformacién innovadora de la cosa pintada? El terror que
esto produce hace que el arte plastico recurra a otras instancias para
continuar impactando y asi seguir siendo /nnovador. De esta manera entra la

palabra en sustitucion de la pintura.

Mas comodo resulta innovar con la palabra que con la pintura, esto sin salir
de los espacios de la plastica y sin entrar en los de la poesia, es decir, se
sustituye la obra por la palabra pero dejando siempre un intermediario
pldastico que sin ser obra, no es palabra. De esta manera, es mas justo
situar lo que se da en el arte conceptual como una modalidad literaria mas
que plastica. No obstante, el que se dibuje una cadena evolutiva que
comienza con la pintura figurativa 'y se extiende hasta el arfe conceptual
implica que la incompatibilidad entre discurso y pintura no es tomada como

tal. El punto estd en que si toda obra es acontecimiento, es irrepetible e
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irrepresentable es porque es siempre nueva, entonces ¢ Para qué redundar

en la busqueda de la innovacién en pintura?

Buscar un objeto que por su uso ha diluido su realidad singular para hacerlo
aparecer en lugar de la obra implica un cuestionamiento, abre una
interrogante que si bien es fecundamente perturbadora, participa del
discurso y no de la plastica. El objeto y la palabra se llevan bien, pues, si en
efecto la palabra no sustituye a los objetos, estos actuan igual a las palabras
en tanto que no es su presencia individual lo que los determina: da lo mismo
uno a otro pincel, da lo mismo —volviendo a nuestro ejemplo- la casa roja, la
casa roja. El poner un ready-made en determinado lugar para hacerlo obra,
cuestiona el velo del uso que cubre los objetos, no la particularidad de las
obras. Por eso, la discusion abierta por Duchamp en 1917 -y que no sin
razones encuentra eco mucho despueés, en los afnos 60 - no se enrraiza con
el arte plastico, sino con una evento discursivo que se pregunta por la
singularidad perdida de los objetos y no por la realidad de las obras. Ese no

es un problema plastico sino discursivo.
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Fig. 10. Joseph Kosuth, Una y tres siflas, 1965.

Una y tres sillas es una muestra evidente de ello. Un objeto, una foto del
objeto que a su vez es otro objeto y la definicion del primer objeto ¢ Por qué
esto que nos presenta Joseph Kosuth implica un pregunta por el arte?,
¢ Porque se encuentra en el Museo de Arte Moderno de Nueva York?,
¢;Porque él declara que efectivamente asi es? ;Qué pasa si nos
tropezaramos con una silla, su foto y su definicion de diccionario en una

tienda de muebles? ;Seria una obra de arte? ;Cual de las tres sifllas
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comprariamos? Una jeringa en un museo es una obra de arte, en una
farmacia es simplemente una jeringa. Una pintura es una pintura en la
farmacia, en el museo, en un zoolégico o en una tienda de muebles.
Entonces, una silla en un museo ¢ Pregunta por el arte o por los objetos? Si
como hemos determinado la obra es irremplazable, inutil en este sentido en
tanto /nsignificante, ésta no puede convertirse en pregunta de si misma pues

estaria sustituyéndose y en el acto desapareceria la cosa en tanto obra.

Si desapareciendo la cosa queda la pregunta por el arte, ésta no puede ser
sino discursiva, en ese sentido, el problema del arte conceptual es de orden
discursivo, o lo que es lo mismo, no tiene realidad plastica. Eso no implica
que este modo de preguntar por el arte o los objetos es desdenable, pero lo
que si debe ser rescatado es la ausencia de vinculo entre eso y la plastica.
Si el arte es la pregunta por si mismo, entonces la pintura no es arte, es
obra, es decir, una cosa que es irrepresentable, insustituible, se le llame arte

O Nno.
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lll. Sujeto al arte

El pintor se detiene luego de haber lanzado la ultima pincelada.
Aparentemente ya no se afiadira nada a la composicidon, sin embargo, algo
gue aun no esta en la tela vendra para cerrarla, para servir de broche: la
firma. La presencia de esa inscripcidon que sin ser la ultima pincelada flota
por encima de la composicion como ultimo movimiento sobre la tela,
participa de un modo particular dentro del cuadro. Se quiera o no, forma
parte de la composicion, sin embargo se sale de ella como de los textos se
salen las frases entre guiones o paréntesis; es un susurro, casi un secreto
que se dice bajo para no perturbar el resto de la composicion, una
aclaratoria, una advertencia —este es el cuadro de X, no de P o R. En casos
excepcionales la firma es un trazo mas, es decir, no es ni un secreto ni un
aparte sino una pincelada que se mantiene en la composicién sin salir de
ella, sin guiones ni paréntesis. Pudiéramos decir, por ejemplo, que la firma

de Egon Schiele es una muestra de ello:
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Fig. 11. Egon Schiele, Hombre de pie con manta roja ,1914.

La firma en esta obra no es un afadido, es una mancha mas para efectos de
la composicion, suprimirla seria cambiar la obra: esa es la diferencia entre
una firma que participa y una que no; la primera no puede ser retirada sin
variar la obra, la segunda, al estar desprendida de la composicion, puede ser
retirada sin mayores efectos —como si la rubrica se hubiera escrito no
directamente sobre la tela sino sobre un plastico transparente que la recubre
por lo que no hay ninguna alteracion por el hecho de borrarla,

desaparecerla-.
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Fig. 12. Egon Schiele, Mujer sentada , 1914.

Hemos eliminado la firma en la reproducciéon derecha y notamos como la
composicion cambia. En este caso, la firma afecta todos los elementos en el

plano.

Fig. 13. Osvaldo Vigas, E/ principifo, 1995.
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Hemos repetido la operacibn con esta obra de Oswaldo Vigas. La
desaparicion de la firma efectivamente produce un cambio, pero esa
variacion no afecta la composicion, aqui se establece una distancia entre la
inscripcion y el fondo, una separacion; mientras que en el ejemplo anterior,
la firma permanece en el plano en el mismo nivel del resto de los trazos. En
este segundo ejemplo la firma si aparece como un extra, algo que no siendo
parte de la composicién —pero estando en ella- se sale para ofrecernos un
dato, quiza, innecesario. En casos como éste, la rubrica sale del plano
estando en él, generando dos estados de la misma cosa: por un lado la

obra, por el otro un nombre que ratifica que aquello es la hechura de alguien.

Pintura y firma no se pertenecen sino cuando ésta es parte de aquella como
una linea mas, como una mancha mas. Cuando la rubrica es simplemente
un nombre que se ha escrito en cualquier parte de la tela, ésta se separa de
la obra creando dos espacios distantes: el de la obra en su realidad y el de

la nimiedad de una apropiacion absurda.

La firma en el cuadro es como ver el microfono en una escena
cinematografica, remite a una instancia de la hechura de lo que se ve que es
necesaria pero que al estar expuesta genera distancia y hace que la
atencion se fije en ella siendo ésta un detalle importante pero no del todo
determinante, sin micréfono no hay audio pero ¢Para qué verlo? Sin pintor

no hay pintura pero ¢Quién quiere verlo? “;Por qué he sugerido que

utilicemos el anonimato? Por nostalgia del tiempo en el que, siendo yo
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completamente desconocido, o que decia tenia alguna probabilidad de ser

escuchado (...) el nombre es una facilidad”5.

La firma se antepone, cuando el artista es conocido, como una garantia.
Cuando el artista no lo es, la firma es un anuncio, un llamado que pide ser
recordado. El segundo caso es el menos contaminado, una pintura de un
autor desconocido se deja ver, fiene probabilidades de ser observada, una
servilleta firmada por Picasso puede causar conmocion ;Como se explica
eso? Farandula de la pintura. La firma sobre la servilleta nada tiene de obra,
y el entusiasmo que ésta pueda generar es el resultado de que el artista se
haya convertido en estrella — es decir, que aparte de su obra, se vendiera a

si mismo como objeto de atencién-.

Una servilleta firmada por un artista es un aufdgrafo, es el documento de
una presencia dada en el momento en que la firma fue dibujada, el punto es
que la presencia del artista no tiene ningun valor, pues éste, al acabar su
tela, ya no es necesario pues la obra se ha desprendido de todo luego de la
ultima pincelada. No obstante, no falta quien se fascine en el acto de
fabricarse idolos, como tampoco es dificil encontrar quienes gusten ser
estrellas. Este asunto no es nuevo, se ha gestado desde hace mucho

tiempo:

% FOUCAULT, Michel. “El filosofo enmascarado” en Estética, ética y hermenéutica, p.218. En
1980, se realiz6 una entrevista a Michel Foucault donde no se revel6 su nombre. El objetivo de esa
publicacién anénima fue cuestionar la preeminencia del autor frente a las ideas. S6lo después de la
muerte de Foucault, se supo de su participacion en dicha entrevista.
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Fig. 14. Alberto Durero, Autorretrato, 1498.

Es de esperarse que un pintor se utilice a si mismo en el proceso de
aprender a retratar, pues es él el modelo mas cercano y paciente que pueda
conseguir. No obstante, hacer que se asome en la tela una imagen donde el
rostro del artista puede ser reconocido plenamente, ataviado con ropas que
no son precisamente las de taller y una mirada petulante, son los primeros

esbozos de la firma y del nacimiento del artista como estre//a.

Bien hemos comentado y repetido, que por mas que un retrato se parezca a
su modelo, no es el artista quien estd en la tela, ni hay unos ojos que
puedan mirarnos desde el lienzo, no obstante, la reiterada presencia de

autorretratos -justamente cuando comienza a darsele importancia a la
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rubrica en asuntos de pintura- propicia que se envuelva la obra en sentidos
qgue no le son propios sino afadidos o periféricos, a saber: la importancia de
la presencia del artista como objeto de atencién, como objeto de su propia

obra.

Esa apropiacion de la obra con un nombre, mas aun, con el nombre del
artista que la hizo posible, es lo que nos permite decir que la mirada de
Durero es petulante y que esta vestido de tal y cual manera cuando en la
tela no esta ni Durero, ni la ropa, ni la mirada; pues la periferia discursiva de
la pintura nos hace caer en ese error. Lo paraddjico aqui es que, no siendo
el artista el que se encuentra en la tela, se habla de Durero como si éste, en
carne y hueso ocupase el lienzo y de la obra misma se dice es un Durero.
El peso de todo esto no esta en que el pintor se retrate -pues no estando él
en la obra propiamente da lo mismo que se pinte a si mismo o al vecino o
una pera o un tornillo-, sino que en vez de ser su obra un “retrato” a secas,
sea Durero el que esta en la tela, tela que ademas es wn Durero. ¢Un
Durero? ¢ No es esto enigmatico? ¢ Un Dali, un Picasso? ¢ Quién es Picasso,
cuantos “Dureros” hay? No sabemos cuantos “Dureros” hubo, quiza él
mismo no lo supo nunca, lo que si podemos asegurar es que las obras no
son una multiplicacién del artista y hablar de un Cézanne, un Durero puede

resultar inoperante.

Pudiéramos adjudicarle la importancia del nombre o firma, no a la
apropiacion que un artista intenta sobre su obra sino a la ineludible
homogeneidad de su trabajo, es decir, se habla de un Cézanne como parte
de un amplio legado producido por el artista y que se agrupa con el resto,

mas por la marca personal del trazo que por el nombre. No obstante, si el
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trazo agrupa por la sefia unica del pulso del pintor, entonces ¢ Para qué hace

falta la firma?

Fig. 15. Marcos Lépez, Arbol, 2005.

Este dibujo tomado de la carpeta de Marco Lopez, joven caraquefio

estudiante de artes plasticas ¢ Llamaria la atencidon en una sala repleta de
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dibujos de Picasso, van Gogh, Daumier, Cézanne? Posiblemente no. Se
podria decir al respecto que la diferencia entre este dibujo y los demas no
reside en el nombre propiamente, que los trabajos de Cézanne impactaran
mucho mas no por el solo hecho de ser un Cézanne sino por la experiencia
y pericia que el pintor logré conquistar, no siendo ése el caso de nuestro
joven estudiante. Pero ;Qué pasaria si colocaramos en algun lugar del
cuadro la firma fingida de Picasso, van Gogh, Daumier o Cézanne? ;El
dibujo se elevaria al rango de consagrado o la inexperiencia del autor real no
nos enganaria? Pudiéramos decir que se quiera o no, maestro es maestro y
no nos queda mas que desearle a Marco Lopez suerte en su camino de
estudiante. En este caso la firma no resultaria determinante, y diriamos que
es la calidad de la obra lo que hace de una tela firmada por Picasso,

Daumier, Cézanne o van Gogh, trabajos excepcionales.

¢, Qué ocurriria si nos dijeran que Marco Lopez no es ni estudiante, ni pintor,
ni caraquefo; resultando éste un personaje fantasma? En honor a la verdad
debemos decir que el dibujo anterior lo hemos tomado de la pagina 123 de
un libro titulado Vincent van Gogh Dibujos ¢Cambia esto nuestra
perspectiva? Evidentemente. Si hemos dudado ante la obra y terminamos
por pensar que efectivamente el dibujo no cuadraba en una coleccion
encabezada por trabajos del mismo van Gogh, Daumier o Cézanne, hemos
demostrado que la firma genera caminos distintos de los que la obra, ella

sola, demarcaria.

En este caso, el dibujo, siendo de Vincent van Gogh, pudo pasar como el
trabajo de cualquier otra persona, esto sefiala que la firma agrupa

innecesariamente obras que no por ser de un mismo autor dejan de ser
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heterogéneas. En definitiva, una obra sin firma, tiene mas oportunidad de ser
vista, de ser observada que aquella antecedida por un nombre.
Probablemente la firma no sea garante sino de la continuidad de esa
farandula de la pintura que lejos esta de la realidad de las obras fuera de
todo contenido discursivo. “En efecto, se ha demostrado que la fama y, a la
postre, la formacién del genio no se vincula jamas de modo inmediato a la
ejecucion de la obra, sino siempre a circunstancias accidentales, a lo que

hay de fatalidad, exterior e interior, en la figura”®.

Ante obras sin firma “por mas incbmodos que estemos en estas condiciones
de ignorancia, nuestra atencion se despliega en su totalidad. La certeza
triunfa sobre una realidad inexplicable, de alguna forma milagrosa, que
reclama atencién y lucidez’¢?. De esta manera, si las obras no estuvieran
previamente atribuidas, la tarea de investigadores y curadores seria
radicalmente diferente. El trabajo estaria, enfocado siempre sobre la obra,
no sobre periferias discursivas —que como mostramos en nuestro primer
capitulo, no guardan un vinculo patente con la obra en tanto obra-, asi como
la critica, textos de sala, declaraciones del artista sobre su trabajo, etc., son
ejecuciones independientes de la realidad de la obra, el nombre del artista y
su biografia también son un afadido discursivo que no atraviesa la obra, no

la determina®s.

% BENN, Gottfried. El yo moderno, p. 66.

% BATAILLE, Georges. Lascaux o el nacimiento del arte, p.21.

% Incluso en obras como las de Frida Kahlo -donde se supone que cada cuadro ilustra algin episodio
de su vida- esto es periférico, la realidad de esas obras no reside alli. Por mas que se trate de
autorretratos, no es Frida Kahlo la de la tela. Volvemos al ejemplo de las pinturas con temas biblicos:
si no se conoce la historia, las pinturas no dejan de ser obras (ver nota 20, pag. 21). Frida Kahlo pudo
muy bien no haber vivido sino imaginado cada episodio, eso no determina nada en la obra pues ésta se
encuentra despegada de cualquier evento anecdético o discursivo pues, asi no se tenga noticia de la
vida de la pintora, asi no se conozca la anécdota, la obra sigue funcionando como obra.
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El hecho es que aun siendo un elemento externo, exégeno, en alguna
esquina o en el centro de la tela, la firma siempre resplandece. Es extrafo
encontrar una obra de arte datada en el siglo XX sin firma pero ;Qué firma
un artista, un pintor, cuando pone su nombre sobre el lienzo? ;La tela, la
composicidon? Con la rubrica el artista se aduena de la imagen que se ha
producido, anota su nombre para que los espectadores sepan que fue él y
no otro el que dio lugar a lo que alli se ve. Sin embargo, para ser justos, el
lienzo de un autor tendria que ser firmado por muchos otros, en primer lugar

tendria que llevar la rubrica de los pintores de Lascaux.

Una firma sobre un lienzo, lejos de dibujar un nombre, vela la presencia de
todo lo que da lugar a una obra, en principio, a tantos otros que también han
practicado dibujo o pintura y del mismo modo han aplicado, lapiz,
carboncillos, tintas, pigmentos, éleo con brochas o espatula; luego, borra
también la marca de aquellos que han servido de escuela y en ultima
instancia, intenta anular todo lo que no esta en el lienzo, todo lo que ha sido
desechado y por ausencia define lo que si se ve, lo que si forma parte de la

composicion.

Un artista tendria que firmar la lista de las cosas que ha dejado de lado,
pues es alli donde reside su autoria: mas que en las cosas que se ven, en
aquellas que ha tomado la decisién de dejar fuera. La firma borra el esfuerzo
por limpiar la imagen de tantas cosas vistas que el artista lleva consigo y ha
tomado la disposicion de no incluir. No se trata aqui solo de un efecto de
acumulacion, se trata también y en primer lugar, de establecer si el pintor
esta en pleno derecho de firmar sus obras y si esto, en suma, tiene alguna

importancia.
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Es un error creer que el pinfor esta ante una superficie
blanca. La conviccion figurativa se deriva de ese error: en
efecfo, si el pinfor estuviera ante una superficie blanca,
podria reproducir en ella un objefo exterior que funcionara
como modelo. Pero no es asi. El pintor tiene muchas cosas
en la cabeza, o a su alrededor. O en el taller. Ahora bien,
fodo eso que tiene en su cabeza o a su alrededor esta ya en
el lienzo, mdas o menos Vvirtualmente, mas o menos
actualmente, antes de que comience su trabajo. Todo ello
esla presente en el lienzo en calidad de imdgenes, actuales
o Virtuales. De manera que el pintor no tiene que rellenar
una superficie blanca, anfes bien, tendria que vaciar,
desescombrar, limpiar. No pinta, pues, para reproducir en e/
lienzo un objeto que funcionara como modelo, pinta sobre
imagenes que estan ahi, para producir un lienzo cuyo
funcionamienfo va a invertir las relaciones del modelo y de
la copia. En pocas palabras, es preciso definir todos esos
‘dafos” que estan en el lienzo anfes de que comience e/
trabajo del pintor. Y entre esos dafos, definir los que son un
obsltdculo, los que son una ayuda, o incluso los efectos de

un trabajo preparatorio.??

Asi como “escuchar musica es, en un sentido, contenerse de danzar o de
andar”70 pintar a/go es contenerse de pintar todo. En ese sentido, el pintor,
optando sobre un ritmo anterior a él, hace de tamiz. El individuo seria el

filtro, no el creador de las imagenes sino su inhibidor por el que se ve lo que

% DELEUZE, Gilles. Francis Bacon. Ldgica de la sensacién, p. 89.
" LEVINAS, Emmanuel. La realidad y su sombra, p. 48.
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se ve y no otra cosa. Falta determinar cual es el grado de incidencia que

efectivamente, al optar, un artista tiene sobre su trabajo.

La firma, signo de presuncién: no es complicado ver en el relieve de una
roca el contorno del bisonte, dificil fue haber visto la taza en la fruta roja del
cafeto y eso no esta firmado por nadie. El artista es el que menos participa
de lo que hace, menos que el panadero en su pan, menos que el cartero en
sus envios; porque se ha dado en el juego a lo inusitado. El panadero sabe
a lo que va, el artista no del todo. La obra se arma sobre la marcha. El
talabartero no dice escuchar una musa, nadie le dicta al oido lo que hara, él
no se sentira sorprendido con lo que le ha salido de las manos, pues sus
manos saben qué es lo que van a hacer; con el artista no resulta del mismo
modo, €l si tendra la fantasia de escuchar una musa y esa musa del artista
no es otra cosa que el ritmo que lo precede y el tumulto que ocupa la tela

antes del primer trazo: “lo ‘Sobrenatural’ era solo lo Natural al descubierto””1.

Por mas que el artista premedite, debe dejar que el material haga su parte y
en esa intervencion del 6leo, el acrilico, la tempera o el carboncillo —entre
otras miles de posibilidades- lo premeditado queda detras de la sorpresa
pues lo que pasa en la tela se coloca delante de lo que el pintor ha
preparado. Los bocetos son de gran importancia al respecto, en ellos el
dibujante ensaya, deja que las lineas, trazadas por él mismo, lo sorprendan;
en ese sentido, lo que el artista hace se completa fuera de él —no sélo
porque su iniciativa toma forma en un soporte (tela, papel, etc.), sino porque
el resultado de su encuentro con los materiales de pintor ha armado, en el

hacer, algo que no estaba en ningun lugar antes de ser obra-.

"' DICKINSON, Emily. Cartas a T.W. Higginson, p. 43.
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La palabra en el poema se adelanta, la pincelada en la tela también. Dan un
paso al frente en comunién con el sujeto que la pronuncia, que la traza, no
obstante, si ya estd en el sujeto aquello que “creara” soélo habra
representacion. Por esto hacer obra no es s6lo nombrar, es mezclar el gesto
de un rostro con la ola muda que tejen los discursos y las formas: la Figura.
Es en la Figura donde se abre lo nuevo y lo incomunicable —de la plastica y
de los discursos-, si se somete la plastica a aquello que se prefigura en lo
decible, no hay cabida para la prolongacién de los limites de lo hecho sino
para la eterna representacion de lo ya visto, de lo ya dicho —cosa que por
demas es quimérica pues nada deja de ser nuevo pero puede aparecer
como repetido, la comunicacién se basa en esa ilusidon de sustitucion, en el
desvario de la repetibilidad-. Que cada cosa sea unica aturde, la unificacion

ilusoria del mundo permite la comunicacion.

Cuando el artista deja de enfrentarse al material la musa se calla y los
objetos vienen a frenar la aparicion de obras en un proyecto que redunda en
lo que ya esta. Este es el punto donde se atasca la produccién plastica: se
integra en el arte la repetibilidad de los objetos, de las palabras, en vez de
hacer al revés y rescatar de los discursos su singularidad en la imagen
individual que estos generan en la conciencia, es decir, en vez de estar
jugando con la palabra para dar cabida a un objeto en los espacios de la
plastica -acabando con ella-, se deberia trabajar duramente con la palabra

en su terreno haciendo poesia.

Si la particularidad del arte esta justamente en hacer evidente como todo es

singular ¢Para qué invertir eso, llenando de repetibilidad los espacios del
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museo? ¢ Con qué objeto intentar asir lo que ha permanecido fuera de toda
gramatica, de toda convencién para incluirlo en lo representado, lo
premeditado? La unica respuesta que hemos encontrado a estas preguntas
es que se le ha dado prioridad, por vanidad, a la fabricacién de artistas antes
que a la presentacion de obras, volveremos sobre esto mas adelante. El
punto importante aqui esta en que si de las cosas so6lo nos topamos con lo
que de ellas se da en /o dado, si lo que sabemos de las cosas es el
accidente que son, la singularidad que las hace reconocibles vy diferentes
¢Para qué darle un suelo comun a todas esas dispersiones? Explicar,

describir, legislar es aturdir la pintura en su naturaleza muda.

“Asi el espejo averigu6 callado”’2. Con las cosas se mantiene una relacion
empirica que no puede sustituirse, representarse sin deformarse, incluso, sin
desaparecer en el lenguaje. Esa relacion empirica es nebulosa y confusa

justamente porque aparece clara e irrefutable:

La luz ilumina, esto quiere decir que la luz se oculta, tal es
su caracter malicioso. Lo iluminado se presenfa en una
presencia inmediata que se descubre sin descubrir lo que /a
manifiesta. La luz borra sus huellas. Invisible, hace visible al
mundo, garantiza conocimienfo directo y asegura /a
presencia plena, mientras se retiene a si misma en lo directo
y se suprime como presencia. De eslta forma, su engano
seria ocultarse en una ausencia radiante, infinitamente mas
oscura que cualquier oscuridad, puesto que la que le es
propia es el acto mismo de claridad, puesto que la obra de

luz se cumple solo alli donde la luz nos hace olvidar que

2 LEZAMA LIMA, José. Muerte de Narciso, p. 38.
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algo como la luz esta obrando (...) La claridad: la no-luz de
la luz; el no ver del ver. Asi, la luz es enganosa (por lo
menos) dos veces. Porque nos engana sobre si misma y
porque nos engana dando como inmedjato lo que no lo es,
como simple lo que no es simple. La luz es una luz falsa y,
no porque exista una luz mas verdadera, sino porque la
verdad de la luz, la verdad sobre la luz, es disimulada por la
luz; sdlo vemos claro bajo esta condicion: no ver la claridad

misma’s.

Los timos de la percepcion son trampas siempre que se quiera consolidar un
referente concreto, si determinamos que las imagenes son no-adecuadas,
no serian enganosas, simplemente nos conformariamos con no tener que
atarlas a nada. Las palabras no dan con la cosa, es la Figura, -sin ser ella
visible como la luz- lo que hace que el discurso sea visible, lo que da con lo
real, lo que hace posible que lo dicho forme parte de la conciencia. Por esto,
sin acceso a las cosas en si mismas, el sujeto percibe artificiosamente, no
es confiable siempre que se busque una comunicacion efectiva —es decir,
siempre que se intente dar con algo univoco en las palabras o en las
pinturas-. Esto no quiere decir que el sujeto esté en la libertad de interpretar
lo que mejor le parezca dada la no-adecuacién entre las palabras, las
imagenes, y los objetos, al contrario, el sujeto se encuentra pasivo ante el

sentido que se antepone.

El pulso de la realidad precede al sujeto. Nadie decide, nadie esta en la

libertad de nada “de inmediato descubro que la idea de libertad no es inicial

® BLANCHOT, Maurice. El dialogo inconcluso, p. 268.
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en nosotros; nunca se la evoca si ho como provocacion; quiero decir que
siempre es una respuesta”’4. El arte no responde a nada pues es anterior a
toda provocacion. No hay /ibertad creativa, hay fendbmenos adelantados por
ser originarios. Esa nebulosa perceptiva es el fundamento de la pintura, ella
es puro accidente, puro atributo, aparecer, exisfente sin existir por eso,
paraddjicamente, es lo mas parecido al “Hay”’®, que hay entre las cosas:
siendo imagen pura o fenomeno en si”¢ -nada en si misma-. Dice Levinas

11

del “Hay” “este existir no es susceptible de una afirmacién pura y simple,
puesto que siempre se afirma un enfe. Pero se impone porque resulta
imposible negarlo” ;No es esto perfectamente aplicable a la imagen?
Podemos referirnos al éleo y al lienzo como fendbmenos, pero la imagen que
se da como acontecimiento y que en suma es el sentido de la pintura, no es

un fenémeno, es aparecer puro.

Antes que el artista haga la obra, ésta es su hechura, una vez que la obra
esta lista, no hay modo de saber si ésta hace al artista o el artista hace la

obra porque ella, una vez alli, no necesita del artista. Un artista sin obra no

" VALERY, Paul. La libertad del espiritu, p. 64.

75 «;Como aproximarnos a este existir sin existente? Imaginemos el retorno a la nada de todas las
cosas, seres y personas. ¢Nos encontramos entonces con la pura nada? Tras esta destruccion
imaginaria de todas las cosas no queda ninguna cosa, sino sélo el hecho de que hay. La ausencia de
todas las cosas se convierte en una suerte de presencia: como el lugar en donde todo se ha hundido,
como una atmdsfera densa, plenitud del vacio o murmullo del silencio. Tras esta destruccion de las
cosas Yy los seres, queda el “campo de fuerza” del existir impersonal. Algo que no es sujeto ni
sustantivo. El hecho de existir que se impone cuando ya no hay nada. Es un hecho anénimo: no hay
nadie ni nada que albergue en si esa existencia. Es impersonal como “llueve” o “hace calor”. Un
existir que resiste sea cual sea la negacion que intente desecharlo. Irremisible existir puro. (...) El
existir al que intentamos aproximarnos es la accion misma de ser, que no puede expresarse mediante
ningun sustantivo, que es verbo. Este existir no es susceptible de una afirmacion pura y simple, puesto
que siempre se afirma un ente. Pero se impone porque resulta imposible negarlo”. Levinas. El Tiempo
y el Otro, p. 84.

’® LLa expresion “fenémeno en si” es un contrasentido pues el fenémeno supone un aparecer distinto de
lo que el objeto es en si mismo, no obstante, utilizamos esa frase en nuestro contexto para hacer ver la
imagen como aparecer puro, es decir, sin si mismo.
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es artista, una vez que la obra acontece no necesita del artista para ser

obra.

De la realidad se desprenden conjuntos cerrados cuyos
elementos se reclaman mutuamente como las silabas de un
Verso, pero que no se reclaman mas que imponiéndose a
nosotros, pero se imponen a nosotros sin que los
asumamos. O mas bien, nuestro consentimienfo con ellos
se invierte en participacion. Entran en nosotros o nosotros
entramos en ellos, poco importa. El ritmo represenita la
situacion dUnica en la que no se pueda hablar de
consentimiento, de iniciativa, de libertad- porque el sujefo es
asido y llevado por el ritmo. Forma parte de su propia

representacion’’.

Todo mezclado en el ritmo, el artista no es el sujeto libre que determina
donde empieza y donde termina la obra, él es una pieza mas que participa
del pulso de la realidad -realidad que no llega a revelarse nunca pero
muestra sus modos en la obra en tanto ella siendo representacion solo de si
misma, sin ser representable, da muestra de como lo percibido se da
realmente-. La imagen es aqui el juego entre los objetos y los sujetos sin
determinar en donde comienza uno y donde termina el otro. Si bien no
accedemos a la cosa en si, la obra, nada en si misma, es puro aparecer, de
este modo, no siendo nada en si, es a lo unico que, en tanto real, puede

accederse en si, “la busqueda poética de lo irreal es la exploracién del fondo

" LEVINAS, Emmanuel. Op cit, p. 48.
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ultimo de lo real’”8 y si no propiamente el fondo de la realidad, si la patencia

de su funcionamiento.

Aquello que obra en la obra y que la separa del resto de las cosas, de los
objetos, es ese mostrar la realidad singular que pertenece a todo lo dado, a
todos los fendbmenos ¢ Por qué si todo es singular e irrepetible como la obra,
es la obra la unica que hace evidente esa particularidad? La ilusién de
igualdad, de representacion y sustitucion permite la convencion y, todo, de
esta manera, se vuelve “comunicable”. Si cada objeto se mostrara en su
realidad, la sensibilidad estallaria y nadie pudiera hablar con nadie. Si bien,
aquello que nos precede como sujetos empiricos es para todos igual — el
existir sin existente al que Levinas se refiere como “hay”’- esa igualdad no se
puede expresar pues al hacerse en una voz de “alguien” esa eternidad es
violada en la singularidad de la palabra que, al mismo tiempo, para hacerse
efectiva, debe velar que ha roto con esa igualdad para que se pueda tejer la

comunicacién en un plano ilusorio de sustitucion y significacion.

Cuando dos personas se representan lo mismo, cada una
tiene, sin embargo, su representacion propia. A veces es
clertamente posible constatar diferencias de
representaciones y hasta de sensaciones de personas
distintas; pero no es posible una comparacion exacia,
porque no podemos fener juntas esas representaciones en

la misma conciencia’®.

"8 \VALERY, Paul. La libertad del espiritu, p. 64.
" FREGE, Gottlob. Estudios sobre semantica, p. 57.
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IV. Esto no es una obra de arte

Un objeto no da senales suficientes como para que su sola presencia
se imponga como obra. Levantar un contexto similar no basta, hace falta la
palabra y lo mas curioso aun, hace falta que alguien dé su palabra. Alguien
dice: eso es una obra de arfe y eso, efectivamente, pasa de ser un objeto a
ser una obra de arte. No obstante ¢ Quién estd en capacidad de dar alguna
palabra como suya? ;De donde la autoria de una palabra? Dar la palabra,
comprometerse con lo dicho, hacerla suya ¢ Inventar una nueva palabra que
nadie comprenda? ¢Inventar una palabra para luego traducirla y asi pasar
de la palabra propia a la de todos? Eso ¢ No imposibilita la palabra de ser de

alguien?

Entonces ¢Quién puede dar su palabra si no hay ninguna palabra que sea
de alguien? Prometer, adelantarse al tiempo ¢No son estas posiciones
demasiado arrogantes para un mortal? La clave del arte contemporaneo

parece estar en esa arrogancia.

Luego de la aparicion del urinario®, parece estar claro el papel del artista.: es
él el que determina qué es y qué no es arte, el artista conceptual da como
suya la palabra de nadie, de esta manera, la incidencia del artista sobre su
obra es absoluta, aun cuando él no tuviera relacion con la elaboracion del
objeto que bautiza como obra o como suv obra. De este modo podemos

dibujar dos tipos de artistas: el artista inhibidor y el artista conceptual, el

8 Hacemos referencia a: Marcel Duchamp, La fuente, 1917. “Ready-made”. Urinario de porcelana.
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primero se enfrenta al material, el segundo toma un objeto cualquiera para
convertirlo en obra; al primero lo llamaremos simplemente artista, al segundo

nos referiremos como artista conceptual.

Si yo soy un artista conceptual, un martillo es mi obra siempre que yo lo
llame de esa manera pero ¢Quién ha dicho que yo soy una artista? ¢ Tengo
derecho a ser llamada como tal? ¢ El que bautice un objeto y lo convierta en
arte me hace artista o tengo que serlo antes de declarar que tal o cual objeto

es una obra de arte?

Cuando alguien dice esfo es arte no lo dice para si, lo dice para alguien mas,
su comentario no tiene la forma del mondlogo pues espera una respuesta,
con su afirmaciéon busca establecer un dialogo8'. El objeto que se ha
bautizado como arte debe llevar una nota en algun lugar para que el dialogo
se perpetue sin que el artista tenga que estar alli siempre para senalar: esa
es mi obra, puesto que si dejasemos el objeto solo, pasariamos sobre él sin
mas, sin detenernos a contemplarlo como obra. ;Quién tiene la sensibifidad
de detenerse para observar un urinario si éste esta en una sala de bafio y no
en una galeria de museo? Sodlo alguien muy afortunado. Por el contrario, el
pintor no busca dialogo, pues se sabe inexpresivo, inmerso en la no

comunicacioén, en la no convencion de los elementos plasticos de su trabajo.

8 Una obra no dice, no comunica pues su contenido se queda en el anuncio de una presencia que no
se hace discurso. El didlogo esta inscrito en el discurso, asi como la afirmacion: esto es arte. La
busqueda de respuesta del arte que es tal cosa por el bautizo de un objeto esta envuelto en el &mbito
del discurso rompiendo cualquier afinidad con las obras, con la plastica, con las presencias no
expresivas.
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El sujeto que ha decidido llamar arfe a tal o cual objeto, no espera, en
efecto, hacer de cualquier objeto una obra de arte, espera convertirse él
mismo en artista —conceptual-. Por ejemplo, un estudiante de arte lleva un
zapato ante un jurado calificador de algun certamen o salén — no un par, sino
un solo zapato- Yy lo inscribe como su obra. En la suela anota su nombre
para que se sepa que ese zapato es la obra que corresponde con la planilla
numero tal de inscripcidn y asi evitar extravios o malos entendidos. El
zapato estara acompanado con un texto que expone la propuesta del artista.
Ese texto puede ser de muchas maneras —puesto que no hay nada en el
zapato que determine una coordenada especifica que exprese la via en la

que un texto le hara referencia- expondremos aqui algunas posibilidades:

a. Con esta obra he querido simbolizar la soledad, la no completitud a la que
estamos sometidos con el solo hecho de ser almas unicas que no pueden
nunca tocar a otra, por mas que parezca que funcionamos en pareja no hace

falta palabras, basta ver el zapato para sentir la ausencia

b. Con esta obra intento acercarme al fenomeno de la inseguridad personal
donde un solo zapafo expresa la huida permanente en la que dejamos atrds

siempre mas que nuestros objefos, nuestra paz.

c. Con este zgpato intento llegar a la sensibilidad de fodos y cada uno de los
espectadores, que al tener ellos un par de zapatos puestos a la hora de
visitar la obra, se sentiran identificados con ese objefo de uso personal que,
siendo [gual al de ellos, ha llegado a la sala de un museo. Sabran, de este

modo, que fodos somos capaces de llenar de arte nuestra vida pues €l no
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SOlo esta en las exhibiciones sino en los mas insospechados rincones de

nuestra cotidianidad.

d. Con un solo zapato intento hacer evidente que el mundo no es el
resultado del encuentro de dualidades. Forzosamente donde hay dos hay

fres.

Y asi pudiéramos escribir infinitas paginas inconexas. Miles de textos seran
aplicables al zapato. El punto estd en que sin texto y sin firma, el mal
entendido vendra seguro. La obra no podra ser reconocida como tal, el
zapato, en el mejor de los casos, terminara en el cajon de los objetos

perdidos de la institucion.

El zapato no se ha convertido en arte, el joven posiblemente si en artista,
siempre que no se extravien los anexos que hacen del zapato una obra de
arte. Pero, si el zapato no se ha convertido en obra sin texto y sin firma, el
que decreta que el zapato es una obra de arte ¢ Se ha convertido en artista?
Pudiéramos decir que no puesto que es la obra la que hace al artista y si el
zapato no se ha convertido en obra, el personaje que intenté hacer arte con
€l no se ha convertido en artista, no obstante, parece que es posible que
alguien que no ha dado lugar una obra, se convierta en artista -magia del

arte conceptual-.

El artista que se convierte en tal cosa por bautizar un objeto como obra de
arte, es absolutamente indispensable, sin €l ahi —en persona o a través de

su firma o texto- no hay obray lo ha hecho puesto que en ese mecanismo a
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la inversa®2, no hay obra si no hay un artista que dé su palabra. De esta
manera, el artista conceptual es indispensable mientras que el artista no es
necesario una vez que la obra se ha desprendido en el acabado. El artista
es importante por irrelevante, el artista conceptual, sin obra, no puede sino
afincar su presencia sobre el objeto —con discurso- para levantar el
escenario que permite que a alguien se le llame artista sin una obra

propiamente.

Obviando la cuna discursiva, un objeto no se convierte en obra. El promotor
de ese discurso es el artista conceptual, evidentemente, en ese sentido, ese
modelo de personaje artista es indispensable. Es necesario que convivan el
artista conceptual, el discurso y el objeto, para que este ultimo sea tomado
como obra y el artista como artista. En el caso de una pintura, el artista
puede desaparecer -igual que el titulo, la firma o cualquier anadido
discursivo- y la tela no sera otra cosa, sera obra. Una vez trazada la ultima
pincelada, el autor de una pintura es irrelevante pues la obra sobrevive como
obra aun sin él. El artista necesita de la obra para ser artista, una vez
terminada la obra ésta no necesita del artista. En el caso de los objetos el
artista conceptual es necesario, no para elaborar el objeto sino para,
sostener el objeto como obra, es decir, el arfisia conceptual no es necesario
antes de la obra como el arfista, es necesario después para que el objeto
sea admitido como obra de arte. De esta manera el artista de los objetos es
de una importancia insoslayable pues sin él — presente en la firma del

discurso que da la quimérica forma de obra al objeto- no hay la obra

82 L . . . .

En la elaboracion de Obras, esta claro: el artista se hace tal cosa luego de terminar una pieza, no
obstante, la obra, sin dar cuenta de quien la ha hecho, sigue siendo obra. En ese sentido el artista sin
obra no es artista pero la obra sin artista sigue siendo obra. Veremos como el arte conceptual invierte
esta relacion.
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supuesta. De esta manera la importancia del personaje artista —conceptual-
crece y la farandula del arte se hace mas interesante, asi se deje de lado la

presentacion de obras propiamente.

Si hemos dicho que la plastica y el discurso son como el agua y el aceite,
hemos dicho también que ahi donde se intenta instaurar una obra con un
objeto y un discurso, no hay obra propiamente. De este modo, el arte
conceptual paraddjicamente genera artistas pero no obras de arte. Sin tocar
la plastica, el “decretador” se convierte en artista plastico 4 Cémo es esto

posible? antes de contestar esta pregunta revisemos lo siguiente:

Resulta sorprendente que frente trabajos como éste:

Fig. 16. Jackson Pollock, Mumeros 5, 1950.


http://www.clevelandart.org/Explore/department.asp?level=2&deptgroup=5
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espectadores decepcionados -y con muy bajo respeto por si mismos-
pueden argumentar: “jpero eso lo hago yo!” En otros casos, podemos
escuchar la misma afirmacion pero con la esperanza de que efectivamente
se sea capaz de hacer algo como lo que se encuentra exhibido en el museo.
En ambos casos surge la pregunta por la capacidad que tenemos de hacer o

no las cosas que alguien, un alguien también como nosotros, ha hecho.

Se va a los museos buscando lo increible, lo insospechado, por muchos
anos la pintura estuvo acompanada por un dominio particular en la
utilizacién de distintas técnicas. Para el que no tuviera vinculo con el como
se ha realizado lo que se esta viendo, la pintura parecia hechura de
monstruos, de sujetos excepcionales. Dificil resulta decir eso /o hago yo

frente un trabajo como éste:

Fig. 17. Salvador Dali, La metamorfosis de Narciso ,1937.
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No ocurre lo mismo ante a la obra de Pollock que hemos utilizado como
ejemplo. No obstante, en ambos casos la expresion: “eso lo hago yo”,
resulta inocua y a nadie le costara afirmar que es capaz de pintar cualquier
cosa dado que no ha sido un monstruo sino una persona, como cualquier
otra, la que ha dado lugar a lo que alli se exhibe como obra de arte. No
resulta de la misma manera en otros casos, ante la noticia de un doble
asesinato pocos exclamaran: “jpero eso lo hago yo!” tratandose, también, de
algo que alguien como cualquiera ha hecho. En este caso resulta
aterrorizante el paralelismo, a muchos nos resultara imposible pensar que
somos capaces de hacer algo como un doble asesinato, el punto es que si
alguien lo ha hecho, cualquier otro alguien esta en la posibilidad de hacerlo

también, lo mismo que una obra de arte.

Asi como no todos asesinan, tampoco todos son artistas, no todos curan
enfermos ni cultivan rosas. Resultaria imposible saber si todos somos
efectivamente capaces de las mismas cosas pues no existe ni existira jamas
la posibilidad de que todas las personas se dediquen a lo mismo para
determinar si hay unas capaces y otras no de esa supuesta actividad comun.
Si bien las circunstancias llevan a unos a pintar, otros a cocinar, otros a
robar, otros a matar, otros a salvar enfermos, no significa esto que todos, en
tanto personas, no seamos capaces de hacer lo que otras personas han
hecho. No se le puede pedir a una banana que corte como una tijera, a otra

tijera si, aunque no corte.

El punto es que el trabajo del artista no es un trabajo de excepcionales sino

una actividad como cualquier otra -incluso, de todas las labores posibles, la
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del artista es aquella donde el sujeto tiene menos mérito, menos inherencia-.
El arte es, en el mejor de los casos, la ocupacion de personas que han
tenido la posibilidad de dedicarle su tiempo a una actividad de juego. “En
primer lugar el arte es, y ante todo sigue siendo, un juego” 8. La actividad
artistica no tiene por qué aparecer como una actividad superior donde sélo
iniciados pueden permanecer, pues artista puede ser cualquiera, no
obstante, por el vinculo que tiene con el juego, se ha visto éste como un
quehacer de sujetos especiales -hecho curioso siendo el juego cosa de

ninos, teniendo que haber sido ninos todos alguna vez-.

Pudiera parecer inocuo esto de la excentricidad de la que gozan los artistas,
el punto esta en que ésta ha desviado la practica plastica a resquicios
insospechados. Es aqui donde debemos responder nuestra pregunta:
¢,Como es posible un artista sin obra? Pues no es posible un artista sin obra.
El artista conceptual es una figura hueca, no es poeta, tampoco es artista
plastico, es un buscador de excentricidad, alguien que se ha dado la tarea
de hacerse artista entablando un dialogo que comienza con la afirmacion

eslo es arte sin avocarse a la plastica ni al discurso propiamente.

El arte conceptual, sin obra y con un artista quimérico es la unica modalidad
cultural que fabrica sujetos indispensables. Es en el arte conceptual donde el
sujeto afinca su presencia, de este modo, aquello que se ha dado no es una
obra de arte sino una estructura compuesta por un objeto cualquiera, un
discurso y un sujeto que tiene la necesidad de ser indispensable. Si como
habiamos dicho, el artista, luego de dar lugar a la obra, que no es su

hechura propiamente sino el resultado de una inhibicién de todo lo que pudo

8 BATAILLE, Georges. Op. cit, p.38.
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haber sido pintado, el artista, en este caso es un elemento necesario pero no
es el todo. En el arte conceptual, no aparecen obras, aparecen sujetos,

sujetos artistas.

El artista puede educarse en escuelas donde aprendera técnicas y conocera
materiales diferentes, no obstante, puede también, simplemente ponerse a
trabajar —jugar- . En ambos casos el resultado sera una obra. No se trata de
facilismos, nada mas facil que las salpicaduras de Pollock, pero eso no le
quita ni le anade “obridad” a la obra, no se trata de decir que los artistas
conceptuales son unos oportunistas porque no han aprendido a dibujar o
pintar y aun asi quieren convertirse en artistas. El punto esta, simplemente,

en que aquello que un artista conceptual hace no es arte plastico.

El artista conceptual no hace obra, hace artistas: sujetos duefios de la
palabra de nadie, capaces de hacer arte con el hecho de nombrar.
¢ Pudiéramos decir entonces, que el artista conceptual es poeta? Soélo si
definimos poeta como el duerio de /a palabra de nadie, capaz de hacer arte
en el acto de nombrar. Pero no es el caso. El poeta no da nombre a las
cosas, se lo quita, o mejor, le quita cosa al nombre. “Que el poema retorne al

polvo/ Que suprima todas las palabras”84.

Las palabras del poema son ofras, son testigos de una ausencia, la ausencia
de instantes previos al poema como composicion, €l es imagen pura en la

tension que las palabras generan entre si. La palabra poética rompe con la

8 CHEDID, Andrée. Antologia poética, p.95.
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utilidad de las palabras, pues, no estando antecedida por algo que deba

designar, no senala nada:

Palabra densa, encerrada en su propia ansiedad, que nos
interpela e impulsa hacia delante (...) pero que es ella para
s/ misma esa conminacion que es la forma de todo
comienzo. Toda palabra originaria, aunque sea el
movimiento mas dulce y secreto, es, porque nos anfecede
infinitamente, lo que esfremece y lo que mas nos exige:
como el mas tierno despertar del dia en que se declara toda
la violencia de una primera claridad, y como la palabra
oracular que nadje dicta, que no obliga en nada, que ni
habla incluso, pero que hace de ese silencio el dedo

imperiosamente dirigido hacia lo desconocido?®.

Las palabras estan en lugar de lo que designan, ahi reside su utilidad, pero
si el lenguaje invierte esta relacion, encontrandonos con unas palabras que
producen lo que van a designar, entonces estamos ante una poesia, ante
una palabra /nutil. Eso que no esta antes -ni en el sujeto ni en las palabras-y
que se da fuera del poeta en el levantamiento de la composicion es el
sentido de lo poético. Las palabras representan, estan en lugar de otras
cosas. El poeta invierte eso permitiendo que las palabras, nacidas de la
representacion, se libren -no de su poder representativo pero si de su
funcidén- produciendo Figura, imagen, hilando nuevos sentidos sobre la

pagina,

% BLANCHOT, Maurice. La bestia de Lascaux. El Gltimo en hablar, p. 36.



94

Vivimos en un mundo de clichés. Lo publicitario produce los
clichés, es decir, lo confrario de una imagen, los clichés, es
decir las excitaciones visuales que va a desencadenar un
comportamienfo conforme con Jos espectadores. La
publicidad es lo contrario de la poesia. Pero lo dificil es decir
en quée es lo contrario. La poesia es borrar los clichés,
suprimir los clichés, romper las asociaciones sensorio-
moforas, hacer surgir fuera de los clichés las imagenes
opticas y sonoras puras que, en lugar de desencadenar
comportamientos previsibles en /los individuos, van a

conmover al individuo en el fondo de su almass.

El poeta roba los nombres para entrégalos limpios, deslastrados. Las
palabras vueltas al origen en “un decir que no se repite, que no se gasta,
que no cita las cosas ya presentes”8’. No se trata aqui de un nuevo alfabeto,
de una nueva grafia, se trata de ir a la Figura con las palabras, de hacer
visible la palabra en el terreno del acontecimiento, no en la redundancia de
los discursos descriptivos. Usar la palabra como el éleo y el carboncillo para
dar una figura que esta atada a la composicion y que no puede ser
suplantada. El artista conceptual nombra intentando hacer obra, el poeta
hace obra desligando las palabras de lo que nombran. El poeta no se
apropia la palabra, la palabra se apropia de él. “Aunque la palabra sea
sombra en medio, hogar en el aire, soy otro, mas libre, cuando me veo atado
a ella, en el alba o en la tempestad”®8, libre porque se ha puesto en manos

del poema, no porque pueda hacer lo que quiera con el lenguaje.

8 DELEUZE, Gilles. Berson, proposiciones sobre el cine, s.p.
®” BLANCHOT, Maurice.Op.cit, p. 35.
% SANCHES PELAEZ, Juan. Poesia, p.118.
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‘Dejar que se abra paso / Dejar /| De extremo a extremo el acento
inaudito”8®. El poema llama a lo inusitado, igual que la pintura. El poeta, lo
mismo que el pintor, se hace a un lado para dejar que la obra se anticipe.
“‘Poeta hasta perderse a si mismo en el poema que lo engendra”®. Trabajar
con las palabras, no para bautizar sino para armar, como los trazos sobre el

lienzo, Figura. Imagen en la composicion de las palabras.

El poeta no necesita decir: “esto es un poema”. Es el poema lo que convierte
a un sujeto en poeta, asi como es la obra lo que convierte al pintor en artista.
En ambos caso, una vez lista la pintura o el poema, no es importante ni el

artista ni el poeta.

Si bien, a diferencia de la pintura, el poema necesita convenciones previas —
el conocimiento del idioma que ha servido de materia prima- el poeta esta
conciente de que a pesar de que las palabras con las que trabaja se deben a
la arbitrariedad, su trabajo se perderia en el sin sentido si se pusiera a crear
palabras nuevas, a generar su propio idioma. No obstante, esto no le impide
dejarse llevar por lo que las palabras ellas solas trazan y generan cuando en
relacion con otras palabras refundan el lenguaje. El poeta conoce que no
tiene el poder de cambiar la lengua, pero deja que las palabras se desvistan,
suenen fuera de él, para que los sentidos que se entretejen en la
composicion lo sorprendan y de ese modo evitarle al lenguaje algun asomo

de caducidad, de desgaste.

8 SILVA ESTRADA, Alfredo. Acercamientos, p.85. )
% PERSE, Saint-John. “Poeta, Schehade...” en SCHEHADE, Georges. Las poesias. El nadador de
un solo amor, p.279.
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Que la materia prima del poema sea la palabra le garantiza ciertos limites:
¢ Le prestariamos atencion a quien sefalando un lavamanos nos diga “esto
es un poema”? No. El poema necesita de la palabra —oral o escrita-, no se
da sin una gramatica que lo haga posible —aunque esa posibilidad esté,
incluso, en el intento de deformar la gramatica-. Con las artes plasticas no

sucede del mismo modo, los limites son menos patentes.

Naturalizar que todo lo que sea bautizado como obra de arte se convierta en
obra de arte implica garantizar la legitimidad de cualquier acto. Entonces
matar a alguien puede ser una obra de arte, el punto esta en que nadie mata
a nadie por convertirlo en obra de arte. Los limites no son tan amplios, no
cualquier cosa bautizada se convierte en obra. ;Ddénde estan esos limites?
En el limite que dibujan los sujetos empiricos al no poder poseer del todo la

palabra.

Si con relacion a /la idea que representa, aparece el
significante como elegido libremenfe, en cambio, con
relacion a la comunidad lingiistica que lo emplea, no es
libre, es impuesto. A la masa social no se le consulta, ni e/
significante elegido puede ser reemplazado por ofro. (...) No
solamente es verdad que, de proponérselo, un individuo
seria capaz de modificar en un apice la eleccion hecha, sino
que la masa misma no puede ejercer soberania sobre una

sola palabra®'.

8 SAUSSURE, Ferdinand. Curso de lingiiistica general, p.135.
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La sola palabra no define, llamar arte a cualquier cosa no lo hace arte,
llamar agua a un ladrillo no lo convierte en agua. No obstante, el arte

conceptual insiste en este punto:

las obras de arfe son proposiciones analfficas. Es decir, si
son vislas denfro de su conlexto -como arte- no
proporcionan ningun tipo de informacion sobre ningun
hecho. Una obra de arfe es una taufologia por ser una
presentacion de las intenciones del artista, es decir, e/
artista nos esta diciendo que aquella obra concrefa de arfe

es arte, lo cual significa que es una definicion de arfe®2,

En primer lugar, ninguna proposicion analitica es tal cosa si varia segun un
contexto. El contexto implica una situacion especifica, variable y no
necesaria para la proposicion. Si el arte tiene que ser situado en un contexto
para ser arte, entonces no es una proposicion analitica. Luego, si la obra es
la definicion de arte, no es el artista el que decide, es la obra la que define,
la que lo concreta como artista. En todo caso, el sujeto no determina nada
pues es pasivo y determinable. No porque alguien diga esfo es una obra de

arte aquello es una obra de arte.

%2 KOSUTH, Josefh. Arte y filosofia, p. 68.
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Conclusiones

[11 A modo de cierre, debemos decir que para nosotros nada de lo
comentado en torno a una obra plastica debe ser asumido como parte de
esta. Naturalizar nociones como las que se despliegan en Punfo y linea
sobre el plano - la juventud de cierto tipo de lineas o la sonoridad reprimida
de determinadas formas-, nos lleva directamente al absurdo y lo grave del
asunto no es exactamente caer en ese absurdo, lo problematico aqui esta
en que esos desatinos a los que se somete la plastica terminan por mermar

la continuidad de la aparicion de obras.

[2] Vimos como etiquetas tan arraigada como "pintura abstracta" y "pintura
figurativa" no son sino el sintoma de la ceguera con la que nos aproximamos
a las pinturas, dibujos y grabados. Atender a la firma antes que a la imagen,
leer para mirar, buscar en la biografia del artista datos que completen su
obra, son tres de los muchos errores en los que incurrimos, vacios en los
que caemos, trampas que nos detienen antes de llegar propiamente a la

contemplacion de la tela.

[3] Quisimos con nuestro trabajo tender un puente directo hacia la imagen,
via que se soporta en el dejar de lado todo discurso que se aproxime a la
obra para que ésta se pueda mostrar en su singularidad, en su aparecer

puro.
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[4] Nuestra tesis, escrita para optar a la licenciatura en Artes, Mencion Artes
Plasticas, no puede menos que intentar establecer qué es una obra de arte
plastico. Incluso, suena anacrénico que no sea el primer trabajo sino el
ultimo el que pretenda delimitar de qué se trata eso que llamamos arte
plastico. Una obra es un acontecimiento, un aparecer que se hace posible
en el encuentro de una sujeto que se ha entregado a un material y un
material que se ha dado a lo inusitado; la insignificancia de la imagen que
alli aparece, su presencia irrepresentable e insustituible, implica la realidad
de la pintura, reconocer eso es lo que nos permite decir que todo aquello
gue no sea acontecimiento y el resultado de la comunién del artista con el
oleo, carboncillo, tempera, acuarela, tierra, polvo, etc., no es una obra de
arte plastico. Un acontecimiento se define por su singularidad, irrepetiblilidad
e irreversibilidad; la obra es un acontecimiento y esto es lo que la separa de

la reiteracion del concepto.

[5] ¢ Por qué no negarse ante ciertas manifestaciones? Los posibles errores
que se cometieran en juicios sobre el arte —por ejemplo, no tomar en serio
las manchas impresionistas- nos han hecho pensar dos veces antes de decir
que tal o cual cosa no es una obra de arte. A lo sumo, lo mas que podemos
llegar a escuchar es " Eso es una obra de arte? " cuando en realidad lo que
se quiere decir es "lpor favor! eso no es una obra de arte". Nos da miedo
hacer afirmaciones que posiblemente, en otro momento, careceran de
sentido. El punto es que, asi en treinta anos el criterio sea otro, no debemos
dejar pasar nuestro momento de ser honestos, aunque retrogrados. La
anuencia con la que se trata todo sobre el arte puede ser signo de madurez,

pero puede utilizarse, también, como caldo de cultivo para el oportunismo.



100

[6] La idea de realizar nuestra tesis se despierta en la incomodidad que nos
genera la visita a los museos. No se trata ya de ir a buscar cosas bellas,
pero si obras que no necesiten de elementos exdgenos —textos, el mismo
museo- para ser tal cosa. Que todo resulte una obra de arte hace que nada
sea una obra de arte ; Como no resistirse a eso? Aqui el aporte de nuestro
trabajo, intentar dar argumentos que nos permitan decir: esto no es una obra
de arte. Poner un limite al arte plastico para que éste siga siendo y no

desaparezca en un tumulto discursivo que no le pertenece.

[7] Se ha querido hacer ver que el arte es un asunto personal, de ese modo
cada quien decide qué es arte para si. No obstante, si lo que es arte para mi
no lo es para ti, entonces desenganémonos y demos fin a la Escuela de
Artes ;Qué va a ensefar una escuela cuyo objeto de estudio puede ser
cualquier cosa? ¢ 0 tiene que plantearse un pensum por persona? el punto
es que afortunadamente sigue habiendo pintura, sigue habiendo Escuela de
Artes y eso es posible porque no cualquier cosa es una obra de arte plastico
y estamos en el momento de negarnos ante la presencia de la confusion que
ha invadido las salas de los museos, a saber: la sustitucion de la obra por la
palabra, evadir la singularidad de las obras con la repetibilidad de los objetos
utiles. Y no se trata de rescatar la obra como unica, sino en tanto singular —
gue no es igual, pues una imagen gravada e impresa mil veces, es obra en
tanto no esta en lugar de otra cosa, pues no significa ni es representacion de

nada, asi esté mil veces repetida-.

[8] Hemos determinado que lo real en la pintura es la singularidad de la
imagen que se produce en la composicion y que no esta determinada por la

realidad del objeto, de la pasta y el soporte. La imagen, aparecer puro, no es



101

representable ni sustituible. La palabra, en tanto representativa, dista
irreductiblemente de la pintura, por lo tanto, todo lo que se diga de un lienzo
no lo contiene. Esto trae como consecuencia que cualquier intento
descriptivo que no haga evidente la distincion pintura-palabra, cae en el error
de poner en la obra objetos que se encuentran fuera de ella. De este modo,
los analisis formales no tienen ninguna utilidad siempre que intenten asir la

imagen que en la obra se dibuja.

[9] Tener presente la distancia entre palabra y pintura nos hizo ver que
ningun discurso que acompainie la obra la atraviesa, por lo que la biografia
del artista, asi como su firma o testimonio, no tiene ninguna relevancia.
Confundir eso nos lleva al problema del artista como pop sfar. No bastandole
dedicar su vida a una actividad del juego y la sorpresa, busca hacerse
objeto de su propia obra, cosa imposible, pues no sera él nunca el que se
encuentre en su autorretrato, como tampoco sera su firma parte de la obra —
exceptuando las oportunidades en las que ésta actua como un trazo mas,
casos en los que, muchas veces, no se lee ningun nombre-. Por lo tanto,
tampoco el texto de sala o critica se inserta en la obra. No quiere decir esto
que se deba dejar de escribir sobre obras de arte, pues asi como la luna o
un rio pueden despertar una poesia, que en el hacerse, en la composicion,
da con lo inusitado, del mismo modo un texto que se desierta en el
encuentro con una obra de arte, roza con lo poético siempre que se tenga
claro que aquello que se dice sobre el rio o la pintura no contiene ni al rio ni

a la pintura.

[10] El uso de la palabra para generar un contexto que acoja un objeto

cualquiera como obra plastica da cabida al arte conceptual. Esto nos lleva al
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olvido de la obra como singularidad, el abandono de la imagen en tanto
acontecimiento. De ese modo, cualquier cosa es arte plastico exceptuando
la obra plastica propiamente, pues no necesitando ser bautizada, no
pendiendo del discurso, queda excluida del panorama conceptual. Este
artista de los objetos, con su obra asistida por discurso, no logra hacer arte,
logra convertirse él en artista. Asi pues, la pintura que no necesita del
testimonio y del bautizo del artista, no es atractiva para aquellos que lo que

buscan no es hacer obra sino ser artistas.

[11] Imaginemos que aceptamos la propuesta del arte conceptual admitiendo
que cualquier cosa bautizada como obra se convierte en arte ;Qué pasaria?
Pudiéramos una manana cerrar la avenida Libertador y decir que lo que
hacemos es una obra de arte, pudiéramos también secuestrar a una
persona y amarrarla a una silla en medio de la sala de una museo o galeria
y hacer de eso una obra que tenga por titulo "Sujeto al arte", por ejemplo.
Caminando un poco mas alla, pudiéramos matar a alguien y justificar el
hecho en nombre de la libertad del arte. ;Qué diria un critico al respecto,
especialmente si vive en algun lugar a lo largo de la de la avenida

Libertador o es amigo del sujeto al arte?

[12] Nociones que llevadas al extremo pierden sentido deben ser revisadas.
Por ese motivo hemos puesto bajo examen aquellas cosas que no siendo
obras son admitidas como obras de arte y hemos obtenido que la causa de

esas confusiones es la sustitucion de la obra por discurso.



103

[13] La diferencia entre palabra y pintura trae muchas consecuencias, en
nuestra tesis nos limitamos a hacer evidente la distincion y a reflexionar
acerca de los efectos mas evidentes del problema, a saber: la sustitucién de
la obra por el discurso, la aparicidén de sujetos indispensables en la figura del
artista conceptual, la inoperancia de sistemas descriptivos de analisis, la
incidencia parcial que un artista tiene sobre su obra. No obstante, este
problema se multiplica en cantidad de nuevos asuntos que no han sido
tratados en nuestro trabajo, por ejemplo, que la pintura y la palabra sean
como el agua y el aceite Acaba con la critica de arte o abre los caminos a
una poesia que consigue su punto de partida en el encuentro con la obra de
arte plastico? Por otro lado, queda madurar como puede ser la actividad de
curadores y museografos ante el olvido de la firma y la biografia del artista
¢ Se volverian a realizar exhibiciones individuales? Quiza ya no nos
invitarian a la exposicion de fulano de tal, sino a una muestra donde el color

rojo es predominante, por poner un ejemplo.

[14] Son muchos los problemas que se pueden derivar de lo planeado en
nuestra tesis. Asi como nos extendimos planteando la diferencia entre el
artista y el artista conceptual -que no es otra que la que reside en el acto de
hacer obra frente al intento de hacerse artista con el solo hecho de nombrar,
pudiéramos dedicarle otra tesis a la diferenciacion entre artista conceptual y
poeta, asunto al que nos referimos de manera sucinta en nuestro ultimo

capitulo.

[15] En definitiva, el unico discurso que debe ser tomado en cuenta en
conexion con la obra de arte es aquel que nos alerta, precisamente, sobre la

distincion obra-palabra o aquel que dandose a lo inaudito se hace poesia en
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su encuentro con la obra —cosa que sélo es posible si, asi como la taza
modelo se desliga de la taza pintada, lo dicho se desprende del poema en el

acabado, para devenir también, a su modo, una obra ajena.
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