



UNIVERSIDAD CENTRAL DE VENEZUELA  
FACULTAD DE CIENCIAS ECONÓMICAS Y SOCIALES  
ESCUELA DE TRABAJO SOCIAL



**COMPRESIÓN DE LA FALLA DEL VÍNCULO AFECTIVO  
MADRE-HIJA A PARTIR DE LA HISTORIA-DE-VIDA DE TERESA  
JIMÉNEZ**

Tutora:  
Jennifer García

Autores:  
López B. Roger E.  
Ortega R. José J.

**Caracas, abril 2017**



UNIVERSIDAD CENTRAL DE VENEZUELA  
FACULTAD DE CIENCIAS ECONÓMICAS Y SOCIALES  
ESCUELA DE TRABAJO SOCIAL



### **ACEPTACIÓN DEL TUTOR**

Por medio de la presente hago constar que he leído el Trabajo de Grado para optar a la Licenciatura en Trabajo Social, presentado por los ciudadanos: José Jesús Ortega Romero, titular de la Cédula de Identidad N° 23.614.649 y Roger Eduardo López Blanco, titular de la Cédula de Identidad N° 23.685.864; cuyo título es “Comprensión de la falla del vínculo afectivo madre-hija a partir de la historia-de-vida de Teresa Jiménez”.

En mi condición de asesor y tutor académico de la Tesis, autorizo su presentación y evaluación por el jurado que, para tal efecto, designen las autoridades universitarias. En la Ciudad Universitaria de Caracas, Venezuela; a los veintiún (21) días del mes de abril de 2017.

---

**Profa. Jennifer García**

**Tutor**



### VEREDICTO

Reunidos en: la sala de profesores, el día 05/05/2017, los Profesores: William Rodríguez, Jennifer García y Nairobi Ramírez, designados por el Consejo de Escuela en su Sesión de fecha 27/04/2017, para examinar el Trabajo Especial de Grado, titulado:

Comprensión de la falla del vínculo afectivo madre - hija a partir de la historia de vida de Teresa Jimenez

Presentado por los Bachilleres: José Ortega y Roger Lopez, titulares de la cédula de identidad números: 23 685 864 y 23 614 649, hemos decidido evaluarlo con la calificación de:

APROBADO MENCIÓN PUBLICACIÓN

Jennifer García  
Prof. JENNIFER GARCÍA  
Tutor



Nairobi Ramírez  
Prof. NAIROBI RAMÍREZ  
Jurado

William Rodríguez  
Prof. WILLIAM RODRÍGUEZ  
Jurado



UNIVERSIDAD CENTRAL DE VENEZUELA  
FACULTAD DE CIENCIAS ECONÓMICAS Y SOCIALES  
ESCUELA DE TRABAJO SOCIAL



**COMPRESIÓN DE LA FALLA DEL VÍNCULO AFECTIVO  
MADRE-HIJA A PARTIR DE LA HISTORIA-DE-VIDA DE TERESA  
JIMÉNEZ**

Autores: López B. Roger E. y Ortega R. José J.

Trabajo Especial de Grado **aprobado** con la **mención publicación**, en nombre de la Universidad Central de Venezuela, a los 05 días del mes de mayo del año 2017, por el siguiente jurado:

---

William Rodríguez  
Jurado

---

Nayrubí Ramírez  
Jurado

---

Jennifer García  
Tutora



UNIVERSIDAD CENTRAL DE VENEZUELA  
FACULTAD DE CIENCIAS ECONÓMICAS Y SOCIALES  
ESCUELA DE TRABAJO SOCIAL



**Comprensión de la falla del vínculo afectivo madre-hija a partir de la historia-de-vida de Teresa Jiménez**

**Autores:** López B. Roger E.

Ortega R. José J.

**Tutora:** Jennifer García

**RESUMEN**

La investigación que se presenta a continuación está centrada en la historia-de-vida de Teresa Jiménez, una mujer venezolana, de 31 años. Este trabajo tiene como fin comprender los significados o marcas-guías centrales de su narración. Como parte del mundo-de-vida popular venezolano, la misma da cuenta de una práctica que sintetiza el ejercicio común del vivir en nuestra cultura: la relación matricentrada.

Así entonces, nuestro trabajo especial de grado se enmarca dentro la propuesta del Centro de Investigaciones Populares denominada investigación convivida, pues surge desde la relación y la convivencia entre la historiadora y el co-historiador, implicados en la misma cultura. Asimismo, la historia es interpretada a través del ejercicio hermenéutico.

Para un venezolano popular, la falla afectiva del vínculo madre-hijo es significativa e impacta en todos los ámbitos su vida: la personalidad, la familia, el trabajo y demás espacios de convivencia. La historia de Teresa da cuenta de esta falla y el modo en que la vive.

**Palabras claves:** familia popular venezolana, falla materna, cárcel, historias de vida.

## **DEDICATORIA**

*A Dios y a la Virgen María  
Al Divino Niño Jesús  
A mi familia  
A la Universidad Central de Venezuela*

*José Ortega*

***Dedicado a las madres que aparecen  
a lo largo de nuestra vida y nos  
sostienen con su amor.***

***Roger López***

## **AGRADECIMIENTOS**

Concluyo mi periodo académico en una de las épocas más complejas para la Universidad Central de Venezuela y el país. Sin embargo, considero que esta situación, más allá de ser un reto, impulsó a que diese mi 100%. Hallar motivación no fue fácil pero lo logré.

Además, fue indispensable mantenerme fuerte, física y mentalmente. Todo se lo debo a Dios, al Divino Niño, Virgen María y a todos mis santos que me permitieron terminar este ciclo académico de una manera satisfactoria. Refugiarse y confiar en quienes más crees siempre dará la seguridad para poder enfrentar cualquier batalla. Me llevo las mejores experiencias, que a pesar que no sucedieron cuando lo quería, el tiempo me demostró que los planes de Dios son perfectos.

Incluso, no hubiese dado lo mejor de mí si no fuese por mi familia, quienes me apoyaron incondicionalmente: mamá, papá, abuela, tías(os), primos(as). Mamá, te lo debo todo.

Y a mis compañeros de clase, a ustedes también les debo mucho. Durante todos estos años me di cuenta que el apoyo, cariño, confianza y compañerismo fueron indispensables para asistir día tras día a mi querida Escuela de Trabajo Social. Conocí gente brillante dentro de ella; Roger López, quien se ha ganado toda mi admiración por ser uno de los mejores alumnos y compañeros, considero que hicimos la dupla perfecta para llevar a cabo este trabajo final de grado.

Para ustedes necesito un párrafo especial: No puedo dejar de agradecer a mis amigas incondicionales: Rusbey, Whiny, Deinelly, Indira, Nitaryali, Noris y Mariana, sin ustedes nada hubiese sido lo mismo. Las quiero, gracias por tanto.

A mis compañeros(as) de viaje, trabajos y con quienes sigo compartiendo: Yuliana, Katherine, Ligmar, Mariale, Ali, Valentina, Amanda, Stephany, Alexander, Ana Francesca, Carlos, Ámbar y Ana Isabel fueron indispensables y un gran apoyo durante todas las asignaciones que hicimos juntos, les admiro. De igual manera, agradezco y felicito a todos aquellos etesistas que también alcanzaron la meta.

A la Universidad Central de Venezuela y a la Escuela de Trabajo Social, por darme la oportunidad de ser parte de su historia y porque en estos espacios conocí y aprendí que todo en la vida se puede alcanzar cuando estás centrado en lograr aquello que tantos deseas. Sin embargo, todo esto no iba a ser posible si no hubiese contado con los mejores profesores: Gracias, profesora Jennifer García, por ser nuestra tutora, por tomarme en cuenta para las actividades que se realizaban dentro de la escuela y por hacerme ver que cuando se presentan las oportunidades, hay que tomarlas, sin duda, le debo gran parte de mi formación académica.

No puedo dejar de agradecer a mis profesores: Elizabeth Sojo, Nairuby Ramírez, Keta Stephany, Rossana Duarte, Gabriela Morillo, Mirla Pérez, Lucía Espinoza, Margarita Rojas, Sara Vera y José Ibarra, quienes en algún momento me llenaron de confianza y palabras positivas por el esfuerzo que continuamente hice en mis evaluaciones.

Teresa Jiménez, nuestra historiadora, te agradezco por la confianza y disposición para narrarnos tu historia. Esto es posible gracias a ti.

A mis estudiantes de la preparaduría de TEATI, pues a ellos pude retribuir parte del conocimiento adquirido en mis años de formación profesional.

UCV, este es un ciclo que cierra, pero aún quedan más por alcanzar. De manera que no me alejo de ti, pues me espera la Escuela de Idiomas Modernos para seguir mi travesía universitaria.

Sin duda, el reto no fue llegar sino mantenerse. Gracias, Dios.

*“When you lose, you get up, you make it better, you try again”  
~ Serena Williams*

*José J. Ortega R.*

## AGRADECIMIENTOS

A **Mildred y Luis C.** quienes a lo largo de este trayecto me han apoyado incondicionalmente. Mamá con tu amor me ayudaste a superar cada momento difícil y con tu alegría a celebrar cada logro por más pequeño que fuera, me siento orgulloso de ser tu hijo. Papá, gracias por avivar mi interés hacia el aprendizaje y por los consejos que entre chiste y chiste me das con la mejor intención.

A mis tíos **María Blanco y Augusto Jiménez**, quienes me ayudaron a materializar esta meta, los aprecio profundamente, han sido mis segundos padres, este logro también les pertenece. A mí querida abuela, **Maritza Blanco**, gracias a ti aprendí que con mucho o poco siempre se puede compartir.

A **Jennifer García** profesora y amiga, quien ha sido mi principal mentora en el ámbito académico, siempre incentivando mi desarrollo intelectual desde la lectura y el debate. La universidad necesita de más personas con su compromiso, gracias por tanto.

A **Raiza Espina**, quien desde siempre confió en mis competencias profesionales, permitiéndome ejercer parte esencial del Trabajo social en la Organización de Bienestar Estudiantil de la UCV. Muchas gracias.

A **Indira Farias**, quien con amor, simpatía y una capacidad increíble para convertir lo cotidiano en la conversación más interesante, logró llenar de innumerables alegrías mis días universitarios. Gracias por ser parte de mi vida. A **José Ortega**, amigo y compañero de estudio a quien admiro y respeto. Por último a **Teresa Jiménez**, por brindarnos su historia, sin ella no fuese posible este trabajo. Gracias

## ÍNDICE

	Pág.
INTRODUCCIÓN.....	1
CAPÍTULO I FUNDAMENTACIÓN EPISTEMOLÓGICA	
Ciencia y método científico.....	3
Metodología cuantitativa y cualitativa.....	4
Orientación cualitativa y Métodos biográficos.....	8
Historias de vida.....	11
Investigación convivida.....	15
Comprensión de una historia-de-vida.....	17
CAPÍTULO II METÓDICA DE INVESTIGACIÓN	
Nacimiento de la Historia-de-Vida de Teresa Jiménez.....	20
Teresa Jiménez y la narración de su historia-de-vida.....	23
Grabación y Transcripción.....	24
Trabajo Interpretativo.....	26
CAPÍTULO III HISTORIA-DE-VIDA DE TERESA JIMÉNEZ	
Transcripción de la Historia-de-Vida de Teresa Jiménez.....	30
CAPITULO IV INTERPRETACIÓN DE LA HISTORIA-DE-VIDA DE TERESA	
Bloque de sentido I.....	70

Bloque de sentido II.....	74
Bloque de sentido III.....	76
Bloque de sentido IV.....	74
Bloque de sentido V.....	81
Bloque de sentido VI.....	83
Bloque de sentido VII.....	85
Bloque de sentido VIII.....	85
Bloque de sentido XIX.....	88
Bloque de sentido X.....	89
Bloque de sentido XI.....	92
Bloque de sentido XII.....	93
Bloque de sentido XIII.....	98
Bloque de sentido XIV.....	101
Bloque de sentido XV.....	104
Bloque de sentido XVI.....	106
Bloque de sentido XVII.....	109
Bloque de sentido XVIII.....	111
Bloque de sentido XIX.....	115

Bloque de sentido XX.....	118
Bloque de sentido XXI.....	120
Bloque de sentido XXII.....	121
Bloque de sentido XXIII.....	124
Bloque de sentido XXIV.....	126
Bloque de sentido XXV.....	128
Bloque de sentido XXVI.....	129
Bloque de sentido XXVII.....	133
Bloque de sentido XXVIII.....	135
Bloque de sentido XXIX.....	137
Bloque de sentido XXX.....	138
Bloque de sentido XXXI.....	140
Bloque de sentido XXXII.....	142
Bloque de sentido XXXIII.....	143
Bloque de sentido XXXIV.....	145
Bloque de sentido XXXV.....	149
Bloque de sentido XXXVI.....	152
Bloque de sentido XXXVII.....	153

Bloque de sentido XXXVIII.....	155
Bloque de sentido XXXIX.....	156
Bloque de sentido XL.....	158
CAPÍTULO V COMPRENSIÓN DE LA FALLA DEL VINCULO AFECTIVO MADRE-HIJA A PARTIR DE LA HISTORIA-DE-VIDA DE TERESA JIMÉNEZ	
Familia popular venezolana.....	161
Falla del vínculo afectivo madre-hijo.....	163
Maternización de la familia paterna.....	165
Vida social desviada.....	166
Uso instrumental del hombre.....	167
Reproducción de la falla materna.....	168
La cárcel: espacio sub-cultura delincencial.....	170
Relación jerárquica dentro de la cárcel.....	171
Ausencia de institucionalidad oficial en la cárcel.....	173
Cárcel como espacio de sub-cultura.....	174
CONCLUSIONES.....	180
BIBLIOGRAFÍA.....	184

## INTRODUCCIÓN

La presente investigación está centrada en la historia-de-vida de Teresa Jiménez, quien al igual que nosotros pertenece al mundo-de-vida popular venezolano.

Durante estos años de formación académica, hemos tenido gran interés por profundizar en la comprensión de los significados propios del venezolano. Esto nos condujo a indagar más sobre las prácticas de vida de quienes habitan esta sociedad. Para ello, fue necesario comprender que la práctica común a todos nosotros es la relación matricentrada.

Optamos por la propuesta del Centro de Investigaciones Populares denominada *investigación convivida*, aquella que nos permitiría conocer desde dentro la estructura antropológica y cultural venezolana.

Asimismo, en esta investigación optamos por una metódica de investigación, es decir, asumimos una posición abierta a todo conocimiento a partir de la historia, sin establecer reglas o procedimientos que guiaran nuestro conocer. Esto nos permitió generar conocimiento desde una perspectiva interpretativa.

Es decir, desde la implicación directa y activa con la persona que narra su historia, sin plantearnos un tema, nos acercamos a Teresa desde la apertura, dejando que su historia hablara y desde ella, encontramos un acontecimiento que dota a su vida de sentido: la falla en el contenido afectivo de la relación madre-hija.

Consideramos, por tanto, desde el Trabajo Social, el aporte de investigar con historias de vida si lo tomamos en cuenta, en primer lugar, como una disciplina orientada hacia lo humano y la interacción entre las

personas y su ambiente social.

La investigación está dividida en cinco capítulos. El primero abarca la fundamentación epistemológica, donde ponemos en discusión el modo tradicional de conocer: el método científico-positivista. Además de las razones que nos alejan de este y nos llevan hasta la investigación convivida del Centro de Investigaciones Populares.

Por otro lado, sustentamos que la historia-de-vida se desliga del problema de la representatividad (dilema presente al construir instrumentos de investigación) en cuanto la empleamos de manera autónoma, con sus propios modos de conducir la producción del conocimiento.

En el segundo capítulo se presenta la metódica de investigación, donde se describe el proceso y la forma en que llevamos a cabo nuestro trabajo de grado. En este sentido, se presenta la pre-historia, basada en la relación previa con Teresa; que incluye la toma de la historia, el proceso de grabación, transcripción e interpretación de la misma.

En el tercer capítulo se muestra la historia-de-vida, donde transcribimos con exactitud la narración de Teresa. El cuarto capítulo se refiere a su interpretación, la cual dividimos por bloques de sentido.

Y en el último capítulo, se halla la comprensión de los hallazgos a partir de la historia-de-vida de Teresa, básicamente, consiste en una interpretación de los significados más resaltantes en la historia como: Familia popular venezolana matricentrada, la falla en el vínculo afectivo madre-hija, maternización de la familia paterna, vida social desviada, uso instrumental del hombre, la cárcel como espacio de subcultura la vivencia y otras prácticas que dan sentido total a la vida de Teresa.

## **CAPITULO I**

### **FUNDAMENTACIÓN EPISTEMOLÓGICA**

Para efectos de nuestro trabajo, una historia-de-vida ha sido el punto de partida. Tomar esta decisión no fue un asunto arbitrario, al contrario, durante estos años de formación hemos cursado diversas asignaturas vinculadas a la investigación, donde participamos en interesantes debates de carácter epistemológico.

Nuestro interés trasciende la aplicación del método científico-positivista, nos inclinamos por lo humano, intentamos pensar la vida y desde ella comprender circunstancias que surgen cotidianamente, al convivir con otros en la calle, en la comunidad o en familia.

Varias razones nos distancian del modo de conocer tradicional, a continuación las exponemos, no sin antes afirmar que para nosotros, las principales son de carácter ético.

#### **Ciencia y método científico**

“La ciencia es un conjunto de conocimientos verificables, sistemáticamente organizados y metodológicamente obtenidos, relativos a un determinado objeto de estudio o rama del saber” (Arias F, 2012, p. 17).

De acuerdo a esta definición, la ciencia comprende un cuerpo de conocimientos, éstos se materializan en conceptos, principios y reglas sobre un hecho, fenómeno o tema. López (1997) indica que este tipo de conocimiento debe contar con varias condiciones para considerarse científico, entre ellas: ser producido por procesos de razonamiento, ser capaz de comprobarse empíricamente y ser universalmente válido.

A su vez, ser obtenido a través de un método que demuestre su condición de verificable.

Este método es definido como “el conjunto de pasos, técnicas y procedimientos que se emplean para formular y resolver problemas de investigación mediante la prueba o verificación de hipótesis” (Arias, 2012, p.19).

Ciertamente, gracias a esta última característica, ha sido adoptado por la mayoría de las disciplinas, pues como señala Bunge (1981) para que alguna idea se considere científica, necesariamente ha de ser contrastable, es decir, verificable a través de datos empíricos o teorías comprobadas empíricamente.

Una referencia ineludible al hablar de la aplicación del método científico en el ámbito social es Augusto Comte, quien se encarga de fundamentar filosóficamente la aplicación del método en el campo social y consagrarlo a través de sus obras “Curso de filosofía positiva” y “Discurso sobre el espíritu positivo”.

Tal como señala Dávila, G. (2006) para el siglo XIX el resultado de diversos investigadores en el campo de las ciencias naturales había contribuido a explicar, predecir y elaborar un orden en relación a los distintos fenómenos de la naturaleza. Así entonces, la denominada ciencia positiva de Comte proponía emplear la unidad del método y la explicación causal (mediante el establecimiento de leyes) a los problemas que afligían la sociedad francesa.

### **Metodología cuantitativa y cualitativa**

Consideramos importante destacar que los diversos caminos

metodológicos: cuantitativos o cualitativos, al igual que otras formas de investigación entendidas como métodos (hermenéutico-dialéctico, fenomenológico, comprensivo, naturalista, etnográfico, investigación-acción, entre otros) se rigen bajo la lógica formal del método científico y buscan un conocimiento con las características del mismo: racional, verificable, objetivo, universal y sistemático.

Sin embargo, estas vías metodológicas difieren, fundamentalmente, en los instrumentos de recolección de información y el procesamiento de la misma. Es decir, la diferencia es de forma no de fondo, pues se resume en el tipo de datos que recolectan y la manera de procesarlos.

Incluso algunos investigadores se sirven de la triangulación para corroborar los resultados obtenidos desde lo cualitativo, es decir, confrontar resultados de investigaciones realizadas empleando instrumentos cualitativos con aquellas realizadas utilizando instrumentos cuantitativos. Estos últimos están más apegados a la lógica positivista y por eso se les atribuye mayor veracidad.

En ese sentido, resulta innecesario un debate en torno a la validez, pues, en ambas investigaciones impera con libertad la lógica del método científico.

No obstante, la investigación cuantitativa ha tenido mayor reconocimiento dentro de la comunidad científica, sobre todo, a partir del surgimiento de la estadística pues al servirse del análisis y procesamiento numérico de los datos logró aprehender diversos fenómenos de manera cuantitativa y tener mayor incidencia en los problemas de la vida social, adaptándose al modo de conocer moderno, como uno de sus productos.

Para tal fin, su objeto de estudio debía ser cosificado, en este caso:

las personas y los colectivos humanos.

En palabras del autor González (2000) los investigadores cuantitativos buscan observar la realidad y convertir este tipo de observaciones en datos, de tal manera que sean mensurables. Para tales fines, cada investigador hace uso de determinadas técnicas e instrumentos de recolección de datos, que tienen como fin **cuantificar la cualidad**.

Por otro lado, en su texto *Investigación y conocimiento* López (1997) señala que la investigación cualitativa es considerada necesaria y permitida cuando no existe un modo cuantitativo de abordar un problema, sin embargo, emerge con frecuencia en este tipo de investigaciones, el intento por categorizar y contar cualidades, a partir de realidades subjetivas.

Además, los investigadores que optan por trabajar desde lo cualitativo se esfuerzan por emplear técnicas para registrar, almacenar, categorizar, ordenar e integrar datos pero sin cuantificarlos. En ese sentido, sus postulados no parecen contrapuestos a la investigación cuantitativa.

Asimismo, las investigaciones cuantitativas y cualitativas comparten criterios como: planteamiento del problema, determinación de objetivos de investigación, el desarrollo de un cuerpo o marco teórico, metodológico y procesamiento según la estandarización de los fenómenos que registra.

Otro criterio que aparentemente resulta distinto es que la metodología<sup>1</sup> cuantitativa, asume una relación epistemológica *sujeto – objeto*, es decir, clara distancia entre el investigador y la persona o grupo humano a investigar, pues el sujeto conoce y el objeto será conocido a través de procesos de experimentación y observación donde ambos se encuentran separados, el sujeto en una posición activa e interventora y el objeto en una

---

<sup>1</sup> Entendida como “procedimiento” de acuerdo al manual de investigación Fideas Arias

pasiva.

En la investigación cualitativa, suele hablarse de la relación sujeto-sujeto, en la cual se concibe que ambas figuras son activas, capaces de opinar y producir conocimiento, donde el investigador conoce a través de la vinculación personal con el sujeto.

No obstante, aunque lo anterior aparece como una reivindicación hacia la persona, en realidad muchas investigaciones cualitativas mantienen una clara distancia y pueden resultar más inhumanas que otro tipo de investigación experimental, pues en este tipo de trabajos no se toma con responsabilidad el atributo de penetrar en la subjetividad de una persona o un grupo humano e indistintamente se pretende cosificarla. En síntesis, continúa existiendo un sujeto que investiga y otro (objeto) que es investigado.

A pesar de que el modo de conocer moderno aún condiciona significativamente las ciencias sociales, nos llama la atención que han abundado las críticas y cuestionamientos. Las más contundentes han surgido dentro de las llamadas “ciencias duras”. Es desde su campo de aplicación tradicional donde el método manifiesta mayores incongruencias (López, A. 1997).

Aunque el método científico constituyó la referencia conceptual de la ciencia clásica, los físicos desde principios del siglo XX, demuestran que las exigencias e ideales de objetividad del método científico no son sostenibles:

Einstein relativiza los conceptos de espacio y de tiempo (no son absolutos, sino que dependen del observador); Heisenberg introduce el principio de indeterminación o de incertidumbre (el observador afecta y cambia la realidad que estudia) y acaba con el principio de causalidad y Niels Bohr establece el principio de complementariedad: puede haber dos explicaciones opuestas para los mismos fenómenos

físicos y, por extensión, quizá, para todo fenómeno (Martínez: 2011, p. 9).

En relación a lo anterior, podría parecer obvio que la historia de las ciencias sociales está marcada por una constante búsqueda de seguridad investigativa. La preocupación por escoger la opción metodológica, capaz de aportar “mejores resultados”, ha provocado que se desdibuje el centro esencial del trabajo investigativo: la persona.

Rodríguez (2000) sostiene una postura que compartimos: “Un saber que partiendo del dominio consagra el saber del dominador no solo resulta epistemológicamente falso, ideológico y parcial, sino éticamente inadmisibles” (p. 48).

### **Orientación cualitativa y métodos biográficos**

Enmarcamos nuestro trabajo en la orientación cualitativa<sup>2</sup>, Martínez (2006) la define como “aquella que trata de identificar la naturaleza profunda de las realidades, su estructura dinámica, aquella que da razón plena de su comportamiento y manifestaciones” (p.8).

Desde la orientación cualitativa el investigador busca entender los fenómenos sociales desde la propia perspectiva del actor. Además, emplea procedimientos que da lugar a datos descriptivos (Taylor & Bogdan, 1990).

La orientación cualitativa para la investigación en las ciencias sociales ha tomado un importante auge desde hace años, la discusión no está saldada, porque los investigadores no quedan satisfechos con los resultados que aportan los caminos metodológicos tradicionales, y debido a que la reflexión epistemológica de los últimos años sigue en permanente debate.

---

<sup>2</sup> El autor no hace referencia a la concepción descrita anteriormente sobre investigación cualitativa

Este auge puede dar la impresión de que el enfoque cualitativo es nuevo y constituye un logro y una conquista de las orientaciones más actuales de la ciencia, sin embargo, Alejandro Moreno en el libro *Historias de vida e investigación*, hace énfasis que lo cualitativo precede históricamente de lo cuantitativo en todos los campos de la ciencia, pero sobre todo en aquellas disciplinas que se ocupan de conocer las formas de vida y la conducta de los seres humanos; es decir, las ciencias sociales o ciencias humanas.

Aquí es imprescindible ubicar el contexto histórico en que se desarrolla el método biográfico, pues es a partir del siglo XX donde este enfoque aparece en el proceso contemporáneo de los estudios sociales para entender sus primeros desarrollos, decadencia y actual renacer.

Una importante referencia en el campo de las ciencias sociales con orientación cualitativa, es la clásica Escuela de Chicago, por algunos conocida como la primera Escuela Sociológica, no porque en ella se sitúe el origen o la invención de los métodos y enfoques, sino porque en ella se desarrollaron ampliamente cuando se iniciaban de forma sistemática y modernamente científica los estudios sociales.

Proponían un estilo de investigación que inauguró una manera de abordar los fenómenos sociales, con una metodología cualitativa y el uso de documentos o testimonios biográficos existentes o contruidos mediante el proceso investigativo.

Desde su nacimiento, las investigaciones y contribuciones que se hacían a la ciencia desde Chicago eran multidisciplinarias porque en ellos se combinaba la sociología y antropología, la psicología social y la filosofía como disciplinas constitutivas. Por eso, aunque la Escuela se considera

ordinariamente sociológica, hay que entender este término en el amplio sentido de estudios sociales.

Dos influencias fundamentales dentro de esta son: el pragmatismo de John Dewey y el interaccionismo simbólico de Peirce y Williams James.

El pragmatismo constituye una filosofía de la acción y de la intervención en lo social, que se pone de referencia teórica a sí misma para resolver los problemas de la sociedad; y el interaccionismo simbólico, se relaciona con la naturaleza simbólica de la vida social, mencionando que para conocer ese mundo, el investigador debe implicarse en él.

Metodológicamente el interaccionismo simbólico ha mostrado su más fuerte influencia, estudiar a los actores sociales en estrecha relación con la realidad, sin desnaturalización ninguna.

En relación a lo anterior, los documentos personales son la mejor alternativa para tal fin. Un ejemplo de esto, lo hallamos en el trabajo de Thomas William y Florian Znaniecki, que en 1918 y a partir de su influencia con el texto “El campesino Polaco”, plasmaban un estudio del cambio social mediante una metodología capaz de captar la interacción entre lo objetivo y subjetivo.

Pero, en 1935 todo esto comienza a ser desplazado por las nuevas tendencias netamente cuantitativas, que se reafirmaron con la publicación de la obra de Samuel Stouffer llamada *The American Soldier* y que opacaron la tendencia cualitativa. La publicación consistió en demostrar que por medio de cuestionarios estandarizados se puede obtener la misma información que por medio de relatos de vida. Autores destacan que fueron sobre todo causas extrínsecas y no debilidades intrínsecas del método las que causaron su abandono.

## **Historias de vida**

A través de la historia humana, diversas culturas han generado una gran variedad de registros, mediante formas orales, escritas y audiovisuales de carácter biográfico, referidas a autobiografías, confesiones, cartas, diarios y memorias (Sarabia, B. 1985).

Esto ha permitido que cuentos populares, canciones, refranes, leyendas, ritos y rituales, prácticas domésticas y extra-domésticas, hábitos particulares y colectivos, que han constituido y organizado la vida de las diferentes comunidades formen parte de su historia oral (Santamarina, C. y Marinas, J. 1995).

En este ámbito, **las historias de vida** se emplean en el proceso de comunicación y desarrollo del lenguaje para reproducir una esfera importante de la cultura coetánea del informante y su aspecto simbólico e interpretativo, donde se reproduce la visión y versión de los fenómenos por los propios actores sociales (Arjona, A y Checa, J. 1998).

Consideramos importante destacar que las historias de vida consisten en la narración de una persona sobre su propia vida a otra que podría fungir como investigador; grabada y luego plasmada por escrito. Distinto de las autobiografías, producidas por una persona, también sobre su vida, pero de manera individual prescindiendo, de interlocutor.

Thomas y Znaniecki en su obra *El Campesino Polaco* se sirven, por primera vez de las historias de vida como documento sociológico para comprender desde dentro el mundo del actor. La primera de esas historias fue la de Waldeck Wiszniewski, publicada como parte de la obra total y comentada ampliamente por los dos investigadores en las notas a pie de página.

Hay que tener en cuenta que Thomas y Znaniecki utilizan la historia de vida como una técnica para penetrar en el interior del actor, no como un método o un enfoque autónomo, pues ellos se esfuerzan por adecuarla a los parámetros científicos de objetividad y rigor metodológico.

Por otra parte, en el marco de una concepción objetivista, preocupada por la validez de los resultados, ninguno de los datos de la historia es aceptado si no es confirmado por otros documentos externos a la historia misma, tales como cartas intercambiadas con la familia previamente a la escritura de la autobiografía o documentos periodísticos referentes a los hechos narrados por Waldek.

Otro trabajo fundamental, en el marco de la historia oral, es el realizado por Oscar Lewis: *Los hijos de Sánchez* (1964). Esta obra causó un gran impacto debido a su coincidencia con la crisis metodológica cuantitativa en la sociología, específicamente. La particularidad de esta obra radica en el cruce de los relatos de varias personas pertenecientes a un mismo grupo familiar (padre y cuatro hijos).

Hasta este punto, los materiales biográficos eran empleados con un papel reducido; se les daba un uso como material secundario como un simple instrumento para contrastar con el criterio de confiabilidad y objetividad de los resultados obtenidos cuantitativamente.

Por otro lado, la historia de vida también se convierte en un instrumento de recolección de información y datos. Esto se mantiene en presente, ya que, en nuestros días, la mayoría de los autores la conciben como una técnica.

Ante esta situación, aparece la inquietud de un grupo de investigadores por potenciar las historias de vida y hacer notar su riqueza

como un método autónomo.

Las historias de vida son un camino para elaborar un conocimiento científico precisamente porque se fundamentan en la subjetividad y no en la objetividad, en lo ideográfico y no en lo nomotético, en la interacción y no en la neutralidad del investigador, en la búsqueda de historias de sujeto no representativos y no en la representatividad de la muestra (Ferrarotti, 1981 p. 4).

En relación a lo anterior, al centrarnos en la historia de vida, deja de ser un instrumento para convertirse en la investigación, de tal modo que se aproveche su potencialidad "heurística, es decir, su capacidad de develarnos un profundo conocimiento de lo social.

En este sentido, cada vida humana se revela hasta en aquellos aspectos menos generalizables como la síntesis vertical de una historia social (Ferrarotti, 1981). Desde esta postura, en un individuo biografiado se encuentra la vivencia e historia de los grupos primarios y la sociedad a la cual pertenece.

Así entonces, ésta yace concentrada en cada uno de nuestros actos, obras, comportamientos; es decir, estará en la historia de nuestra vida individual. El sujeto es el resumen de la sociedad en la cual se desenvuelve; la historia de vida es un medio de autoescucha al desplegar todos los significados relativos a ese mundo.

Una historia de vida basta para encontrar los significados cualquier persona, pues se trata de una representatividad que dará cuenta de sus significados sociales.

En ese sentido, resuelve el problema de la representatividad que el uso de estos documentos personales plantea, ya que supera la concepción

individualista y atomizada tradicional en la investigación social.

Franco Ferrarotti, 1981, citado por Rodríguez (2008) sostiene:

...si la esencia de la persona está en su realidad, en el conjunto de las relaciones sociales toda práctica humana individual, es una actividad sintética, una totalización activa de todo el contexto social. Una vida es una praxis que se apropia de las relaciones sociales, las interioriza y las retraduce en estructuras psicológicas por su actividad desestructurante y re-estructurante.

De manera que la historia de una persona da cuenta de una práctica humana que es considerada una actividad que sintetiza un sistema social.

Ferrarotti reivindica la historia de vida como manera “autónoma” de conocer pues concibe que la misma es síntesis del ejercicio común de un sistema social, desde el cual éste ejerce la vida, dotándolo de sentido y significado. En la historia de vida de una persona se conoce toda una sociedad, no tanto en sus datos, sino en las estructuras profundas que la constituyen.

Sin embargo, es necesario considerar desde qué lugar histórico-cultural se sitúa el intérprete de dicha historia, de otro modo, su lectura podría resultar una construcción arbitraria, ya que una realidad social solo podrá ser conocida desde sus propios significados.

Si quien interpreta la historia se ubica en un grupo humano de condiciones históricas y culturales radicalmente distintas al que pertenece la historia, al interpretarla solo dará cuenta de una construcción subjetiva de la misma. Pretendiendo ir más allá de toda cultura y situación histórica.

Será necesaria la convivencia permanente del investigador dentro del grupo humano, para comprender la manera en que ejerce la vida. Además,

debe dejar a un lado toda idea pre-concebida distinta al espacio donde se sitúa.

### **Investigación convivida**

De acuerdo con lo anterior, pareciera que ninguna modalidad de investigación escapa de la lógica del método científico. Sin embargo, Alejandro Moreno (1995) a través de un exhaustivo trabajo teórico y filosófico en su obra *El aro y la trama* nos demuestra que la raíz de esto es la *episteme de la modernidad*.

Desde esta postura, el pensamiento y el modo de producirlo no es neutral, pues se rige desde un lugar histórico-cultural propio de un grupo humano, que en este caso se sitúa en la edad moderna y del cual surge todo el conocer de nuestra época.

Este modo de vida ha constituido una episteme, definida por Alejandro Moreno en su texto *El aro y la trama* (2008) como “las únicas condiciones de posibilidad de todo conocer en su raíz última” (p.48) es decir, un modo de conocer propio de un grupo humano que fija las orientaciones y límites de todo proceso cognoscitivo.

De acuerdo a lo anterior, la episteme es histórica y a partir de esto resulta cuestionable la universalidad del conocimiento. La episteme moderna se fundamenta en la praxis de la modernidad: la individualidad y el análisis que cosifica la realidad para hacerla aprehensible a través del ojo, consolidando la idea de una naturaleza humana universal y que a lo largo del tiempo del tiempo, ha logrado convertirse en el único modo de conocer, incapacitado para aceptar y dejar existir lo distinto.

Sin embargo, en los mismos términos de Moreno, nuestro **mundo-de-**

**vida popular venezolano**, se ha conformado a partir de una práctica de vida común para todos sus miembros: **la relación viva**. Constituyendo un hábitat cognoscitivo profundamente convivial, distinto al moderno.

Es sumamente valioso rescatar que el investigador también pertenece a un mundo-de-vida específico, por lo tanto, no es un ente netamente objetivo cuando pretende investigar cualquier fenómeno.

En ese sentido, optamos por la propuesta de investigación a partir de historias-de-vida impulsada por el Centro de Investigaciones Populares, pues no pretende constituirse como herramienta o instrumento útil al tecnicismo creciente de las ciencias sociales, y tampoco generar una teoría sociológica universal, sino producir conocimiento de acuerdo a las condiciones histórico-culturales de los venezolanos.

En relación a lo anterior Edgar Morín (citado por Moreno, 2002) señala que investigar desde lo cultural no se trata de determinismo sociológico exterior, sino de una estructuración interna. Un acto cognitivo individual *es ipso facto* un fenómeno cultural.

Al hablar de historia-de-vida nos circunscribimos a los términos del Centro de Investigaciones Populares<sup>3</sup> y de Moreno (2002) quien la define como aquella donde el sujeto narra a otra persona presente física y actualmente como interlocutor. Además, el autor señala que para fines de la investigación, debe ser grabada y luego transcrita textualmente.

Estas se producen entre el historiador y el co-historiador. Además, en la relación previa al iniciar el trabajo, ambos tienen la misma importancia. La confianza es condición esencial, imprescindible y fundamental.

---

<sup>3</sup> Fundado por Alejandro Moreno, tiene como proyecto de investigación conocer y comprender el mundo-de-vida popular venezolano.

Aunque el co-historiador no dirija la historia, la forma y el contenido de la misma varían sustancialmente con su presencia, ya que se produce en el interior de una reciprocidad relacional. En ese sentido, se produce entre dos, como resultado de la relación.

La persona que narra su historia posee control sobre muchos de los datos de la misma y tiene conciencia de ellos, por tanto, decide si los va a narrar o no; no obstante, no sucede lo mismo con los significados, pues éstos se presentan en toda su vida y su forma de narrarla: en el lenguaje, en la organización, e incluso, en el ritmo. “La persona no posee los significados sino que es poseída por ellos” (Moreno, Campos, Pérez y Rodríguez 2009, p. 22).

Optar por la metódica, en cuanto a un proceder más abierto, flexible pero riguroso, y no por el método, implica una postura ética de respeto a la realidad que pretende conocer el investigador y apartarse de elaboraciones teóricas y metodológicas construidas fuera de la episteme y mundo-de-vida popular.

Esta constituye una forma de generar conocimiento desde una perspectiva interpretativa bajo la rigurosidad que permite develar la trama cultural de una determinada sociedad desde la vivencia cotidiana de cada uno de sus miembros.

### **Comprensión de una historia-de-vida**

Para encontrar los significados que constituyen el sentido de la historia-de-vida<sup>4</sup> es necesario acudir a la hermenéutica<sup>5</sup> como método

---

<sup>4</sup> Se escribe Historia-de-vida unida con guiones para hacer referencia al uso del concepto bajo la concepción del CIP, pues en cuanto a las historias de vida existe gran variedad de definiciones, donde la mayoría plantea una visión netamente técnica e instrumental. Los guiones unen la palabra, ya que en la relación y la convivencia emerge la narración y la

general e instrumento práctico de interpretación.

En esta investigación, los datos pasan a un segundo plano, el centro es la historia, sin buscar nada distinto de lo que ella comunica sino el sentido presente en ella, los “significados” que construyen esa vida y esa historia.

Nos referimos a:

...esos complejos culturales que, a partir de las prácticas de vida comunes a un grupo humano determinado (comunidad o sociedad) y participadas por todos sus miembros, se constituyen como integraciones de esas mismas prácticas, de experiencias, valores y representaciones sociales idiosincrásicas del grupo y por lo mismo generales (nomotéticas) en todos y cada uno de dichos miembros, bastará una sola historia pues en cada persona está la cultura y cada persona está en su cultura. (Moreno, A. 2008, p.31)

Moreno y otros (2007) destacan que la interpretación propiamente dicha; consiste en dar sentido y significado a lo que todavía no lo tiene en la experiencia del intérprete.

Asimismo, la interpretación de una historia-de-vida no puede hacerse desligada de la relación que hace el intérprete con su propia vida. Una vez implicado en la historia, su vivencia personal dará importantes luces para su comprensión.

De una u otra forma, esto se vincula con los postulados de Moreno sobre la fusión de horizontes, el del intérprete y la realidad que se interpreta. En ese sentido, **historias de vida de otros interpelan nuestra propia historia.**

---

investigación.

<sup>5</sup> Según Ferrater Mora: “Interpretación literal o averiguación del sentido de las expresiones empleadas por medio de un análisis de las significaciones lingüísticas o interpretación doctrinal, en la cual lo importante no es la expresión verbal, sino el pensamiento.

Compartir el mismo horizonte hermenéutico<sup>6</sup> de vida y significados culturales facilita la comprensión de aquello que acontece en la vida cotidiana de nuestro pueblo. Una vez cumplido lo anterior se procede a integrar la realidad comprendida, donde adquiere su significado actual. En síntesis, todo esto es posible a través de la investigación convivida y disposición del investigador para escuchar la historia.

---

<sup>6</sup> Se refiere a la “oposición entre conocimiento desde fuera de la realidad en concreto y conocimiento desde dentro de ella misma” (Moreno, 2007, p. 25).

## CAPÍTULO II METÓDICA DE INVESTIGACIÓN

### **Nacimiento de la Historia-de-Vida de Teresa Jiménez**

Para introducirnos en la historia-de-vida de Teresa Jiménez es necesario destacar algunos elementos indispensables que hicieron posible la elaboración, transcripción, interpretación, comprensión y presentación de la misma.

Nuestro desempeño estudiantil en la Escuela de Trabajo Social fue indispensable para asumir un verdadero interés por esta perspectiva metodológica. Las primeras experiencias relacionadas a este tema iniciaron en el segundo año de la carrera con la asignatura obligatoria *Trabajo Social II* dictada por la profesora Jennifer García, quien además de impartir todo el contenido de la cátedra, nos introdujo en el estudio y comprensión de la familia venezolana a través de artículos, libros y publicaciones del Centro de Investigaciones Populares (CIP).

Asimismo, seguimos con estos temas en el *Taller de Investigación I* dictado por la profesora Mirla Pérez y la electiva *Familia popular venezolana, homosexualidad y trabajo social* impartida por la profesora Jennifer García.

De acuerdo a los planes de evaluación de estas asignaturas, tuvimos la oportunidad de tener un primer acercamiento a la transcripción e interpretación de historias-de-vida. Asignaciones indispensables para darnos cuenta de la riqueza de la investigación convivida.

Sin embargo, la decisión de optar por la investigación convivida y la historia-de-vida como apuesta epistemológica para llevar a cabo nuestro Trabajo Especial de Grado fue tomada en el "*Taller de investigación II*". En

esta asignatura, los estudiantes teníamos que elaborar un proyecto de investigación tomando en cuenta los distintos enfoques metodológicos discutidos y expuestos en clase.

En este sentido, para proceder con las investigaciones, nos conformamos en equipos y dimos inicio al desarrollo del proyecto.

Una vez tomada la decisión, la profesora nos indicó un conjunto de pautas; entre ellas, destacaba que debíamos ubicar un sujeto venezolano que conociéramos, con quien tuviéramos una relación en la que predominara la confianza y que fuese accesible ante cualquier sesión de trabajo. Siguiendo indicaciones, cada grupo comenzó el desarrollo de sus investigaciones, y durante el horario de clases, los equipos iban compartiendo con los compañeros los avances, propuestas y hallazgos que iban encontrando.

Sin duda, los ejercicios realizados (discusión entre grupos y la revisión del libro *Y salimos a matar gente*) fueron indispensable para afianzar los conocimientos adquiridos, aclarar las dudas que surgían y profundizar en lo concerniente a la familia popular venezolana (como era el objetivo del taller) la delincuencia y otros temas importantes dentro del contexto actual.

Para nosotros, como investigadores, el primer paso consistió en encontrar a la persona que nos narrara su historia; pues aunque los venezolanos somos abiertos al establecimiento de relaciones, cuando se trata de detallar la vida completa, se necesita tener confianza en la otra persona para contarla.

Así entonces, pensamos en un par de personas, pero al final no establecimos ningún contacto, pues una tarde, nuestra historiadora conversaba con José Ortega sobre sus problemas personales y con una de

sus hijas sin tabú, con la seguridad y claridad que les caracteriza al hablar.

Sin embargo, la petición de que nos narrara su historia no surgió en ese momento. Llevó un par de semanas hacerle la propuesta, principalmente por dos razones: la primera, porque días después, la historiadora estaba en Tocarón I visitando al hombre con quien tenía una relación de pareja; y la segunda, no había claridad en cuanto a cómo hacer esta petición.

Fue a finales de enero de 2016 cuando José Ortega le propone a Teresa narrar su historia de vida. Ella aceptó sin excusas, condiciones o dudas, sobre todo porque se trataba de una investigación para la Universidad, con la finalidad de conocer algunos elementos que caracterizan y definen el mundo-de-vida popular venezolano y, además, se presentaría como un trabajo final.

Su pronta respuesta confirma que la solidaridad del venezolano es inigualable. Además, Teresa nos agradece por haberla tomado en cuenta. Del mismo modo, se llenó de orgullo e interés por servir de ayuda a la culminación de nuestro período académico, pues reconoce que su colaboración será indispensable para apoyar el esfuerzo realizado por José.

El intercambio de experiencias con nuestros compañeros nos permite considerar que—en el mundo-de-vida popular venezolano, difícilmente se le negará ayuda a un estudiante cuando la solicite. Así entonces, le pide a Teresa grabar la historia lo antes posible acordando la fecha y lugar del encuentro.

Cabe destacar que al finalizar 4to año, dentro de la asignatura *Taller de Investigación II*, entregamos la historia-de-vida parcialmente interpretada junto a la fundamentación epistemológica; y le dimos continuidad como Trabajo Especial de Grado durante el siguiente período académico.

## **Teresa Jiménez y la narración de su historia-de-vida**

La historia-de-vida fue grabada por el co-historiador José Ortega el 05 de febrero de 2016 durante una sesión de trabajo que tuvo lugar en su casa. La narración duró aproximadamente dos horas.

Esta es la historia de una mujer de 31 años de edad, llamada Teresa Jiménez, que permanece gran parte de su vida en un sector popular del Municipio Lander.

La relación previa entre la historiadora<sup>7</sup> y el co-historiador<sup>8</sup> es de 15 años. Además de residir en el mismo sector y ser vecinos, José es padrino de una de sus hijas. En este sentido, la vinculación que tienen se caracteriza por compartir en la cotidianidad; y la confianza que entre ellos existe, más allá de conocerse por muchos años, es por el vínculo de compadrazgo.

Compartir, como factor fundamental de la investigación convivida, es la condición de posibilidad para la implicancia y elaboración de una historia-de-vida, así los significados se sentidizan y se produce el clima necesario para que la historia surja de esa manera y no de otra (Arguinzones, F. y García, J. 2003, p. 43).

A pesar de lo anterior, durante el relato de la historia, hay episodios donde la narración se ve permeada por el reconocimiento de que está siendo grabada, poniendo al descubierto una vida que no todos conocen.

Así, el día que deciden grabar, Teresa accede y se le deja claro, nuevamente, que su historia sería publicada como trabajo de investigación, pero resguardando su identidad.

En un principio, hay cierta incomodidad y duda respecto a narrar todo;

---

<sup>7</sup> el historiador es la persona que narra sus prácticas y significados más importantes.

<sup>8</sup> co-historiador es quien solicita al historiador que narre su vida.

sin embargo, minutos después, la historiadora logra desprenderse de esta situación de formalidad y la narración fluye con espontaneidad.

Mientras ella narraba, José solo intervine para preguntar aquello que le generaba duda, poniendo en práctica, a la vez, un ejercicio de escucha radical<sup>9</sup> como orientación que exige disposición y apertura. Independientemente de cualquier circunstancia, Teresa cuenta su historia con total libertad de expresión.

Cuando se trabaja con historias-de-vida, la actitud que asuma el co-historiador es fundamental para evitar la manipulación de los resultados del trabajo investigativo.

### **Grabación y transcripción**

Grabamos 6 audios de aproximadamente 20 minutos cada uno, tomando en cuenta que éstos no tuviesen tanto peso en megabytes y asegurar que lo narrado estaba guardado satisfactoriamente.

La confianza en narrar crecía, y con ello, Teresa comenzaba a hablar de distintos temas, y aunque en ocasiones los mezclaba, esto da cuenta de la libertad y autonomía de las historias de vida. No había un parámetro establecido ni exigencia previa que no fuera la de “contar la vida”.

Durante las grabaciones, Teresa revivía cada momento, conectaba fechas y situaciones específicas que le hacían recordar las vivencias. Inevitablemente, los recuerdos venían con una carga de emociones, dudas y reflexiones. Para el historiador resulta una forma de terapia, aunque no guiada por los principios de la psicología moderna, pues aquí piensa su vida y reflexiona en torno a ella.

---

<sup>9</sup> en términos de Ferrarotti, que sea “garantía de la corrección metodológica” (Ferrarotti, s/f, p. 29).

En la historia-de-vida de Teresa se puede notar una gran trama relacional entre sus padres, los tíos, tías, hombres, hijas, hermanos, hermanas, trabajos, festividades, lugares y todas las personas que conoce, produciendo, en ocasiones, confusión. Sin embargo, el desorden más notable es respecto a las relaciones de pareja que establecía, pues menciona múltiples hombres; al leer la historia, hay que retomar, a veces, páginas anteriores para saber de cuál está hablando.

Al final de la historia, Teresa no realiza ningún cierre general porque consideraba que, tal vez, íbamos a necesitar otra sesión o retomarla en algún momento. No obstante, a pesar que consideramos que narró las prácticas y significados más importantes, su historia-de-vida queda abierta para seguir la interpretación, pues hay hallazgos que ameritan su propia investigación.

La transcripción completa de la historia de Teresa se realizó en el marco de la asignatura de Taller de Investigación II y en el mismo mes de febrero 2016.

Transcribimos directamente a la computadora, respetando la narración realizada por Teresa Jiménez, y con el cuidado necesario para ser fiel a la pronunciación y al sentido que daba a su historia (con sus exclamaciones, diálogos internos, interrogaciones, vacilaciones y pausas).

Es importante destacar que aunque la historiadora no tenía ningún problema con dejar todo como estaba, en la transcripción sólo modificamos los nombres de personas y lugares que pudieran comprometer la narración de Teresa y sus familiares.

Durante la producción de este Trabajo Especial de Grado, se hicieron constantes modificaciones en la transcripción de la historia, pues era

necesario escuchar la narración varias veces para precisar y dar sentido a las frases a través de los signos de puntuación, pues son indispensables

En la transcripción se representan las pausas, gestos y señalamientos utilizando paréntesis para ser fieles al relato.

### **Trabajo Interpretativo**

Después de ubicar a Teresa, grabar la historia, transcribir y corregir, comenzamos a interpretarla valiéndonos de la experiencia y conocimientos obtenidos en Taller de Investigación II y las electivas. Además, fue indispensable la revisión documental del trabajo interpretativo de otras historias-de-vida como la de Felicia Valera, Pedro, Rubí, Eli, Teresa Martínez, el texto *Y salimos a matar gente*, entre otros.

Para encontrar los significados que constituyen el sentido de la historia-de-vida de Teresa Jiménez fue necesario acudir a la hermenéutica como método general de interpretación. De ahí que nos regimos, a su vez, por una metódica que nos da apertura a toda alternativa de método o instrumentos según las exigencias de cada historia.

Para trabajar la interpretación decidimos dividir la historia-de-vida en bloques de sentido de acuerdo a las marcas-guías<sup>10</sup> encontradas y aquellos significados que están constituidos por la práctica<sup>11</sup> integrada de vivencia, afectividad y simbolización que vive la historiadora. Los significados, que se interpretan a partir de la hermenéutica, trascienden los datos convirtiendo la historia en su principal fuente de despliegue.

---

<sup>10</sup> una marca-guía da sentido y estructura a la vida de la persona. No son datos ni categorías, sino señales que a lo largo de la historia resultaron claves para su comprensión.

<sup>11</sup> Este neologismo fue creado por el Centro de Investigaciones Populares para definir el “acontecimiento puramente pragmático que acaecido antes de los símbolos, lenguaje y acción, y previo a toda conciencia e intención, se presenta desde el nacimiento de cada persona (o antes)” (Moreno *et All.*, 1998)

Para llevar a cabo todo lo anterior, nos planteamos sesiones de trabajo diarias donde interpretábamos una determinada cantidad de bloques; al final, la historia contiene cuarenta, representados en números romanos. Cabe destacar que los primeros diez se realizaron en el marco del Taller de Investigación y el resto se trabajó desde el mes de diciembre de 2016 hasta mediados de marzo 2017.

En los distintos encuentros de interpretación utilizamos anotaciones en cuadernos para resaltar y conservar todo lo discutido.

Por otro lado, consideramos importante haber contado en varias sesiones de interpretación con la presencia de Indira Farías, quien desde su pertenencia y práctica familiar dentro del mundo-de-vida popular nos permitía contrastar varios significados dentro de su vivencia como mujer venezolana.

Frecuentemente, al revisar la interpretación que ya habíamos plasmado en escrito, encontrábamos nuevos elementos, temas y frases a desarrollar. El trabajo en equipo fue indispensable tomando en cuenta el nivel de profundidad que amerita trascender la descripción.

Nos centramos en los significados comunes, aquellos que son estructurales de un mundo compartido, del mundo-de-vida. Como autores, la similitud de concepciones y el conocimiento sobre el mundo-de-vida popular venezolano nutrió y facilitó el desarrollo de nuestra investigación.

La interpretación se centró en la historia, a la vez que hicimos epojé, lo cual significa desprendimiento de todo juicio teórico para dejar que las vivencias de la historiadora mostraran su vida tal como es.

Indiscutiblemente, trabajar con historias-de-vida permite pensar la vida. Durante este ejercicio, fuimos capaces, incluso, de reflexionar en torno a nuestra propia familia, las prácticas, miembros y reconocer que al igual que

Teresa, en nuestros hogares también predomina el modelo familiar matricentrado.

Al final de nuestra interpretación, como autores, ambos coincidimos en la identificación de los significados que arrojó la historia. A pesar que un primer momento no trazamos ningún tema sino que dejamos que la historia marcara el rumbo, hallamos la marca-guía principal que orientará nuestro trabajo: **la falla materna vivida por Teresa Jiménez.**

En síntesis, así fue el proceso realizado para presentar la investigación a partir de la historia-de-vida de Teresa que representa, en este momento, nuestro Trabajo Especial de Grado para optar a la Licenciatura en Trabajo Social.

Con el trabajo interpretativo y la implicancia que ésta reclama, se hace imposible no tomarla como referencia, como guía para comprender el comportamiento del grupo humano al cual pertenecemos y que a su vez nos rodea, manifestándose a través de otras personas, o reflexionándolo a partir de otras personas (Arguinzones, F. y García, J. 2003, p.)

En el próximo capítulo se presenta la transcripción completa de la historia-de-vida *en cursiva* y posterior, se divide en bloques de sentido la interpretación hermenéutica realizada. Las marcas-guías y significados centrales se distinguen por el uso de negritas.

Las frases que se encuentran dentro de comillas y en cursivas hacen referencia a fragmentos textuales de la historia que resultan necesarios señalar en los bloques por ser, incluso, expresiones claves, éstos se presentan a través de números romanos (I - XL) y serán identificados con la letra “H” (Historiador) los fragmentos producidos por Teresa Jiménez y “CH” los producidos por el co-historiador José Ortega, de esta manera podrá

ubicarse rápidamente el autor de cada intervención.

### CAPÍTULO III

#### HISTORIA-DE-VIDA DE TERESA JIMÉNEZ

1 *H: Buenas, mi nombre es Teresa Jime... Teresa Jiménez, nací en Caraca el*  
2 *once de octubre de mil novecientos ochenta y cuatro, mis padres fueron...*  
3 *sin pito, ahí noo se dice el nombre, bueno...*

4 *CH: ¿Por qué?*

5 *H: Poque no me... Rossana Jiménez y Carlos Estanga, Carlos Estanga son*  
6 *mis padres. Bueno, contando mi historia, cuando estaba de niña, bueno,*  
7 *estando de niña, supuestamente mi madre, mi padre jamás me quiso, mi*  
8 *padre le dio, le ofreció cytotec a mi madre pa' que... pa' que no me tuviera,*  
9 *mi madre como pu... como pudo me trajo al mundo, no juzgo a esas*  
10 *personas que de verdad, pero hoy en día soy madre y eso no se hace, hay*  
11 *un ser inocente en el vientre que está naciendo y es algo muy bonito...*  
12 *pero...*

13 *Mis padre, es un señor y ¿cómo te explico? no tuvo nada que ve*  
14 *conmigo, hoy en día me encuentro con él y compalto cosas, pero jamás es la*  
15 *misma confianza que tuve.*

16 *Mi madre me abandonó cuando tenía tres años de edad, porque mi*  
17 *padre no es el que me presentó sino otra persona, y el que me presentó,*  
18 *bueno, a un año de edad se mató en un accidente, y ese desde entonces toy*  
19 *con mis padres, con mi... a la familia de mi papá, estoy ahí en las buenas y*  
20 *en las malas, no me... ahí estoy y... bueno...*

21 *Fui creciendo poco a poco, los veinticuatro y los treinta y uno de*  
22 *diciembre me sentía con ahogo porque jamás tuve sa, el cariño y el afecto de*  
23 *mi madre y ni de mi padre y siempre quise ser lo mismo, quise aunque sea*  
24 *que me dieran un abrazo fuerte, pero jamás mi madre estuvo al lado... no sé*  
25 *pol qué niij cuáles fueron sus razones y... fue trascurriendo los años, los*

26 años, mi abuela, la que me quería, se murió cuando tenía once años  
27 apenas desde entonces aprendí a lavá, a planchá, a cociná, porque cada  
28 quien de mis tías, son siete tías que tengo y las siete igualitas, tuve errores  
29 como todo ser humano...

30 **CH:** ¿Ya tú vivías aquí, aquí al lado pa' ese entonces?

31 **H:** Sí.

32 **CH:** ¿Donde Carmen?

33 **H:** Sí... toda la vida he vivido, tengo treinta y un años y desde los tres años  
34 he estado viviendo con la familia Estanga... No me hizo falta nada, pero no  
35 todo en la vida es... en los hace farta... sino algunas veces no todo es rial, no  
36 todo es el dinero, sino algunas veces necesitamos a una persona que nos  
37 diga: todo está bien, niña... y todo... todos puede pasar, cuando necesité un  
38 consejo de arguie nadie me la sabía responder porque no era mi familia  
39 realmente, siempre sentía un ahogo una soledá inmensa que quería salí  
40 corriendo, en mi vida han pasado muchas personas queriendo tener el amor  
41 perfecto y nun... lo ha.. nunca lo he conocido...

42 A los quin... A partir de los trece años empecé a mantener relaciones.  
43 A los nueve fui abusada de un... de uno de los... de las pareja de mi tía, dije  
44 la veldá y no me quisieron creer, cuando realmente sentía la necesidá de  
45 tener a mi madre, jamás estuvo (pausa mediana).

46 A los quince años conocí a mi papá, aunque ya lo conocía, pero no  
47 sabía que realmente era mi verdadero padre, quiso remediar las cosas, pero  
48 ya era talde... Ya ese vacío, ya no... porque cuando lo necesité realmente  
49 jamás, jamás, jamás, tuvo ahí... Yo, no me considero una persona mala, ni  
50 una persona tan buena porque todos tenemos su lado bueno y su lado malo,  
51 miii (pausa corta) abuela...

52 **CH:** Tu escuela y...

53 **H:** ¿Mi escuela? No, yo dejé los estudios a los qué... a los diez años, a los  
54 doce. No era una alumna jay, excepcional! repetí dos años, en pres... en

55 *primer grado y en segundo, me en... cuando tenía siete años me cayeron*  
56 *unas escaleras de... ¿cómo se llama eso? de viga, en las manos, me partí*  
57 *unos deos, repetí esos días, cada vez me enfermaba cuando niña, cada vez*  
58 *mi abuela era la que salía por mí, cada vez la que me acompañaba, era*  
59 *ella...*

60 **CH:** *¿Cuál?*

61 **H:** *Mi abuela María, y ella se fue, y me haces tanta falta que... que cuando*  
62 *toy en problema o cuando siento la necesi... ella, sueño con ella...*

63 *Mi niñez no fue algo así ¡us! como otros niños, perfección. Aguanté*  
64 *humillación, aguanté golpes de otras personas que no era, que no eran ni mi*  
65 *mamá, ni mi papá, aguanté... Un día me (risas) me puse a, a manejá una*  
66 *bicicleta...*

67 **CH:** *no, sí*

68 **H:** *Le saqué los ta... el talón a un niño...*

69 **CH:** *Ney...*

70 **H:** *Fue sin queré. Y le saqué el talón, le pelé el talón porque el niño metió el*  
71 *pie y no cargaba chola mi tía me quería matá ese día! era so... era primo*  
72 *mío...*

73 *Me las llevo no tan bien con mi familia, pero no tan mal, tuve*  
74 *viviendo... viví en Cúa un año, cuando salí de lic... de la escuela, porque*  
75 *decían que yo estaba embarazada, por eso fue que me habían sacado y era*  
76 *porque estaba come... taba con... taba en malas vainas, taba en drogas, me*  
77 *acostaba con cualquiera así por plata o si no porque me gustaba y... y nadie*  
78 *sabía qué era lo que realmente sentía, ¿y a dónde tuvo mi mamá? ¡Con sus*  
79 *tres hijas! Algunas veces me... me hago esa pregunta ¿por qué si mi madre*  
80 *tuvo las tres hijas, por qué no conmigo? noo... Un día cuando tenía como*  
81 *nueve años una prima me quemó la planta de las... las planta e' las manos*  
82 *porque yo...*

83 **CH:** *¿Con qué?*

84 **H:** *Con un dulce de leche que ella estaba haciendo y nos dijo tomen prueben*  
85 *aquí y nos dio aquella por maldá, se nos ha abombao aquella broma, nos*  
86 *quemó y después se estaba riendo.*

87 **CH:** *¡Qué bicha!*

88 **H:** *Es que a mí me hacían bastante maldá, lo malo es que... bueno, allá está*  
89 *un Dios que pa' bajo ve, hoy en día esa muchacha tiene una cruz más*  
90 *grande que la mía, su hijo tiene Leucemia, después que me de... deseo tantas*  
91 *cosas, que ella era la perfecta y que yo no valía nada...*

92 *Tuve un novio de taaantos que tuve, que me gustaba, él se llama*  
93 *Lan... Juan Landaeta, Juan Terán, sí, Juan Landaeta Terán...*

94 **CH:** *¿De por aquí?*

95 **H:** *De por aquí... Era el niño más lindo del barrio, yo no te voy a decí que*  
96 *jayyy! yo era una miss (risas) ¡porque soy rolo e golda y rolo e fea! pero en*  
97 *aquel entonces tenía el cuerpo, tú sabe, majomenos, pero taba bonito, él me*  
98 *humilló, él me maltrató mal, él me decía tantas vainas que, como ejemplo, el*  
99 *pene se me para ajuro contigo y que tal, y to' el tiempo buscándome, to' el*  
100 *tiempo ahí... tuve bastante, hubo uno que fue el primero en mi vida pues, a*  
101 *parte del que estaba abusando de mí, se llama Alfredo Piñero, lo vi con una*  
102 *mujer siendo prima mía, siendo vecina mía, siendo amiga mía, era el niño*  
103 *nuevo del barrio, no sabía nada en aquel... tenía trece años...*

104 **CH:** *¡Tú tenías bastantes novios!*

105 **H:** *Noojoda pasan de cien...*

106 **CH:** *(risas) ¡Qué!...*

107 **H:** *(risas)*

108 **CH:** *¿Te acuerdas de toditos o así?*

109 **H:** *Sí, pero si me pongo a decilo no temino hoy (risas)... No vale, sí tuve*  
110 *bastante... Un día quería una bicicleta, mi tío me la compró, ese tenía como*  
111 *doce años, andaba todo el día en la calle por esa bicicleta, eso era calle*  
112 *arriba calle abajo jodiendo con esa bicicleta ¡ah! e incluso hasta dejé de í a la*

113 *escuela por montarme en esa... pero al principio no sabía manejar y me caía*  
114 *a cada rato... cada rato.*

115 *Lo de los novios, bueno sí, tenía bastante... Incluso cuando estábamos*  
116 *carajitos e empezábamos a inventar guevonadas locas que dan besitos,*  
117 *pero jamás de, de metedera de nada, sino mi noviecito, mi noviecita, como*  
118 *todo niño...*

119 **CH:** *como todo el tiempo, sí...*

120 **H:** *Como todo niño, pero bien... Nos ponían a jugar pelotica e goma en la*  
121 *calle, nos ponían a echar broma en la calle... Mi abuelo me pegaba cada*  
122 *vez que me iba pa' la calle y cuando venía no joda eso era una pela segura*  
123 *todos los días.*

124 **CH:** *¿cande?*

125 **H:** *¿Ah?*

126 **CH:** *¿Cande?*

127 **H:** *¡Ahh, sí! o Wilia, yo soy malcriada. Yo soy como Ma... bueno, yo era mal*  
128 *agradecida antes, tú... porque no sabía cuánto costaba las cosas y cuánto*  
129 *esfuerzo tenía uno para lograr lo que uno tenía, conseguir lo que uno*  
130 *quería...*

131 *Tengo una madrina que le digo mamá, se llama Aura, y ella con...*

132 **CH:** *¿Tú viviste allá tan, con Aura?*

133 **H:** *Tuve allá un año viviendo con ella, y me vine por una estupidez, porque yo*  
134 *quería pa' salir un día del niño y mi mamá no me que... y yo me vine*  
135 *brava de allá...*

136 **CH:** *¡nojoo!*

137 **H:** *¡Yo me quiero í, yo me quiero í, yo me quiero í! y allá estaba bien, y mi*  
138 *mamá me ju...*

139 *— ¡No no te vayas, no te vayas!*

140 *— ¡Yo me voy, yo me voy, yo me voy!*

141 *Después me fui pa que mi... noo, antes de eso me fui pa' que mi tía*

142 *Felicidad ¡jyy no ese es un régimen muy arrecho! Esa señora habla de por*  
143 *nada, habla hasta que la miren, eso uno podía limpiá ahorita y empezaba:*  
144 *\_ ¡tá' sucio!*  
145 *\_Tía, ya uno pa... limpió...*  
146 *\_ No, eso tá' sucio...*  
147 *Noojose uno tenía que volvé hacer el trabajo y no, todo el tiempo he*  
148 *sido, cómo te explico... he sido inconfolme, he sido odiosa algunas veces, he*  
149 *sido mal agradecida con la vida y con esas personas...*  
150 *Mi niñez fue algo... algo que quisiera borra algunas veces y no pensá*  
151 *más en esa... Y ahora que estoy con mis dos hijas no me gustaría que mis*  
152 *hijas pasaran por ninguna broma, pero, uno no sabe el destino de cada*  
153 *quien... y como nosotros estamos hablando de nuestra niñez, yo voy a seguí*  
154 *contando... Bueno, un día me hicieron un cumpleaños y se fue la luz y no me*  
155 *hicieron tú (risas) y no me pudieron celebrá el cumpleaños...*  
156 **CH:** *¡Miércoles!*  
157 **H:** *Mi mamá estaba molesta y, mi mamá Aura, porque ella todo el tiempo ha*  
158 *estado conmigo, pero e'... si tú, el amor de madre es amor de madre donde*  
159 *sea, poque ella pu, pudo haberme dado el mejor ejemplo, el mejor cariño, las*  
160 *mejores cosas, pero no llena el vacío que deja una madre, o era porque*  
161 *como no era nada mío, no es mi sangre, es mi madrina, es mi tía, porque es*  
162 *hermana de Carlos, y yo como to' el tiempo no daban libertad, no daban*  
163 *chance a nada, y yo siempre quise ser como una...*  
164 **CH:** *rebelde...*  
165 **H:** *No... como una... no quería ser un, un ave enjaulada, yo tenía sueños,*  
166 *yo... a mí me fuese gustado ser, no te voy a decir que... yo no sé bailá ni los*  
167 *pollitos dicen, pero a mí me fuese gustado aprendé a bailá, me gusta...*  
168 **CH:** *Tienes chance todavía*  
169 **H:** *No... Me gusta ¡conchale! hay otra broma que me gustaba también...*  
170 **CH:** *Chef...*

171 **H:** ¡Ahhh! no, modelo no, porque yoo, no soy fea, sino mal arreglada (risas)  
172 pero síii, me pasaron, cómo se llama eso vale, eso que salen en la  
173 televisión...

174 **CH:** ¡Actriz!

175 **H:** Actriz, fue me fuera gustado, pero yo... vuelvo y lo repito, toy sola, toy con  
176 personas, con mi familia no me faltaba nada, porque yo traba... yo empecé a  
177 trabajá con mi tía Santa a partí de los nueve años, ella me daba pa'... me  
178 daba:

179 \_ ¡Ay ven yo te doy!

180 Me regalaba cuaderno y broma, que yo no estudié porque de verdad  
181 no quise estudiá, pero hoy en día me arrepiento de todo eso, noo, uno no, no  
182 se tiene que quedá ahí...

183 Bueno, a los dieciséis bueno... Duré con, yo era tremenda cuando  
184 niña, a mí me gustaba mucho ser, no ser esa palomita enjaulada quizá,  
185 quizás si me fuese dado esa libertá que yo quería, que yo... a lo mejor no  
186 fuera hoy en día la que soy.

187 Cuando veía esos niñitos brincando saltando y por más que sea uno  
188 es niño y también jugá la ere y cuando iban pa' la casa le molestaba a todo el  
189 mundo entonces uno se cohíbe de muchas cosas y noo... pa decí, me ha  
190 costaba, me ha... me cuesta decir las cosas, me río y todo, pero hay... hay  
191 como un vacío lleno dentro del corazón queeee... no que tú te ríes, tú andas  
192 por ahí, tú andas... pero hay un vacío tan grande, tan grande que yo no sé,  
193 no lo, no lo explico, uno no se explica...

194 **CH:** pero lo llevas por dentro...

195 **H:** Pero lo llevo... A mi mamá he tratado de que ella me peldone por  
196 guardarle rencor, por todo eso, poque cuando de verdá la necesité, de verdá,  
197 yoo ella no estuvo. Tú te... a túu... por ejemplo, que tú dejes a tu hijo  
198 supuestamente cuidado con tus su tía y que todo le moleste que haigan más  
199 niños, pero la que moleste

200 **CH:** Eres tú.

201 **H:** Eres tú, la que fastidie eres tú, la que cocotean eres tú, la que le dicen  
202 malas palabras es a ti... Yo soy ladilla, porque yo como todo niño, somos...  
203 éramos ladilla, en aquel entonces éranos... era ladilla, era entrépita, era  
204 curiosa, porque me gusta curiosar las cosas porque es como todo, qué es  
205 esto, preguntar... preguntar qué es las cosas, para uno saber en el futuro...

206 Después me fui pa' Parosca, allá me recibieron con las puertas  
207 abiertas y conocí tres hermanos que tenía, bueno, también le saco en cuenta  
208 a él que él le dio el apellido a otra, le dio el afecto a otra que no era hija de él,  
209 que era hija del primo, y estábamos... me sentía extraña, me sentía como  
210 cuando uno no es de ese mundo... Quería unos quince años bonitos,  
211 soñados. Bueno, cuando cumplí los quince estaba yo en Carmen de cura, mi  
212 tía Dilia me mandó una esclavita, bien bonita, me fueron a visitar y todo... El  
213 once de octubre fue cuando después me vine pa' Parosca y viví con Elio.

214 **CH:** ¿Cuál Elio?

215 **H:** Mi papá. Fue a donde conocí los tres hermanos, y una de ella no es hija  
216 de él, fíjate cómo son las cosas, que él presentó, le dio el afecto a otra niña  
217 que a la hija suya de él, de su sangre... su primera hija él la negó, él le dijo a  
218 su... a esa persona que tomara cytotec o se inyectara para acabar con una  
219 vida, cuando él me dijo eso yo sentí como una rabia que yo de ese día yo me  
220 quise venir de allá, incluso me vine, duré como cuatro meses viviendo allá y  
221 no fui más, porque me sentía como en una cosa que no era mi mundo, no  
222 era lo que yo era...

223 Me vuelvo a ir para Carmen de Cura, tuve con unos chicos por allá...  
224 mi mamá me metía cizaña con un hombre que no quería, le dicen Kike, era  
225 mayor que yo, me doblaba tres veces mi edad, en aquel entonces tenía  
226 quince años recién cumplidos, y el que me llamaba la atención era Ángel,  
227 allá (risas). Dejo a Ángel porque él era celoso, entonces como mi mamá no lo  
228 quería porque no le llevaba esas bolsones de comida grandota como la

229 *llevaba Kike...*

230 **CH:** *Interés (risas)*

231 **H:** *Sí, era interés, porque Kike le llevaba esas rolos de bolsas y le daba rial...*

232 *mi hija ay mi amor... hasta que mi novio era Ángel hasta que un día que nos*

233 *me colió, me agarró por la trabilla del pantalón, tábanos discutiendo por una*

234 *estupidez y me colió y entonces ese día (risas) estaba pal chalco de agua y*

235 *me colió adentro del...*

236 **CH:** *¿Cómo que te coleó?*

237 **H:** *Me colió, me agarró la trabilla y me dio vuelta y me caí, y caí dentro del*

238 *charco...*

239 *Mira, despué conocí al papá de mi hija, sí, a los dieciséis... Me volví a*

240 *vení pa' cá, bebía en aquel entonces bastante agualdiente, bastante...*

241 *consumía bastante droga en aquel entonce... era... No soy la niñita mami-*

242 *papi, pero sí soy laa...*

243 *Bueno, volví otra vez a... en Carme de Cura, me iba pal río, no le*

244 *hacía caso a mi mamá, mi hermana me daba unas pelás porque yo era... to'*

245 *el tiempo yo he sido gafa, to' el tiempo el que me quiere pega, me pega, y*

246 *aquí... allá está un Dios que pa' bajo ve. Bueno, lo conocí y me vine para*

247 *Ocumare, después volví otra vez con Juan, Juan me enteré que Juan se iba*

248 *a casá, me fui otra vez para Carmen de Cura y ahí fue cuando me metí a viví*

249 *con con Carlos, con el papá de mi hija y ahí... cómo te explico... ahí me lo*

250 *monté bastante por la cera, nojooa ¡no, no, no, ven acá! yo tenía amigos que*

251 *nos poníanos a hablar y broma pero nada de nada, y él era muy celoso, muy*

252 *pichacoso y nos jodianos.*

253 *Bueno, me deja... se iba pal trabajo y venía cada ocho días, se iba los*

254 *lunes en la madrugada y venía los vier... los sábados, él me dejaba, él*

255 *estaba conmigo y se iba, cuando llegaba a la casa el sábado, el domingo,*

256 *bien chupao, con otra y liiimpio de paso, y eso si es desagradable estar con*

257 *una persona rascada, jedionda a aguardiente, y chupao más ligero, bueno*

258 duramos así como por tres meses...

259 Después que él me maltrataba, la broma, conocí a un primo de él  
260 mismo que me ayudó bastante, tuve con él, una prima y el marío de la prima  
261 nos hacíamos la cochada ¡ay eso es un arroz con mango ahí! (risas) porque  
262 era cuñado y la chama se lo estaba umjú, taba con ella, le gustaba era la  
263 cuñada, entonces no quería nada con la esposa sino con la cuñada, bueno,  
264 entonces ellos me hacían el cuadro con... y yo le hacía el cuadro con Julio  
265 Cesar... y así tuvimos por tres meses, por dos meses, me llevaba comida  
266 porque pasaba bastante trabajo.

267 Después, él después uno de mis cuñados se dio cuenta el chismoso  
268 fue y armó su drama y mi mamá como er día lune... sí, yo no sé por qué ella  
269 es así, ella es de las personas que... cómo te explico... que de vez de ayudá  
270 a sus hijo más bien lo que le da es la espalda, más bien lo que le quiere ve  
271 es mal... mi mamá:

272 \_ ¡Mentira, es... no sí, anda con con Fulano! y sí, lo vimos en tal palte y  
273 Fulano le da comida y Fulano...

274 **CH:** Metiendo casquillo.

275 **H:** Sí, entonces el muchacho nos fuimos y la suegra se lan, se está con el  
276 viejo Kike entonces yo no sabía nada y esa vieja me tenía una bronca  
277 inmensa. Coño hay una broma que... se me olvidó qué te iba a decir...

278 Bueno salí, tuve con él, salí... él me dijo a mí claramente:

279 \_ Vente conmigo pa' inos pa'... pa' Valencia, vale...

280 \_ Y yo le dije que no porque yo estaba viviendo con Carlos y que yo me había  
281 metido a viví con Carlos...

282 Y fíjate que al mes deso, Carlos mee... porque yo no lo dejé peliá, me dio una  
283 patá en la boca del estómago...

284 María vi... la concebimos el cómo es que, un treinta y uno de mayo...

285 **CH:** ¿Te acueldas?

286 **H:** Claaaro...

287 **CH:** *Inolvidable...*

288 **H:** *Inolvidable... Ese día, ese día fue inolvidable para mí, y siempre me*  
289 *acueldo, taba esa luna grandota y taban incluso taban celebrando mayo,*  
290 *junio ¡sí! taban celebrando el día de el... la cruz de mayo, y él estataba en la*  
291 *cruz de mayo, y llego y yo me había ido pa' Carmen de Cura donde mi mamá*  
292 *a quedame es día, y cuando él vino yo taba allá, y ahí nos quedamos, en ese*  
293 *chinchorro... (risas)*

294 *Esa noche la pasamos ¡hmmm! Él consumía bastante, o consumía*  
295 *todavía, el papá de mi hija... (pausa por interrupción)... se me olvidó lo que*  
296 *te iba a decí...*

297 *No yo era... no te voy a decí: mira yo era tranquilita, no, no, eso no,*  
298 *siempre he sido rebelde, siempre tengo mi lado bueno y mi lado malo, mi*  
299 *lado malo es... soy gritona, soy llorona, soy peliadora, o sea no peliadora que*  
300 *voy a lanzá golpe, no, pero: ¡qué me ves! soy buyera, y pa' decí las cosas*  
301 *me cuesta. Bueno, me vengo poque como... eso fue cuando yo tenía*  
302 *dieciséis años, salgo embarazada de María y entonces sospecho...*

303 **CH:** *¿A los dieciséis?*

304 **H:** *A los dieciséis. Yo no le dije nada a él, yo esperé mi periodo normal, no*  
305 *me vino el diecisiete de junio... Yo vale, mira:*

306 *\_ ¡Me falta el periodo!*

307 *\_ ¿Cómo te va a faltar el periodo?*

308 *\_ No me vino el periodo...*

309 *Ya yo me había ido pa', pa' donde mi mamá, pero igualito taba... más*  
310 *que todo taba con él, pero también taba con el chamo que se llama Ángel,*  
311 *incluso que mi hermana decía que mi hija era hija de Ángel, y no, no, porque*  
312 *ya yo estaba embarazada. Mi hijaa... Nosotros nos sentábanos afuera y vi*  
313 *una estrella fugaz ese día, y yo ese día yo le pedí un deseo, yo le pedí: Dio*  
314 *ehh... yo le pedí, le dije, tábanos afuera sentaos, taba arriba, taba sentada*  
315 *arriba de él:*

316 \_ ¡Mira una estrella fugaz!

317 Yo le pedí un, ese deseo hazme madre antes de yo morirme aunque  
318 sea pa' que me lleve el agua pa' terminarme e morir... Dios me lo concedió,  
319 me vine porque... por no dejarlo peliá, había una fiesta y no lo dejé, no lo  
320 dejé peliá, no lo dejé discutí con el muchacho, poque él era bien peliador y...  
321 Pasé bastante trabajo con él, pasé bastante hambre, me puse flaquita,  
322 consumía más droga... Mira, no me considero una persona mala y yo estaba  
323 viendo que él me estaba pegando, nadie se metía porque eso era problema  
324 entre marido y mujer y nadie se metía, yo decidí ime pa'... venime pa'  
325 Ocumare nuevamente, después cuando tenía tres meses cuatro meses, el  
326 deber de él era venise conmigo y él se quedó allá, yo volví a í cuando tenía  
327 la barriga grande ya, me ayudó a haceme los exámene, no lo puedo negá  
328 que él me... él cuando ella (su hija) va pa' allá él le da rial y broma pero no  
329 todo el tiempo...

330 **CH:** No todo es dinero como dijiste en un principio...

331 **H:** No todo es dinero, no todo es el dinero, hace falta un abrazo.

332 Bueno, me vine, como en junio, julio mi... aquí me estaban esperando  
333 con los brazos abiertos, me comunicaba en aquel entonces, los cantv  
334 solamente... no tenía ni rial, flaquita pasando trabajo, me vine y empecé a  
335 trabajá poque todo el tiempo he trabajao con mi tía, haciendo hallaca...

336 **CH:** ¡que son buenas!

337 **H:** Ahh y habi... ¡ahh! eso fue un un cumpleaños tuyo que yo llegué...

338 **CH:** ¿Sí?

339 **H:** Sí...

340 **CH:** Quince...

341 **H:** Sí, un día del Calmen, la Virgen del Carmen, yo llegué, me abrazaron, me  
342 dijeron que estaba fee... flaca; que coño, qué me había pasado y era que  
343 estaba embarazada...

344 Bueno, cuando me desarrollé, me salieron unas manchas blancas, me

345 *llevaron al hospital para ver qué era lo que tenía, me detectaron un pliegue*  
346 *gris en la piel porque en la sangre no me salió nada, y ese pliegue gris viene*  
347 *siendo en sí, lupo, bacteria no reactiva, que viene siendo lupo ¿qué viene*  
348 *siendo lupo? cáncer en la piel porque no se me desarrolló algo que tiene uno*  
349 *en la piel, tengo moretones por todos lados, eehh... la doctora, me dijeron*  
350 *que cuando tuviera cinco meses Mariam me la podían sacá. Pedí bastante a*  
351 *Dios; bueno, mi hija se llama Mariam José por eso, porque María concedió a*  
352 *Jesús siendo Virgen, y yo no soy virgen, pero si, ella lo trajo al mundo, y José*  
353 *fue su padre...*

354 *Y pasó el tiempo, traba... me levantaba ahh... me levantaba temprano,*  
355 *hacele la comida a mi tío pa' que se fueran a trabajá, pa' que me dieran pa',*  
356 *pa' la comida, pa' los pañales, hacía cosas queeee... pa' no dejala mal, no*  
357 *dejala... le compraba la comía, le compraba... taba con hombres diferente pa'*  
358 *no dejala morí, le compraba ropa, le compraba zapatos, todos los fines de*  
359 *semana mis hij... mi hija estrenaba y poco a poco, después andaba metía en*  
360 *vainas, taba... (pausa larga)*

361 **CH:** *Los cinco meses de Mariam.*

362 **H:** *Bueno, cuando tenía cinco meses, voy hacerme los exámenes de rutina*  
363 *que le mandan a toda embarazada, y la señora donde me taba sacando la*  
364 *prueba de sangre me dijo que tenía que i' a hace los... hace looo... tonces*  
365 *voy para el clínico donde estaba en tratamiento y me dijeron que tenían que*  
366 *ve, le hicieron un eco pa' ve cómo estaba Mariam, me hicieron unos estudios*  
367 *que tenían que hacele y Mariam venía fina, venía chévere, venía... Gracias*  
368 *a Dios...*

369 **CH:** *Y gordota...*

370 **H:** *Y goordota, pesó tres kilos quiniento noventa, primeriza y esa blanquita.*  
371 *Mariam cuando nació me dio principio de plecance. Ese día mi tía me*  
372 *regañó, Carmen porque yo no había visto a la niña, yo sabía que era blanca*  
373 *y gordota, pero no sabía cómo era, María no le servía ningún gorro de recién*

374 *nacía.*

375 **CH:** *¿Ningún qué?*

376 **H:** *¡Gorro! ... por lo grande, goldota, pero mi hija es lo más bello que Dios me*  
377 *ha dado... Me fui, trabajé con mi tía Santa, le compré todo; mamo, la mamá*  
378 *de José Jesús me regaló el corral, me regalaron ropa, yo le compré ropa, mi*  
379 *hija es hija, es lo más bello y lo más lindo y es algo que jamás me cansaré*  
380 *de, de darle las gracias a Dios por tenerla, me hizo ser madre, eso tiempo*  
381 *tuvo un... ella nació un veintidós del dos del dos mil dos, eso tiempo taba la*  
382 *broma de la escasez con Chávez, con la guerra económica que le hicieron a*  
383 *Chávez, el paro petrolero y eso... el corazón me hacía ¡uuyy, Dios mío! como*  
384 *que se me iba a salir, que yo decía: mi hija no va... taba chiquita, taba*  
385 *pequeña, taba de días.*

386 *Empecé a trabajar con... haciéndole la comía a mi tío, ese día que me*  
387 *dio lo dolores taba cocinándole la avena roja a mi tío pa' que se fuera pal*  
388 *trabajo y mi tío cada rato cuando se secaba el arroz le echaba agua y agua*  
389 *hasta que quedó blanditico, y taba en el hospital aquí Simón Bolívar dee Los*  
390 *Valles del Tuy, me trasladaron para Caracas poque taba en principio de*  
391 *plecance. Mariam nació a las cinco y cuarenta y cinco de la tarde, midió*  
392 *cincuenta y dos pesó tres kilos quinientos noventa, la tensión la tenía súper*  
393 *alta, le pedí a Dios todos los días.*

394 *Cuidé en ese tiempo, antes de eso cuidé a una señora, a Matilda*  
395 *durante un mes, y esa señora se portó tan bien conmigo que bueno... cuando*  
396 *estaba cumpliendo año se murió la señora Matilde...*

397 **CH:** *¿El día de tu cumpleaños?*

398 **H:** *Sí, esa señora yo la... un año antes de parí a Mariam, de parí a Mariam*  
399 *yo la cuidaba a ella cuando ella estaba enferma... Y por eso que algunas*  
400 *veces uno hace las cosa... ¿oíste? y uno la tiene que ve, y sin nada, sin...*

401 **CH:** *Esperá nada a cambio...*

402 **H:** *Sin en esperá nada a cambio, porque a mí me dijeron que yo no podía*

403 *tené hijo y, y yo decía: ¡cónchale, pero yo quiero tener aunque sea uno! yo*  
404 *soliita en esta vida y sin muchachito, entonces fíjate lo que Dios me*  
405 *recompensó, Dios me recompensó en dame a mi hija, aunque no no las*  
406 *llevamos hoy en día bien, pero es mi hija, la quiero, la amo, no le puedo dar*  
407 *todo lo que ella quiera poque de verdá ahorita la situación ta' muyy cara, la*  
408 *vida, ta' todo caro, no se consigue nada. Pero bueno, ahí tuve trabajando,*  
409 *tejá mueble, empecé a tejé mueble, a, a salí adelante, seguí trabajando con*  
410 *mi tía, no me busqué novio por ese tiempo pero después sí, despué de los*  
411 *cuatro meses que tuve... Pero Mariam siempre a... Jesús Luis y Camen me*  
412 *ayudaron bastante con ella y todavía me ayudan con ella, sus padrino es*  
413 *Jeyson y su madrina es Marcela...*

414 **CH:** *¿De agua?*

415 **H:** *De agua, y José Jesús (risas) y de bautizo mi tío Aníbal y mi tía Calmen, y*  
416 *el esposo de mi tía iba a ser el padrino, pero como ella le dice papá, y se*  
417 *quedó con su papá, noo no tiene más papá y fíjate, ella habla con él,*  
418 *conversa con él más que con el papá...*

419 **CH:** *¿Anibal?*

420 **H:** *Jesús Luis... el papá de... Sabes que hay una canción que dice “yo*  
421 *también soy la hija de nadie” es una ranchera ahí, me identifico bastante*  
422 *con... porque hay hombres de... saltando en sal... como que buscando,*  
423 *buscando y dejan los hijos regados sabiendo que el día de mañana esos*  
424 *niños necesitan un... despué tú lo ves cuando estén más viejito ¡ayyy!*  
425 *buscándolos y miraa porque están enfermos...*

426 **CH:** *Paúl... ¡Que en paz descanse!*

427 **H:** *¿Ah?*

428 **CH:** *Mi abuelo...*

429 **H:** *Ahh, y, y cuando mira, mis hijas están pasando los mi mismo que pasé yo,*  
430 *poque no tenemos padre ninguna de las tres, pero me tienen a mí, no soy la*  
431 *mujer perfecta porque no lo soy, he tenido los miles de errores, he he fallado*

432 *como madre, he fallado como yo digo, que como hija no puede ser porque si*  
433 *ella nunca no, no ha estado conmigo, pero ella quiere exigirme, mi mamá, por*  
434 *ejemplo, me quiere exigir un respeto, el respeto no se gana, no se...*

435 **CH:** *Exige...*

436 **H:** *Exige, se gana... Y eso es lo que pasa algunas veces que confundimos el*  
437 *respeto con que me tienes que respetar porque sí, esa es tu mamá, yo yoo...*  
438 *ahí fallo con Mariam, ya Mariam hoy en día tiene trece años y cuando estaba*  
439 *más pequeña... sí... yo me iba a bebé aguardiente...*

440 *- ¡Quéé! me gritó, que yo le daba pena porque un día yo me fui a trabajar...*

441 *Pero es que ella no comprende, no vendrá porque ven acá, si yo voy pa*  
442 *pa el colegio, yo tenía que trabajar, entonces yo pedía esos riales pa' pagá el*  
443 *colegio verdá, pa' la fiesta, entonces, y ese día me tocaba trabajar, el día de*  
444 *las madres, y cuántos días de las madres nos toca que disfrutar, entonces*  
445 *ok, fue la primera vez que mi hija preescolar, y la broma y ella quedó marcada*  
446 *porque esa me lo saca en cara, pero si dejo de hacer una cosa ¿cómo hago*  
447 *para cubrir la otra? Entonces ella no entiende, ella dice que yo no la quiero,*  
448 *que yo no esto, que todo es con Keinny, que todo es pa' allá con Keinny, si tú*  
449 *misma me dices a mí:*

450 *\_ Tú me das pena... yo quiero es a mi mamá Carmen, a mi papá Jesús Luis,*  
451 *que me dan cariño, que me dan real, que esos tán ahí conmigo...*

452 *Sí, ok, pero ¿tú crees que el mismo afecto va a ser lo mismo? ... ¿tú*  
453 *crees que ahora que ya tie... son abuelo, tú crees que el mismo afecto va a*  
454 *ser el mismo hacia Mariam? sí podrá ser, pero no como antes, ya no es la*  
455 *niña chiquita de la que ellos tenían que cuidá, no es el afecto de que, de que*  
456 *vamos a ponerle más atención a Mariam, noo, ya le ponen cuidao es a sus*  
457 *nietas, porque son las que son sus nietas, son hijas de sus hijas, pero eso ella*  
458 *no entiende, ella dice: pero noo... Todo los diciembre, yo todo el tiempo... Le*  
459 *he dado todo, bueno, me ayudaba mi abuelo, pero ya van dos diciembre,*  
460 *este diciembre que fue que no le dieron nada, pero le dio fue Jesús Luis, le di*

461 yo, entonces dice:

462 \_ Tú nunca me das nada.

463 \_ Entonces ¿cómo me vas a decir que yo nunca te doy nada, si todo el  
464 tiempo me ando sacrificando por ustedes? Ando pendiente de que vamo a  
465 llevarle esto a Mariam y Keinny... Porque son dos, poque yo tengo dos  
466 sijas...

467 Me conseguí un viej... ¡ahh bueno! Ahí tuve trabajan con, con Keinny...  
468 andaba en malas vainas, en malas cosas; me ayudaba, me ayudaban con  
469 Mariam José, me iba pa' donde a mí me daba la gana, me iba incluso a  
470 trabajá, le compraba sus, sus útiles pa' que fuera a la escuela. A los cuatro  
471 años, andaba con un grupo dee, de muchacho echadores de broma y es...  
472 salí embarazada de Keinny... yo... pero eso fue en febrero, si poque fueron  
473 dos veces que tuve con el pa... pero ya más antes había estado con el papá  
474 de Keinny, tuve con... tuve con él, un diecinueve pa' veinte, no, tuve un  
475 dieciocho pa' diecinueve, un veintiuno pa' un veintidós, que taba cumpliendo  
476 año Mariam José, de febrero; en marzo me faltó el periodo, si no había  
477 mantenido relaciones con más nadie, bueno, triste y lamentándolo mucho era  
478 nada más de él. Y, bueno, esos cuatro años, cumpliendo Mariam cuatro  
479 años... Parí a Keinny, pasé bastante trabajo con Keinny, Keinny me dio mijo,  
480 me puse flaquita mijo, todo lo que comía lo vomitaba, me decían que era  
481 varón, era varón, no me quise poné en control así poque taba en el control  
482 con los cubanos, y los cubanos me daban vitamina, me daban hierro, me  
483 daban todo, cuando en aquel entonces los cubanos eran buenos y se podía  
484 las pas...

485 **CH:** Los medicamentos...

486 **H:** Los medicamentos... Y los eco que lo hacían grati, se podían ve bien, yo  
487 con tal de... más que con Mariam, Mariam noo, todo lo pagué con Albertico,  
488 mi doctor de cabecera era.... fue Albertico con Mariam, el eco todo con  
489 Alberto, y Leal, ese me dijeron era hembra y ella fue hembra... Con Mariam

490 *taba dudosa, con Keinny taba dudosa poque no se le veía el sexo, no se le*  
491 *veía el sexo...*

492 **CH:** *¿No ique le habías comprado ropa de varón?*

493 **H:** *Ropa e' varón, le habían conseguido ropa e' varón y fíjate quee ¡ahhh!*  
494 *hasta que fui a parí era varón (risas) síii así me pasó a mí, era varón hasta lo*  
495 *último; incluso, allá en el hospital me hicieron un eco y me dijeron que era*  
496 *varón, nah es que se le veía...*

497 **CH:** *Se pelaron feo, oyó...*

498 **H:** *Se pelaron horrible, o fue que Dios le cambió el bichito ante de ante dee...*  
499 *(risas) poque noo aquí... o será la bamba e' la qk que la tiene tan grande*  
500 *quee... (risa infinita) ¡Ay Jose! Dios mío, se me olvidó... ay... ahí lo borra...*  
501 *(risas) se me había olvidado que taba... (risas)*

502 **CH:** *Viste que se te olvida que la vaina ta' grabando...*

503 **H:** *(risas) Bueno, entonces la... cuando me dieron, yo me fui, nadie se fue*  
504 *conmigo, ese día... de aquí nadie... di bastante carrera con Keinny poque con*  
505 *Keinny me sacaron pa' lo cubanos en Matecoco, me sacaron pal hos, pal*  
506 *hospital, un quince, me daban fecha pal quince de noviembre... O la que*  
507 *estaba pelada era yo.*

508 *Buenoo, llegué, eso fue un vientiis seis unmjú, un veinticinco pa'*  
509 *veintiséis, me fui poque me daba dolor y boté, medio boté un moquito ahí*  
510 *quee... ¿cómo se llama esa vaina? un líquido ahí, pero era que tenía una*  
511 *pequeña infección poque ya me había jorungado más antes, los doctores de*  
512 *tanto jorungarme me hicieron da infección...*

513 *Cuando voy a Caraca, me mandaron un tratamiento y que me fuera*  
514 *a... un el lunes veintiocho de noviembre, a las seis de la mañana me fui, y me*  
515 *fui bueno, prendí, bueno, en aquel entonces yo creía mucho en, en las*  
516 *estampilla de Jesús de Nazareth, siempre bueno... que cada quien con su*  
517 *creencia. Bueno, tonces yo le prendí una velita y Dios mío que todo saliera*  
518 *bien, que todo saliera bien... que yo incluso iba a pagá promesa, pero con tal*

519 *que mi hija, mi pequeña, mi hijo viniera bien al mundo... me voy, me consigo*  
520 *a mi tía San... mi tía Ramona allá en Caraca, y yo:*  
521 *\_ ¡Ayy! tía, yo pensaba que no iba a vení...*  
522 *\_ No, sí, hija, claro que sí ¿poqué no? si mi mamá tuvo contigo...*  
523 *Y esa era llorando moco suelto, esa parece una magdalena pa'*  
524 *llorá.... Bueno, me metieron a las siete, me hicieron, me bañaron, bueno,*  
525 *como a las... too ese día ahí, poque a uno lo meten pa' í y uno no sabe si*  
526 *qué hora es, qué hora nada, nadie sabe tampoco afuera...*  
527 *Bueno, me metieron a esa hora... cuando, cuando me dicen... ah,*  
528 *bueno... me pusieron tres vece pitosín y me taban metiendo suero por...*  
529 *hidratándome y aparte pa' que no se me subiera la tensión poque se me taba*  
530 *empezando a subí... con Mariam José... como no me consiguen las venas,*  
531 *me tiene que... por aquí (señala la vena arterial) con Mariam sí sufrí, tú...*  
532 *Bueno, con Keinny sí no me dio principio de plecance, me taba empezando a*  
533 *dá... too el día, como desde las ocho de la mañana, nueve e' la mañana que*  
534 *llegó el doctor, me empezó a hacer el... me empezaron a poné el primer*  
535 *pitosín, empezaron los dolores, empezaron los dolores, y los dolores, yo*  
536 *decía, yo rezaba, yo en aquel entonces, y bueno, rezaba y rezaba y rezaba,*  
537 *rezaba y le pedía a Dios que por favor, Dios, que sí Dios mío, bueno, to er*  
538 *día acostada y esa muchacha donde mismo...*  
539 *Me ha atacado las ganas de í pal baño, yo quería oriná, y a parte de*  
540 *oriná, quería hacer necesidades, pero ahí yo no ¡yo quiero í pal baño, yo*  
541 *quiero í pal baño! que yo me bajo y voy pal baño, me vuelvo a bañá, hago lo*  
542 *que voy hacer en el baño... cuando me monto otra vez en la cama, Keinny*  
543 *ya venía sin dolor alguno poque no tas viendo que uno está to' acostado y*  
544 *ese muchacho no va a bajá, no va a bajá... y eso se me montaron aquí, así*  
545 *en la barriga poque taba como pegaa, tonces cuando... noo, ya tá listo,*  
546 *tonces cuando... cubículo doce... miraaa, cubículo doce... ¡hembra! ... y yoo:*  
547 *- ¡Otraaa hembra! ¡no puede ser!*

548 - ¿Por quéé?  
549 - No, porque ya tengo otra... y yo tengo una, yo quería varón, pero bueno, ya  
550 la tengo, qué voy hacer...  
551 Y el doctor me dijo:  
552 \_ Anda, vale, pa' ligarte de una vez, y si vuelves a tá aquí, te vas a quedá  
553 aquí...  
554 Bueno, después que mi hija tuvo... me fui después que la parí, duré dos  
555 días hospitalizada, me fui pa' Carmen de Cura porque aquí en la casa me  
556 dijeron que a ella no la podían cuidá porque ella era hija de un malandro y  
557 noo, yo me fui pa' Carmen de Cura a viví, me conseguí uun... un señor  
558 [Antonio] porque eso sí, como que soy vegetariana.  
559 **CH:** ¿Por quéé?  
560 **H:** Porque me persiguen puros viejos.  
561 **CH:** (risas)  
562 **H:** Bueno, tenía una casa, yo llegué a una casa de mi hermana, bueno, mi  
563 hermana también me dijo... me echó mierda, pa' habla así, que taba con...  
564 que sus hijas iban a salir unas profesionales y las mías iban a ser.... Mal, que  
565 no iban a llegar a nada y que sus hijas eran de padre y madre y las mías no,  
566 y yo le digo...  
567 **CH:** No las hiciste tú sola.  
568 **H:** No, que... bueno, o sea, en el sentido que padre y madre, que son hijas  
569 del mismo hombre pues, que no tuvieran de diferente, y yo le dije... bueno,  
570 gracias a Dios. Hoy en día la hija mayor está embarazada, y la otra está  
571 repartiendo lo que no debe repartir.  
572 **CH:** La lengua...  
573 **H:** La lengua es el peor castigo del mundo, del cuerpo y del mundo, bueno...  
574 cuando ahí me botan de Carmen de Cura, me consigo al viejo, en aquel  
575 entonces ciento cincuenta era, era bastante, de ahí compraba leche,  
576 compraba pañales y tenía mi bichito por ahí caleta.

577 **CH:** (risas)

578 **H:** *Me consigo un muchacho en semana santa, se llama Jesús.... Jesús*

579 *Alejandro, él le estaba echando era los perros a mi hermana, mas no a mí,*

580 *pero mi hermana tuvooo... tuvooo... tuvooo con... estaba con un novio en*

581 *ese entonces y íbamos todos pa' hacia al río... entonces aja sí, bueno,*

582 *entonces:*

583 *\_ No, él es novio de Ney...*

584 *\_ ¡Y yo, no es novio mío!*

585 *\_ Sí, sí, sí sí...*

586 *Bueno, ahí quedamos de novios, no te voy a decir ¡ay no, no me*

587 *gustaba! porque el chamo es simpático, tiene los ojos ¡afss! ¡ay dios mío!*

588 *cualquiera lo ve y suspira, bueno ese niño empezó, él no tenía rial, él no*

589 *tenía trabajo fijo, pero no tenía suficiente rial, trabajo fij... mmm no tenía*

590 *empleo y él me llevaba garrafa de leche de esa de vaca, porque él me*

591 *ofreció eso porque mi niña es mi niña, y ahí empezó... y nosotros duramos*

592 *siete meses, pero en esos siete meses yo cometí errores, que estaba con el*

593 *viejo, pero ya yo le había hablado al muchacho... cuando tal... hasta que un*

594 *día...*

595 **CH:** *¿Entonces, el viejo no era José?...*

596 **H:** *¿Ah?*

597 **CH:** *¿No era José el viejo tuyo?*

598 **H:** *No*

599 **CH:** (risas)

600 **H:** *Pero todo el tiempo tengo esa maña, tengo el bejuco (En este caso*

601 *Antonio) y tengo el que me gusta (Jesús Alejandro) porque coño vale, por*

602 *eso es que yo digo, yo no sirvo pa' vivir y es que lo tenía...*

603 *Bueno, el señor en verdad me ayudaba... El morocho (Jesús*

604 *Alejandro) es morocho con un muchacho, hoy en día ellos estaban allá*

605 *porque ellos querían salí de bachillerato, y le pagan pa' sé policía, hoy en día*

606 *sonnnn... agentes policia de Maracay, en Maracay.*

607 *Bueno, cuaaando él me decía que... quería tener un hijo conmigo, viví*

608 *conmigo, no es, cómo te explico, no es el autoestim... era mi autoestima o*

609 *era la inmadurez que yo tenía, como er chamo era tan simpático, era tan*

610 *bonito, y yo era goldita y andaba con más de uno, entonces no, yo me*

611 *cohibía de, de andar con él, el bicho me decía:*

612 *\_ Vamos a ir a comprar hamburguesas, vamo a ir pa' tal parte...*

613 *\_ Y yo: no, anda tú...*

614 *\_ Bueno, envísteme a la niña, a mi niña que me la voy a llevá...*

615 *Y hasta incluso, él cocinaba de lo más rico, y cocina, y le hacía su*

616 *tetero a su muchacha y le daba, y la llevaba por toda... por toda Carmen de*

617 *Cura, bueno hasta que un día, un día me fui dejar a Alejandro y quedarme*

618 *con él, yo le dije... él empezó a gritar:*

619 *\_ Ney, yo te amo, Ney.*

620 **CH:** *(risas)*

621 **H:** *Si tú supieras, mira ese entonces, yo estaba... bueno, que las*

622 *oportunidades se presentan una sola vez, hoy en día yo estuviera en*

623 *Maracay viviendo con él, tuviera mi hija, fuera tenido otra hijo, o otro hijo no*

624 *sé, y fuera estado con él de lo más chévere, el propio... eh... uno mismo*

625 *se hace su propio destino, que el destino es el que no....*

626 *Porque hay cosas que, que nos separan de la realidad, yo, por*

627 *ejemplo, no me siento menos que nadie, pero tampoco, en aquel entonces*

628 *yo era golda, no, siempre he sido goldita, rellenita, golda, golda como un*

629 *tanque de guerra no, pero sí he sido rellenita, no te voy a decir que tengo*

630 *unas nalgotas así grandotas, no, soy ahí, ahí, sino con el problema de la piel,*

631 *y más que había tenido un novio viejo, y entonces el chalequeo, coño, tú*

632 *estás con este y vaina, entonces hoy en día que ya tengo... eso... yo tenía*

633 *veintiuno, y era como yo aprender porque ya yo tenía a mi hija, como que el*

634 *tiempo estaba con que... Mariam, Mari estaba con el... Carmen, Carmen*

635 *estaba con... Carmen siempre tenía a Mariam al lado de ella, y la broma.*  
636 *Todo el tiempo... no me dejaron tener, cómo te explico, una responsabilidad,*  
637 *estaba pues:*

638 *\_ Esa es tu muchacha, y tú tienes que atenderla. Yo te la cuido mientras*  
639 *tanto que tú estés trabajando, de resto no te la cuido...*

640 *Y ellos no, ellos con tal que tenían a las muchachas, ellos me...*

641 *\_ Vete si te da la gana, pero me dejas a las muchachas.*

642 *Tonces ellos no me dieron esa responsabilidad desde un principio, a yo*  
643 *aprender a madurar, a yo aprender ahh, pero yo le eché...*

644 *Bueno, me llevo a Keinny y empecé yo... yo no sabía hacer tetero, yo*  
645 *no sabía... cociná sí, siempre cociná, porque yo me iba, la que me hacía el*  
646 *tetero era Carmen, la que esto me le vas a dar a la niña... Yo hoy en día no*  
647 *sé hacé sopa, yo te hago pasta, te hago arroz y menos sopa, y bueno, no sé*  
648 *poqué no me puse, ahhh... y comida jamás he hecho así, nada más arroz,*  
649 *caraoa y ya, esa es la comida de nosotros. Y con Keinny sí tuve la*  
650 *responsabilidad, incluso, el muchacho yo no sé si él me quería, porque si él*  
651 *me fuese quería, él me habla claro y me viene a buscar, el día en que... y no*  
652 *se va con otra, cuando de verdad, yo compré una ropa bien bonita, ya yo*  
653 *había escuchado, que había, hay una fábr.. una fábrica no, una finca donde*  
654 *sacan huevo, le dicen, se llama El Bombillo, es.... ¿cómo se llama eso?*

655 **CH:** *Hay que ir ahorita pa' allá a buscar.*

656 **H:** *Sí, eso es...venden, La Caridad*

657 **CH:** *Ummmm*

658 **H:** *Se llama La Caridad, pero le dicen El Bombillo, le cambiaron el nombre,*  
659 *bueno ¡ay, en El Bombillo hay fiesta! Bueno, me voy a comprar esta blusita y*  
660 *esto... bueno, en esos días, me contestó fue el morocho, me, me insultó por*  
661 *el otro, que yo estoy con otro, que tal... Entonces yo, después cuando....*  
662 *como a la hora, que él ve el mensj, me imagino yo, que él ve la llamada, él*  
663 *me llama:*

664 \_ ¿Tú me estabas llamando?  
665 \_ Y yo, sí, aquí, hace rato, pero como tú me dijiste que no te llamara más,  
666 que no te molestara, yo nooo...  
667 \_ ¿Cuáles fueron los mensajes que te envié? ¿Cuáles fueron los mensajes  
668 que te llegaron?  
669 \_ Y esto, lo reenvié.  
670 \_ Yo no fui, fue el morocho.  
671 \_ Y ahh, yo no sé si fue el morocho, o fue no sé quién, pero yo sé que me  
672 llegaron unos mensajes, incluso me llamaron...  
673 \_ No, nooo, nooo fui yo.  
674 Bueno, seguimos, duramos siete... pero ya estaba metida atrás.... decía:  
675 \_ ¿Tú sabes lo que te... lo que te faltó, lo que te pasó? tu desconfianza en ti  
676 misma, tu inseguridad en ti misma... porque si yo te decía: vamos a ir para la  
677 plaza, porque yo te quiero exhibir, porque yo quiero estar contigo, a mí no me  
678 interesa lo que vayan a decir los demás, me interesa lo que.... Porque tú  
679 eres una mujer, porque nadie... mira, la mujer puede ser lo que sea, y el  
680 hombre la tiene que respetar, y si a mí me gustas tú, me tienen que respetar  
681 mi decisión...  
682 Lo aprendí tarde porque ya él estaba con otra persona, pero igualito  
683 así seguíanos, pero hasta que cierto tiempo me volví otra vez para Ocumare,  
684 yo le dije yo me quiero mandar a ligar, tuve... me ayudaron bastante, me  
685 ayudó el viejo, fui a una casa ajena, le di a... a Keinny a una señora pa' que  
686 me la cuidara, porque me iba para Caracas y fíjate, que no me fui, y me hizo  
687 falta esa niña, me hizo falta, una semana sin Keinny. No, que nos vamos a ir  
688 pa' Maracay a trabajar, y nunca nos fuimos, y nos quedamos en una casa, mi  
689 prima, empecé a trabajar en unaaaa... en una casa de alimentación para  
690 luchar por mis hijas, después que metí a mi prima le brindé el apoyo, no, me  
691 fui pa' q la tía de él, después que dejé al viejo, que ahí ya no había pa' qué,  
692 porque ya el morocho estaba con otra persona.

693 **CH:** *¿El morocho, es el viejo?*

694 **H:** *No, el morocho es Alejandro, él.... ahhhh, me fui pa' casa de la tía de él,*  
695 *después que dejé al viejo, Antonio, me fui pa' una, una de las casas de la tía,*  
696 *duré cinco meses viviendo con ella, y él yendo para allá, yo me vine un*  
697 *veintiuno de noviembre, no, veintiuno no, como en noviembre, los primeros*  
698 *de noviembre, yo le dije que ya yo había venido más ante pa' acá, Ocumare,*  
699 *y le dije y le comenté a la tía, con la que yo estaba viviendo, que ya no.... Si*  
700 *con dos me dejaron, con tres multitud, que no tenía suerte pa' eso.*

701 *Cuando er me llama... que si él me fuese llamado unos días antes yo le digo*  
702 *que me estoy haciendo los exámenes... pa', pa' mandarme a ligar... cuando*  
703 *él me llama:*

704 *\_ ¿Qué hicis... a dónde estás tú? ¡Te quiero ver!*

705 *\_ Y yo: no, estoy recién operada.*

706 *\_ ¿Qué te pasó?*

707 *\_ Me mandé a ligar.*

708 *\_ ¿Sabes qué? no me llames, ni me molestes más, porque tú eres una mujer*  
709 *incompleta, ya tú eres un ser incompleto, porque tú ya no das fruto, ya tú*  
710 *eres unnnn.... Ya no das fruto, tú eres una mata muerta.*

711 *Y hasta el sol de hoy... Lo veo por el face, me aceptó la solicitú, mas no*  
712 *esta... establecemos una conversación.*

713 *Mi hija ya tiene diez años, ya yo tengo nueve años ligada, un veintitrés*  
714 *de noviembre me ligaron en el IPA. Tuve, tuve enferma varias veces, con,*  
715 *con Keinny a los cincos, a los sietes meses le tuve que quitar la teta, porque*  
716 *tenía... me dio asma, asma y de paso que me dio asma, tenía una fiebre,*  
717 *tenía una infección y estaba hospitalizada, duré dos días hospitalizada*  
718 *solamente... Y con Mariam José cuando tenía dos años, me la dejaron*  
719 *hospitalizada con neumonía diez días. A Keinny, hace un año me la operaron*  
720 *de apendicitis, esa niña como... fue fuerte y doy gracias a Dios que me*  
721 *escucharon, me laaa... la pusieron varias veces en el quirófano y varias*

722 veces la rechazaron porque llegaban tiroteados, no le podían... a ella y un  
723 niño... hasta que veldá, duró un día, dos días con el dolor y la operaron...

724 Trabaja con una señora, esto está recién, esto fue el año pasado,  
725 trabaja con una señora que es abogada y un señor policía y cuidando a un  
726 niño.... cuidando a, a Andrew Alex, ese niño es lindo, es...

727 **CH:** Tremendo.

728 **H:** Es tremendo, pero bonito, y... Yo, jodiendo todavía... ah, bueno, ahí se  
729 está... Cuando Mari tenía ummm ¿nueve años, veldá? nueve, diez, once,  
730 doce, trece, ocho años... como ocho años, me conseguí un viejo jay no, qué  
731 patético, Dios mío! siento que es algo como... no, no, no, no, es algo  
732 patético, sino como yo taba acostumbrada con personas así mayores que yo,  
733 pero este me ofreció casa, me ofreció broma, aunque no me puedo quejar  
734 porque cuando a mí me operaron de apendicitis también, hace tres años,  
735 siempre él estuvo ahí, cuando a mi hija la operaron él estuvo ahí, siempre  
736 estuvo ahí cuando yo más lo necesité.

737 Pero un consejo que le voy a dar a todas esas personas, y lo digo por  
738 experiencia propia, cuando uno no quiere a una persona es preferible, perder  
739 con mentira... perder con veldad, que ganar con mentira, porque talde o  
740 temprano todo sale, entre el cielo y la tierra no hay nada oculto, yo le hablé  
741 desde un principio hacen cuatro años que no lo quería, que no, pero que lo  
742 quería intenté porque hay personas menores... de misma edad que están  
743 pendiente de.... Y a parte de esos cuatro años tuve con varias personas  
744 más... Al muchacho, que me robó el corazón, que lo quiero desde niño.

745 **CH:** (risas)

746 **H:** Pero que nunca se va fijar en mí ¿puedo decir su nombre? se llama  
747 Leonel, Leonel, Leonel, Leonel...

748 **CH:** ¿Quién es ese?

749 **H:** Leoneeel

750 **CH:** ¿El chamo de allá arriba?

751 **H:** Seh  
752 **CH:** ¡Ah!  
753 **H:** Siempre lo veía, cómo te explico, siempre andaba en carro, anda en carro,  
754 anda en moto, era el chico popular de aquí de la zona, “Cachete e’ Boliche”,  
755 y él siempre paraba el carro, pero como que tenía algo con la de... con la de  
756 al frente, poque se iba a sincerar, era amigo mío, fue novio de mi ami... de mi  
757 prima, no lo quise decir nada, y me tragaba, y me tragaba, lo que sentía,  
758 porque como era novio de, de, de Yiri, de la Coco, no... cada vez que lo veía,  
759 después de Malenita, y yo ¡Ay no, por favor! después lo veía con una y con  
760 otra en la, en la... se ponía a tomar en la esquina, con Maltin, con Esther,  
761 Ramon, con Yepeto, con, con el mismo hermano, con mi compadre Pedro, y  
762 yo decía ¡ay, ese muchacho sí es bonito! “ese muchacho, ese muchacho es  
763 tremendo ¿oyó?” me decían, bueno, pero me gusta... Él nos da el número un  
764 día, y nos dice:  
765 \_ Mándanos un mensaje.  
766 Pero yo to’ el tiempo con la jodedera por delante, bueno, después me dijo  
767 hasta el mal que me iba a morí, después...  
768 Bueno, me voy para Caraca a trabajar, lo borré, hablamos, no sé  
769 qué... ah, bueno, cinco años, cinco o seis años con él, él era policía en Catia,  
770 yo vengo saliendo de mi trabajo y lo veo, con su vest... con su uniforme y  
771 montado arriba de la moto ¡uy! El corazón me hacía tucututu, lo hubieras  
772 visto, y él se quedó así güao, bueno, un día nos pusimos a beber mi  
773 hermana y yo con el compadre, y la novia del compadre, y el compadre  
774 empezó... empezó ahí, entonces él empezó a mandarle a mensajes a mi  
775 hermana que le diera el número, y fíjate, como mi hermana tenía su pareja,  
776 me dio el teléfono y yo misma le respondía del teléfono de mi hermana, no y  
777 no sé de él hasta el sol de hoy, él es argo en mi vida, es argo muy bonito, es  
778 argo que... pero algunas veces porque si él me quisiera, él estuviera  
779 conmigo, él me... él no se buscara otra, y es lo más arrecho, poque me hace

780 *daño.*

781 *Ahh, ehh, es algo bonito, hast... le mandaba mensajes y cosas de*

782 *buenos días, yo siempre me despertaba y me decía:*

783 *\_ Tú eres mi esposa, tú eres mi esposa, tú eres mi esposa...*

784 *Hasta que de verdad me cansé...*

785 *Hoy en día estoy con... Andrés Palacios, él es, él es privado de la*

786 *libertad hacen dos años, tengo un año con él, ya yo había estado con un*

787 *noviecito que tenía en Carmen del Cura, ese fue uno. Me interesa él porque*

788 *con él, porque fue algo... fui a visitar a uno y apareció nuevamente él...*

789 *como siempre, estábamos en contacto, con los mensajes, la broma...*

790 *emmm... él tuvo ante que... yo estaba con él y broma, cuando él cayó preso*

791 *por una gran cosota, por robar a un señor treinta bolívares en aquel tiempo,*

792 *puro medicito, el Abasto Mi Realito, aquí en Ocumare...*

793 **CH:** *¿Dónde queda ese?*

794 **H:** *Allá en' que el señor, allá en' quee... al lado de Julián...*

795 **CH:** *¿Cuál Julián?*

796 **H:** *Allá en' quee... era el novecientos once, en 'que Tibursio, esa era una*

797 *bodega y él la robó junto con Gavilán...*

798 *Bueno, en aquel entonces el... la cárcel era más, más arrecha que*

799 *ahorita...*

800 **CH:** *¿Tú crees?*

801 **H:** *Sí...*

802 **CH:** *¿Cuál... Qué hay de diferencia?*

803 **H:** *¿Qué hay de diferencia? poque ante no había casi pistola y ahora sí...*

804 **CH:** *¿Bueno, no es más arrecho que haya pistola ahorita?*

805 **H:** *No, poque ante tenía que activase era con chuzo...*

806 **CH:** *¿Y qué es chuzo?*

807 **H:** *Una broma que ellos hacen, pero no sé cómo lo hacen, yo creo que ee...*

808 *ellos cortan un pedazo de tubo y empiezan a sácale filo y filo y filo, esee...*

809 *pero ahora no se llama chuzo, ahora se llama paseo... y ante era que... el*  
810 *que era problema en la calle, era problema también allá y tenían que... el*  
811 *que no consumía, tenía que consumir y el que no, la manchaba... o sea, la*  
812 *mancha... cómo te explico... que no es ni malandro, ni es bautizado, ni es*  
813 *nada, son los que le hacen los mandaos a los que llevan el volante, los que*  
814 *llevan el... y eso... fui dos veces, no fui más, poque... a Yare 2... A Yare 1*  
815 *fui con un amigo y...*

816 **CH:** *Describe cómo era Yare 2...*

817 **H:** *¿Yare 2? era... son... antes decían que eran calabozos y nah, ellos*  
818 *tumbaron todo eso y eran, eran galpones, se divide con, con cobija, había en*  
819 *aquel entonces cuando yo visitaba a, a Juan...*

820 **CH:** *¿Qué fecha más o menos?*

821 **H:** *Keinny nació en el 2005, eso era como en el 2004, 2003... Era más poque*  
822 *tenías que consumí, si tú no querías pertenecer a, al malandreo tenías que*  
823 *perteneceer a la iglesia, a los bautizados... taba en aquel entonces, taba el*  
824 *barrio chino, el mundo, la población, se dividía en varias... esos... cómo te*  
825 *explico... eso talleres ellos le decían talleres se dividía por decite son dos*  
826 *galpones había en el medio un patio, taba enrejao taba por decite barrio*  
827 *chino el otro de al frente era el mundo el otro era la población la otro eran los*  
828 *bautizados la otra era la que les dicen las brujas que eran lo que les hacen*  
829 *los mandaos a los luceros a los que lo los del malandreo, no te no te explico*  
830 *mucho ahí porque fui dos veces y fui y entré y ya, no me gustó...*

831 *A Yare uno voy a visitar a un amigo, y el amigo... como soy solidaria y*  
832 *yo no me niego (risas) poque le hago favores... hay que dale de comer al que*  
833 *tiene hambre, bueno... a Yare uno sí duré tres meses yendo, compartí con*  
834 *él... Estaba La Torre que es donde están los que son metro, los*  
835 *homosexuales, los que 'tan por violación, por el que... equis cosa...*

836 **CH:** *todos mezclados...*

837 **H:** *todos mezclados en La Torre... los administrativos son los relajaos que no*

838 *son ni malandro, no son brujas, no son nada, pero que cayeron presos por*  
839 *equis cosa...*

840 *Los talleres se conforman... son los principales, los principales que*  
841 *son los Pranes, son los que llevan el volante, los luceros, los luceros, los*  
842 *luceros de la alta y de la baja, los gariteros...*

843 **CH:** *¿qué es Lucero y Garitero?*

844 **H:** *Los lucero son... vienen siendo como allegados a... no te voy a decí que*  
845 *los lucero son algo, sí son, son los que resgualdan más... ellos tienen su*  
846 *palabra... bueno, yo no toy metía allá sino que... luceros son los que tan*  
847 *pendiente de por ejemplo, que tú choques el carro ¿cómo choca el carro?*  
848 *por ejemplo, que tú choque una visita, no la puede trompezá, no le puede*  
849 *echá los perros porque te pueden matar, no le puedes dar, no le puede*  
850 *trompezá, no le puede decir nada porque te puede hasta costar la vida... Ahí*  
851 *no se puede perder nada entre ellos mismos... Ellos pueden ser ladrones*  
852 *aquí en la calle, pero allá son ley, son reglas que ellos no pueden romper...*  
853 *allá, bueno...*

854 **CH:** *Y esos también que le dicen bataneros a los que se roban entre ellos*  
855 *mismos...*

856 **H:** *sí, son batanero, leee... le queman... le dan tiro en las mano y las mancha,*  
857 *ahí son ellos manchados ya vienen siendo brujas, que son los que comen*  
858 *desperdicios de los que deja la población, lo de la población deje... todo el*  
859 *tiempo andan sucio poque no le va visita algunas veces...*

860 *Eso fue en Yare conocí más la rutina, se hace una rolo e' cola para*  
861 *entrar, ¿que algunas veces violan los derechos humanos? Bueno, en Yare*  
862 *nos mandaban a desnudá, pero de tocano no... y ese es cuarto por decite*  
863 *tres por tres de largo de ancho, un cuartico, un espejo, quítate la ropa,*  
864 *agáchate y puja y uno puja ahí... no se... eso fue en Yare, en Yare I hacen*  
865 *tres años...*

866 *Tengo un año yen... ahora voy para Tocarón, visito a un novio que fue*

867 *de mi pasado, tá en mi presente... y voy a visitar a un amigo que tengo...*

868 **CH:** *pero esa relación con el de Yare uno cómo fue...*

869 **H:** *Fue un amigo que yo fui a visitar, ya fue metío ahí en Yare, no fue una*  
870 *relación aquí, éranos amigo aquí, éranos convive, de los más chéveres, que*  
871 *yo de nada más verlo allá, era población... En ver cómo taba la situación,*  
872 *cuando hay huelga, cuando le vacían las comidas y se las echan como los*  
873 *propios perros, y tienen que comé ahí mismo, el agua algunas veces venía*  
874 *negra...*

875 *Los bautizados son los que a veces limpian los, el establecimiento,*  
876 *loos ahí... son los que limpian los baños, son los que tan pendiente de, de la*  
877 *basura, son los que tan pendiente de esto, los bautizados...*

878 *Bueno, el muchacho salió hacen tres... hacen tres años, duró un año*  
879 *en la calle, nahh salió como en octubre, noviembre, noviembre - diciembre,*  
880 *establecí contacto con él mientras tanto que él se estabilizó y la broma, mas*  
881 *él noo... Poque eso sí, yo me toy arriesgando con el que tá ahorita viendo*  
882 *que ya me había pasado más ante, pero yo digo:*

883 *\_ La tercera es la defensiva, el coño... no tan maaal deben ser las cosas*  
884 *conmigo, Dios debe nojoo... tanto luchá...*

885 *Bueno, ya el muchacho hoy en día es difunto, hoy en día es difunto ya,*  
886 *tiene dos años de muelto, lo mataron los mismos amigos, porque amigos no*  
887 *hay...*

888 **CH:** *conocidos...*

889 **H:** *conocidos, y por conocer solamente... Bueno, ahora visito, bueno, ya él*  
890 *salió (el difunto) ya, bueno, duré con él como tres meses, con él*  
891 *compaltiendo, salió en octubre, en noviembre me separé de él y hasta*  
892 *después se metió a viví, no quería serví pa' nada, no quería sino consumí,*  
893 *nada más él jodé, nada más él robá, no era la idea tampoco... me cansé de*  
894 *eso y me vine pa' mi casa, aunque yo estaba así de mi casa y con él...*  
895 *bueno, hacen tres ¿tres? noo, eso fue hacen 5 años porque tengo cuatro con*

896 *José y eso fue antes de José y yo nos conociéramos...*

897 *Bueno, trabajo, trabajaba en casa de familia en Caraca, me iba pa'*  
898 *casa de familia en Caraca, tuve en La Victoria viviendo un tiempo... cómo te*  
899 *explico... ahh... llego a Tocarón, estado Aragua, eso es Maracay, voy a*  
900 *visitar a un amigo que es amigo de mi helmana y amigo mío también...*

901 **CH:** *amigo y algo más (risas)*

902 **H:** *No, amigo, amigo, amigo (risas) amigo, pero amigo más de mi helmana,*  
903 *ese sí es íntimo amigo de mi helmana que lo conoce de atrás adelante y de*  
904 *adelante pa' tras...*

905 *Bueno, en Tocarón sí he aprendido como aaa, a valorar más las*  
906 *cosas, he aprendido a decí las cosas más clara y mira, Tocarón es como una*  
907 *escuela, bueno, más ante Yare, pero con este el tiempo que tengo, lo que yo*  
908 *he vivido, lo que yo he aprendido, me se... ante era, cómo será, que lo digo o*  
909 *no lo digo, será le que va a caer mal, no le va a caer, no, Yare poque este*  
910 *me decía:*

911 *\_ no hables esto, no digas esto...*

912 *Aquí en Tocarón el chamo... aunque no debo decirlo, naaada de lo*  
913 *que pase ahí poque eso muere ahí, el chamo...*

914 *\_ mataron a fulano y esto y esto...*

915 *Y mee... me cuenta cosas que pasan como todo, es como algo quee*  
916 *coño se siente presionado poque coño mataron a este, ahora a este y*  
917 *entonce yo lo vi y ya le cambia la mentalidad a las personas nada ma' ve. Es*  
918 *como cuando yo fui por primera vez, no parecía una cárcel poque tiene todas*  
919 *las comodidades que es como decite "es una ciudad perdida de puro*  
920 *hombre" lo que le, lo que le... tumban la pared y ellos tan libre...*  
921 *prácticamente... bueno, tienen una finca tienen carro, moto, no tienen casi*  
922 *alma (tono sarcástico) (risas)....*

923 **CH:** *nooo, casi nada...*

924 **H:** *casi nada... aprendí que la mantequilla no le dicen mantequilla sino quilla*

925 o resbalosa, mmm, la tapa le dicen sello, a la mayonesa le dicen mavesa, a  
926 la caraota le dicen negritas, a la calne un calderado, un caldero; a la arepa sí,  
927 una comelona, a la comida le dicen comelona; arroz, bueno, me imagino que  
928 es arroz, una comelona, dicen:  
929 \_ mira una comelona ahí, qué lo qué...  
930 Eehhh... al cuchillo le dicenn... no le dicen cuchillo sino un picador, a la  
931 cucharilla no se le dice cubierto, le dicen tantas cosas que le cambian...  
932 **CH:** ellos tienen su sistema de lenguaje allá...  
933 **H:** siiii, tienen... no me voy aaa... por decíte, yo me voy a sentá no, ellos no  
934 pronuncian sentar, sino me voy a achantar... eh... un huevo no es huevo  
935 sino yenzi; cubierto uunn, o sino comen con la mano, dicen:  
936 \_ noo, tenemos que hacerlo así.  
937 Un hueco es un... no es hueco... ellos tienen otro nombre. Todo... a las  
938 palomas le dicen ave, todas las clases de pajaritos puras aves; al agua no le  
939 dicen agua sino vital; a los jugos no le dicen jugo sino pintadas; a los pies no  
940 le dicen pie sino caucho (risas).  
941 **CH:** (risas)  
942 **H:** Sí, ellos cambian, por ejemplo, cuando va visita le dicen es “se prendió  
943 esa” cuando tan los pol... los gualdias más que todo, un verde; “hay luces  
944 intercaladas” que yo me imagino que son cuando empiezan a echá tiro,  
945 cuando todo tá en silencio gritan los gariteros ¿qué son gariteros? son  
946 personas, ellos, poldecite hay una vereda aquí y otra allá, ellos tiene que  
947 vigilar ponerle atención a garitiar el que no por decíte, tú no puedes pasápa’  
948 al menos que esté el dueño de eso ahí...  
949 **CH:** tienen dueño y todo...  
950 **H:** sííí, porque son cualtos de maderas, sooncualtos de madera y no se  
951 puede perder nada en esa vereda poque mira llaman al garitero que le tocó a  
952 esa hora, al otro garitero de... poque por deciteta’ ese ahí y ta’ del otro lado  
953 poque es una vereda tiene que tá uno y uno... y ta’ los luceros que ellos son

954 *más que los que tan de gariteros en se momento, por decite, ese garitero se*  
955 *le presenta una lírica, ¿qué es lírica? así como tamos hablando, un*  
956 *problema, el problema es lírica...*  
957 *\_ Mira, dime tu lírica...*  
958 *\_ No, mira que este loco meee, me bataneó esto o... y no, no me gustó pues*  
959 *y me ta' viendo la mujé o equis cosa...*  
960 *Y entonces el lucero va y bueno vamo a llevate pal cualtico, me imagino yo*  
961 *que es un cualtico así (señala el cuarto en donde se estaba tomando la*  
962 *historia) a donde meten a todos esos... entonces los lune cuando uno sale,*  
963 *va el principal, va el lucero principal que lleva y le hace las pregunta, le hace:*  
964 *\_ Dame tu lírica, ¿poqué tú vienes aquí? ¿quién te trajo aquí?*  
965 *\_ Tonces... no, yo vengo por esto, esto y esto...*  
966 *Tonces si es de metete un tiro en la mano o en el pie o matarte, te va a matar*  
967 *ahí... Y bueno...*  
968 **CH:** *o sea, la jerarquía es arrecha porque tienen un control ahí...*  
969 **H:** *hay un control demasioo... demasioo..hay discoteca, hay palque, hay*  
970 *piscina, hay... ta' una finca donde hay cochino, vaca, toro... cosas que jamás*  
971 *tú...*  
972 **CH:** *imagines que esté en una carcel...*  
973 **H:** *imaginas que esté en una carcel... y tengo ya un año con él, no te voy a*  
974 *decí, mira que toy enamorada porque a lo mejor no lo toy, pero nada más*  
975 *velo en la situación que está en... como está me palte el corazón... por eso*  
976 *soy como María, María Magdalena, todo lo que ¡Amén! Dios...*  
977 **CH:** *corazón muy grande (risas)...*  
978 **H:** *corazón muy grande (risas) pero cuando necesito de arguien nadie está*  
979 *conmigo...*  
980 *También hay personas que son equivocadas, te montan una lírica*  
981 *duro, entonces hay que sabelo cómo respondé, cómo hacía, cómo decir las*  
982 *cosas, cómo, cómo llegar al caso de que te puedan salvar la vida, tú no*

983 *puedes agachá la mirada jamás, tú tiene que estar firme así, ve pa'... puede*  
984 *que él, puede ta' aquí y tú la mente los ojos, no temblá, no decí, no gagueá,*  
985 *poque si gagueas...*

986 **CH:** *llevas...*

987 **H:** *llevas, o si no manchas tu rutina...*

988 *Bueno, hay un muchacho que supuestamente... como todo niño... me*  
989 *lo contaron allá y taban hablando... que cómo es eso, que cayó preso... el*  
990 *muchacho tiene, no sé a quién mató o qué hizo, si mató o no, mató o no,*  
991 *robó, no sé poque muchas veces hay personas injustamente preso ahí, como*  
992 *hay culpables también hay injusto, lo digo poque conozco a una muchacha*  
993 *que, que es amiga mía que, que su hermano por andá en una hora*  
994 *equivocada lo metieron preso por un año, todo eso que, todo ese mal trato*  
995 *que hicieron ahí e incluso a él lo que le ayudó fue que ese día trabajó en la*  
996 *fábrica y le sacaron todos los papeles a la hora que él entró a la hora que*  
997 *él... y los videos también lo ayudaron, no te creas que eso fue fácil, y el*  
998 *cuñao fue el que llevó al muchacho a que matara al otro, y lo llevó poque él*  
999 *es motorizado, él es mototaxi... que algunas veces dice:*

1000 *\_ Ay no, que ese es mototaxi.*

1001 *Pero algunas vece se pueden prestá, así como hay personas que tienen sus*  
1002 *taxis y lo agarran y lo secuestran y matan a personas inocentes... son*  
1003 *personas inocentes, pero están ahí, es como todo, tú me pides una carrera a*  
1004 *mí, y yo necesito los reales, yo estoy trabajando, yo no sé lo que tú...*  
1005 *llévame y me traes..y bueno, al muchacho lo agarraron preso, duró un año, lo*  
1006 *soltaron en estos diítas... qué te iba a decir... ¡ah! ... un muchacho jovencito,*  
1007 *cuando estaba niño que se puso un disfraz de mujer, él cayó preso allá en*  
1008 *Tocorón, llegó una visita y le dijo:*

1009 *\_ Ay, te acuelda que en carnaval te disfraste de mujer, así y así.*

1010 *Ahí lo esperaron que llegue y mira:*

1011 *\_ ¡Anda pa' riba!*

1012 *Ahí lo pusieron... no la manchó, pero está sujetao... lo prohíben de estar*  
1013 *los... de las discotecas de andar pa' allá y pa' cá en moto, dee tener un*  
1014 *cuarto fijo, estable...*

1015 *Y uno por ponese unas cholas de la mujé, que es de la mujé, por ponérsela*  
1016 *la manchó... un shol, mientras tanto que estaba lavando su ropa, que no*  
1017 *tenía ropa limpia, ahí manchó la rutina, por ponese nada más el shor, nada*  
1018 *más...*

1019 *Han matado personas que son hombres homosexuales, que le*  
1020 *gusta... cómo te explico... que son bisexuales, que le gusta las dos cosas,*  
1021 *veldá... que por una cosa están con su mujé, tonces me imagino yo, que,*  
1022 *que cuando se fue la visita, fueron y otro hombre se lo estaba pegando, y lo*  
1023 *mataron a los dos, poque el que es hombre es hombre desde chiquito, y*  
1024 *como tú te vas a dejar umjúumjú con otro... tú tienes tu pleno que eres*  
1025 *hombre y eres hombre, y así tenga ummm... eres hombre y eres hombre...*  
1026 *aunque yo tengo familia que son marisca, yo no las juzgo, pero si su mamá*  
1027 *no hizo nada pa' corregirlo, yo lo tengo que queré igualito, que en el reino de*  
1028 *los cielos no aceptan homosexuales, bueno.. porque Dios puso la hembra y*  
1029 *el varón...*

1030 *Pero bueno, fíjate que haceenn, yo taba, tuve un problema y me puse*  
1031 *a í pa una iglesia cristiana, no conocía de la palabra de Dios ¡qué linda! pero*  
1032 *hoy, cómo te explico... si en las mismas iglesia tú necesitas un apoyo y no te*  
1033 *lo dan, qué quedarán pa' los demás... entonces es preferible andá en el*  
1034 *mundo y creer en Dios a sus... creer en Dios a su manera...*

1035 *Quee tú va pa una iglesia ¿tú no ves los padres? que se están... se violan a*  
1036 *otros niños y broma, entonces cómo tú vas a poner las manos de uno en*  
1037 *ellos si, si ellos son más pecadores que uno... entonces es como todo ¿cuál*  
1038 *es la iglesia perfecta? si todas tenemos, por ejemplo, miiiiii hermana es*  
1039 *mormón, no creen en quee... noo, arrepíentete, pero cómo tú vas a decirle,*  
1040 *cómo tú no le vas a llevar la palabra de Dios a los más necesitas, incluso,*

1041 *Jesucristo fue preso ¿y él tenía pecado alguno? ¿él tenía derecho a estar*  
1042 *preso? los apóstoles de Jesús estuvieron preso y ellos fueron y ellos dieron*  
1043 *testimonio de que hubo, de que tá Jesucristo vivo, incluso, a todos Jesucristo*  
1044 *le abrió el corazón a toditos y los limpió de sus pecados... y a toítos se le*  
1045 *abrieron las puertas y se les quitaron las cadenas, porque se arrepintieron de*  
1046 *corazón y ellos tenían derecho de salí corriendo, de escaparse y ninguno se*  
1047 *escaparon ¿verdad que sí? ... ¿entonces es la iglesia perfecta? ¿no verdad?*

1048 *Bueno, a mí me gustaría ir y asistir a una iglesia donde seanos*  
1049 *completa, donde té Jesucrito, aunque tú, por ejemplo, yo puedo ir donde a mí*  
1050 *me enseñaron a... incluso, que me bauticé en el cristianismo yy, pero sí, hay*  
1051 *to' el tiempo problemas entre ellos mismos ¿cómo ellos le van a buscar la*  
1052 *solución a uno si to el tiempo tan entre ellos peliando? ¿Sí o no?*

1053 *Entonces, yo quiero una iglesia a la cual... ¡yo vi una en Maracay, chico, que*  
1054 *mira, ayudas a las personas enfermas así! bueno, esas son mis ilusiones*  
1055 *pues, porque de ilusiones también se vive uno... Yo me imaginé, incluso, y lo*  
1056 *voy a contar ahorita... Yo la vi es una iglesia que está en to la vía así en*  
1057 *Maracay, que está por la avenida ¡uyy por palo negro! al cruce... donde tú*  
1058 *puedas dar un curso, a donde tú pol decirte, uno recolectar cosas y llevalo y,*  
1059 *y dáselo a las personas más necesitada...*

1060 *Incluso toy trabajan... toy ayudan... conseguí empleo pa', pa' una*  
1061 *guardería que me lo consiguió Mónica y la broma y fíjate que esos niños son*  
1062 *ricos le llevan... y, y esa gente botan la comida y yo digo:*

1063 *\_ Mira, aquí se está desperdiciando eso, mis hijas no saben si vamos a*  
1064 *comer o no. Yo agarro la comida chico, yo no voy a tá aguevoniando mucho*  
1065 *(risas)...*

1066 **CH:** *mande...*

1067 **H:** *¡mande! bueno, poque son niñitos ricos que no saben lo que es pasar*  
1068 *trabajo, pero hay niños que están en la calle... bueno, me paltió el alma que*  
1069 *yo digo:*

1070 \_ *Mariam, tú te amotinas conmigo y te pones brava, pero hay niños que ni*  
1071 *eso van a comer hoy, tú no sabes si se van a poner unas pantaletas o no.*

1072 *Yo en diciembre no me compré nada pa mí, yo le di todos los riales a*  
1073 *Mariam y Keinny, veinte mil me dieron y nueve quiniento y nueve quiniento*  
1074 *poque yo lo que agarré fueron mil bolívares que agarré porque me faltaban*  
1075 *pa' pagá unos riales que yo debía y yo no me compré nada, nada... Y ella*  
1076 *me dice a mí que yo no la quiero, que yo esto... si yo tengo estas trabillas,*  
1077 *tienen como cuatro años conmigo y son de plástico, si yo te voy diciendo:*

1078 \_ *¡Jesú, cómprate uno!*

1079 \_ *¡Mariam, cómprate las trabillas que te van a ser falta!*

1080 \_ *Me dice: valen cuatrocientos.*

1081 \_ *Cónchale, cómpratela trata de tener lo tuyo...*

1082 *Ah no, me quiere echá a perdé lo mío, tonces lo mío no vale y lo de ella sí,*  
1083 *entonces esa es la rabia que a mí me da, to el tiempo con ella, pero ella es*  
1084 *mi hija y bueno...*

1085 *Toy yendo todavía pa' Tocarón me gus, y me gusta el muchacho, le*  
1086 *dicen El Peluza, tiene veintinueve yo tengo treinta y uno...*

1087 **CH:** *No es viejo.*

1088 **H:** *¿Ah?*

1089 **CH:** *Esta vez no pegaste con viejo.*

1090 **H:** *No pegué con viejo. Pero tú lo ves, yo soy más joven, me veo más joven,*  
1091 *pero el estrasnocho, ellos tienen que, los garite, los luceros, él es lucero de la*  
1092 *baja, porque hay lucero de la alta que es el que son los más allegados al*  
1093 *principal... son los que tienen bichas más grande, más goldotas, más*  
1094 *anchotas, más...*

1095 **CH:** *ahí hay de toa vaina...*

1096 **H:** *sí, y éste tienen las pequeñas... entonces ellos amanecen un día a la*  
1097 *semana... por ejemplo, a este le toca amanecé el domingo porque amaneció*  
1098 *de lune pa' malte, toa la noche dando vuelta por to' el penal... y me gusta... y*

1099 *ojalá que Dios no sea tan malito conmigo y aunque sea me deje viviiiiirrr lo*  
1100 *justo y lo necesario con él...*

1101 **CH:** *pero es que no entiendo, tú dices que te deje vivir lo justo y lo necesario*  
1102 *con él, pero ¿dentro de la cárcel o cuando él salga?*

1103 **H:** *cuando él salga de ahí, y ojalá que sea pronto porque me estoy cansando*  
1104 *(risas)... y él me dice:*

1105 *\_ Coño si te... si te estás cansando, por favor, no vengas, que tal.*

1106 *Pero mira hay unas señoras viejitas, que eso lo que da es lástima,*  
1107 *porque van a visitar a sus hijos y es como todo tú, yo no sé el día de*  
1108 *mañana, tengo familia, tengo sobrino, tengo primos que pueden caer en eso*  
1109 *y uno sabe qué es lo qué...*

1110 *Bueno entonces mis tías taban renuente taban que no, que tal:*

1111 *\_ ¿Por qué no te conseguiste uno aquí en la calle?*

1112 *\_ Y yo le dije mire: tía, tú tienes tres hijos varones y eso tres tú no sabes el*  
1113 *destino le da una mala jugada, tonces tú no puedes, y la que te puede ayudá*  
1114 *soy yo, la que sabe cómo es esto es uno, la que esto es uno.*

1115 *Poque hay unas madres en silla de rueda como ella visitando a sus hijos,*  
1116 *pagan pa' entrá, no hacen colas ni nada, pero las señoras... y le llevan*  
1117 *comidas, les llevan saco y broma.*

1118 *Este Andrés, ahorita una causa especial son dos mil, y él me dijo que*  
1119 *no era la causa especial, pero es que todo está caro y hay muchos que van a*  
1120 *ir pa'... el penal ya está casi vacío... ya han saltao bastante preso, entonces*  
1121 *tú pones dos mil bolos y hay muchos que no tienen dos mil, hay muchos que*  
1122 *no tienen mil... si no tienen seiscientos ahorita... ¿van a tener dos mil pa'*  
1123 *una causa especial?... no... él me dice que...*

1124 **CH:** *¿cómo es eso de causa especial?*

1125 **H:** *eso es cuando viene fiesta, le suben, pol decite, ellos pagan mil, los*  
1126 *luceros pagan mil, los de la alta pagan dos mil, lo de la población paga mil*  
1127 *doscientos, los que son bautizados creo que pagan son doscientos*

1128 *trescientos bolívares, argo así, los manchaos pagan trescientos también...*  
1129 *todos y todos tienen derecho y incluso lo que las manchas por cualquier*  
1130 *cosa, por equis cosa, y sabe albañilería, saben esto, ellos los ponen a trabajá*  
1131 *y le pagan...*  
1132 **CH:** *¿quiénes?*  
1133 **H:** *los... los luceros, lo de la población...*  
1134 **CH:** *los de más alto rango...*  
1135 **H:** *sí. (pausa)*

## CAPÍTULO IV

### INTERPRETACIÓN DE LA HISTORIA-DE-VIDA DE TERESA

I (Líneas 1-20)

*H: Buenas, mi nombre es Teresa Jime... Teresa Jiménez, nací en Caraca el once de octubre de mil novecientos ochenta y cuatro, mis padres fueron... sin pito, ahí noo se dice el nombre, bueno...*

*CH: ¿Por qué?*

*H: Poque no me... Rossana Jiménez y Carlos Estanga, Carlos Estanga son mis padres. Bueno, contando mi historia, cuando estaba de niña, bueno, estando de niña, supuestamente mi madre, mi padre jamás me quiso, mi padre le dio, le ofreció cytotec a mi madre pa' que... pa' que no me tuviera, mi madre como pu... como pudo me trajo al mundo, no juzgo a esas personas que de verdad, pero hoy en día soy madre y eso no se hace, hay un ser inocente en el vientre que está naciendo y es algo muy bonito... pero...*

*Mis padre, es un señor y ¿cómo te explico? no tuvo nada que ve conmigo, hoy en día me encuentro con él y compalto cosas, pero jamás es la misma confianza que tuve.*

*Mi madre me abandonó cuando tenía tres años de edad, porque mi padre no es el que me presentó sino otra persona, y el que me presentó, bueno, a un año de edad se mató en un accidente, y ese desde entonces toy con mis padres, con mi... a la familia de mi papá, estoy ahí en las buenas y en las malas, no me... ahí estoy y... bueno...*

... ..

Este primer bloque de sentido en la historia de Teresa condensa una

marca-guía central: **abandono y ausencia materna**. Inicia con un “*Buenas*” una forma impersonal de saludo. Esto nos dice que la historiadora se presenta intentando ubicarse en relación con otras personas que podrían tener acceso a su historia de vida, no solo con el co-historiador.

Esto no resulta fortuito, antes de iniciar la historia, el co-historiador intenta explicar minuciosamente a Teresa en qué consiste una historia-de-vida, no en términos cotidianos, sino en términos técnicos y señalando que la misma debe cumplir con cierta estructura, ya que el fin de ésta será la realización de un trabajo de investigación.

De entrada ella comprende que brindar su narración será de ayuda al co-historiador; en este sentido, accede ya que hasta ahora nadie más ha intentado conocer su historia. Esto la hace sentir tomada en cuenta.

Existe una larga relación de convivencia y confianza entre historiadora y co-historiador, aunque la investigación se presenta como una experiencia novedosa para ambos, esto no representa dificultad alguna, ya que la misma acontece en términos relacionales concretos.

Sus vidas discurren en la misma comunidad, viven dentro y desde dentro de un mundo de-vida, comparten los mismos significados culturales, co-produciendo un trabajo que no busca reunir datos, construir o validar hipótesis, ya que la investigación es la misma historia, producida entre ambos.

En función de lo anterior, quien narra la historia tiene control sobre los hechos narrados, pero resulta irrelevante la exactitud de los mismos, en cuanto no controla el sentido y significados que yacen en ellos.

Por otro lado, Teresa se presenta concretamente desde su lugar y

fecha de nacimiento. Hasta entonces, su formalidad responde a ciertas normas sociales de cortesía, pues comprende que la historia será vista por otros. Sin embargo, en el transcurso de la narración fluye espontáneamente.

Al referirse a sus padres, la historiadora entra en duda al develar sus identidades, pero ante la intervención del co-historiador, hecha desde la relación de confianza que les caracteriza, logra narrar fluidamente; al igual que en posteriores intervenciones, éstas no responden a algún instrumento preestablecido.

*“Rossana Jiménez y Carlos Estanga, Carlos Estanga son mis padres...”* en esta frase se pueden destacar dos elementos. Primero, al referirse a su madre se expresa con claridad, sin embargo, al referirse a su padre existe cierto titubeo, más adelante lo aclara, no está segura de quién nombrar como su padre. Dice *“son mis padres”* a pesar de esto, sigue siendo una expresión enmarcada en la formalidad.

Esto durará hasta donde narra *“Bueno, contando mi historia...”* siendo el punto de quiebre ante la formalidad sostenida. Se nos presentan dos momentos. El primero, formal: narra datos, lugares y nombres; en el segundo, narra la vida, sus prácticas, relaciones, personas, entre otros. Como si Teresa nos preguntara ¿basta con lo anterior? ahora sí narraré mi historia.

Su historia toma sentido desde la niñez y pone en duda las palabras de su mamá al hablarle de su padre, a quien culpa abiertamente del intento de aborto. Esta primera situación vivencial concreta no se construye desde la relación entre Teresa y su papá sino desde una narración materna. Aquí, encontramos que la madre intenta determinar el curso de la relación afectiva padre-hijo(a).

La primera persona que aparece es el padre biológico, como aquel que la abandona y rechaza antes de nacer, sin embargo, a la misma historiadora no le queda claro ¿su mamá tomó el medicamento para inducirse el aborto? pues ésta se presenta a sí misma, en su propio relato, como una madre sacrificada que desprovista de condiciones materiales, la trajo al mundo.

Teresa pone en duda aquella afirmación de la madre y responsabiliza a ambos padres emitiendo un reproche materno en cuanto a idea afectiva “*hoy en día soy madre y eso no se hace...*” Encontramos como significado: **juicio ante una madre que falla culturalmente**, pues Teresa, desde su condición de madre, reconoce que el resguardo, la protección y el cuidado son lo propio de ésta, en este sentido, no reprocha la práctica del aborto si no el abandono.

Al decir “*Mis padre*” emplea un adjetivo posesivo plural ante un sustantivo singular. No precisa de cuál padre hablar primero, pues asume que tiene dos; uno que la presenta, pero que muere en un accidente a sus tres años de edad; y otro, el biológico, a quien reprocha constantemente en el transcurso de la historia. Sin embargo, ambos significan abandono, uno por fallecimiento y otro por abandono físico.

Hasta ahora encontramos un padre con un significado distinto al de la madre, es un vínculo marcado por la negatividad, los reproches, en cuanto es relación caracterizada por un sentimiento de desamparo.

Teresa vuelve a ser abandonada en su infancia, esta vez por parte de su madre a los tres años de edad y el lamentable fallecimiento de un padrastro que decidió reconocerla. Hasta ahora su historia familiar es de abandono.

II (Líneas 21-41)

**H:** *Fui creciendo poco a poco, los veinticuatro y los treinta y uno de diciembre me sentía con ahogo porque jamás tuve sa, el cariño y el afecto de mi madre y ni de mi padre y siempre quise ser lo mismo, quise aunque sea que me dieran un abrazo fuerte, pero jamás mi madre estuvo al lado... no sé pol qué niii cuáles fueron sus razones y... fue trascurriendo los años, los años, mi abuela, la que me quería, se murió cuando tenía once años apenas, desde entonces aprendí a lavá, a planchá, a cociná, porque cada quien de mis tías, son siete tías que tengo y las siete igualitas, tuve errores como todo ser humano...*

**CH:** *¿Ya tú vivías aquí, aquí al lado pa' ese entonces?*

**H:** *Sí.*

**CH:** *¿Donde Carmen?*

**H:** *Sí... toda la vida he vivido, tengo treinta y un años y desde los tres años he estado viviendo con la familia Estanga... No me hizo falta nada, pero no todo en la vida es... en los hace farta... sino algunas veces no todo es rial, no todo es el dinero, sino algunas veces necesitamos a una persona que nos diga: todo está bien, niña... y todo... todos puede pasar, cuando necesité un consejo de arguie nadie me la sabía responder porque no era mi familia realmente, siempre sentía un ahogo una soledá inmensa que quería salí corriendo, en mi vida han pasado muchas personas queriendo tener el amor perfecto y nun... lo ha.. nunca lo he conocido...*

... ..

En este bloque Teresa nos narra la manera en que vive la ausencia materna. Inicia con las palabras “*Fui creciendo poco a poco*” en esta

expresión, más que a la temporalidad del “ser” se refiere a “estar”. Vive en relación, pero no se siente parte de una familia, pues está inmersa en una trama familiar ajena.

*“los veinticuatro y los treinta y uno de diciembre me sentía con ahogo porque jamás tuve sa, el cariño y el afecto de mi madre y ni de mi padre”.*

Añora el afecto de ambos padres. En primer lugar, determina con exactitud dos fechas decembrinas, encontramos dos festividades importantes: la conmemoración del nacimiento de Jesús de Belén y la celebración del año nuevo.

Sin embargo, la historiadora no trae a colación ambas festividades por lo que representa cada una. En nuestra cultura, ambas se tiñen con el mismo significado: familia como espacio vivencial concreto. A pesar de esto, nombra a su madre en primer lugar y en segundo al padre.

Como en líneas anteriores, no se refiere a su mamá y su papá, aún los concibe en lejanía. En las siguientes líneas dice *“siempre quise ser lo mismo, quise aunque sea que me dieran un abrazo fuerte, pero jamás mi madre estuvo al lado... no sé pol qué niii cuáles fueron sus razones y...”* es importante destacar como en un principio se refiere a ambos padres, pero como formalidad hace alusión a la ausencia materna, intenta reprocharla, pero de inmediato la excusa. Culturalmente, no es posible juzgar a la madre, prefiere desconocer sus razones.

Luego narra un acontecimiento vital importante, el fallecimiento de “la abuela que la quería” quien le daba certeza de afecto, hasta ahora, la primera relación afectiva sólida que señala haber tenido. Fungió como figura compensatoria ante la ausencia de madre.

Llama la atención que esta abuela es la madre de su padrastro, quien al fallecer, deja a Teresa desprovista del afecto materno; desde ese momento, le toca asumir diversas responsabilidades en el hogar. Cuando indica “*porque cada quien de mis tías...*” establece distancia, pues no encuentra el mismo afecto en ninguna de ellas.

### III (Líneas 42-51)

*H: A los quin... A partir de los trece años empecé a mantener relaciones. A los nueve fui abusada de un... de uno de los... de las pareja de mi tía, dije la veldá y no me quisieron creer, cuando realmente sentía la necesidá de tener a mi madre, jamás estuvo (pausa mediana).*

*A los quince años conocí a mi papá, aunque ya lo conocía, pero no sabía que realmente era mi verdadero padre, quiso remediar las cosas, pero ya era talde... Ya ese vacío, ya no... porque cuando lo necesité realmente jamás, jamás, jamás, tuvo ahí... Yo, no me considero una persona mala, ni una persona tan buena porque todos tenemos su lado bueno y su lado malo, miii (pausa corta) abuela...*

... ..

Teresa es abusada sexualmente durante su infancia por un tío político, inicia su vida sexual a temprana edad, ella lo confiesa, pero no le creen. Llama la atención que no resalta el acontecimiento en sí mismo, sino la necesidad de su madre ante esta situación, aunque no la vive, **la concibe como encargada del cuidado y protección**. Sin ella se está desamparado, a la deriva en una familia incrédula ante sus palabras.

Para entonces, más allá de estar desprotegida del afecto de su madre biológica, tuvo que soportar esta acción violenta en silencio, pues si hablaba, nadie le creía. A pesar que no indica cuántas veces se repitió esto, ni revela

quién fue la persona y tampoco lo retoma posteriormente, sí deja por sentado que cuatro años después, comenzó a ejercer plenamente la práctica sexual.

La historiadora habla sobre este tema de manera muy breve; sus gestos denotaban cierta duda, pero no se cohibe por estar siendo grabada, sino por resguardar el nombre de la persona que abusó de ella. Teresa (a quien se le mencionó que toda información personal iba a ser reemplazada) comparte cotidianamente con el co-historiador quien seguramente podría identificar a esa persona, por tal motivo, nunca reveló su identidad.

Luego, el transcurso de la narración fluye gradualmente llegando al punto donde Teresa admite haber olvidado la grabadora; a partir de aquí deja a un lado cualquier formalidad.

Otro hecho de vital relevancia que destaca en este relato es el abandono por parte de su papá *“porque cuando lo necesité realmente jamás, jamás, jamás, tuvo ahí”*. En cada pasaje se lee la falta de afectividad y abandono, en este se manifiesta la oquedad del vínculo del padre de Teresa y en ella, **la necesidad frustrada de tenerlo.**

Es importante destacar que Teresa reconoce que *“todos tenemos su lado bueno y su lado malo”* ¿esto será un preámbulo para justificarse por algo que contará más adelante? Consideramos que es el primer avistamiento en su narración de las constantes justificaciones ante ciertos episodios de su vida.

#### IV (Líneas 52-91)

**CH:** *Tu escuela y...*

**H:** *¿Mi escuela? No, yo dejé los estudios a los qué... a los diez años, a los doce. No era una alumna jay, excepcional! repetí dos años, en pres... en primer grado y en segundo, me en... cuando tenía siete años me cayeron*

*unas escaleras de... ¿cómo se llama eso? de viga, en las manos, me partí unos deos, repetí esos días, cada vez me enfermaba cuando niña, cada vez mi abuela era la que salía por mí, cada vez la que me acompañaba, era ella...*

**CH:** *¿Cuál?*

**H:** *Mi abuela María, y ella se fue, y me haces tanta falta que... que cuando toy en problema o cuando siento la necesi... ella, sueño con ella...*

*Mi niñez no fue algo así ¡us! como otros niños, perfección. Aguanté humillación, aguanté golpes de otras personas que no era, que no eran ni mi mamá, ni mi papá, aguanté... Un día me (risas) me puse a, a manejá una bicicleta...*

**CH:** *no, sí*

**H:** *Le saqué los ta... el talón a un niño...*

**CH:** *Ney...*

**H:** *Fue sin queré. Y le saqué el talón, le pelé el talón poque el niño metió el pie y no cargaba chola, mi tía me quería matá ese día! era so... era primo mío...*

*Me las llevo no tan bien con mi familia, pero no tan mal, tuve viviendo... viví en Cúa un año, cuando salí de lic... de la escuela, poque decían que yo estaba embarazada, por eso fue que me habían sacado y era porque estaba come... taba con... taba en malas vainas, taba en drogas, me acostaba con cualquiera así por plata o si no porque me gustaba y... y nadie sabía qué era lo que realmente sentía ¿y a dónde tuvo mi mamá? ¡Con sus tres hijas! Algunas veces me... me hago esa pregunta ¿por qué si mi madre tuvo las tres hijas, por qué no conmigo? noo... Un día cuando tenía como nueve años una prima me quemó la planta de las... las planta e' las manos porque yo...*

**CH:** *¿Con qué?*

**H:** *Con un dulce de leche que ella estaba haciendo y nos dijo tomen prueben*

*aquí y nos dio aquella por maldá, se nos ha abombao aquella broma, nos quemó y después se estaba riendo.*

**CH:** *¡Qué bicha!*

**H:** *Es que a mí me hacían bastante maldá, lo malo es que... bueno, allá está un Dios que pa' bajo ve, hoy en día esa muchacha tiene una cruz más grande que la mía, su hijo tiene Leucemia, después que me de... deseo tantas cosas, que ella era la perfecta y que yo no valía nada...*

... ..

Luego de una pausa realizada por la historiadora (donde trata de ubicar una de las figuras afectivas más importantes durante su infancia) el co-historiador interrumpe y propone indagar en un tema relacionado directamente con el ámbito educativo para no perder el ritmo de la narración; sin embargo, luego de responder, vuelve a retomar el tema de su abuela, esto da cuenta de que lo significativo es la familia. Aun cuando se desvía la conversación, el narrador retoma su tema.

Ciertamente, Teresa admite su desinterés por lo educativo durante su infancia, pudiendo cumplir, solamente, el ciclo básico. Aquí, expone los motivos por los cuales no fue consecuente con los estudios.

Además, su abuela paterna vuelve a aparecer con rasgos propios de una madre: calidez, afecto, amparo, cuidado. *“Mi abuela María, y ella se fue, y me haces tanta falta que... que cuando toy en problema o cuando siento la necesi... ella, sueño con ella...”*

Incluso, la historiadora le habla de manera personal a su abuela, observamos que **la vinculación afectiva no desaparece a pesar de la ausencia física**, pues sigue siendo uno de sus mayores afectos.

La historiadora ubica su infancia en la familia y a partir de la difícil

situación que atravesaba al estar dentro de un hogar al que no pertenecía, teniendo que aguantar atropellos por parte de ciertas personas (como lo ejemplifica en su narración) que no eran sus familiares directos. Pero ¿qué podía hacer si era el único lugar que tenía para vivir? no le quedó más opción que tolerar, ya que si trataba de hacer reclamos, nadie le creía, a excepción de la abuela.

Además dice: *“aguanté golpes de otras personas que no era, que no eran ni mi mamá, ni mi papá, aguanté...”* notamos cómo culturalmente son aceptados los castigos físicos por parte de una mamá o un papá, situación contraria con algún otro familiar.

*“taba en malas vainas, taba en drogas, me acostaba con cualquiera así por plata o si no porque me gustaba y...”* en este bloque Teresa narra el inicio de lo que será su vinculación frecuente con una vida social desviada. De acuerdo a su narración, sale de la escuela ante una sospecha de embarazo por parte de su familia. No precisa edad, sin embargo, esto se ubica en sus primeros años de adolescencia.

A partir de la situación anterior, fue retirada de la escuela y enviada a Cúa donde residía una de sus tías, sobre quien hablará más adelante ya que también la considera una madre.

En esta historia, encontramos una relación importante entre la vivencia de falla materna e inserción en una vida socialmente desviada. Además, se nota claramente una gran ausencia, desatención y descuido de la madre de Teresa en las funciones que le asigna la cultura popular venezolana. *“Me acostaba con cualquiera así por plata o sino porque me gustaba”* lo oculto en esta expresión es que la historiadora ofrecía prestación sexual a cambio de dinero, sumergida en un mundo de promiscuidad, el consumo de sustancias ilícitas, consumo de alcohol, entre otros.

Posteriormente, retoma la figura materna de la abuela, narrando y recordando con gran nostalgia a aquella “madre” que trataba de dar todo por ella.

A pesar que este apartado concentra vivencias de la infancia (donde ella de una u otra forma era la protagonista) Teresa narra desde la relación afectiva, con la intencionalidad de compartir su historia desde la cercanía que le caracteriza con el co-historiador.

V (Líneas 92-130)

*H: Tuve un novio de taaantos que tuve, que me gustaba, él se llama Lan... Juan Landaeta, Juan Terán, sí, Juan Landaeta Terán...*

*CH: ¿De por aquí?*

*H: De por aquí... Era el niño más lindo del barrio, yo no te voy a decí que ¡ayyy! yo era una miss (risas) ¡porque soy rolo e' golda y rolo e' fea! pero en aquel entonces tenía el cuerpo, tú sabe, majomenos, pero taba bonito, él me humilló, él me maltrató mal, él me decía tantas vainas que, como ejemplo, el pene se me para ajuro contigo y que tal, y to' el tiempo buscándome, to' el tiempo ahí... tuve bastante, hubo uno que fue el primero en mi vida pues, a parte del que estaba abusando de mí, se llama Alfredo Piñero, lo vi con una mujer siendo prima mía, siendo vecina mía, siendo amiga mía, era el niño nuevo del barrio, no sabía nada en aquel... tenía trece años...*

*CH: ¡Tú tenías bastantes novios!*

*H: Noojoda pasan de cien...*

*CH: (risas) ¡Qué!*

*H: (risas)*

*CH: ¿Te acuerdas de toditos o así?*

*H: Sí, pero si me pongo a decilo no temino hoy (risas)... No vale, sí tuve bastante... Un día quería una bicicleta, mi tío me la compró, ese tenía como*

*doce años, andaba todo el día en la calle por esa bicicleta, eso era calle arriba calle abajo jodiendo con esa bicicleta ¡ah! e incluso hasta dejé de í a la escuela por montarme en esa... pero al principio no sabía manejar y me caía a cada rato... cada rato.*

*Lo de los novios, bueno sí, tenía bastante... Incluso cuando estábamos carajitos e empezábamos a inventar guevonadas locas ique danos besitos, pero jamás de, de metedera de nada, sino mi noviecito, mi noviecita, como todo niño...*

**CH:** *como todo el tiempo, sí...*

**H:** *Como todo niño, pero bien... Nos ponían a jugar pelotica e' goma en la calle, nos ponían a echar broma en la calle... Mi agüelo me pegaba cada vez que me iba pa' la calle y cuando venía no joda eso era una pela segura todos los días.*

**CH:** *¿cande?*

**H:** *¿Ah?*

**CH:** *¿Cande?*

**H:** *¡Ahh, sí! o Wilia, yo soy malcriada. Yo soy como Ma... bueno, yo era mal agradecida antes, tú... porque no sabía cuánto costaba las cosas y cuánto esfuerzo tenía uno para lograr lo que uno tenía, conseguir lo que uno quería...*

... ..

En este bloque la historiadora hace referencia a su experiencia de pareja, una de tantas, pues deja claro que establece varias de simultáneas y sucesivas. Sin embargo, recuerda con exactitud el nombre de varios, pero todos llevan consigo la insignia de la humillación y el maltrato. Esta será una marca-guía en la vida de pareja de Teresa.

**La vinculación afectiva está desdibujada en cada una de sus**

**relaciones, aluden directamente al ámbito sexual y la violencia.** Hasta ahora en la vida de Teresa no hay experiencia sostenida de pareja.

Al contar su historia sigue discurriendo su vida dentro de una trama relacional, es importante destacarlo, en vista de que no parte de su individualidad, vive en relación a través de acontecimientos de su cotidianidad. Sin embargo, se puede notar **el predominio de la calle sobre el hogar**, ya que desde temprana edad, alude constantemente a su actividad fuera de éste.

VI (Líneas 131-140)

*H: Tengo una madrina que le digo mamá, se llama Aura, y ella con...*

*CH: ¿Tú viviste allá tan, con Aura?*

*H: Tuve allá un año viviendo con ella, y me vine por una estupidez, porque yo quería pa' salserín un día del niño y mi mamá no me que... y yo me vine brava de allá...*

*CH: ¡nojo!*

*H: ¡Yo me quiero í, yo me quiero í, yo me quiero í! y allá estaba bien, y mi mamá me ju...*

*\_ ¡No no te vayas, no te vayas!*

*\_ ¡Yo me voy, yo me voy, yo me voy!*

... ..

*“Tengo una madrina que le digo mamá, se llama Aura, y ella con...”* una vez más en la vida de Teresa aparece una mujer que hace de madre sustituta. Inmediatamente surge una pregunta por parte del co-historiador *“¿Tú viviste allá tan, con Aura?”* En este caso, no asume la postura de investigador, sino la de conviviente ya que ha compartido con ambas dentro de una relación afectiva.

Asimismo, la presenta como madrina, sin embargo, el co-historiador reconoce que es una de sus siete tías (no por consanguinidad, sino hermana del hombre que la presentó). Aura va más allá de ser una madrina y actúa como madre.

*“Tuve allá un año viviendo con ella, y me vine por una estupidez, porque yo quería pa’ salserín un día del niño y mi mamá no me que...”* aclara el período de tiempo que convive con ella y que concuerda precisamente con el momento en el que la historiadora estaba inmersa en el consumo de drogas y la promiscuidad. Ya la abuela había fallecido para ese entonces.

Encontramos un mecanismo propio de la cultura, el **alejamiento progresivo de la familia** ante un comportamiento que resulta inusual, pues queda en manos de una tía, pero además, con la finalidad de que Teresa cambie su comportamiento.

Ante una mamá biológica que abandona desde la infancia, aparecen dos “mamás” que en cierto modo compensan el sustento afectivo que necesita todo ser humano. Con esto, la etapa de adolescencia de Teresa no termina (completamente) entre los vicios.

*“Y allá estaba bien”* ¿Entonces, por qué tanto afán en trasladarse a Ocumare nuevamente? esta corta expresión indica que a Teresa no le faltaba nada (materialmente hablando) sin embargo, admite que luego de permanecer un año alejada del que fuese su hogar estable (casa de la abuela María) se regresa de Cúa por un acontecimiento que ella misma califica como estúpido. A lo largo de su historia encontramos como significado permanente: la **inestabilidad de hogar**, no en cuanto a espacio físico sino como espacio vivencial, pues no se ancla afectivamente a estos.

VII (Líneas 141-149)

*H: Después me fui pa' que mi... noo, antes de eso me fui pa' que mi tía Felicidad ¡ayy no ese es un régimen muy arrecho! Esa señora habla de por nada, habla hasta que la miren, eso uno podía limpiá ahorita y empezaba:*

*- ¡tá' sucio!*

*- Tía, ya uno pa... limpió...*

*- No, eso tá' sucio...*

*Noojose uno tenía que volvé hacer el trabajo y no, todo el tiempo he sido, cómo te explico... he sido inconfolme, he sido odiosa algunas veces, he sido mal agradecida con la vida y con esas personas...*

... ..

Narrar, ubicarse y trasladarse al pasado es una cuestión que la historiadora realiza constantemente. De repente olvida algo y lo retoma. Tal es el caso de este apartado donde aparece otra tía y otro hogar.

El relato de Teresa en esta oportunidad, en lugar de evidenciar una estrecha relación afectiva con la tía, más bien demuestra una relación rígida, pues Felicidad se caracteriza por mantener disciplinada en su hogar.

Para este momento, vivía en un hogar con normas a las que no estaba acostumbrada. Teresa **no se sometía a ninguna medida de control**. Durante toda su vida, su actitud, desobediencia, rebeldía y la mala relación con sus tías, ciertamente, era por su oposición absoluta a la disciplina.

VIII (Líneas 150-182)

*H: Mi niñez fue algo... algo que quisiera borrar algunas veces y no pensá más en esa... Y ahora que estoy con mis dos hijas no me gustaría que mis hijas pasaran por ninguna broma, pero, uno no sabe el destino de cada*

quien... y como nosotros estamos hablando de nuestra niñez, yo voy a seguir contando... Bueno, un día me hicieron un cumpleaños y se fue la luz y no me hicieron tú (risas) y no me pudieron celebrar el cumpleaños...

**CH:** ¡Miércoles!

**H:** Mi mamá estaba molesta y, mi mamá Aura, porque ella todo el tiempo ha estado conmigo, pero e'... si tú, el amor de madre es amor de madre donde sea, porque ella pudo haberme dado el mejor ejemplo, el mejor cariño, las mejores cosas, pero no llena el vacío que deja una madre, o era porque como no era nada mío, no es mi sangre, es mi madrina, es mi tía, porque es hermana de Carlos, y yo como to' el tiempo no daban libertad, no daban chance a nada, y yo siempre quise ser como una...

**CH:** rebelde...

**H:** No... como una... no quería ser un, un ave enjaulada, yo tenía sueños, yo... a mí me fuese gustado ser, no te voy a decir que... yo no sé bailá ni los pollitos dicen, pero a mí me fuese gustado aprendé a bailá, me gusta...

**CH:** Tienes chance todavía

**H:** No... Me gusta ¡conchale! hay otra broma que me gustaba también...

**CH:** Chef...

**H:** ¡Ahhh! no, modelo no, porque yoo, no soy fea, sino mal arreglada (risas) pero sí, me pasaron, cómo se llama eso vale, eso que salen en la televisión...

**CH:** ¡Actriz!

**H:** Actriz, fue me fuera gustado, pero yo... vuelvo y lo repito, soy sola, soy con personas, con mi familia no me faltaba nada, porque yo traba... yo empecé a trabajá con mi tía Santa a partí de los nueve años, ella me daba pa'... me daba

— ¡Ay ven yo te doy!

Me regalaba cuaderno y broma, que yo no estudié porque de verdad no quise estudiá, pero hoy en día me arrepiento de todo eso, noo, uno no, no se

*tiene que quedá ahí...*

... ..

A pesar de haber hablado anteriormente de su niñez, ahora Teresa la sintetiza en una expresión de que quisiera borrarla algunas veces. Lo particular es que no se refiere a un episodio en específico, sino a la totalidad de su niñez.

Como madre, la historiadora desea que ninguna de sus hijas vivan su experiencia, ni pasen por “*ninguna broma*” con esto se refiere a evitarles alguna fatalidad del destino. No obstante, más adelante, veremos cómo es la relación con Mariam y Keinny y si realmente les llena de esa afectividad que no recibió. Concibe el futuro como algo incierto, sin certeza de aquello que sucederá el día de mañana.

“*Y como nosotros estamos hablando de nuestra niñez, yo voy a seguir contando*” durante la narración, segundos antes había mencionado que su niñez era algo desafortunado para ella, sin embargo, la retoma para narrar las vivencias que constituyen dicho espacio temporal. Estas son lo significativo para ella.

Conscientemente, la historiadora manifiesta su agradecimiento hacia la tía, quien asumió, de una u otra forma, el cuidado y atención que debió recibir de su madre. Sin embargo, se deja ver entre líneas que no hay posibilidad de madre sustituta “*el amor de madre es amor de madre donde sea*”. **El amor materno es concebido como irremplazable.** La ausencia de Rossana (madre biológica) durante su niñez, la marca de por vida. Los intentos por reemplazarla son reconocidos por Teresa, pero no bastan, pues se siente externa a esa trama familiar.

En líneas posteriores, se percibe cómo la historiadora explícitamente

exterioriza sus sueños que desde la niñez tenía, entre ser bailarina, modelo y actriz, Teresa exclama los anhelos y deja ver que no los alcanza por la ausencia de apoyo materno. En ese sentido ¿es la madre quien dirige y encamina los proyectos e ideales de sus hijos?

*“yo empecé a trabajá con mi tía Sara a partí de los nueve años”* En síntesis, desde niña Teresa vive el trabajo remunerado; sin desligarse de una relación familiar, comenzó a elaborar hallacas con Sara, y a pesar de que esta tía le facilitaba materiales para la escuela, Teresa admite que *“...no estudié porque de verdad no quise estudiá”*. Interrupción de estudios y agarrar mal camino coinciden durante su historia.

#### IX (Líneas 183-205)

**H:** *Bueno, a los dieciséis, bueno... Duré con, yo era tremenda cuando niña, a mí me gustaba mucho ser, no ser esa palomita enjaulada quizá, quizás si me fuese dado esa libertá que yo quería, que yo... a lo mejor no fuera hoy en día la que soy.*

*Cuando veía esos niñitos brincando, saltando y por más que sea uno es niño y también jugá la ere y cuando iban pa la casa le molestaba a todo el mundo entonces uno se cohíbe de muchas cosas y noo... pa' decí, me ha costaba, me ha... me cuesta decir las cosas, me río y todo, pero hay... hay como un vacío lleno dentro del corazón queeee... no que tú te ríes, tú andas por ahí, tú andas... pero hay un vacío tan grande, tan grande que yo no sé, no lo, no lo explico, uno no se explica...*

**CH:** *pero lo llevas por dentro...*

**H:** *Pero lo llevo... A mi mamá he tratado de que ella me peldone por guardarle rencor, por todo eso, poque cuando de verdá la necesité, de verdá, yoo ella no estuvo. Tú te... a túu... por ejemplo, que tú dejes a tu hijo supuestamente cuidado con tus su tía y que todo le moleste que haigan más*

*niños, pero la que moleste*

**CH:** *Eres tú...*

**H:** *Eres tú, la que fastidie eres tú, la que cocotean eres tú, la que le dicen malas palabras es a ti... Yo soy ladilla, porque yo como todo niño, somos... éramos ladilla, en aquel entonces éranos... era ladilla, era entrépita, era curiosa, porque me gusta curiosar las cosas porque es como todo, qué es esto, preguntar... preguntar qué es las cosas, para uno saber en el futuro...*

... ..

De entrada Teresa retoma su niñez, sin embargo, podemos identificar tres momentos: en primer lugar, califica su conducta durante este período, definiéndose como “tremenda”.

Teresa apela constantemente a su libertad. Concebida por ella como vivir fuera del hogar y cualquier norma pautada dentro del mismo, esta es una importante marca guía, **ante la ausencia sostenida de presencia materna no contó con un modelo materno de identificación**, en ese sentido, no actúa como mujer-madre.

X (Líneas 206-222)

**H:** *Después me fui pa' Parosca, allá me recibieron con las puertas abiertas y conocí tres hermanos que tenía, bueno, también le saco en cuenta a él que él le dio el apellido a otra, le dio el afecto a otra que no era hija de él, que era hija del primo, y estábamos... me sentía extraña, me sentía como cuando uno no es de ese mundo... Quería unos quince años bonitos, soñados. Bueno, cuando cumplí los quince estaba yo en Carmen de cura, mi tía Dilia me mandó una esclavita, bien bonita, me fueron a visitar y todo... El once de octubre fue cuando después me vine pa' Parosca y viví con Elio.*

**CH:** *¿Cuál Elio?*

**H:** *Mi papá. Fue a donde conocí los tres hermanos, y una de ella no es hija de él, fíjate cómo son las cosas, que él presentó, le dio el afecto a otra niña que a la hija suya de él, de su sangre... su primera hija él la negó, él le dijo a su... a esa persona que tomara cytotec o se inyectara para acabar con una vida, cuando él me dijo eso yo sentí como una rabia que yo de ese día yo me quise venir de allá, incluso me vine, duré como cuatro meses viviendo allá y no fui más, porque me sentía como en una cosa que no era mi mundo, no era lo que yo era...*

... ..

Teresa, durante su adolescencia, cambió constantemente de residencia, bien sea porque decidía marcharse al estar bajo reglas con las que no estaba de acuerdo o porque no se sentía cómoda viviendo en el hogar.

En esta oportunidad, la historiadora menciona, por primera vez, haber compartido varios días con su padre biológico, no obstante, sigue refiriéndose a él desde la distancia, pues constantemente lo llama por su nombre propio “Elio” o simplemente dice “él” en lugar de referirle como “mi padre o mi papá”; es decir, lo nombra desde la lejanía.

En nuestra cultura venezolana, los quince años de la mujer aluden a una celebración grande y de gran gasto económico. “*Quería unos quince años bonitos, soñados*” decía Teresa, quien tenía esa expectativa desde la niñez.

¿Este acercamiento de Teresa a Elio resulta fortuito? o ¿veía en su padre la posibilidad de que corriera con los gastos de la celebración? Se traslada a Parosca en búsqueda de que cumpliera su deseado cumpleaños,

pero no resultó. No obstante, fue una de sus tías, quien de modo materno logra satisfacer las expectativas de celebración enviándole un obsequio; un detalle que Teresa siempre recuerda como lo más importante en aquel entonces.

Cabe acotar que la afirmación realizada por la historiadora donde se refiere a su padre como “papá” es hecha debido a la pregunta que produce el co-historiador, lo enuncia a fin de permitir su ubicación en una trama familiar, no desde el afecto. De otro modo, lo hubiese llamado desde la **relación distante** que los caracteriza.

Es necesario resaltar que estas intervenciones hechas por el co-historiador no responden a un instrumento previamente diseñado, sino que se realizan durante el desarrollo de la narración para una mejor comprensión de la historia-de-vida.

En el transcurso de su estadía en el hogar paterno, Teresa seguía reclamando el afecto que nunca recibió de su parte (y que sí entregó a una medio-hermana) incluso, estando en Parosca, éste le revela que ciertamente le ofreció a su madre “Cytotec” un análogo semi-sintético que provoca las contracciones necesarias para expulsar un feto. *“cuando él me dijo eso yo sentí como una rabia que yo de ese día... yo me quise venir de allá”*. Y así fue, nuevamente Teresa pasaba de un lugar a otro. En el curso de la narración no hace alusión de haber vuelto al hogar de su padre.

La historiadora cuestiona a su padre por haberla presentado. Presentar, dentro de la cultura venezolana, significa **reconocimiento** no solo dentro de la familia sino también ante la sociedad. Este episodio marca la **ruptura total de la relación padre e hija**.

Se mencionan 3 hermanos, pero no da mayores detalles sobre ellos,

excepto para referirse a una en específico sobre quien dice recibió el cariño que ella jamás tuvo. Al encontrarse con toda esa realidad, la historiadora admite no haber sentido vínculo alguno con esas personas. Ni el hogar ni la relación la identificaban, pues sus hermanos paternos no significan como hermanos. Hasta ahora, la vida de Teresa cobra sentido en la **reafirmación del abandono y el reproche.**

XI (Líneas 223-238)

*H: Me vuelvo a ir para Carmen de Cura, tuve con unos chicos por allá... mi mamá me metía cizaña con un hombre que no quería, le dicen Kike, era mayor que yo, me doblaba tres veces mi edad, en aquel entonces tenía quince años recién cumplidos, y el que me llamaba la atención era Ángel, allá (risas). Dejo a Ángel porque él era celoso, entonces como mi mamá no lo quería porque no le llevaba esas bolsones de comida grandota como la llevaba Kike...*

**CH:** *Interés (risas)*

*H: Sí, era interés, porque Kike le llevaba esas rolos de bolsas y le daba rial... mi hija ay mi amor... hasta que mi novio era Ángel hasta que un día que nos me colió, me agarró por la trabilla del pantalón, tábanos discutiendo por una estupidez y me colió y entonces ese día (risas) estaba pal chalco de agua y me colió adentro del...*

**CH:** *¿Cómo que te coleó?*

*H: Me colió, me agarró la trabilla y me dio vuelta y me caí, y caí dentro del charco.*

... ..

En Carmen de Cura Teresa vuelve a estar con su mamá, sin embargo, lo significativo de este traslado se ubica fuera de lo propiamente familiar. En primer lugar, comenta estar con unos chicos. La historiadora, tal como en

otros bloques, al referirse a este tipo de acciones, fluye sin mayor contratiempo en su narración. ¿Qué nos dice entre líneas? Que tiene recurrentes encuentros sexuales con distintos hombres, una dispersión sexual que no encuentra límites incluso dentro del espacio materno.

El primer comentario en relación a su madre es que *“le metía cizaña con un hombre que no quería”* encontramos una relación poco afectiva, una madre que intenta manipular el vínculo con su hija por un claro interés: los *“bolsones de comida”* y el dinero que le proveía un hombre mayor que Teresa.

Además, nos menciona la segunda relación que reconoce como un noviazgo. Define a este hombre como celoso y nos narra un episodio violento, aunque ella sostiene *“tábanos discutiendo por una estupidez”* ¿De qué estupidez habla? por la recurrente práctica de **dispersión sexual y afectiva** de la historiadora, posiblemente, fue la reacción súbita ante un engaño.

## XII (Líneas 239-283)

*H: Mira, despué conocí al papá de mi hija, sí, a los dieciséis... Me volví a vení pa' cá, bebía en aquel entonces bastante agualdiente, bastante... consumía bastante droga en aquel entonce... era... No soy la niñita mami-papi, pero sí soy laa...*

*Bueno, volví otra vez a... en Carme de Cura, me iba pal río, no le hacía caso a mi mamá, mi hermana me daba unas pelas porque yo era... to' el tiempo yo he sido gafa, to' el tiempo el que me quiere pega, me pega, y aquí... allá está un Dios que pa' bajo ve. Bueno, lo conocí y me vine para Ocumare, después volví otra vez con Juan, Juan me enteré que Juan se iba a casá, me fui otra vez para Carmen de Cura y ahí fue cuando me metí a viví*

*con con Carlos, con el papá de mi hija y ahí... cómo te explico... ahí me lo monté bastante por la cera, nojooa ¡no, no, no, ven acá! yo tenía amigos que nos poníanos a hablar y broma pero nada de nada, y él era muy celoso, muy pichacoso y nos jodianos.*

*Bueno, me deja... se iba pal trabajo y venía cada ocho días, se iba los lunes en la madrugada y venía los vier... los sábados, él me dejaba, él estaba conmigo y se iba, cuando llegaba a la casa el sábado, el domingo, bien chupao, con otra y liiimpio de paso, y eso si es desagradable estar con una persona rascada, jedionda a aguardiente, y chupao más ligero, bueno duramos así como por tres meses...*

*Después que él me maltrataba, la broma, conocí a un primo de él mismo que me ayudó bastante, tuve con él, una prima y el marío de la prima nos hacíamos la cochada ¡ay eso es un arroz con mango ahí! (risas) poque era cuñado y la chama se lo estaba umjú, taba con ella, le gustaba era la cuñada, entonces no quería nada con la esposa sino con la cuñada, bueno, entonces ellos me hacían el cuadro con... y yo le hacía el cuadro con Julio Cesar... y así tuvimos por tres meses, por dos meses, me llevaba comida porque pasaba bastante trabajo.*

*Después, él después uno de mis cuñados se dio cuenta el chismoso fue y armó su drama y mi mamá como er día lune... sí, yo no sé por qué ella es así, ella es de las personas que... cómo te explico... que de vez de ayudá a sus hijo más bien lo que le da es la espalda, más bien lo que le quiere ve es mal... mi mamá:*

*\_ ¡Mentira, es... no sí, anda con con Fulano! y síi, lo vimos en tal palte y Fulano le da comida y Fulano...*

**CH:** *Metiendo casquillo.*

**H:** *Sí, entonces el muchacho nos fuimos y la suegra se lan, se está con el viejo Kike entonces yo no sabía nada y esa vieja me tenía una bronca inmensa. Coño hay una broma que... se me olvidó qué te iba a decir...*

*Bueno salí, tuve con él, salí... él me dijo a mí claramente:*

*\_ Vente conmigo pa' inos pa'... pa' Valencia, vale...*

*\_ Y yo le dije que no porque yo estaba viviendo con Carlos y que yo me había metido a vivir con Carlos...*

*Y fíjate que al mes deso, Carlos mee... porque yo no lo dejé peliá, me dio una patá en la boca del estómago...*

... ..

En este apartado, Teresa presenta a quien resultó ser el papá de su primera hija. Es muy notorio que durante la narración siempre mantiene distancia con cada una de las “parejas” que tuvo. Los menciona exclusivamente como referencia, pues los introduce en relación con las niñas.

Nuevamente, la historiadora cuenta que seguía viajando de un lugar a otro. Así entonces, da un paso más en su relato y reconoce que a sus cortos dieciséis años ya consumía droga y bebidas alcohólicas; **el uso en exceso de estas sustancias y conocer al papá de su primera hija, coinciden.** ¿Acaso es él quien la induce al consumo?

Su relación con la madre es, además de escasa, conflictiva; incluso, ni siquiera puede controlarla. Por primera vez en su narración introduce una hermana materna, quien en ocasiones la maltrata por su conducta de rebeldía, utilizando los golpes para imponer disciplina. *“to’ el tiempo yo he sido gafa, to’ el tiempo el que me quiere pega, me pega”*. Parece contradictorio, pero en cierto modo Teresa se justifica haciendo énfasis que cualquiera abusa de ella; sin embargo, esto no influye en su comportamiento.

Poco a poco, va enlazando los acontecimientos importantes de su vida

para ubicarse en lo que, hasta entonces, es una constante: **la multiplicidad de relaciones** con distintos hombres.

Ya había narrado cuando conoció a Carlos; sin embargo, esta vez menciona que regresa a Ocumare y trata de salir nuevamente con quien en líneas anteriores había señalado como el gran amor de su vida, pero era tarde, pues éste ya había organizado una boda. *“me fui otra vez para Carmen de Cura y ahí fue cuando me metí a vivir con, con Carlos”*.

Por primera vez, Teresa nos dice “me metí a vivir”. Tal como se nos presenta en la historia, esto implica un compromiso en términos de convivencia. Como una persona puede meterse también puede salirse. En ese sentido, no garantiza permanencia en el tiempo, se manifiesta como un intento de relación. Además, tiene una connotación pragmática más que formal. A lo largo de la historia, es la única vez que Teresa toma esta decisión, el resto de sus relaciones terminan siendo efímeras.

Consecuentemente, Teresa sigue narrando a partir de la relación que establece con Carlos; sin embargo, también da cuenta que ésta estaba llena de conflictos y, en ocasiones, de golpes; no obstante, justifica estas acciones refiriéndose a él como *“muy celoso, muy pichacoso”*.

¿Pero cuál era el verdadero motivo de su conducta? ¿De qué clase de amigos habla? Anteriormente, no había hablado sobre promiscuidad, pero su expresión *“ahí me lo monté bastante por la cera”* es clave para interpretarla como un significado que, básicamente, indica que estaba con otros hombres. No obstante, la infidelidad era compartida.

Dentro de este período de tiempo, Teresa nos narra haber conocido a un primo de Carlos que le ayudó. Y *“tuve con él”*, manifiesta. Esto último, que expone de una manera muy jocosa, deja ver que, en ocasiones, la

historiadora utiliza esta frase para indicar que hubo un encuentro sexual.

Narra la complicidad que tenía con otras personas para poder verse a escondidas con el primo de Carlos. Era un cruce múltiple de parejas. La infidelidad, entre ellos, no está fuera de la norma.

En la cultura venezolana, el hombre es quien provee económicamente, y era lo que no estaba haciendo Carlos. No permanecía en casa y tampoco traía el dinero. Meterse a vivir con él no le garantiza la consolidación de una pareja.

En este sentido, había una contraprestación de pareja porque, culturalmente, Carlos no cumplía su rol. Ante esta eventualidad, aparece el primo como compensador, pero lo importante no era el afecto, sino que la proveía materialmente ante la situación que ella atravesaba, destacando que él le *“llevaba comida porque pasaba bastante trabajo”*. Constantemente, Teresa estaba con quien le diese cierto sustento económico.

Es importante destacar que Teresa alude al maltrato y al desentendimiento económico de Carlos como medio para hablar abiertamente sobre este episodio, y a partir de eso, se justifica.

En este apartado vuelve a aparecer el tema de la madre que ya ha estado presente, y nuevamente el reproche por no apoyarla. Su narración nos hace pensar que no era una madre *“alcahueta”*.

La relación con la madre y la familia de Carlos tienen aquí un aspecto importante: *“esa vieja me tenía una bronca inmensa”*, lo anterior, lo dice Teresa para caracterizar la relación entre suegra y yerna; no obstante, desde la cultura, se trata de una protección materna para resguardar a su hijo.

Ante una propuesta del primo de Carlos (lo llamamos así porque no revela su nombre) de irse a Valencia, Teresa se niega porque, de acuerdo a lo que narra, ya se había metido a vivir con Carlos. Pero si Carlos estaba fallando ¿qué hacía que Teresa permaneciera junto a él? A lo largo de la narración lo revelará...

### XIII (Líneas 284-331)

**H:** *María vi... la concebimos el cómo es que, un treinta y uno de mayo...*

**CH:** *¿Te acuerdas?*

**H:** *Claaaro...*

**CH:** *Inolvidable...*

**H:** *Inolvidable... Ese día, ese día fue inolvidable para mí, y siempre me acuerdo, taba esa luna grandota y taban incluso taban celebrando mayo, junio ¡sí! taban celebrando el día de el... la cruz de mayo, y él estataba en la cruz de mayo, y luego y yo me había ido pa' Carmen de Cura donde mi mamá a quedame es día, y cuando él vino yo taba allá, y ahí nos quedamos, en ese chinchorro... (risas)*

*Esa noche la pasamos ¡hmmm! Él consumía bastante, o consumía todavía, el papá de mi hija... (pausa por interrupción)... se me olvidó lo que te iba a decí...*

*No yo era... no te voy a decí: mira yo era tranquilita, no, no, eso no, siempre he sido rebelde, siempre tengo mi lado bueno y mi lado malo, mi lado malo es... soy gritona, soy llorona, soy peliadora, o sea no peliadora que voy a lanzá golpe, no, pero: ¡qué me ves! soy buyera, y pa' decí las cosas me cuesta. Bueno, me vengo poque como... eso fue cuando yo tenía dieciséis años, salgo embarazada de María y entonces sospecho...*

**CH:** *¿A los dieciséis?*

**H:** *A los dieciséis. Yo no le dije nada a él, yo esperé mi periodo normal, no*

*me vino el diecisiete de junio... Yo vale, mira:*

*\_ ¡Me falta el periodo!*

*\_ ¿Cómo te va a faltar el periodo?*

*\_ No me vino el periodo...*

*Ya yo me había ido pa', pa' donde mi mamá, pero igualito taba... más que todo taba con él, pero también taba con el chamo que se llama Ángel, incluso que mi hermana decía que mi hija era hija de Ángel, y no, no, porque ya yo estaba embarazada. Mi hijaa... Nosotros nos sentábanos afuera y vi una estrella fugaz ese día, y yo ese día yo le pedí un deseo, yo le pedí: Dio ehh... yo le pedí, le dije, tábanos afuera sentaos, taba arriba, taba sentada arriba de él:*

*\_ ¡Mira una estrella fugaz!*

*Yo le pedí un, ese deseo hazme madre antes de yo morirme aunque sea pa' que me lleve el agua pa' terminarme e morir... Dios me lo concedió, me vine porque... por no dejarlo peliá, había una fiesta y no lo dejé, no lo dejé peliá, no lo dejé discutí con el muchacho, poque él era bien peliador y... Pasé bastante trabajo con él, pasé bastante hambre, me puse flaquita, consumía más droga... Mira, no me considero una persona mala y yo estaba viendo que él me estaba pegando, nadie se metía porque eso era problema entre marido y mujer y nadie se metía, yo decidí ime pa'... venime pa' Ocumare nuevamente, después cuando tenía tres meses cuatro meses, el deber de él era venise conmigo y él se quedó allá, yo volví a í cuando tenía la barriga grande ya, me ayudó a haceme los exámene, no lo puedo negá que él me... él cuando ella (su hija) va pa' allá él le da rial y broma pero no todo el tiempo...*

**CH:** *No todo es dinero como dijiste en un principio...*

**H:** *No todo es dinero, no todo es el dinero, hace falta un abrazo.*

... ..

Continuamente, Teresa nos narra con detalles el momento donde concibe a su primera hija, esto coincide con la celebración de la cruz de mayo. Se traslada de Ocumare a Carmen de Cura para visitar a su mamá, no obstante, su verdadera intención era participar en la festividad donde Carlos (con quien hasta entonces no había una relación previa) termina siendo un **medio-instrumento** para ser madre.

Por otro lado, vuelve a justificar su comportamiento, diciéndonos *“siempre tengo mi lado bueno y mi lado malo...”* vemos que Teresa antes o luego de narrar algún fragmento donde aparece el consumo de drogas o la promiscuidad, intenta justificarse. *“Y pa’ decí las cosas me cuesta”* ¿Qué le cuesta decir?

Teresa sospecha de su posible embarazo y, ante un retraso en su ciclo menstrual, se alerta y vuelve a Carmen de Cura. Su deseo está por cumplirse, para alcanzarlo está con más de un hombre, para entonces, mantenía relaciones sexuales con varios, aunque frecuentemente era con Carlos.

La dispersión afectiva y sexual será un importante significado en la vida de nuestra historiadora, la ejerce de manera permanente, sin embargo, no siempre con el mismo fin. En este apartado, vemos que la usa en función de ser madre; posteriormente, nos daremos cuenta que también responde a fines económicos o materiales.

Su intencionalidad queda explícita, su claro deseo de ser Madre *“hazme madre antes de yo morirme aunque sea pa’ que me lleve el agua pa’ terminarme de morir”*. Su vida carece de sentido hasta ahora, agonizante, ante la ausencia de núcleos afectivos sólidos.

Consecuentemente, se aparta de Carlos y nos dice que *“el deber ser*

de él era venirse conmigo” ¿realmente Teresa deseaba que viniese con ella? seguramente no, pues sólo buscaba ser madre. La necesidad de afecto o la formación de pareja queda al margen de sus intereses. Su exigencia se reduce al sustento material y económico “me ayudó a haceme los exámenes”, deja claro que el **aporte material que ofrece el hombre es suficiente.**

XIV (Líneas 332-360)

*H: Bueno, me vine, como en junio, julio mi... aquí me estaban esperando con los brazos abiertos, me comunicaba en aquel entonces, los cantv solamente... no tenía ni rial, flaquita pasando trabajo, me vine y empecé a trabajá poque todo el tiempo he trabajao con mi tía, haciendo hallaca...*

*CH: ¡que son buenas!*

*H: Ahh y habi... ¡ahh! eso fue un un cumpleaños tuyo que yo llegué...*

*CH: ¿Sí?*

*H: Sí...*

*CH: Quince...*

*H: Sí, un día del Calmen, la Virgen del Carmen, yo llegué, me abrazaron, me dijeron que estaba fee... flaca; que coño, qué me había pasado y era que estaba embarazada...*

*Bueno, cuando me desarrollé, me salieron unas manchas blancas, me llevaron al hospital para ver qué era lo que tenía, me detectaron un pliegue gris en la piel porque en la sangre no me salió nada, y ese pliegue gris viene siendo en sí, lupo, bacteria no reactiva, que viene siendo lupo ¿qué viene siendo lupo? cáncer en la piel porque no se me desarrolló argo que tiene uno en la piel, tengo moretones por todos lados, eehh... la doctora, me dijeron que cuando tuviera cinco meses Mariam me la podían sacá. Pedí bastante a Dios; bueno, mi hija se llama Mariam José por eso, poque María concedió a*

*Jesús siendo Virgen, y yo no soy virgen, pero si, ella lo trajo al mundo, y José fue su padre...*

*Y pasó el tiempo, traba... me levantaba ahh... me levantaba temprano, hacele la comida a mi tío pa' que se fueran a trabajá, pa' que me dieran pa', pa' la comida, pa' los pañales, hacía cosas queeee... pa' no dejala mal, no dejala... le compraba la comía, le compraba... taba con hombres diferente pa' no dejala morí, le compraba ropa, le compraba zapatos, todos los fines de semana mis hij... mi hija estrenaba y poco a poco, después andaba metía en vainas, taba... (pausa larga).*

... ..

En esta oportunidad se regresa nuevamente a Ocumare, el motivo era bastante claro, la razón de su regreso se debe a que ya sabía de su embarazo. A pesar de las sostenidas ausencias de Teresa, sigue encontrando en este hogar cierto soporte familiar.

Retorna y comienza a trabajar junto a una tía, no era un trabajo formal, pues se trataba de una venta de comida en temporadas navideñas y festividades específicas. Para ese entonces tenía aproximadamente 6 semanas de gestación. A pesar que su permanencia en este hogar era bastante fugaz, sigue siendo aceptada ante cualquier circunstancia. Desde la familia se configura una respuesta ante su situación de embarazo.

Su regreso a la comunidad y el cumpleaños del co-historiador coinciden, como se dijo en la prehistoria, ambos son vecinos desde la infancia.

La historia-de-vida de Teresa no es la narración pura de una secuencia de acontecimientos sino que narra a partir del recuerdo, la importancia de los hechos y la relación entre fechas. Así entonces, asoma el

tema del Lupus (*“cáncer en la piel porque no se me desarrolló algo que tiene uno en la piel”*) asociado al riesgo de su primer embarazo y el miedo de perder a su hija.

Ante esa situación, aparece otro componente cultural que ya se ha visto en líneas anteriores, el recurso de acudir a Dios y la fe en él, que consiste en una **creencia sobre un ser supremo que ayuda y provee en momentos de dificultad.**

Lo anterior se realiza a través de expresiones cargadas de fe, confianza y esperanza. Accede a pagar una promesa, llamó a su hija Mariam José para dar gracias a la Virgen María y José (padre de Jesucristo) ante el favor concedido de haberla traído sana al mundo.

Aquí, aparece también un significado de importancia. Siguiendo la narración, la historiadora se refiere a unos tíos a quienes dice le hacía el desayuno para que fuesen a trabajar. Por ser hombres, los tíos también son vistos como proveedores. Los atiende y ellos proveen. Esto se contrapone a lo que nos decía respecto a la tía. *“Con mi tía trabajo; mis tíos me dan”*.

*“hacía cosas queeee... pa’ no dejala mal, no dejala...”* ¿A qué cosas se refiere Teresa? El silencio repentino y las pausas dan espacio para que ella planee nuevamente cómo justificar que estaba con otros hombres.

Así entonces, justifica la **prostitución para cumplir con sus responsabilidades maternas**, pues el dinero que recibía al estar con ellos no era exclusivamente para un sustento básico (comida, pañales, leche, entre otros). A pesar que ella lo vive como un sacrificio, lo obtenido bajo esta otra práctica era para comprar ropa, zapatos, etc. *“todos los fines de semana mis hij... mi hija estrenaba”*.

Esto tiene un importante significado a nivel social, cuida muy bien la apariencia de sus hijas al presentarlas ante los demás, intentando mostrarlas como atendidas y cuidadas. Ante su comunidad están provistas materialmente.

De cualquier manera, durante su narración, le cuesta dejar claro que estaba en una práctica de vida distorsionada. Un mundo que anteriormente ya nos había narrado.

En repetidas ocasiones, la historiadora recalca que “*andaba metía en vainas, taba...*”. Ya sabemos dónde estaba, aunque se mete, se introduce momentáneamente y quizás puede durar un tiempo, si lo vemos en el transcurso de toda su historia-de-vida, entra y sale. No obstante, para el momento en que se recoge la historia, Teresa narra desde fuera.

#### XV (Líneas 361-393)

**CH:** *Los cinco meses de Mariam.*

**H:** *Bueno, cuando tenía cinco meses, voy hacerme los exámenes de rutina que le mandan a toda embarazada, y la señora donde me taba sacando la prueba de sangre me dijo que tenía que i' a hace los... hace looo... tonces voy para el clínico donde estaba en tratamiento y me dijeron que tenían que ve, le hicieron un eco pa' ve cómo estaba Mariam, me hicieron unos estudios que tenían que hacele y Mariam venía fina, venía chévere, venía... Gracias a Dios...*

**CH:** *Y gordota...*

**H:** *Y goordota, pesó tres kilos quiniento noventa, primeriza y esa blanquita. Mariam cuando nació me dio principio de plecance. Ese día mi tía me regañó, Carmen porque yo no había visto a la niña, yo sabía que era blanca y gordota, pero no sabía cómo era, María no le servía ningún gorro de recién*

nacía.

**CH:** ¿Ningún qué?

**H:** ¡Gorro! ... por lo grande, goldota, pero mi hija es lo más bello que Dios me ha dado... Me fui, trabajé con mi tía Santa, le compré todo; mamo, la mamá de José Jesús, me regaló el corral, me regalaron ropa, yo le compré ropa, mi hija es hija, es lo más bello y lo más lindo y es algo que jamás me cansaré de, de darle las gracias a Dios por tenerla, me hizo ser madre, eso tiempo tuvo un... ella nació un veintidós del dos del dos mil dos, eso tiempo taba la broma de la escasez con Chávez, con la guerra económica que le hicieron a Chávez, el paro petrolero y eso... el corazón me hacía ¡uuyy, Dios mío! como que se me iba a salir, que yo decía: mi hija no va... taba chiquita, taba pequeña, taba de días.

Empecé a trabajar con... haciéndole la comía a mi tío, ese día que me dio lo dolores taba cocinándole la avena roja a mi tío pa' que se fuera pal trabajo y mi tío cada rato cuando se secaba el arroz le echaba agua y agua hasta que quedó blanditico, y taba en el hospital aquí Simón Bolívar dee Los Valles del Tuy, me trasladaron para Caracas poque taba en principio de plecance. Mariam nació a las cinco y cuarenta y cinco de la tarde, midió cincuenta y dos pesó tres kilos quinientos noventa, la tensión la tenía super alta, le pedí a Dios todos los días.

... ..

El co-historiador intenta retomar la narración en los cinco meses de Mariam. Teresa asume el embarazo para sí, su hija le pertenece.

Dentro de toda la narración aparece una tía de la historiadora que la regaña, esta vez por un acontecimiento que ocurrió el día en que Teresa dio a luz. Por la relación entre el co-historiador y la tía de la historiadora, éste tiene conocimiento de lo que sucedió, ya que por confusión, en el hospital

casi intercambian a Mariam con otra niña. El regaño ocurre porque Teresa, minutos después del parto, no tuvo a su hija en brazos, por tanto, no podía reconocerla. Por suerte, Carmen intervino como madre ante el imprevisto.

Por otro lado, sale a relucir un importante significado: **la solidaridad**. Dentro de su comunidad, familiares y allegados asisten a la hija de Teresa a nivel material.

Se le cumple su deseo. **El embarazo es deseado pero imprevisto**. Nos dice que trabajó atendiendo a un tío pero debe abandonar esta labor por las primeras contracciones de su embarazo.

#### XVI (Líneas 394-428)

*H: Cuidé en ese tiempo, antes de eso cuidé a una señora, a Matilda durante un mes, y esa señora se portó tan bien conmigo que bueno... cuando estaba cumpliendo año se murió la señora Matilde...*

*CH: ¿El día de tu cumpleaños?*

*H: Sí, esa señora yo la... un año antes de parí a Mariam, de parí a Mariam yo la cuidaba a ella cuando ella estaba enferma... Y por eso que algunas veces uno hace las cosa... ¿oíste? y uno la tiene que ve, y sin nada, sin...*

*CH: Esperá nada a cambio...*

*H: Sin en esperá nada a cambio, porque a mí me dijeron que yo no podía tené hijo y, y yo decía: ¡cónchale, pero yo quiero tener aunque sea uno! yo soliiita en esta vida y sin muchachito, entonces fijate lo que Dios me recompensó, Dios me recompensó en dame a mi hija, aunque no no las llevamos hoy en día bien, pero es mi hija, la quiero, la amo, no le puedo dar todo lo que ella quiera poque de verdá ahorita la situación ta' muyy cara, la vida, ta' todo caro, no se consigue nada. Pero bueno, ahí tuve trabajando, tejía mueble, empecé a tejé mueble, a, a salí adelante, seguí trabajando con*

*mi tía, no me busqué novio por ese tiempo pero después sí, después de los cuatro meses que tuve... Pero Mariam siempre a... Jesús Luis y Camen me ayudaron bastante con ella y todavía me ayudan con ella, sus padrino es Jeyson y su madrina es Marcela...*

**CH:** *¿De agua?*

**H:** *De agua, y José Jesús (risas) y de bautizo mi tío Aníbal y mi tía Calmen, y el esposo de mi tía iba a ser el padrino, pero como ella le dice papá, y se quedó con su papá, noo no tiene más papá y fijate, ella habla con él, conversa con él más que con el papá...*

**CH:** *¿Anibal?*

**H:** *Jesús Luis... el papá de... Sabes que hay una canción que dice “yo también soy la hija de nadie” es una ranchera ahí, me identifico bastante con... porque hay hombres de... saltando en sal... como que buscando, buscando y dejan los hijos regados sabiendo que el día de mañana esos niños necesitan un... después tú lo ves cuando estén más viejito ¡ayyyy! buscándolos y miraa porque están enfermos...*

**CH:** *Paúl... Que en paz descanse*

**H:** *¿Ah?*

**CH:** *Mi abuelo...*

... ..

En la medida en que avanza la narración, ésta toma mayor soltura; sin embargo, Teresa sigue mezclando los tiempos. Aunque no sea de un modo secuencial, el pasado lo introduce en el presente.

En esta oportunidad menciona una actividad laboral que ocurrió un año antes del nacimiento de su hija. “*Cuidé a Matilde... esa señora se portó tan bien conmigo*”, portarse bien, seguramente, implica solidaridad entre ellas; sin embargo, el poco tiempo que estuvo con la Sra. es determinante

para que no mencione algún otro rasgo afectivo.

Generalmente, en las familias populares, siempre hay alguien que asume responsabilidades ante circunstancias de enfermedad, pero en el caso de esta señora no ocurre; y ante la necesidad económica de la historiadora, accede sin problemas para asistirle.

Constantemente, las frases dichas por Teresa nos permiten interpretar a profundidad su historia, “*yo soliiiita en esta vida y sin muchachito*”; <en esta vida> significa la totalidad de la vida. Queda claro su deseo de ser madre.

Un significado importante es que, en ocasiones, Teresa tiene cierta afinidad por un hijo, a pesar que lo asoma en estas líneas, más adelante lo narra explícitamente.

Por otro lado, aunque admite tener problemas con Mariam, se lleven bien o no “*es mi hija, la quiero, la amo*”, enfatiza. Sin embargo, la situación que sucede es que Mariam se siente desprovista afectiva y materialmente durante diversos períodos en los que Teresa se aleja de ella, dejándola al cuidado de una tía (Carmen). ¿Se estará reproduciendo, en cierto modo, lo que hizo la mamá de Teresa? La respuesta a esto la dará ella misma.

La historiadora contextualiza el momento cuando se recoge la historia para dar cuenta que el país está en una situación difícil, y por tanto, no puede comprarle las cosas, quizás materiales, que la hija le exige. Teresa, de una u otra forma, quiere recompensar su falla a través de regalos aunque no le es posible.

Ante las adversidades, la historiadora siempre se presenta como luchadora y sacrificada. Una madre que hace todo para dar el sustento a ambas hijas, aunque admite sus errores.

*“no me busqué novio por ese tiempo, pero después sí, después de los cuatro meses que tuve”* ¿habrá sido un reto no buscar pareja durante este tiempo? La forma de narración y expresiones hacen parecer que así fue, sin embargo, retoma su práctica y luego nos hará saber sobre más relaciones.

Por otro lado, a pesar que Mariam no vive el afecto ni la presencia de su papá biológico, ella sabe quién es, pero por años, se le afianza la figura de Jesús Luis (esposo de Carmen) como su único padre. **La madre determina las relaciones afectivas.**

Frente a esta situación, Teresa no nos cuenta abiertamente en ningún momento si Carlos ha tenido, al menos, la intención de acercarse a su hija, sino que al contrario, **reprocha la dispersión afectiva masculina** caracterizando a esos hombres que *“dejan los hijos regados”*; ante el comentario, el co-historiador identifica esta práctica en su abuelo y lo menciona al final de este bloque.

#### XVII (Líneas 429-466)

*H: Ahh, y, y cuando mira, mis hijas están pasando los mi mismo que pasé yo, poque no tenemos padre ninguna de las tres, pero me tienen a mí, no soy la mujer perfecta porque no lo soy, he tenido los miles de errores, he he fallado como madre, he fallado como yo digo, que como hija no puede ser poque si ella nunca no, no ha estao conmigo, pero ella quiere exigirme, mi mamá, por ejemplo, me quiere exigir un respeto, el respeto no se gana, no se...*

**CH: Exige...**

*H: Exige, se gana... Y eso es lo que pasa algunas veces que confundimos el respeto con que me tienes que respetar poque sí, esa es tu mamá, yo yoo... ahí fallo con Mariam, ya Mariam hoy en día tiene trece años y cuando taba más pequeña... sí... yo me iba a bebé aguardiente...*

*\_ ¡Qué! me gritó, que yo le daba pena porque un día yo me fui a trabajá...*

*Pero es que ella no comprende, no veldá porque ven acá, si yo voy pa pa el colegio, yo tenía que trabajá, entonces yo pedía esos riales pa' pagá el colegio verdá, pa' la fiesta, entonces, y ese día me tocaba trabajá, el día de las madres, y cuántos días de las madres nos toca que disfrutar, entonces ok, fue la primera vez que mi hija prescolar, y la broma y ella quedó marcada porque esa me lo saca en cara, pero si dejo de hacer una cosa ¿cómo hago para cubrir la otra? Entonces ella no entiende, ella dice que yo no la quiero, que yo no esto, que todo es con Keinny, que todo es pa' allá con Keinny, si tú misma me dices a mí:*

*\_ Tú me das pena... yo quiero es a mi mamá Carmen, a mi papá Jesús Luis, que me dan cariño, que me dan real, que esos tán ahí conmigo...*

*Sí, ok, pero ¿tú crees que el mismo afecto va a ser lo mismo? ... ¿tú crees que ahora que ya tie... son abuelo, tú crees que el mismo afecto va a ser el mismo hacia Mariam? sí podrá ser, pero no como antes, ya no es la niña chiquita de la que ellos tenían que cuidá, no es el afecto de que, de que vamos a ponerle más atención a Mariam, noo, ya le ponen cuidao es a sus nietas, poque son las que son sus nietas, son hijas de sus hijas, pero eso ella no entiende, ella dice: pero noo... Todo los diciembre, yo todo el tiempo... Le he dado todo, bueno, me ayudaba mi abuelo, pero ya van dos diciembre, este diciembre que fue que no le dieron nada, pero le dio fue Jesús Luis, le di yo, entonces dice:*

*\_ Tú nunca me das nada.*

*\_ Entonces ¿cómo me vas a decir que yo nunca te doy nada, si todo el tiempo me ando sacrificando por ustedes? Ando pendiente de que vamo a llevarle esto a Mariam y Keinny... Porque son dos, poque yo tengo dos sijas...*

*... ..*

En este bloque la historiadora se manifiesta como madre omniabarcante, dice *“no tenemos padre ninguna de las tres, pero me tienen a mí”*. La madre quiere reinar en solitario en la vida de los hijos, incluso en el espacio afectivo del padre.

Por otro lado, la historiadora narra *“he fallado como madre”* pero al mismo tiempo reconoce que su madre ha fallado *“porque si ella nunca no, no ha estado conmigo”*. Nos encontramos ante un importante significado **reproducción de la falla materna**. Teresa durante su infancia no contó con la presencia sostenida de su madre, es decir, no experimentó el afecto ni las enseñanzas propias de una madre. Esto le genera importantes dificultades a la hora de cumplir su rol materno.

Anteriormente, no habíamos encontrado de manera explícita la falla de la madre. Incluso, Teresa se justifica por no asistir a la fiesta del día de las madres de su hija, quien reconoce como a su mamá y papá a los tíos políticos de Teresa. Y en respuesta, ella intenta quitar mérito a esas relaciones, al querer hacerse imprescindible antes sus hijas.

#### XVIII (Líneas 467-502)

*H: Me conseguí un viej... ¡ahh bueno! Ahí tuve trabajan con, con Keinny... andaba en malas vainas, en malas cosas; me ayudaba, me ayudaban con Mariam José, me iba pa' donde a mí me daba la gana, me iba incluso a trabajá, le compraba sus, sus útiles pa' que fuera a la escuela. A los cuatro años, andaba con un grupo dee, de muchacho echadores de broma y es... salí embarazada de Keinny... yo... pero eso fue en febrero, si porque fueron dos veces que tuve con el pa... pero ya más antes había estado con el papá de Keinny, tuve con... tuve con él, un diecinueve pa' veinte, no, tuve un dieciocho pa' diecinueve, un veintiuno pa' un veintidós, que taba cumpliendo*

año Mariam José, de febrero; en marzo me faltó el periodo, si no había mantenido relaciones con más nadie, bueno, triste y lamentándolo mucho era nada más de él. Y, bueno, esos cuatro años, cumpliendo Mariam cuatro años... Parí a Keinny, pasé bastante trabajo con Keinny, Keinny me dio mijo, me puse flaquita mijo, todo lo que comía lo vomitaba, me decían que era varón, era varón, no me quise poné en control así poque taba en el control con los cubanos, y los cubanos me daban vitamina, me daban hierro, me daban todo, cuando en aquel entonces los cubanos eran buenos y se podía las pas...

**CH:** Los medicamentos...

**H:** Los medicamentos... Y los eco que lo hacían grati, se podían ve bien, yo con tal de... más que con Mariam, Mariam noo, todo lo pagué con Albertico, mi doctor de cabecera era... fue Albertico con Mariam, el eco todo con Alberto, y Leal, ese me dijeron era hembra y ella fue hembra... Con Mariam taba dudosa, con Keinny taba dudosa poque no se le veía el sexo, no se le veía el sexo...

**CH:** ¿No ique le habías comprado ropa de varón?

**H:** Ropa e' varón, le habían conseguido ropa e' varón y fijate quee ¡ahhh! hasta que fui a parí era varón (risas) síii así me pasó a mí, era varón hasta lo último; incluso, allá en el hospital me hicieron un eco y me dijeron que era varón, nah es que se le veía...

**CH:** Se pelaron feo, oyó...

**H:** Se pelaron horrible, o fue que Dios le cambió el bichito ante de ante dee.. (risas) poque noo aquí... o será la bamba e' la qk que la tiene tan grande quee... (risa infinita) ¡Ay Jose! Dios mío, se me olvidó... ay... ahí lo borra... (risas) se me había olvidado que taba... (risas)

**CH:** Viste que se te olvida que la vaina ta' grabando...

... ..

Destaca ahora, aunque ya lo había insinuado, otra relación fortuita con un hombre mayor; tal vez no duró mucho tiempo ya que no dio mayores detalles, pero el significado es el mismo: busca a alguien que provea, no busca pareja. Logra esto a través del intercambio de la relación sexual.

La narración de su vinculación con grupos de muchachos y estar en “cosas malas” es una constante en esta historia-de-vida. Llama la atención que Teresa, hasta los momentos, no menciona haber tenido una mejor amiga como ocurre en las relaciones cotidianas de la cultura venezolana, sus amistades fundamentalmente eran hombres. Sabemos que consumía drogas, tomaba alcohol y mantenía una actitud de rebeldía, pero ¿qué más había allí? la historiadora no termina de revelar el trasfondo de esta práctica. Quizás la relación tan cercana con el co-historiador la cohibe.

Pandilla y embarazo coinciden. Lo más probable es que haya conocido al papá de su segunda hija dentro de este grupo de muchachos.

Ante la irresponsabilidad de Teresa sobre Mariam, Carmen y Jesús Luis no la ayudaban como ella cree, sino que más bien la rescatan para ellos hacerse cargo. Parece que el abandono materno tiene relación con la práctica responsable de ser madre. Recordemos que aunque hubo papá sustituto, no convive con él porque fallece. El vacío de padre jamás es cubierto.

*“Le compraba sus, sus útiles pa’ que fuera a la escuela”* bajo esta expresión, Teresa deja en evidencia carentes rasgos afectivos en torno a la relación con su pequeña hija. Lo importante era comprarle lo -material- que necesitaba; sin embargo, culturalmente eso le corresponde es al padre.

Al igual que lo hizo con Mariam, Teresa precisa las fechas y los momentos en que concibe a sus hijas. Esta vez, nos narra cómo fue el

proceso de embarazo con Keinny. Obviamente sabe quién es el padre, de eso no tiene dudas; lo interesante es su expresión *“bueno, triste y lamentándolo mucho era nada más de él”*, lo lamentable es para el muchacho. En ningún momento participa en la decisión de ser padre y en la responsabilidad que implica tener un hijo. **La paternidad es impuesta por la madre.**

Con la segunda hija, Teresa asume un control prenatal con los médicos cubanos, éstos le facilitaban -gratuitamente- los medicamentos. *“cuando en aquel entonces los cubanos eran buenos”* en este apartado, nos da una visión sobre este programa social implementado por el gobierno de turno. Estos se conciben como buenos en la medida que son percibidos.

Realmente no importa el efecto social, en este sentido, la opinión positiva o negativa que se tenga dependerá del beneficio que se reciba; de ahí radica el carácter subjetivo de su impacto.

En este segundo embarazo, a Teresa le habían dado la seguridad de que su próximo hijo era varón, pero este pronóstico cambió el día en que trajo al mundo a Keinny. La solidaridad de la familia y más allegados nuevamente estuvo presente.

A pesar que se anhelaba un hijo varón, narra en un tono jocoso para vincular a Dios con el cambio -a último momento- del sexo de quien iba a ser un niño. Ante un comentario inesperado, Teresa se expresa con un *“¡Ay José! Dios mío, se me olvidó... que estaba grabando”*, esto da cuenta que en el transcurso de la historia se desliga de la formalidad con la que inicia y su narración se vuelve más espontánea.

XIX (Líneas 503-553)

*H: (risas) Bueno, entonces la... cuando me dieron, yo me fui, nadie se fue conmigo, ese día... de aquí nadie... di bastante carrera con Keinny poque con Keinny me sacaron pa' lo cubanos en Matecoco, me sacaron pal hos, pal hospital, un quince, me daban fecha pal quince de noviembre... O la que estaba pelada era yo.*

*Buenoo, llegué, eso fue un vientiis seis unmjú, un veinticinco pa' veintiséis, me fui poque me daba dolor y boté, medio boté un moquito ahí quee... ¿cómo se llama esa vaina? un líquido ahí, pero era que tenía una pequeña infección poque ya me había jorungado más antes, los doctores de tanto jorungarme me hicieron da infección...*

*Cuando voy a Caraca, me mandaron un tratamiento y que me fuera a... un el lunes veintiocho de noviembre, a las seis de la mañana me fui, y me fui bueno, prendí, bueno, en aquel entonces yo creía mucho en, en las estampilla de Jesús de Nazareth, siempre bueno... que cada quien con su creencia. Bueno, tonces yo le prendí una velita y Dios mío que todo saliera bien, que todo saliera bien... que yo incluso iba a pagá promesa, pero con tal que mi hija, mi pequeña, mi hijo viniera bien al mundo... me voy, me consigo a mi tía San... mi tía Ramona allá en Caraca, y yo:*

*- ¡Ayy! tía, yo pensaba que no iba a vení...*

*- No, sí, hija, claro que sí ¿poqué no? si mi mamá tuvo contigo...*

*Y esa era llorando moco suelto, esa parece una magdalena pa' llorá.... Bueno, me metieron a las siete, me hicieron, me bañaron, bueno, como a las... too ese día ahí, poque a uno lo meten pa' í y uno no sabe si qué hora es, qué hora nada, nadie sabe tampoco afuera...*

*Bueno, me metieron a esa hora... cuando, cuando me dicen... ah, bueno... me pusieron tres vece pitosín y me taban metiendo suero por... hidratándome y aparte pa' que no se me subiera la tensión poque se me taba*

*empezando a subí... con Mariam José... como no me consiguen las venas, me tiene que... por aquí (señala la vena arterial) con Mariam sí sufrí, tú... Bueno, con Keinny sí no me dio principio de plecance, me taba empezando a dá... too el día, como desde las ocho de la mañana, nueve e' la mañana que llegó el doctor, me empezó a hacer el... me empezaron a poné el primer pitosín, empezaron los dolores, empezaron los dolores, y los dolores, yo decía, yo rezaba, yo en aquel entonces, y bueno, rezaba y rezaba y rezaba, rezaba y le pedía a Dios que por favor, Dios, que sí Dios mío, bueno, to er día acostada y esa muchacha donde mismo...*

*Me ha atacado las ganas de í pal baño, yo quería oriná, y a parte de oriná, quería hacer necesidades, pero ahí yo no ¡yo quiero í pal baño, yo quiero í pal baño! que yo me bajo y voy pal baño, me vuelvo a bañá, hago lo que voy hacer en el baño... cuando me monto otra vez en la cama, Keinny ya venía sin dolor alguno poque no tas viendo que uno está to' acostado y ese muchacho no va a bajá, no va a bajá... y eso se me montaron aquí, así en la barriga poque taba como pegaa, tonces cuando... noo, ya tá listo, tonces cuando... cubículo doce... miraaa, cubículo doce... ¡hembra! ... y yoo:*

*\_ ¡Otraaa hembra! ¡no puede ser!*

*\_ ¿Por quéé?*

*\_ No, poque ya tengo otra... y yo tengo una, yo quería varón, pero bueno, ya la tengo, qué voy hacer...*

*Y el doctor me dijo:*

*\_ Anda, vale, pa' ligarte de una vez, y si vuelves a tá aquí, te vas a quedá aquí...*

*... ..*

Este bloque hace referencia a la manera en que Teresa vive el parto de su segunda hija, lo primero que le sale decir es “yo me fui, nadie se fue

*conmigo, ese día... de aquí nadie...*” Al final de la línea anterior cuando nos dice “*de aquí nadie...*” se refiere a su familia en Marare; durante la historia, hemos visto que éste es su lugar de resguardo y donde ha tenido mayor permanencia, no obstante, Teresa no vive este hogar como un espacio de vinculación afectiva sólida.

A pesar que nadie la acompañó, esto no es impedimento para irse sola al hospital, lo significativo para ella era ser madre. Teresa maneja muy bien las fechas de su control prenatal, pues posee conciencia plena de su embarazo, aunque todo el proceso resulta bastante ajetreado.

Apela a su fe por Jesús de Nazareth “*para que todo salga bien*”. Incluso, ofrece pagar promesa “*pero con tal que mi hija, mi pequeña, mi hijo viniera bien al mundo...*” en ese sentido, emerge el significado de una **religiosidad condicionada**, dar a cambio de. Además, Dios es concebido bastante lejos de representaciones abstractas; Teresa establece una relación **tan concreta y personal que le permite hacer este tipo de acuerdos por el bien de las partes.**

Le toma por sorpresa la visita de una tía que se solidariza con ella y le asiste, su argumento es “*¿poqué no? Si mi mamá tuvo contigo...*” a lo largo de su historia, encuentra una afectividad compensatoria de la ausencia materna en alguna de sus tías.

Por otro lado, luego de la labor de parto también es sorprendida “*¡Otraaa hembra! ¡no puede ser!*” **la preferencia del hijo varón** es otro importante significado dentro de este bloque, además, será determinante para la historiadora ya que el Doctor le comenta que por su estado de salud lo más recomendable es que recurra a la ligadura de trompas de Falopio como un método anticonceptivo permanente, o de lo contrario, le podría

costar su vida.

XX (Líneas 554-577)

**H:** Bueno, después que mi hija tuvo... me fui después que la parí, duré dos días hospitalizada, me fui pa' Carmen de Cura porque aquí en la casa me dijeron que a ella no la podían cuidar porque ella era hija de un malandro y noo, yo me fui pa' Carmen de Cura a vivir, me conseguí un... un señor [Antonio] porque eso sí, como que soy vegetariana.

**CH:** ¿Por qué?

**H:** Porque me persiguen puros viejos.

**CH:** (risas)

**H:** Bueno, tenía una casa, yo llegué a una casa de mi hermana, bueno, mi hermana también me dijo... me echó mierda, pa' habla así, que estaba con... que sus hijas iban a salir unas profesionales y las mías iban a ser.... Mal, que no iban a llegar a nada y que sus hijas eran de padre y madre y las mías no, y yo le digo...

**CH:** No las hiciste tú sola.

**H:** No, que... bueno, o sea, en el sentido que padre y madre, que son hijas del mismo hombre pues, que no tuvieran de diferente, y yo le dije... bueno, gracias a Dios. Hoy en día la hija mayor está embarazada, y la otra está repartiendo lo que no debe repartir.

**CH:** La lengua...

**H:** La lengua es el peor castigo del mundo, del cuerpo y del mundo, bueno... cuando ahí me botan de Carmen de Cura, me consigo al viejo, en aquel entonces ciento cincuenta era, era bastante, de ahí compraba leche, compraba pañales y tenía mi bichito por ahí caleta.

**CH:** (risas)

... ..

Mientras Teresa está embarazada, es aceptada en el hogar por parte de su familia en Marare; sin embargo, días después de dar a luz, abandona el lugar donde residía. Ante esta situación, es indispensable preguntarse el porqué. La historiadora nos narra que el motivo fue *“porque ella -Keinny- era hija de un malandro”*.

En realidad, lo que está de fondo en esta situación es que la intención de Teresa era dejar a Keinny bajo la responsabilidad de su tía Carmen y Jesús Luis. Tal como lo hizo con Mariam. Cuidar dos niñas representa un gran compromiso, por esa razón es que su familia se niega a cuidarla en ese momento, pues más adelante veremos que se las arregla para dejársela.

Ante el suceso anterior, Teresa se traslada a Carmen de Cura donde permaneció varios meses en casa de una hermana materna, sobre quien dice *“le echó mierda”*, esta expresión literal, hace referencia a la ausencia de apoyo. En consecuencia, tiempo después, también abandona este hogar por un conflicto que tuvo con su hermana.

Actualmente, utilizando un dicho muy popular-venezolano *“la lengua es el peor castigo del mundo, del cuerpo y del mundo”*, la historiadora revela que las hijas de su hermana no resultaron ser lo que esperaban.

Continuando la narración de su historia, Teresa menciona haberse conseguido un señor. ¿Qué significa conseguir para la historiadora? sin duda, significa que tendrá alguien que provea frente a una situación difícil.

A pesar que dice en tono bromista que es “vegetariana”, **conquistar a un hombre** (casi siempre mayor que ella) **y necesidad económica, coinciden**. En este sentido, contextualiza los productos que podía adquirir en aquel entonces (con el dinero que le proveía este señor). Sin embargo, con la expresión *“y tenía mi bichito por ahí caleta”* se refiere a otro hombre

menor que ella, pero no necesariamente aquel que le provee económicamente, en este caso es otro muchacho que le genera mayor atracción.

XXI (Líneas 578-602)

**H:** *Me consigo un muchacho en semana santa, se llama Jesús.... Jesús Alejandro, él le estaba echando era los perros a mi hermana, mas no a mí, pero mi hermana tuvooo... tuvooo... tuvooo con... estaba con un novio en ese entonces y íbamos todos pa' hacia al río... entonces aja sí, bueno, entonces:*

*\_ No, él es novio de Ney...*

*\_ ¡Y yo, no es novio mío!*

*\_ Sí, sí, sí sí...*

*Bueno, ahí quedamos de novios, no te voy a decir ¡ay no, no me gustaba! porque el chamo es simpático, tiene los ojos ¡afss! ¡ay dios mío! cualquiera lo ve y suspira, bueno ese niño empezó, él no tenía rial, él no tenía trabajo fijo, pero no tenía suficiente rial, trabajo fij... mmm no tenía empleo y él me llevaba garrafa de leche de esa de vaca, porque él me ofreció eso porque mi niña es mi niña, y ahí empezó... y nosotros duramos siete meses, pero en esos siete meses yo cometí errores, que estaba con el viejo, pero ya yo le había hablado al muchacho... cuando tal... hasta que un día...*

**CH:** *¿Entonces, el viejo no era José?...*

**H:** *¿Ah?*

**CH:** *¿No era José el viejo tuyo?*

**H:** *No*

**CH:** *(risas)*

**H:** *Pero todo el tiempo tengo esa maña, tengo el bejuco (En este caso Antonio) y tengo el que me gusta (Jesús Alejandro) porque coño vale, por*

*eso es que yo digo, yo no sirvo pa' vivir y es que lo tenía....*

... ..

En este bloque Teresa nos narra con mayor exactitud quién es “ese *bichito caleta*” se trata de Jesús Alejandro. Aunque intenta plantearlo como una relación impuesta por su hermana, accede voluntariamente, sin embargo, es importante tomar en cuenta que hace énfasis en la poca posibilidad económica de este hombre “*él no tenía rial, él no tenía trabajo*” **el hombre es pensado como proveedor**, no como pareja, en ese sentido, no tiene mayor complicación en estar con más de uno. **Ninguno es pareja, siempre están asociados al dinero.**

Intentar esta práctica de manera jocosa “*yo no sirvo para vivir*” de hecho, su expresión no es accidental, es bastante acertada en cuanto a las reiteradas relaciones simultáneas que establece, pues reconoce que para ella no es apropiado vivir en pareja.

“*...tengo el bejuco*” con esta expresión se refiere de manera denigrante a los hombres mayores que se convierten en sus parejas, especialmente a los que usa para obtener dinero. No hay ningún sentido de pareja.

XXII (Líneas 603-643)

*H: Bueno, el señor en verdad me ayudaba... El morocho (Jesús Alejandro) es morocho con un muchacho, hoy en día ellos estaban allá porque ellos querían salir de bachillerato, y le pagan pa' sé policía, hoy en día sonnnn... agentes policia de Maracay, en Maracay.*

*Bueno, cuaaando él me decía que... quería tener un hijo conmigo, viví conmigo, no es, cómo te explico, no es el autoestim... era mi autoestima o*

*era la inmadurez que yo tenía, como er chamo era tan simpático, era tan bonito, y yo era goldita y andaba con más de uno, entonces no, yo me cohibía de, de andar con él, el bicho me decía:*

*\_ Vamos a ir a comprar hamburguesas, vamo a ir pa' tal parte...*

*\_ Y yo: no, anda tú...*

*\_ Bueno, envísteme a la niña, a mi niña que me la voy a llevá...*

*Y hasta incluso, él cocinaba de lo más rico, y cocina, y le hacía su tetero a su muchacha y le daba, y la llevaba por toda... por toda Carmen de Cura, bueno hasta que un día, un día me fui dejar a Alejandro y quedarme con él, yo le dije... él empezó a gritar:*

*\_ Ney, yo te amo, Ney.*

**CH:** *(risas)*

**H:** *Si tú supieras, mira ese entonces, yo estaba... bueno, que las oportunidades se presentan una sola vez, hoy en día yo estuviera en Maracay viviendo con él, tuviera mi hija, fuera tenido otra hijo, o otro hijo no sé, y fuera estado con él de lo más chévere, el propio... eh... uno mismo se hace su propio destino, que el destino es el que no....*

*Porque hay cosas que, que nos separan de la realidad, yo, por ejemplo, no me siento menos que nadie, pero tampoco, en aquel entonces yo era golda, no, siempre he sido goldita, rellenita, golda, golda como un tanque de guerra no, pero sí he sido rellenita, no te voy a decir que tengo unas nalgotas así grandotas, no, soy ahí, ahí, sino con el problema de la piel, y más que había tenido un novio viejo, y entonces el chalequeo, coño, tú estás con este y vaina, entonces hoy en día que ya tengo... eso... yo tenía veintiuno, y era como yo aprender porque ya yo tenía a mi hija, como que el tiempo estaba con que... Mariam, Mari estaba con el... Carmen, Carmen estaba con... Carmen siempre tenía a Mariam al lado de ella, y la broma. Todo el tiempo... no me dejaron tener, cómo te explico, una responsabilidad, estaba pues:*

*\_ Esa es tu muchacha, y tú tienes que atenderla. Yo te la cuido mientras tanto que tú estés trabajando, de resto no te la cuido...*

*Y ellos no, ellos con tal que tenían a las muchachas, ellos me...*

*\_ Vete si te da la gana, pero me dejas a las muchachas.*

*Tonces ellos no me dieron esa responsabilidad desde un principio, a yo aprender a madurar, a yo aprender ahh, pero yo le eché...*

... ..

Para Teresa, el hecho de que alguien le provea es sinónimo de ayuda; admite haber estado con el señor y el muchacho paralelamente. La información que da nos indica que probablemente el muchacho que le gustaba tenía alrededor de 18 años cuando le plantea abiertamente la intención de establecer un compromiso formal. Incluso, este hombre se comportaba como si fuese un padre para su hija. Se arrepiente, pero ya es tarde.

Esta petición representó una de esas pocas oportunidades que tuvo Teresa para conformar una relación sólida, sin embargo, no aceptó, justificando de algún modo la imposibilidad de estar con él, en este caso alude a su aspecto físico y su autoestima.

Diversos episodios en la historia-de-vida de Teresa no son solo narración de acontecimientos sino de sucesos que van acompañados de reflexiones personales que ha considerado en algún momento de su vida y ahora las expone frente al co-historiador. Las historias-de-vida traen consigo un efecto terapéutico, sin ser una terapia, porque permite a la persona pensar de su historia.

Así entonces, aunque no hace énfasis, Teresa mantenía este hombre

en secreto, **mientras no le conozcan una relación estable, puede establecer relaciones simultáneas**, con el “bejuco y el muchacho que le gusta”, como narró en el bloque anterior.

Para entonces, Mariam tenía aproximadamente 4 años, pero Teresa no estaba junto a ella, pues la había dejado en Marare con la tía. Señala que no le permitieron tener esta responsabilidad, pero ¿realmente es necesario que se la concedan? simplemente ella no la asume. Se nota ahora de dónde proviene el reproche de la hija.

#### XXIII (Líneas 644-681)

*H: Bueno, me llevo a Keinny y empecé yo... yo no sabía hacer tetero, yo no sabía... cociná sí, siempre cociná, porque yo me iba, la que me hacía el tetero era Carmen, la que esto me le vas a dar a la niña... Yo hoy en día no sé hacé sopa, yo te hago pasta, te hago arroz y menos sopa, y bueno, no sé poqué no me puse, ahhh... y comida jamás he hecho así, nada más arroz, caraota y ya, esa es la comida de nosotros. Y con Keinny sí tuve la responsabilidad, incluso, el muchacho yo no sé si él me quería, porque si él me fuese quería, él me habla claro y me viene a buscar, el día en que... y no se va con otra, cuando de veldad, yo compré una ropa bien bonita, ya yo había escuchado, que había, hay una fábr.. una fábrica no, una finca donde sacan huevo, le dicen, se llama El Bombillo, es.... ¿cómo se llama eso?*

*CH: Hay que ir ahorita pa' allá a buscar.*

*H: Sí, eso es...venden, La Caridad*

*CH: Ummmm*

*H: Se llama La Caridad, pero le dicen El Bombillo, le cambiaron el nombre, bueno ¡ay, en El Bombillo hay fiesta! Bueno, me voy a comprar esta blusita y esto... bueno, en esos días, me contestó fue el morocho, me, me insultó por el otro, que yo estoy con otro, que tal... Entonces yo, después cuando....*

*como a la hora, que él ve el mensj, me imagino yo, que él ve la llamada, él me llama:*

*\_ ¿Tú me estabas llamando?*

*\_ Y yo, sí, aquí, hace rato, pero como tú me dijiste que no te llamara más, que no te molestara, yo nooo...*

*\_ ¿Cuáles fueron los mensajes que te envié? ¿Cuáles fueron los mensajes que te llegaron?*

*\_ Y esto, lo reenvié.*

*\_ Yo no fui, fue el morocho.*

*\_ Y ahh, yo no sé si fue el morocho, o fue no sé quién, pero yo sé que me llegaron unos mensajes, incluso me llamaron...*

*\_ No, nooo, nooo fui yo.*

*Bueno, seguimos, duramos siete... pero ya estaba metida atrás.... decía:*

*\_ ¿Tú sabes lo que te... lo que te faltó, lo que te pasó? tu desconfianza en ti misma, tu inseguridad en ti misma... porque si yo te decía: vamos a ir para la plaza, porque yo te quiero exhibir, porque yo quiero estar contigo, a mí no me interesa lo que vayan a decir los demás, me interesa lo que.... Porque tú eres una mujer, porque nadie... mira, la mujer puede ser lo que sea, y el hombre la tiene que respetar, y si a mí me gustas tú, me tienen que respetar mi decisión...*

... ..

Gran parte de la vida de nuestra historiadora transcurre en la calle, es decir, el hogar como espacio afectivo materno no lo vive, al momento de ser madre le cuesta “yo no sabía... cocina sí, siempre cociná, porque yo me iba, la que me hacía el tetero era Carmen, la que esto me le vas a dar a la niña...”

Teresa nos narra con detalle su experiencia con “el morocho” al igual

que en otros casos, se da una relación ambivalente entre acercamientos y rechazos, no es sostenida en el tiempo “*mira, la mujer puede ser lo que sea, y el hombre la tiene que respetar, y si a mí me gustas tú, me tienen que respetar mi decisión...*” este hombre manifiesta un claro interés por ella y aunque reconoce que ha estado con otros hombres, no emite ningún juicio.

#### XXIV (Líneas 682-712)

**H:** *Lo aprendí tarde porque ya él estaba con otra persona, pero igualito así seguíanos, pero hasta que cierto tiempo me volví otra vez para Ocumare, yo le dije yo me quiero mandar a ligar, tuve... me ayudaron bastante, me ayudó el viejo, fui a una casa ajena, le di a... a Keinny a una señora pa' que me la cuidara, poque me iba para Caracas y fíjate, que no me fui, y me hizo falta esa niña, me hizo falta, una semana sin Keinny. No, que nos vamos a ir pa' Maracay a trabajar, y nunca nos fuimos, y nos quedamos en una casa, mi prima, empecé a trabajar en unaaaa... en una casa de alimentación para luchar por mis hijas, después que metí a mi prima le brindé el apoyo, no, me fui pa' q la tía de él, después que dejé al viejo, que ahí ya no había pa' qué, porque ya el morocho estaba con otra persona.*

**CH:** *¿El morocho, es el viejo?*

**H:** *No, el morocho es Alejandro, él.... ahhhh, me fui pa' casa de la tía de él, después que dejé al viejo, Antonio, me fui pa' una, una de las casas de la tía, duré cinco meses viviendo con ella, y él yendo para allá, yo me vine un veintiuno de noviembre, no, veintiuno no, como en noviembre, los primeros de noviembre, yo le dije que ya yo había venido más ante pa' acá, Ocumare, y le dije y le comenté a la tía, con la que yo estaba viviendo, que ya no.... Si con dos me dejaron, con tres multitud, que no tenía suerte pa' eso.*

*Cuando er me llama... que si él me fuese llamado unos días antes yo le digo que me estoy haciendo los exámenes... pa', pa' mandarme a ligar... cuando*

*él me llama:*

*\_ ¿Qué hicis... a dónde estás tú? ¡Te quiero ver!*

*\_ Y yo: no, estoy recién operada.*

*\_ ¿Qué te pasó?*

*\_ Me mandé a ligar.*

*\_ ¿Sabes qué? no me llames, ni me molestes más, porque tú eres una mujer incompleta, ya tú eres un ser incompleto, porque tú ya no das fruto, ya tú eres unnnn.... Ya no das fruto, tú eres una mata muerta.*

*Y hasta el sol de hoy... Lo veo por el face, me aceptó la solicitú, mas no esta... establecemos una conversación.*

... ..

Constantemente, en la historia-de-vida de Teresa, las relaciones de pareja que establece se dan en un plano informal, atribuyéndole su desdicha a la suerte, al destino, como un mecanismo para eludir la culpa o excusarse por no haber logrado establecer una relación estable con ningún hombre.

A pesar que la historiadora no revela quién es la señora donde dejó a Keinny, seguramente debió ser alguien de confianza. Normalmente, no se deja a los hijos bajo la responsabilidad de desconocidos. Teresa pretendía hacer un viaje hacia la capital del país por motivos de trabajo, pero no resultó.

Ante esta situación, enfatiza “me hizo falta esa niña, me hizo falta” anteriormente, nunca había mencionado esto durante el período que estuvo sin Mariam. Sin embargo, lo que sucede aquí es que con Keinny, Teresa asume la responsabilidad materna. Ante las circunstancias, se independiza de la protección y apoyo familiar.

*“Si con dos me dejaron, con tres multitud, que no tenía suerte pa’ eso”* si bien es cierto que Teresa rompe con cualquier tipo de relación, también niega a los padres de sus hijas. Durante su narración, solo los menciona como un instrumento para convertirse en madre. Incluso, hasta el final de la historia, no vuelve a mencionarlos.

Ante toda esta situación, Teresa decide realizarse una cirugía para cerrar las trompas de Falopio. Su deseo de ser madre ya se había cumplido, y para ella, tener más de tres hijos era multitud. Sin embargo, el co-historiador reconoce que en primer momento esta cirugía fue sugerida por sus tías: Carmen (cuidadora de Mariam) y Sara (la señora de las hallacas) ante la multiplicidad de hombres con quienes andaba.

En realidad, la intención era evitar otro embarazo y considerar la advertencia del Doctor. Pero es válido preguntarse ¿esto no da libertad a que continúe su promiscuidad? De cualquier manera, Teresa se somete a la operación; después de esto, nos narrará un par de relaciones más.

La última conversación con el “Morocho” representó un conflicto, pues al enterarse de lo sucedido le cuestiona *“porque tú eres una mujer incompleta”*. En estas circunstancias vemos cómo este hombre **manifiesta su rechazo ante la imposibilidad biológica de Teresa para ser madre.**

XXV (Líneas 713-723)

*H: Mi hija ya tiene diez años, ya yo tengo nueve años ligada, un veintitrés de noviembre me ligaron en el IPA. Tuve, tuve enferma varias veces, con, con Keinny a los cincos, a los siete meses le tuve que quitar la teta, porque tenía... me dio asma, asma y de paso que me dio asma, tenía una fiebre, tenía una infección y estaba hospitalizada, duré dos días hospitalizada solamente... Y con Mariam José cuando tenía dos años, me la dejaron*

*hospitalizada con neumonía diez días. A Keinny, hace un año me la operaron de apendicitis, esa niña como... fue fuerte y doy gracias a Dios que me escucharon, me laaa... la pusieron varias veces en el quirófano y varias veces la rechazaron porque llegaban tiroteados, no le podían... a ella y un niño... hasta que veldá, duró un día, dos días con el dolor y la operaron...*

... ..

En este bloque encontramos una negación radical al padre de sus hijas, éstas le pertenecen a ella. De acuerdo a la edad de Keinny recuerda el tiempo transcurrido desde que se realizó la ligadura de trompas de Falopio, es decir, desde haber asumido la imposibilidad biológica de ser madre, a los 22 años de edad. Además, nos habla de aquellos momentos donde padeció algún tipo de enfermedad con sus hijas.

Interrumpe la lactancia de su hija de manera involuntaria por una situación de enfermedad. **Teresa actúa como madre de manera circunstancial**, ampara y acompaña a sus hijas.

A Keinny la rechazan varias veces del quirófano porque llegaban *tiroteados*. ¿Se encontraba en algún hospital público? No lo dice, pero su emergencia fue pospuesta “*hasta que veldá, duró un día, dos días con el dolor y la operaron...*”

Decir “*me la operaron*”, “*me la dejaron hospitalizada*” alude a una expresión profundamente relacional donde la hija es parte de la madre.

XXVI (Líneas 724-784)

**H:** *Trabajé con una señora, esto está recién, esto fue el año pasado, trabajé con una señora que es abogada y un señor policía y cuidando a un niño....*

cuidando a, a Andrew Alex, ese niño es lindo, es...

**CH:** Tremendo.

**H:** Es tremendo, pero bonito, y... Yo, jodiendo todavía... ah, bueno, ahí se está... Cuando Mari tenía ummm ¿nueve años, veldá? nueve, diez, once, doce, trece, ocho años... como ocho años, me conseguí un viejo ¡ay no, qué patético, Dios mío! siento que es algo como... no, no, no, no, es algo patético, sino como yo taba acostumbrada con personas así mayores que yo, pero este me ofreció casa, me ofreció broma, aunque no me puedo quejar porque cuando a mí me operaron de apendicitis también, hace tres años, siempre él estuvo ahí, cuando a mi hija la operaron él estuvo ahí, siempre estuvo ahí cuando yo más lo necesité.

Pero un consejo que le voy a dar a todas esas personas, y lo digo por experiencia propia, cuando uno no quiere a una persona es preferible, perder con mentira... perder con verdad, que ganar con mentira, porque talde o temprano todo sale, entre el cielo y la tierra no hay nada oculto, yo le hablé desde un principio hacen cuatro años que no lo quería, que no, pero que lo quería intentá porque hay personas menores... de misma edad que están pendiente de.... Y a parte de esos cuatros años tuve con varias personas más... Al muchacho, que me robó el corazón, que lo quiero desde niño.

**CH:** (risas)

**H:** Pero que nunca se va fijar en mí ¿puedo decir su nombre? se llama Leonel, Leonel, Leonel, Leonel...

**CH:** ¿Quién es ese?

**H:** Leoneeel

**CH:** ¿El chamo de allá arriba?

**H:** Seh

**CH:** ¡Ah!

**H:** Siempre lo veía, cómo te explico, siempre andaba en carro, anda en carro, anda en moto, era el chico popular de aquí de la zona, "Cachete e' Boliche",

*y él siempre paraba el carro, pero como que tenía algo con la de... con la de al frente, porque se iba a sincerar, era amigo mío, fue novio de mi ami... de mi prima, no lo quise decir nada, y me tragaba, y me tragaba, lo que sentía, porque como era novio de, de, de Yiri, de la Coco, no... cada vez que lo veía, después de Malenita, y yo ¡Ay no, por favor! después lo veía con una y con otra en la, en la... se ponía a tomar en la esquina, con Maltin, con Esther, Ramon, con Yepeto, con, con el mismo hermano, con mi compadre Pedro, y yo decía ¡ay, ese muchacho sí es bonito! "ese muchacho, ese muchacho es tremendo ¿oyó?" me decían, bueno, pero me gusta... Él nos da el número un día, y nos dice:*

*\_ Mándanos un mensaje.*

*Pero yo to' el tiempo con la jodedera por delante, bueno, después me dijo hasta el mal que me iba a morir, después...*

*Bueno, me voy para Caraca a trabajar, lo borré, hablamos, no sé qué... ah, bueno, cinco años, cinco o seis años con él, él era policía en Catia, yo vengo saliendo de mi trabajo y lo veo, con su vest... con su uniforme y montado arriba de la moto ¡uy! El corazón me hacía tucututu, lo hubieras visto, y él se quedó así güao, bueno, un día nos pusimos a beber mi hermana y yo con el compadre, y la novia del compadre, y el compadre empezó... empezó ahí, entonces él empezó a mandarle a mensajes a mi hermana que le diera el número, y fíjate, como mi hermana tenía su pareja, me dio el teléfono y yo misma le respondía del teléfono de mi hermana, no y no sé de él hasta el sol de hoy, él es algo en mi vida, es algo muy bonito, es algo que... pero algunas veces porque si él me quisiera, él estuviera conmigo, él me... él no se buscara otra, y es lo más arrecho, porque me hace daño.*

*Ahh, ehh, es algo bonito, hast... le mandaba mensajes y cosas de buenos días, yo siempre me despertaba y me decía:*

*\_ Tú eres mi esposa, tú eres mi esposa, tú eres mi esposa...*

*Hasta que de verdad me cansé...*

... ..

En este apartado, a pesar que Teresa comienza ubicándonos en un tiempo más actual (mencionando uno de sus últimos trabajos como niñera) durante transcurrir del bloque de sentido se mantiene en un constante manejo del tiempo. Parte del presente, luego vuelve al pasado y viceversa.

En esta ocasión se refiere a sus empleadores de acuerdo a sus profesiones y no desde una relación laboral. Para ella, son personas importantes: un policía y una abogada. A diferencia del vínculo con sus jefes, con el niño sí establece una relación más estrecha; indudablemente, siente cariño hacia él por el deseo que tuvo de un hijo varón.

Constantemente, la historiadora cambia los temas o mezcla uno con otros. No obstante, su historia no pierde sentido. Esta vez, nos narra sobre otro hombre ¿es el mismo del que ya nos había nombrado? Es difícil ubicarlos, pues en ocasiones, no menciona nombres; sin embargo, este representa una historia diferente.

*“Sino como yo taba acostumbrada con personas así mayores... pero este me ofreció casa, me ofreció broma”* Teresa ya había tenido la experiencia de estar con personas mayores y lo consideraba como algo patético, en realidad no estaba acostumbrada, la situación es que este señor supera la oferta y le ofrece cosas que ningún otro había prometido.

Una casa es una importante oferta del proveedor en Venezuela. ¿Qué implica para Teresa tener hogar propio? sin duda, comodidad, sobre todo sabiendo el estado de necesidad en el que se encontraba. La historiadora reconoce no tener sentimientos hacia este hombre, se lo hace saber pero a

la vez indica que lo quiere intentar ¿realmente estaba dispuesta? de cualquier manera, le convenía hacerlo.

*“Un consejo que le voy a dar a todas esas personas... es mejor perder con mentira... perder con verdad, que ganar con mentira”* esto no necesariamente indica que lo vivió así, primero nos habla que es mejor perder con mentira, pero luego se corrige y lo hace como reflexión ante todo lo vivido.

Continuamente, sigue hablando del chico que le gusta, esta vez el “popular”. Y en un primer señalamiento alude a sus bienes materiales (carros, motos). Sin embargo, más allá de lo popular, era conocido, realmente, porque todas las mujeres de la zona querían andar con él. A pesar que tuvo una relación con este muchacho, también estuvo marcada por la transitoriedad.

El mundo de relaciones en la historia de Teresa destacan: **sustento económico, la promiscuidad y como veremos más adelante, el mundo delincencial.**

*“Bueno, después me dijo hasta el mal que me iba a morir”* no nos dice el porqué de este suceso, sólo afirma que fue por su “jodedera”, al igual que en relaciones anteriores, probablemente el establecimiento de relaciones simultáneas ocasionó la discusión. Al final, se cansa y se separan.

#### XXVII (Líneas 785-797)

*H: Hoy en día estoy con... Andrés Palacios, él es, él es privado de la libertad hacen dos años, tengo un año con él, ya yo había estado con un noviecito que tenía en Carmen del Cura, ese fue uno. Me interesa él porque con él, porque fue algo... fui a visitar a uno y apareció nuevamente él... como*

*siempre, estábamos en contacto, con los mensajes, la broma... emmm... él tuvo ante que... yo estaba con él y broma, cuando él cayó preso por una gran cosota, por robar a un señor treinta bolívares en aquel tiempo, puro medicito, el Abasto Mi Realito, aquí en Ocumare...*

**CH:** *¿Dónde queda ese?*

**H:** *Allá en' que el señor, allá en' quee... al lado de Julián...*

**CH:** *¿Cuál Julián?*

**H:** *Allá en' quee... era el novecientos once, en 'que Tibursio, esa era una bodega y él la robó junto con Gavilán...*

... ..

Este bloque es determinante en la historia, Teresa nos habla del hombre con quien ha establecido su relación más reciente. Él es privado de libertad, pero ¿es la primera vez que se vincula con la cárcel? Aquí nos lo aclara. Se refiere a él por su nombre: Andrés Palacios. No lo menciona como un novio o algún otro de los calificativos que ha empleado para referirse a sus parejas, como “bichito” u otros.

Encontramos que se vincula al ámbito penitenciario a través de hombres, “*un noviecito que tenía... ese fue uno...*” usa cada relación para ir acercándose cada vez más a este “mundo”. No dice más detalles de este primer hombre, pero es significativo, pues accede a la cárcel a través de esta relación.

Su manera de narrar es bastante confusa “*fui a visitar a uno y apareció nuevamente él...*” lo que queda claro es que establece más de una relación dentro de la cárcel, además de un contacto permanente por diversas vías: mensajes de texto, visitas o llamadas.

Por otro lado, nos confirma el reproche de su familia hacia el padre de su segunda hija, al decirle que no la cuidarían porque era hija de un *malandro*. Llama la atención que ella justifica este su crimen “*por robar a un señor treinta bolívares en aquel tiempo, puro medicito, el Abasto Mi Realito, aquí en Ocumare...*” Aunque no indica si este hombre pertenece al sector o es foráneo, transgrede en la comunidad asaltando un abasto reconocido por los habitantes de este lugar, en ese sentido, es reconocido como delincuente.

XXVIII (Líneas 798-815)

*H: Bueno, en aquel entonces el... la cárcel era más, más arrecha que ahorita...*

*CH: ¿Tú crees?*

*H: Sí...*

*CH: ¿Cuál... Qué hay de diferencia?*

*H: ¿Qué hay de diferencia? porque ante no había casi pistola y ahora sí...*

*CH: ¿Bueno, no es más arrecho que haya pistola ahorita?*

*H: No, porque ante tenía que activarse era con chuzo...*

*CH: ¿Y qué es chuzo?*

*H: Una broma que ellos hacen, pero no sé cómo lo hacen, yo creo que ee... ellos cortan un pedazo de tubo y empiezan a sacale filo y filo y filo, esee... pero ahora no se llama chuzo, ahora se llama paseo... y ante era que... el que era problema en la calle, era problema también allá y tenían que... el que no consumía, tenía que consumir y el que no, la manchaba... o sea, la mancha... cómo te explico... que no es ni malandro, ni es bautizado, ni es nada, son los que le hacen los mandaos a los que llevan el volante, los que llevan el... y eso... fui dos veces, no fui más, porque... a Yare 2... A Yare 1 fui con un amigo y...*

... ..

La relación que tuvo Teresa con un privado de libertad la lleva a narrar episodios donde se vinculó con el mundo penitenciario. En este sentido, enfatiza *“en aquel entonces el... la cárcel era más, más arrecha que ahorita”*. Las cosas que se viven son “arrechas” en cuanto representan serios problemas, es una palabra que sirve para todo lo que sea fuerte, difícil, entre otros.

Nos habla aproximadamente del año 2005; para la fecha en que se interpreta esta historia, 2017, la abundancia de armas dentro de las cárceles es inigualable. Por eso, el comentario del co-historiador sobre que la situación sea más compleja actualmente.

Pero Teresa plantea el escenario desde otro punto de vista. Hoy en día, conseguir armas es sencillo, antes no, *“tenía que activarse era con chuzo/paseo”* es decir, un instrumento o arma blanca que sirve para atacar o defenderse ante algún conflicto. Poco a poco, va planteando el escenario para pensar que los presos hacen en la cárcel lo que quieren.

En ese sentido, el asunto parece radicar en que un asesinato con “chuzo” es más sanguinario y cruel que con pistola. Posiblemente esté valorando que por eso la cárcel era más “arrecha”.

Cuando narra su historia, Teresa estaba al tanto de cómo se desarrollaba la vida en la cárcel. No tiene un vínculo superficial sino que la vive. La conoce desde dentro: su estructura, sus códigos lingüísticos, sus normas, jerarquías, entre otros; tanto así como para decir que antes era “más arrecha” que ahorita.

Incluso, con otras palabras, la historiadora caracteriza las **relaciones**

**jerárquicas** dentro del penal, señalando que los territorios tienen dueños y para permanecer en ellos los demás presos deben adaptarse a pautas específicas; por ejemplo, “*el que no consumía, tenía que consumir y el que no, la manchaba*”, “*el que era problema en la calle, era problema también allá*” esto último da cuenta que no existía una disociación de los conflictos calle/penal.

A partir de este apartado, nos irá narrando su vivencia dentro de recintos penitenciarios ubicados en diversas ciudades de Venezuela.

#### XXIX (Líneas 816-830)

**CH:** *Describe cómo era Yare 2...*

**H:** *¿Yare 2? era... son... antes decían que eran calabozos y nah, ellos tumbaron todo eso y eran, eran galpones, se divide con, con cobija, había en aquel entonces cuando yo visitaba a, a Juan...*

**CH:** *¿Qué fecha más o menos?*

**H:** *Keinny nació en el 2005, eso era como en el 2004, 2003... Era más poque tenías que consumí, si tú no querías pertenecer a, al malandreo tenías que pertenecer... a la iglesia, a los bautizados... taba en aquel entonces, taba el barrio chino, el mundo, la población, se dividía en varias... esos... cómo te explico... eso talleres ellos le decían talleres se dividía por decite son dos galpones había en el medio un patio, taba enrejao taba por decite barrio chino el otro de al frente era el mundo el otro era la población la otro eran los bautizados la otra era la que les dicen las brujas que eran lo que les hacen los mandaos a los luceros a los que lo los del malandreo, no te no te explico mucho ahí porque fui dos veces y fui y entré y ya, no me gustó...*

... ..

Hasta ahora, el co-historiador no estaba al tanto de este tipo de

vivencias en la vida de Teresa, ante la novedad, considera que a través del dato podrá conocer más de la misma. Le pide que describa como era el centro penitenciario Yare II.

En su narración, ubica un primer momento, a mediados del año 2003-2004 cuando visitaba a un hombre llamado Juan que coincide con el nacimiento de su segunda hija, sin embargo, no queda claro si es o no el padre de ésta.

Asimismo, indica que para ese momento, este espacio era conformado por galpones, denominados *talleres* separados internamente por cortinas. “*Era más poque tenías que consumí...*” de acuerdo a sus palabras, el consumo de drogas dentro de este recinto es imperativo.

Por otro lado, nos ofrece una rica descripción del orden jerárquico dentro del mismo, se habla en general, del *malandreo* como el segmento de esta población que encabeza el poder. Es interesante destacar que hasta este momento aún no se habla de la figura del “*Pran*” Además, hay una clara división territorial dentro de este espacio.

El bloque cierra con las *palabras* “*no te no te explico mucho ahí porque fui dos veces y fui y entré y ya, no me gustó...*” nos surge la pregunta ¿sólo con dos veces de visita a la cárcel fue suficiente para conocer tanto? Nos queda claro que hasta entonces, Teresa ha permanecido en este mundo.

XXX (Líneas 831-853)

**H:** *A Yare uno voy a visitar a un amigo, y el amigo... como soy solidaria y yo no me niego (risas) poque le hago favores... hay que dale de comer al que tiene hambre, bueno... a Yare uno sí duré tres meses yendo, compartí con él... Estaba La Torre que es donde están los que son metro, los*

*homosexuales, los que 'tan por violación, por el que... equis cosa...*

**CH:** *todos mezclados...*

**H:** *todos mezclados en La Torre... los administrativos son los relajaos que no son ni malandro, no son brujas, no son nada, pero que cayeron presos por equis cosa...*

*Los talleres se conforman... son los principales, los principales que son los Pranes, son los que llevan el volante, los luceros, los luceros, los luceros de la alta y de la baja, los gariteros...*

**CH:** *¿qué es Lucero y Garitero?*

**H:** *Los lucero son... vienen siendo como allegados a... no te voy a decí que los lucero son algo, sí son, son los que resgaldan más... ellos tienen su palabra... bueno, yo no toy metía allá sino que... luceros son los que tan pendiente de por ejemplo, que tú choques el carro ¿cómo choca el carro? por ejemplo, que tú choque una visita, no la puede trompezá, no le puede echá los perros porque te pueden matar, no le puedes dar, no le puede trompezá, no le puede decir nada porque te puede hasta costar la vida... Ahí no se puede perder nada entre ellos mismos... Ellos pueden ser ladrones aquí en la calle, pero allá son ley, son reglas que ellos no pueden romper... allá, bueno...*

... ..

A pesar que no tenía mucho conocimiento sobre Yare dos porque solo fue dos veces, posee referencias directas de Yare I. En este último recinto tiene mayor inserción. "A Yare I voy a visitar a un amigo" realmente, no tiene motivos formales para asistir, la visita es de carácter voluntario y solidario, pero ¿de qué solidaridad se trata? no lo dice explícitamente, no obstante, el tono y las frases jocosas dejan ver que nos estaba hablando de favores sexuales.

Así, Teresa sigue caracterizando esta prisión pero ahora desde los espacios donde permanecen los presos. Nos habla, en primer lugar, de la *torre*, área en la cual se encuentran los homosexuales y aquellos que han sido condenados por algún delito sexual; *los administrativos*, que permanecen por haber cometido algún desfalco, son delincuentes pero no necesariamente violentos.

Dentro de su experiencia en las prisiones Teresa deja ver dos momentos; el primero, caracterizado por la existencia de una estructura carcelaria clasificada por grupos, y el segundo, que mantiene básicamente la misma organización pero controlado bajo la figura del Pran que introduce como los que “llevan el volante”. Figura que, para 2017 aún se mantiene.

En los últimos años, los cambios dentro de las cárceles obedecen a diferencias de formas y el manejo del poder (instrumentos, códigos, normas, clasificación, entre otros). Ante toda esta situación, resaltamos que se está obteniendo información a través de alguien que aunque no está privada de libertad, vive y conoce la dinámica interna.

Cuando nos menciona la función de los “luceros de alta, baja y los gariteros”, resalta que hay límites y parámetros que no pueden sobrepasar. “*Son reglas que ellos no pueden romper*”, enfatiza. Claramente demuestra que la Ley no surge desde la institución; dentro de estos espacios la vida es conducida por quienes tienen mayor jerarquía. Estamos frente a algo que no es completamente una cárcel, sino un espacio de concentración delincencial.

XXXI (Líneas 854-865)

**CH:** *Y esos también que le dicen bataneros a los que se roban entre ellos mismos...*

*H: sí, son batanero, leee... le queman... le dan tiro en las mano y las mancha, ahí son ellos manchados ya vienen siendo brujas, que son los que comen desperdicios de los que deja la población, lo de la población deje... todo el tiempo andan sucio porque no le va visita algunas veces...*

*Eso fue en Yare conocí más la rutina, se hace una rolo e' cola para entrar, ¿que algunas veces violan los derechos humanos? Bueno, en Yare nos mandaban a desnudá, pero de tocano no... y ese es cuarto por decite tres por tres de largo de ancho, un cuartico, un espejo, quítate la ropa, agáchate y puja y uno puja ahí... no se... eso fue en Yare, en Yare I hacen tres años...*

... ..

La cárcel se nos presenta en esta historia como un espacio de normas y reglas claramente establecidas, sin embargo, estas no surgen desde la institución, son los mismos privados de libertad quienes poseen pautas que regulan la vida entre sí. En este caso, Teresa nos habla de los *Bataneros*, es la forma de referirse a quien roba a otro en la cárcel.

Este tipo de acciones "*manchan la rutina*" es decir, irrumpen el régimen social claramente establecido, las sanciones son bastantes severas, van desde quemaduras a tiros. Incluso, este "batanero" podría ser degradado dentro del sistema jerárquico a "*bruja*" es decir, vivir marginado incluso de los alimentos que consumen el resto de la población.

La institucionalidad no aparece por ningún lado, excepto para exponer a la visita a situaciones vergonzosas. En palabras de la historiadora "*nos mandaban a desnudá... y ese es cuarto por decite tres por tres de largo de ancho, un cuartico, un espejo, quítate la ropa, agáchate y puja y uno puja ahí...*" ¿Este tipo de medidas evitan el tráfico ilícito de armas, drogas y dinero

dentro del recinto? la respuesta es obvia.

XXXII (Líneas 866-884)

*H: Tengo un año yen... ahora voy para Tocarón, visito a un novio que fue de mi pasado, tá en mi presente... y voy a visitar a un amigo que tengo...*

*CH: pero esa relación con el de Yare uno cómo fue...*

*H: Fue un amigo que yo fui a visitar, ya fue metío ahí en Yare, no fue una relación aquí, éranos amigo aquí, éranos convive, de los más chéveres, que yo de nada más verlo allá, era población... En ver cómo taba la situación, cuando hay huelga, cuando le vacían las comidas y se las echan como los propios perros, y tienen que comé ahí mismo, el agua algunas veces venía negra...*

*Los bautizados son los que a veces limpian los, el establecimiento, loos ahí... son los que limpios los baños, son los que tan pendiente de, de la basura, son los que tan pendiente de esto, los bautizados...*

*Bueno, el muchacho salió hacen tres... hacen tres años, duró un año en la calle, nahh salió como en octubre, noviembre, noviembre - diciembre, establecí contacto con él mientras tanto que él se estabilizó y la broma, mas él noo... Poque eso sí, yo me toy arriesgando con el que tá ahorita viendo que ya me había pasado más ante, pero yo digo:*

*- La tercera es la defensiva, el coño... no tan maaal deben ser las cosas conmigo, Dios debe nojoo... tanto luchá...*

... ..

Ahora, nos trata de narrar su inserción dentro de otro recinto penitenciario. Visita "a un novio" pero lo presenta desde lo impersonal, abstracto, no dice "mi novio". La historia-de-vida fue tomada en febrero de 2016, es decir, asiste a Tocarón desde 2015; sin embargo, se desvía del

tema ante la pregunta del co-historiador para conocer cómo había sido su relación con la persona que visitaba en Yare uno, no obstante, Teresa no habla de relación -amorosa- porque no significó como tal. Esta vez no se consiguió a nadie, lo que pasaba allá era exclusivamente, en ocasiones, prestación sexual.

*“Éranos amigo aquí, éranos convive”* ¿qué significa ser convive? convivir como fin, en este caso, de amistad fuera y dentro de la cárcel. Consecuentemente, narra la situación dentro de los penales, el deterioro de éstos y las condiciones como son tratados los presos *“...le vacían las comidas y se las echan como los propios perros”*. Ante esto introduce otra clasificación jerárquica: *los bautizados*, aquellos encargados del orden y limpieza.

Teresa, al momento de narrar la historia, se ubica en el presente para hacer referencia a una nueva relación que tenía con otro privado de libertad. Consciente de lo que significa vivir dentro de estos espacios, admite querer arriesgarse, acompañada de una frase de esperanza para lograr por lo que tanto ha “luchado” ¿estaba en los planes de Teresa conformar una relación estable con este hombre? al parecer, así era, de cualquier manera, este va a ser el último de quien nos habla.

Su narración, ahora, gira en torno al mundo delincencial. A partir de aquí, en pocas ocasiones vuelve a mencionar a sus hijas. Suponemos que en su estadía en estos recintos, las niñas permanecían en el hogar de la familia Estanga, quienes siempre le han brindado apoyo.

### XXXIII (Líneas 885-896)

**H:** *Bueno, ya el muchacho hoy en día es difunto, hoy en día es difunto ya,*

*tiene dos años de muelto, lo mataron los mismos amigos, porque amigos no hay...*

**CH:** *conocidos...*

**H:** *conocidos, y por conocer solamente... Bueno, ahora visito, bueno, ya él salió (el difunto) ya, bueno, duré con él como tres meses, con él compartiendo, salió en octubre, en noviembre me separé de él y hasta después se metió a viví, no quería serví pa' nada, no quería sino consumí, nada más él jodé, nada más él robá, no era la idea tampoco... me cansé de eso y me vine pa' mi casa, aunque yo estaba así de mi casa y con él... bueno, hacen tres ¿tres? noo, eso fue hacen 5 años porque tengo cuatro con José y eso fue antes de José y yo nos conociéramos...*

... ..

Es bastante claro que Teresa se vincula con diversos hombres dentro del mundo delincriminal; para el momento que se toma la historia, este muchacho del que habla ya es difunto, sostiene que lo matan los mismos amigos ¿de qué clase de amigos se tratan? Al parecer, la práctica de actividades delictivas es una cualidad que conservan estos sujetos aunque estén dentro o fuera de la cárcel.

*“No quería serví pa' nada, no quería sino consumí, nada más el jodé, nada más él robá, no era la idea tampoco...”* la historiadora hace este comentario, pero llama la atención que en ningún momento cuestiona la práctica del consumo y el robo como tal, de hecho, las acepta, el cuestionamiento surge porque se dedicaba exclusivamente a ellas.

Incluso, no se *“mete a viví”* con él, se relacionan pero no vivían juntos.

XXXIV (Líneas 897-979)

*H: Bueno, trabajo, trabajaba en casa de familia en Caraca, me iba pa' casa de familia en Caraca, tuve en La Victoria viviendo un tiempo... cómo te explico... ahh... Llego a Tocarón, estado Aragua, eso es Maracay, voy a visitar a un amigo que es amigo de mi helmana y amigo mío también...*

*CH: amigo y algo más (risas)*

*H: No, amigo, amigo, amigo (risas) amigo, pero amigo más de mi helmana, ese sí es íntimo amigo de mi helmana que lo conoce de atrás adelante y de adelante pa' tras...*

*Bueno, en Tocarón sí he aprendido como aaa, a valorar más las cosas, he aprendido a decí las cosas más clara y mira, Tocarón es como una escuela, bueno, más ante Yare, pero con este el tiempo que tengo, lo que yo he vivido, lo que yo he aprendido, me se... ante era, como será, que lo digo o no lo digo, será le que va a caer mal, no le va a caer, no, Yare poque este me decía:*

*\_ no hables esto, no digas esto...*

*Aquí en Tocarón el chamo... aunque no debo decirlo, naaada de lo que pase ahí poque eso muere ahí, el chamo...*

*\_ mataron a fulano y esto y esto...*

*Y mee... me cuenta cosas que pasan como todo, es como algo quee coño se siente presionado poque coño mataron a este, ahora a este y entonce yo lo vi y ya le cambia la mentalidad a las personas nada ma' ve. Es como cuando yo fui por primera vez, no parecía una cárcel poque tiene todas las comodidades que es como decite "es una ciudad perdida de puro hombre" lo que le, lo que le... tumban la pared y ellos tan libre... prácticamente... bueno, tienen una finca tienen carro, moto, no tienen casi alma (tono sarcástico) (risas)....*

*CH: nooo, casi nada...*

**H:** casi nada... aprendí que la mantequilla no le dicen mantequilla sino quilla o resbalosa, mmm, la tapa le dicen sello, a la mayonesa le dicen mavesa, a la caraota le dicen negritas, a la calne un calderado, un caldero; a la arepa sí, una comelona, a la comida le dicen comelona; arroz, bueno, me imagino que es arroz, una comelona, dicen:

\_ mira una comelona ahí, qué lo qué...

Eehhh... al cuchillo le dicenn... no le dicen cuchillo sino un picador, a la cucharilla no se le dice cubierto, le dicen tantas cosas que le cambian...

**CH:** ellos tienen su sistema de lenguaje allá...

**H:** siiii, tienen... no me voy aaa... por decite, yo me voy a sentá no, ellos no pronuncian sentar, sino me voy a achantar... eh... un huevo no es huevo sino yenzi; cubierto uunn, o sino comen con la mano, dicen:

\_ noo, tenemos que hacelo así.

Un hueco es un... no es hueco... ellos tienen otro nombre. Todo... a las palomas le dicen ave, todas las clases de pajaritos puras aves; al agua no le dicen agua sino vital; a los jugos no le dicen jugo sino pintadas; a los pies no le dicen pie sino caucho (risas).

**CH:** (risas)

**H:** Sí, ellos cambian, por ejemplo, cuando va visita le dicen es “se prendió esa” cuando tan los pol... los gualdias más que todo, un verde; “hay luces intercaladas” que yo me imagino que son cuando empiezan a echá tiro, cuando todo tá en silencio gritan los gariteros ¿qué son gariteros? son personas, ellos, poldecite hay una vereda aquí y otra allá, ellos tiene que vigilar ponerle atención a garitiar el que no por decite, tú no puedes pasápa’ al menos que esté el dueño de eso ahí...

**CH:** tienen dueño y todo...

**H:** sííí, porque son cualtos de maderas, son cualtos de madera y no se puede perder nada en esa vereda poque mira llaman al garitero que le tocó a esa hora, al otro garitero de... poque por deciteta’ ese ahí y ta’ del otro lado

*poque es una vereda tiene que tá uno y uno... y ta' los luceros que ellos son más que los que tan de gariteros en se momento, por decite, ese garitero se le presenta una lírica, ¿qué es lírica? así como tamos hablando, un problema, el problema es lírica...*

*\_ Mira, dime tu lírica...*

*\_ No, mira que este loco meee, me bataneó esto o... y no, no me gustó pues y me ta' viendo la mujé o equis cosa...*

*Y entonces el lucero va y bueno vamo a llevate pal cualtico, me imagino yo que es un cualtico así (señala el cuarto en donde se estaba tomando la historia) a donde meten a todos esos... entonces los lune cuando uno sale, va el principal, va el lucero principal que lleva y le hace las pregunta, le hace:*

*\_ Dame tu lírica, ¿poqué tú vienes aquí? ¿quién te trajo aquí?*

*\_ Tonces... no, yo vengo por esto, esto y esto...*

*Tonces si es de metete un tiro en la mano o en el pie o matarte, te va a matar ahí... Y bueno...*

**CH:** *o sea, la jerarquía es arrecha porque tienen un control ahí...*

**H:** *hay un control demasiaoo... demasiaoo... hay discoteca, hay palque, hay piscina, hay... ta' una finca donde hay cochino, vaca, toro... cosas que jamás tú...*

**CH:** *imagines que esté en una carcel...*

**H:** *imaginas que esté en una carcel... y tengo ya un año con él, no te voy a decí, mira que toy enamorada porque a lo mejor no lo toy, pero nada más velo en la situación que está en... como está me palte el corazón... por eso soy como María, María Magdalena, todo lo que ¡Amén! Dios...*

**CH:** *corazón muy grande (risas)...*

**H:** *corazón muy grande (risas) pero cuando necesito de arguien nadie está conmigo...*

... ..

Retoma nuevamente Tocarón para mencionarnos que visitaba un amigo de su hermana. Seguramente, es el mismo que ya había mencionado en los apartados anteriores. *“Tuve en la victoria viviendo un tiempo”* esta cárcel queda a sólo minutos de La Victoria, lo más seguro es que Teresa se mantuvo trabajando allá para visitar, con mayor frecuencia, a quien dice eran sus amistades. A pesar que no lo precisa, *“viviendo un tiempo”* supone un período extenso.

En Yare la mantienen al límite; en Tocarón, termina de vincularse. *“Tocarón es como una escuela”* aprende porque la enseñan. Es su experiencia y la experiencia compartida. Enseñanza y cambio de mentalidad van de la mano; sin embargo, la realidad es que reconoce la cárcel como un lugar donde la vida es difícil, salir vivo es todo un reto. Las referencias dicen que adentro hay que cuidarse mucho, preocuparse para respetar las normas y evitar conflictos.

Así entonces, nos cuenta sobre su primera impresión al visitar la cárcel e indiscutiblemente debía ser sorpresa *“no parecía una cárcel porque tiene todas las comodidades”*. Aparece, entonces, una realidad que no se puede ocultar. En las prisiones venezolanas no funciona la institucionalidad. La misma historiadora lo reconoce, *“tumban la pared y ellos tan libre”*. Desde dentro, la cárcel aparece como un sistema ordenado con reglas, quizás, extrañas para nosotros, pero cobran sentido en quien las vive.

Hay otro aspecto importante en la descripción de Teresa que no debe pasarse por alto ya que podría ser un tema interesante de investigación. Al parecer dentro de los penales se utiliza una jerga muy particular, con reglas muy específicas. Incluso, el uso indebido del lenguaje puede costar caro. Se trata, sin duda, de una subcultura y un sistema de representaciones sociales no sólo a nivel de jerarquías sino también de lenguaje para referirse a la

comida, acciones, rutinas e incluso emplean verbos como *garitear*, que vendría siendo vigilar; y *batanear*, robar.

El glosario de definiciones relacionadas a este apartado estará al final de nuestro trabajo de investigación.

En este sentido, introduce a los gariteros como otra clasificación jerárquica dentro de Tocatorón; el sustantivo *garita* hace referencia a la caseta donde se resguarda el vigilante, de ahí proviene este adjetivo para designar a “aquellos que se encargan de vigilar los talleres”. Incluso, es impresionante que frente un determinado conflicto, el lucero principal es quien se encarga de mediar entre las partes. Otra vez, **se demuestra cómo desdibujan totalmente la institucionalidad.**

Por otra parte, pareciera que Teresa visita constantemente la cárcel por una acción de altruismo, pero esto no es propio en su historia-de-vida, seguramente algo obtiene de situación.

XXXV (Líneas 980-1018)

*H: También hay personas que son equivocadas, te montan una lírica duro, entonces hay que sabelo cómo respondé, cómo hacé, cómo decir las cosas, cómo, cómo llegar al caso de que te puedan salvar la vida, tú no puedes agachá la mirada jamás, tú tiene que estar firme así, ve pa'... puede que él, puede ta' aquí y tú la mente los ojos, no temblá, no decí, no gagueá, porque si gagueas...*

*CH: llevas...*

*H: llevas, o si no manchas tu rutina...*

*Bueno, hay un muchacho que supuestamente... como todo niño... me lo contaron allá y taban hablando... que cómo es eso, que cayó preso... el muchacho tiene, no sé a quién mató o qué hizo, si mató o no, mató o no,*

*robó, no sé poque muchas veces hay personas injustamente preso ahí, como hay culpables también hay injusto, lo digo poque conozco a una muchacha que, que es amiga mía que, que su hermano por andá en una hora equivocada lo metieron preso por un año, todo eso que, todo ese maltrato que hicieron ahí e incluso a él lo que le ayudó fue que ese día trabajó en la fábrica y le sacaron todos los papeles a la hora que él entró a la hora que él... y los videos también lo ayudaron, no te creas que eso fue fácil, y el cuñao fue el que llevó al muchacho a que matara al otro, y lo llevó poque él es motorizado, él es mototaxi... que algunas veces dice:*

*\_ Ay no, que ese es mototaxi.*

*Pero algunas vece se pueden prestá, así como hay personas que tienen sus taxis y lo agarran y lo secuestran y matan a personas inocentes... son personas inocentes, pero están ahí, es como todo, tú me pides una carrera a mí, y yo necesito los reales, yo estoy trabajando, yo no sé lo que tú... llévame y me traes... y bueno, al muchacho lo agarraron preso, duró un año, lo soltaron en estos díitas... qué te iba a decir... ¡ah! ... un muchacho jovencito, cuando estaba niño que se puso un disfraz de mujer, él cayó preso allá en Tocarón, llegó una visita y le dijo:*

*\_ Ay, te acuerda que en carnaval te disfraste de mujer, así y así.*

*Ahí lo esperaron que llegue y mira:*

*\_ ¡Anda pa' riba!*

*Ahí lo pusieron... no la manchó, pero está sujetao... lo prohíben de estar los... de las discotecas de andar pa' allá y pa' cá en moto, dee tener un cuarto fijo, estable...*

*Y uno por ponese unas cholas de la mujé, que es de la mujé, por ponérsela la manchó... un shol, mientras tanto que estaba lavando su ropa, que no tenía ropa limpia, ahí manchó la rutina, por ponese nada más el shor, nada más...*

... ..

Teresa establece otra relación con un privado de libertad, a partir de este punto, parece ser una condición *sine qua non*. Ésta le visita regularmente, no solo aprende sobre la cárcel, se implica y la vive desde dentro “*hay que sábelo como responde*” aprende a manejarse correctamente dentro de este espacio “sin manchar su rutina”. Esto incluye un tipo de lenguaje verbal y corporal específico, ya que algo tan común como bajar la mirada o temblar representa una señal de sumisión ante el otro.

También inicia la experiencia de “un muchacho”, el hermano de una amiga que estuvo preso un año por andar en una hora equivocada. Sin embargo, su cuñado es cómplice de un crimen donde accidentalmente “el muchacho” queda implicado. Es a través de la institución que se prueba su inocencia, a pesar de esto, el proceso judicial dura un año. Encontramos en este episodio una visión accidental de la vida, donde la fatalidad puede presentarse.

Por otra parte, narra la historia de un joven privado de libertad, quien por el comentario de una visita, en la cárcel conoce que estando en libertad se disfrazó de mujer y por esto queda “sujetao”.

Aquí se introduce un nuevo término, que alude a gozar de ciertas restricciones “*lo prohíben de estar los... de las discotecas de andar pa’ allá y pa’ cá en moto, dee tener un cuarto fijo, estable...* En este sentido, portar alguna prenda femenina, bien sean “cholas”, entre otros., puede traer consecuencias en la dinámica grupal.

En este espacio masculino, de acuerdo a este bloque, hay una **permanente vigilancia a aquello que asome rasgos de homosexualidad.**

XXXVI (Líneas 1019-1029)

*H: Han matado personas que son hombres homosexuales, que le gusta... cómo te explico... que son bisexuales, que le gusta las dos cosas, veldá... que por una cosa están con su mujé, tonces me imagino yo, que, que cuando se fue la visita, fueron y otro hombre se lo estaba pegando, y lo mataron a los dos, poque el que es hombre es hombre desde chiquito, y como tú te vas a dejar umjúumjú con otro... tú tienes tu pleno que eres hombre y eres hombre, y así tenga ummm... eres hombre y eres hombre... aunque yo tengo familia que son marisca, yo no las juzgo, pero si su mamá no hizo nada pa' corregirlo, yo lo tengo que queré igualito, que en el reino de los cielos no aceptan homosexuales, bueno... porque Dios puso la hembra y el varón...*

... ..

El significado principal de este bloque es la condena absoluta a una práctica homosexual “*el que es hombre es hombre desde chiquito*” de acuerdo a esto, Teresa concibe que la identificación sexual se da desde niño.

“*Se lo estaba pegando y dejarse umjú umjú*” son expresiones cotidianas para hacer referencia al acto sexual. Ante esta situación, consideramos que existe temor por la homosexualidad dentro de los penales, por lo tanto, la convivencia y conductas entre hombres debe ser regulada a través de leyes rígidas, que si se rompen, pueden costar la vida.

Teresa asume una concepción muy particular sobre la homosexualidad “*pero si su mamá no hizo nada pa' corregirlo*” aparece, ahora, la **madre como responsable del exitoso proceso de identificación sexual del varón**. De una u otra forma, esto se relaciona con el significado del machismo-sexo que se maneja en nuestra cultura.

A pesar que admite no juzgar a las personas con esta orientación sexual, da su punto de vista sobre este asunto partiendo de una concepción religiosa “*porque Dios puso la hembra y el varón*”.

XXXVII (Líneas 1030-1059)

*H: Pero bueno, fíjate que haceenn, yo taba, tuve un problema y me puse a í pa’ una iglesia cristiana, no conocía de la palabra de Dios ¡qué linda! pero hoy, cómo te explico... si en las mismas iglesia tú necesitas un apoyo y no te lo dan, qué quedarán pa’ los demás... entonces es preferible andá en el mundo y creer en Dios a sus... creer en Dios a su manera...*

*Quee tú vas pa’ una iglesia ¿tú no ves los padres? que se están... se violan a otros niños y broma, entonces cómo tú vas a poner las manos de uno en ellos si, si ellos son más pecadores que uno... entonces es como todo ¿cuál es la iglesia perfecta? si todas tenemos, por ejemplo, miiiii hermana es mormón, no creen en quee... noo, arrepíentete, pero cómo tú vas a decirle, cómo tú no le vas a llevar la palabra de Dios a los más necesitas, incluso, Jesucristo fue preso ¿y él tenía pecado alguno? ¿él tenía derecho a estar preso? los apóstoles de Jesús estuvieron preso y ellos fueron y ellos dieron testimonio de que hubo, de que tá Jesucristo vivo, incluso, a todos Jesucristo le abrió el corazón a toditos y los limpió de sus pecados... y a toítos se le abrieron las puertas y se les quitaron las cadenas, porque se arrepintieron de corazón y ellos tenían derecho de salí corriendo, de escaparse y ninguno se escaparon ¿verdad que sí? ... ¿entonces es la iglesia perfecta? ¿no verdad?*

*Bueno, a mí me gustaría ir y asistir a una iglesia donde seanos completa, donde té Jesucrito, aunque tú, por ejemplo, yo puedo ir donde a mí me enseñaron a... incluso, que me bauticé en el cristianismo yy, pero sí, hay to’ el tiempo problemas entre ellos mismos ¿cómo ellos le van a buscar la solución a uno si to el tiempo tan entre ellos peliando? ¿Sí o no?*

*Entonces, yo quiero una iglesia a la cual... ¡yo vi una en Maracay, chico, que mira, ayudas a las personas enfermas así! bueno, esas son mis ilusiones pues, porque de ilusiones también se vive uno... Yo me imaginé, incluso, y lo voy a contar ahorita... Yo la vi es una iglesia que está en to la vía así en Maracay, que está por la avenida ¡uyy por palo negro! al cruce... donde tú puedas dar un curso, a donde tú pol decirte, uno recolectar cosas y llevalo y, y dáselo a las personas más necesitada...*

... ..

La historiadora desvía su narración sobre la cárcel y la ubica en su experiencia dentro del cristianismo evangélico. Anteriormente, ha intentado vincularse a iglesias de este tipo, incluso es bautizada; sin embargo, es a partir de una necesidad que asiste a este sitio *“tuve un problema y me puse a í pa’ una iglesia cristiana”*.

Dice que la palabra de Dios es linda, entendida como discurso, pero no significa. Inmediatamente pasa a hablar sobre la relación entre las personas dentro de la iglesia *“si en las mismas iglesia tú necesitas un apoyo y no te lo dan, qué quedarán pa’ los demás”*

Aunque no deja claro qué necesitaba, no consigue la respuesta en esa iglesia. En la medida que no recibe nada es mejor prescindir de él, por tanto, pensar en Dios como motivo de congregación carece de sentido, es ayuda personal lo que ella solicita, no espiritual. Además, hemos visto interés por el dinero durante toda la historia.

Introduce el tema de la pederastia de los curas y la vida de los apóstoles como medio para justificar su conducta y eximirse de cualquier cargo moral, sugiriendo entre líneas *¿si pecan y Jesús los perdona, por qué a mí no? Idealiza una iglesia donde la asistencia material se apremia.*

XXXVIII (Líneas 1060-1084)

**H:** Incluso toy trabajan... toy ayudan... conseguí empleo pa', pa' una guardería que me lo consiguió Mónica y la broma y fíjate que esos niños son ricos le llevan... y, y esa gente botan la comida y yo digo:

\_ Mira, aquí se está desperdiciando eso, mis hijas no saben si vamos a comer o no. Yo agarro la comida chico, yo no voy a tá aguevoniando mucho (risas)...

**CH:** mande...

**H:** ¡mande! bueno, porque son niñitos ricos que no saben lo que es pasar trabajo, pero hay niños que están en la calle... bueno, me paltió el alma que yo digo:

\_ Mariam, tú te amotinas conmigo y te pones brava, pero hay niños que ni eso van a comer hoy, tú no sabes si se van a poner unas pantaletas o no.

Yo en diciembre no me compré nada pa mí, yo le di todos los riales a Mariam y Keinny, veinte mil me dieron y nueve quiniento y nueve quiniento porque yo lo que agarré fueron mil bolívares que agarré porque me faltaban pa' pagá unos riales que yo debía y yo no me compré nada, nada... Y ella me dice a mí que yo no la quiero, que yo esto... si yo tengo estas trabillas, tienen como cuatro años conmigo y son de plástico, si yo te toy diciendo:

\_ ¡Jesú, cómprate uno!

\_ ¡Mariam, cómprate las trabillas que te van a ser falta!

\_ Me dice: valen cuatrocientos.

\_ Cónchale, cómpratela trata de tener lo tuyo...

Ah no, me quiere echá a perdé lo mío, tonces lo mío no vale y lo de ella sí, entonces esa es la rabia que a mí me da, to el tiempo con ella, pero ella es mi hija y bueno...

... ..

Para el momento en que se toma la historia-de-vida, Teresa trabajaba en una guardería. No es una persona distante quien le consigue trabajo, sino una comadre. **Solidaridad frente a una situación de necesidad.**

Aunque señala que está en un espacio donde los niños son ricos y desperdician la comida, de fondo aparece se está beneficiando “yo agarro la comida chico, yo no voy a tá agüevoniando mucho”. Agüevoniando, en pocas palabras, significa que no dudará ante la oportunidad de traerse los alimentos. Frente a un escenario crítico, aparece su astucia.

Por otra parte, trae a colación los conflictos permanentes con sus hijas “yo le di todos los riales a Mariam y Keinny... y ella me dice a mí que yo no la quiero” de entrada, vemos una relación muy lejana de lo materno, del afecto, de la calidez. Mariam es quien dice no quererla; sin embargo, accede a prestarle los accesorios que aquí nos está narrando “pero ella es mi hija y bueno...” como si no tuviese más opción.

XXXIX (Líneas 1085-1117)

**H:** *Toy yendo todavía pa’ Tocarón me gus, y me gusta el muchacho, le dicen El Peluche, tiene veintinueve yo tengo treinta y uno...*

**CH:** *No es viejo.*

**H:** *¿Ah?*

**CH:** *Esta vez no pegaste con viejo.*

**H:** *No pegué con viejo. Pero tú lo ves, yo soy más joven, me veo más joven, pero el estrasnocho, ellos tienen que, los garite, los luceros, él es lucero de la baja, porque hay lucero de la alta que es el que son los más allegados al principal... son los que tienen bichas más grande, más goldotas, más anchotas, más...*

**CH:** *ahí hay de toa vaina...*

*H: sí, y éste tienen las pequeñas... entonces ellos amanecen un día a la semana... por ejemplo, a este le toca amanecer el domingo porque amaneció de lune pa' malte, toa la noche dando vuelta por to' el penal... y me gusta... y ojalá que Dios no sea tan malito conmigo y aunque sea me deje viviiiiirrr lo justo y lo necesario con él...*

*CH: pero es que no entiendo, tú dices que te deje vivir lo justo y lo necesario con él, pero ¿dentro de la cárcel o cuando él salga?*

*H: cuando él salga de ahí, y ojalá que sea pronto porque me estoy cansando (risas)... y él me dice:*

*\_ Coño si te... si te estás cansando, por favor, no vengas, que tal.*

*Pero mira hay unas señoras viejitas, que eso lo que da es lástima, porque van a visitar a sus hijos y es como todo tú, yo no sé el día de mañana, tengo familia, tengo sobrino, tengo primos que pueden caer en eso y uno sabe qué es lo qué...*

*Bueno entonces mis tías taban renuente taban que no, que tal:*

*\_ ¿Por qué no te conseguiste uno aquí en la calle?*

*\_ Y yo le dije mire: tía, tú tienes tres hijos varones y eso tres tú no sabes el destino le da una mala jugada, tonces tú no puedes, y la que te puede ayudá soy yo, la que sabe cómo es esto es uno, la que esto es uno.*

*Poque hay unas madres en silla de rueda como ella visitando a sus hijos, pagan pa' entrá, no hacen colas ni nada, pero las señoras... y le llevan comidas, les llevan saco y broma.*

... ..

Nos habla de su relación más reciente con un hombre en Tocatorón, para el momento de tomar la historia, estaba vivo, sin embargo, en diciembre del mismo año es asesinado en Carmen de Cura.

“Él es lucero de la baja” hace énfasis en el rango que tiene este hombre dentro del penal, a medida que cambia en sus relaciones con

hombres privados de libertad va en busca de uno con más poder. Afirma *“este tiene las pequeñas...”* para referirse al calibre de las armas que posee ¿en un futuro irá por alguien con mayor poder?

Por otro lado nos dice: *“ojalá que Dios no sea tan malito conmigo y aunque sea me deje viviiiiirrr lo justo y lo necesario con él...”* Teresa reconoce que este tipo de relaciones son transitorias, un vínculo efímero capaz de romperse en cualquier momento.

También es interesante destacar cómo sale a relucir la madre como la única relación permanente y duradera de estos hombres dentro de la cárcel *“hay unas señoras viejitas que eso lo que da es lástima porque van a visitar a sus hijos y es como todo”*.

Por último, justifica su permanencia en la cárcel indicándole a sus tías que ella puede ser de ayuda en la familia *“tú no sabes el destino le da una mala jugada... soy yo, la que sabe cómo es esto es uno, la que esto es uno.”*

XL (Líneas 1118-1135)

**H:** *Este Andrés, ahorita una causa especial son dos mil, y él me dijo que no era la causa especial, pero es que todo está caro y hay muchos que van a ir pa'... el penal ya está casi vacío... ya han saltao bastante preso, entonces tú pones dos mil bolos y hay muchos que no tienen dos mil, hay muchos que no tienen mil... si no tienen seiscientos ahorita... ¿van a tener dos mil pa' una causa especial?... no... él me dice que...*

**CH:** *¿cómo es eso de causa especial?*

**H:** *eso es cuando viene fiesta, le suben, pol decite, ellos pagan mil, los luceros pagan mil, los de la alta pagan dos mil, lo de la población paga mil doscientos, los que son bautizados creo que pagan son doscientos trescientos bolívares, argo así, los manchaos pagan trescientos también...*

*todos y todos tienen derecho y incluso lo que las manchas por cualquier cosa, por equis cosa, y sabe albañilería, saben esto, ellos los ponen a trabajar y le pagan...*

**CH:** *¿quiénes?*

**H:** *los... los luceros, lo de la población...*

**CH:** *los de más alto rango...*

**H:** *sí. (pausa)*

... ..

En este último apartado, Teresa cierra su narración comentándonos aquello que se denomina *causa especial*, empleada como una recaudación de dinero ante determinada celebración o evento. De acuerdo al rango o jerarquía, se pagará más o menos.

Aunque su vida no concluye en la cárcel, su forma de vivir le conduce a vincularse con este mundo, de manera que puede dar una síntesis final respecto al funcionamiento de las mismas.

Resulta interesante comprender el conjunto de significados que emergen dentro de esta narración, para efectos de nuestro trabajo, nos centraremos en aquellos que la misma historia nos arroja como marcas que le dan sentido a ésta.

En función de lo anterior, la historia de Teresa queda abierta al hallazgo de otros significados, aquellos que nosotros encontramos que se repiten y confirman constantemente son:

- Falla del vínculo afectivo madre-hija
- Maternización de familia paterna
- Vida desviada y falla materna

- Uso instrumental del hombre
- Reproducción de la falla materna
- Cárcel como espacio de subcultura
- Énfasis de la relación jerárquica dentro de la cárcel
- Ausencia de institucionalidad oficial en la cárcel

La historia-de-vida queda así interrumpida porque Teresa debía acudir a una reunión. Aunque ya está completa, pues ha narrado las prácticas más importantes de su vida, se pone a disposición ante la posibilidad de plantear otra sesión.

## **CAPÍTULO V**

### **COMPRENSIÓN DE LA FALLA DEL VINCULO AFECTIVO MADRE HIJA A PARTIR DE LA HISTORIA-DE-VIDA DE TERESA JIMENEZ**

En este apartado de la investigación, nos proponemos presentar los significados centrales en la historia de Teresa, es decir, aquellas marcas-guías que dan sentido y estructura a su vida, considerando que solo a través del ejercicio hermenéutico hemos podido acceder a ellas. Estos nos son datos ni categorías, sino señales que a lo largo de la historia resultaron claves para su comprensión.

Sin embargo, la misma queda abierta a la interpretación de otros investigadores, incluyéndonos, pues consideramos que desde ella aún pueden surgir otros hallazgos que ameriten su propia investigación.

#### **Familia popular venezolana**

Tal como ha señalado Alejandro Moreno en varias de sus publicaciones, el espacio privilegiado para acceder a la estructura del mundo-de-vida popular venezolano es la familia.

En ese sentido, sería incorrecto hablar de un modelo universal de familia, pues más allá de las tipologías, el modelo familiar venezolano es estructuralmente matricentrado, donde el centro está conformado por madre e hijo, junto a la ausencia significativa de padre.

La historiadora no escapa de los planteamientos que realiza el autor antes mencionado, después de presentarse, la primera persona que aparece en su historia es su madre; específicamente, ésta culpa al padre de Teresa ante la propuesta de abortarla.

Este acontecimiento es determinante en la vida de la historiadora, pues la primera noción que tiene de su padre (biológico) es un hombre que la rechaza antes de nacer. A partir de esto, su relación con él estará marcada por la negatividad.

Por otro lado, aunque a Teresa le cuesta juzgar a su mamá y dice *“como pudo me trajo al mundo”* la historiadora reconoce su ausencia, pues la abandona a los tres años de edad. Esta situación es determinante en la comprensión de su historia-de-vida.

No hay ningún rasgo de afecto positivo, de atención o cuidado evocado desde la madre, no la vive, ésta falla su función cultural. Además, un hombre con quien establece una relación, decide reconocer legalmente a Teresa, sin embargo, fallece en un accidente. Consolidando un ciclo de ausencias en la infancia de nuestra historiadora, marcadas por un mismo sentido: **abandono**.

En Venezuela, la relación madre-hija funciona como reproductora, ya que en la hija se perpetúa la madre, junto a la cultura y su sistemas de relaciones afectivas (Moreno: 2012. p. 14). A pesar de la ausencia de madre en la narración de Teresa, esto no le impide conformar una familia estructuralmente matricentrada: *“mis hijas están pasando lo mismo que pasé yo, porque no tenemos padre ninguna de las tres, pero me tienen a mí”* (Bloque XVII).

Se evidencia el cumplimiento de una práctica de vida propia de nuestra cultura, donde la mujer se visualiza sin pareja o sin hombre, ya que este es concebido como un medio-instrumento para ser madre, no obstante, ambas hijas de Teresa carecen del sustento afectivo de su padre y madre, porque ella no cumple con su labor.

Por último, es importante destacar que Teresa se refiere a los hijos de su padre biológico como “*los tres hermanos*” es decir, desde la distancia, estos no significan para ella. Sin embargo, a otra hija de su madre la reconoce como su hermana. Esto confirma la presencia de familia matricentrada en nuestro trabajo, pues la fraternidad circula a través de su vinculación con la madre común.

### **Falla del vínculo afectivo madre-hijo**

La madre en Venezuela posee una función de vital importancia que le ha sido establecida culturalmente, para entenderla es necesario destacar que desde la estructura familiar matricentrada, una mujer no se concibe como mujer en sentido estricto, sino como mujer-madre. Por otro lado, el hijo estará inserto en una filiación materna a lo largo de su vida, claro está, de una manera particular si es hembra y de otra si es varón (Moreno, 2012). En lo profundo de nuestra estructura cultural, éstos se viven exclusivamente como madres e hijos.

En ese sentido, el venezolano se constituye sobre la vivencia relacional madre-hijo, es decir, a partir de esta experiencia se consolida un tipo de persona que experimenta el mundo desde lo humano, lo afectivo, lo solidarizante y lo comunicacional.

Nos servimos de las palabras de Moreno en su artículo *El Sentido es Matrial*, para destacar tal relevancia de la relación madre-hijo; relación de la que emerge una ética conformada por vivencias de valor que orientan la práctica de las personas dentro de una realidad cultural y que determinan la posición valorativa asumida ante la vida.

Dicho esto, la ausencia de una vinculación marcada por la afectividad materna en la primera infancia de una persona dentro de la cultura

venezolana, tendrá consecuencias estructurales en la manera que ésta vive.

En la historia-de-vida de Teresa encontramos como marca-guía desde el primer bloque de sentido **la falla en el vínculo afectivo madre-hija**. Ciertamente, encontramos una relación entre ambas, pero carente de toda afectividad y significada por el abandono. Durante su narración, Teresa jamás menciona algún gesto afectivo compartido con Rossana.

Constantemente el reproche está presente, no solo por el intento de aborto sino también por el descuido y el desamparo, incluso, en su adolescencia. Todos los reproches los realiza desde su condición de madre, reconociendo que el resguardo, la protección y el cuidado debieron ser fundamentales en el cumplimiento de su rol.

De acuerdo a lo anterior un importante estudio sobre el perfil del delincuente venezolano, elaborado a partir de Historias-de-vida por el equipo de investigadores del CIP en el tomo II de su texto *Y salimos a matar gente* (2012) señala que:

La relación convivial es la que al mismo tiempo pone límites morales en lo cotidiano...La norma relacional la dicta la madre y es referida a ella, esto es, el bien y el mal en lo cotidiano, tienen un fundamento relacional matricentrado. La madre enseña al hijo desde la más tierna infancia que la norma que se ha de cumplir y que tiene valor imperativo es la que tiene que ver con ella; la que tiene que ver con otros puede ser violentada según la persona y las circunstancias. (p.837)

Sin duda, la convivencia que se tenga con la madre guiará el resto de las relaciones, ésta será un modelo a seguir.

Situándonos en la historia, Teresa nos narra momentos de su infancia

en los que faltó su madre: estudios, cumpleaños, actividades cotidianas, entre otros. A pesar que una de sus tías le facilitaba materiales de estudio, no encontró el apoyo fundamental, el materno. “La madre es el soporte de la crianza” (Pérez M. 2010, p. 89). De cualquiera manera, dentro del mundo-de-vida popular venezolano, la figura materna es quien tiene mayor responsabilidad en amparar a sus hijos.

Ante todo esto, Teresa menciona a varias tías, quienes de una u otra forma, intentan reemplazar la ausencia materna. A pesar que son importantes en su vida porque están en su hogar de resguardo y le ayudan con Mariam y Keinny, no logran compensar la totalidad de ese vacío. Ella misma lo reconoce.

Lo anterior, representa un acontecimiento central para Teresa, a continuación presentaremos otras marcas-guías que toman sentido desde la falla del vínculo afectivo madre-hijo.

### **Maternización de la familia paterna**

“En Venezuela el sentido profundo de la experiencia lo da la madre porque ella es la experiencia fuerte sin mayores complicaciones, pues el padre es una experiencia débil. La identificación está anclada en la madre-sentido de manera inmediata” (Moreno, 2012, p. 19).

Generalmente, la familia materna tiene una participación activa en la crianza de los nietos, sobrinos, primos, hijos, mientras que la paterna suele ser apartada. Sin embargo, un importante hallazgo en nuestro trabajo es que esto no ocurre en la historia de Teresa.

Ante la ausencia materna, son las mujeres-madres de su familia paterna (no consanguínea) quienes se hacen cargo de ella, en un primer

momento su abuela, posteriormente sus tías. Encontramos que ante estas circunstancias poco comunes, desde la familia se configura una respuesta a tal acontecimiento, observamos cómo la cultura, en su ejercicio, genera sus propios mecanismos de resguardo y protección.

Incluso, en su historia más reciente, Teresa sigue encontrado en este espacio un lugar de permanencia para ella y sus hijas. Ante cualquier dificultad, no le niegan la morada en este sitio. La reciben de modo materno.

Sin embargo, es importante destacar que este significado confirma el abandono materno estructural, ya que ni la familia o parientes maternos asumieron su crianza.

### **Vida social desviada<sup>12</sup>**

Por otro lado, la narración de Teresa da cuenta de cómo son orientadas sus prácticas dentro del mundo-de-vida popular venezolano. Sin embargo, el ejercicio de su vida se desvía de esas orientaciones culturales; el hogar como espacio materno por excelencia no lo vive y en relación a esto hallamos **un predominio de la calle sobre el hogar** acompañado por su relación con **pequeñas bandas delictivas**, la **promiscuidad**, al **consumo de drogas y alcohol**.

Parte de estos significados aparecen en el libro “*Y salimos a matar gente*” publicado por Alejandro Moreno y otros (2009) como aquellos momentos por los que todos los delincuentes pasan para integrarse a la vida delictiva (p. 45) sin embargo, éstos también relucen en la historia-de-vida de Teresa. La marca-guía común aquí, sin duda, es la ausencia (afectiva)

---

<sup>12</sup> Nos referimos a una forma-de-vida. Según Moreno *et All.*, (2009) “constituye una totalidad práxica, vivencial... es una manera de dar significado al mundo que viven los sujetos, un modo de existencia, un estilo vital...”

materna.

Lo anterior resulta interesante, pues los significados fueron plasmados a partir de varones, pero en Teresa también se dan, con sus particularidades, pero tienen el mismo fondo.

Desde temprana edad, nuestra historiadora alude constantemente a actividades fuera del hogar “*tenía como doce años, andaba todo el día en la calle*”. Nuevamente, es necesario hacer referencia a que no vive el hogar como espacio materno. Incluso, por su comportamiento, Teresa no se adaptaba a ninguna regla que quisieran establecerle, por tal motivo, se alejaba de todo grupo familiar que tratase de imponer pautas a su conducta.

Durante su adolescencia estuvo relacionada con grupos que estaban “*en malas vainas*”, al final, la historia de Teresa no indica permanecer en los vicios. Su inserción en estas prácticas, al parecer, fue una situación permanente hasta el nacimiento de su segunda hija.

Es importante destacar que la historiadora se justifica antes o después de narrar algún tipo de acontecimiento donde se presente la droga o la promiscuidad, lo que a su vez le sirve de excusa para reducir la culpa y responsabilidad ante los demás.

### **Uso instrumental del hombre**

Otro de los significados que aparecen en la historia de Teresa es la dispersión sexual vinculada, a su vez, con el uso instrumental del varón. Esto se presenta dentro de la historia como una importante marca-guía.

A lo largo de su vida, emplea distintos medios para conseguir dinero: cuando tenía la oportunidad, lo obtenía desde un empleo formal o la venta de comida junto a su familia, pero ante una situación de carencia, recurría a

distintos hombres con el fin de satisfacer alguna necesidad material. Incluso, a pesar de las numerosas relaciones, no hay ninguna experiencia sostenida de pareja.

Aunque Teresa jamás nos menciona haber ejercido la prostitución, sí comenta abiertamente el intercambio de sexo por dinero “*me acostaba con cualquiera así por plata o si no porque me gustaba...*”

Por otra parte, en el transcurrir de la historia, pudimos notar la forma en cómo Teresa logra ser madre, haciendo uso del hombre como instrumento para alcanzar su deseo. No obstante, más allá de lo anterior, la historiadora prescindía de las parejas que no podían sustentarla económicamente.

Así entonces, coincidimos con Moreno “el compañero, para la mujer no va más allá de ser un medio-instrumento para hacerla madre, instrumento del que puede prescindir cuando ha cumplido su función” (Moreno, 2012, p. 15).

Culturalmente, la mujer necesita ser madre y el hombre es quien puede materializarlo, además de darle una casa. Al final, para la madre, es suficiente con criar sola a sus hijos (Moreno, 2012).

### ***Reproducción de la falla materna***

De una u otra forma, Teresa reproduce la falla en el vínculo afectivo, incluso, ella mismo lo reconoce “*he, he fallado como madre*” (bloque XVII). Esto se revela a lo largo de su historia.

Teresa relata desde el momento de la concepción de sus hijas hasta el presente, cuando ambas tienen más de 10 años. Aunque ella reconoce que ha fallado como madre, se presenta como luchadora; sin embargo, este

adjetivo aparece cada vez que puede brindarles sustento material y económico. En este sentido, narra la vivencia madre-hija con sus propias particularidades.

¿Dónde queda el sentido afectuoso que caracteriza a la madre venezolana? en la historia de Teresa se halla pero de manera disonante, a la vez cargado de abandono y culpa, ejerce como madre en varios momentos pero desde la laxitud. Si bien es cierto, en el mundo-de-vida popular venezolano una mujer reproduce el vínculo mujer-madre que se establece en el hogar como el espacio culturalmente matricentrado, pero en Teresa permanecía ausente. Por lo tanto, para ella, no hubo modelo de identificación materno.

Sin embargo, existe una diferencia respecto a la atención que asume con las hijas. Por un lado, a Mariam la deja bajo el cuidado de una tía, pero con *“Keinny sí tuve la responsabilidad”*, enfatiza. En este sentido, la relación madre-hijas se ve permeada por una rivalidad entre hermanas por el afecto materno. Con Keinny se percibe mayor responsabilidad, mientras Mariam le reclama constantemente por no haberla cuidado en la totalidad de su infancia. No obstante, las diferencias no son significativas.

A pesar que Teresa maneja un vínculo personal con cada hija en particular, en su narración, admite que ha luchado por ambas. *“empecé a trabajar en unaaaa... en una casa de alimentación para luchar por mis hijas”*.

Sin embargo, nos llama considerablemente la atención que Teresa no se ocupa de formar hogar con la presencia de figura masculina, tampoco vivienda como espacio físico para habitar. A ninguno de estos hombres que le proveen materialmente les exige la construcción de un espacio de su propiedad, que le sirva de hogar para ella y sus hijas. En ese sentido, no fija los límites de este.

## **La cárcel: espacio sub-cultura delincencial**

A partir de la narración de Teresa y su extensa vinculación con el ámbito penitenciario, expondremos los principales significados que aparecen en torno a esto, aunque desarrolla el tema casi al final de su historia y no a lo largo de ella, su vivencia resulta enriquecedora para la comprensión de cómo se desarrolla la vida dentro de este espacio, además, es un aspecto extraordinario dentro de su vida.

En su historia, Teresa no reconoce ejercer algún delito. Sin embargo, en su adolescencia y entrada la adultez, mantuvo una frecuente relación con pequeñas bandas delictivas, marcada por el consumo de alcohol y otras drogas de las que solo menciona un consumo en cantidades significativas. Además, esta vinculación siempre estuvo acompañada por la relación sexual con algún miembro.

Entre estos hombres delincuentes se encuentra el padre de su segunda hija, a través de quien se adentra en la cárcel, específicamente a mediados del año 2003.

Este sería su primer momento en la cárcel, cuando lo visitaba regularmente en el centro penitenciario Yare II<sup>13</sup> hasta el año 2004. De ese entonces, encontramos una organización delictiva distinta a la actual.

Aunque señala que solo fue dos veces, tuvo una experiencia significativa, en cuanto le permite narrar con precisión la forma de organización entre los privados de libertad. En relación a **la estructura física**, los privados de libertad estaban divididos por pabellones, denominados por ellos como *talleres* o *galpones*.

---

<sup>13</sup> Los recintos penitenciarios Yare I y II están ubicados en Los Valles del Tuy, estado Miranda.

En el medio de estos se ubicaba un patio que servía de área común. Este espacio de la cárcel estaba regido por segmento poblacional autodenominado *El malandreo*.

Es importante destacar que en Venezuela, el adjetivo calificativo de *malandro* posee una clara carga simbólica, define a quien comete robos y actos delictivos. El sufijo *eo*, convierte este sustantivo en un verbo que indica acción o efecto. Con estos *malandros en acción* el poder no se concentraba en un solo miembro.

Para este momento, **la forma de organizarse** era a través de bandas o grupos, conformado por: el Barrio Chino, la población, los bautizados; y las brujas, quienes estaban a cargo de diversas tareas y quienes gozaban de menores privilegios.

Por otro lado, encontramos que a nivel interno, el modo en que se manifestaba la violencia tenía otras características, comparadas con la actual, ya que ante una menor circulación de armas de fuego, lo que denominan “*chuzo*” o “*paseo*” era la principal alternativa de defensa o agresión para los privados de libertad o por lo menos para quien no tenía acceso a una pistola, lo resultaba más sanguinario y cruel que con pistola.

### **Relación jerárquica dentro de la cárcel**

Lo que respecta a la experiencia más reciente de Teresa dentro del espacio carcelario, encontramos que sigue siendo desde la relación sexual que establece voluntariamente con algún privado de libertad. En esta ocasión el recinto penitenciario de Yare I, donde funciona una forma de organización delincencial que se distingue en ciertos aspectos de la anterior.

Al hablarnos, comienza a narrar el orden establecido entre los

privados de libertad. Nos menciona, en primer lugar *La Torre*, como un área común donde se encuentran los homosexuales y aquellos que han sido condenados por algún delito sexual y *los administrativos* que permanecen por haber cometido algún desfalco, son delincuentes, pero no todos son violentos.

No obstante incorpora dos importantes figuras para la comprensión del control establecido dentro de las cárceles del país: El *Pran* y el *Lucero*. Teresa los define como “los que llevan el volante”.

Azuaje y Landaeta (2016) en su trabajo especial de grado señalan:

El Pran es la persona que tiene el liderazgo y el mandato del penal, a su vez lleva el control y la supervisión de todos los privados de libertad, es a él a quien tienen la obligación de pagarle la causa. “Los Luceros” son la mano derecha del Pran, quienes les resguarda y cubre la vida del Pran, cuando se destaca Lucero de la alta consiste en que tiene comunicación directa con el Pran y son los que llevan la cuenta y contabilidad de todos los pagos que realicen los demás privados de libertad; Lucero de la baja son los que están comandado por los Luceros de la Alta (p.99).

Esto hace referencia a unos pocos que concentran el poder y que a su vez disponen de un considerable número de delincuentes y son determinantes en el establecimiento de normas y pautas que regulan las relaciones entre los privados de libertad.

Otra práctica que cobra sentido desde estas personas es el cobro de un pago mensual denominado “causa especial” empleado como medio para recaudación de dinero, en este caso, ante determinada celebración o evento. De acuerdo al rango o jerarquía, se pagará más o menos.

Asimismo, las autoras anteriormente citadas señalan que “los líderes

carcelarios cobran un dinero denominado por ellos «La Causa» a todos los privados de libertad”. (p.214)

Por otro lado, Los Luceros, miembros determinantes en la comprensión de este orden, están clasificados en dos: “los de la alta” se refieren a un allegado directo al Pran, estos facilitan la ejecución de sus lineamientos, resultan figuras principales dentro de su equipo. Portando armas de mayor calibre.

“Los de la baja” cumplen funciones más operativas, entre ellas, “el garite”, esto alude a la vigilancia del penal. Para ello, se les asigna un día específico de la semana, portando algún arma de fuego de menor calibre.

En tales aspectos, coincidimos nuevamente con Azuaje y Landaeta al referirse a estos:

“Los Luceros” son la mano derecha del Pran, quienes le resguardan y cubren... cuando se destaca Lucero de la alta consiste en que tiene comunicación directa con el Pran y son los que llevan la... contabilidad de todos los pagos que realicen los demás privados de libertad; Lucero de la baja son los que están comandado por los Luceros de la Alta. (p.214)

Teresa resalta que de igual forma, hay límites y parámetros que estos no pueden sobrepasar. “*Son reglas que ellos no pueden romper*” enfatiza.

### **Ausencia de institucionalidad oficial en la cárcel**

Dentro de su vivencia al visitar el centro penitenciario Yare I la historiadora narra haber conocido más lo que dentro denominan “La Rutina”. Lo que hace referencia a determinados lineamientos que los reclusos deben cumplir ya que su incumplimiento conllevará un castigo, pues el fin de estas pautas será **mantener del respeto** de los líderes de la cárcel.

Claramente, lo concluido hasta ahora nos demuestra que el orden interno de estos espacios no surge desde la institución; adentro, la vida es conducida por los delincuentes. Estamos frente a algo que no es completamente una cárcel, de acuerdo la historiadora “*es una ciudad perdida de puro hombre*” ya que dentro pueden poseer todo tipo de libertades.

No es un espacio anárquico, es un espacio con normas y reglas claramente establecidas, sin embargo, éstas no surgen desde la institución, es desde los mismos privados de libertad donde pautas que regulan la vida entre sí.

Un ejemplo claro de esto son las acciones que toman con quienes roban dentro de la cárcel o simplemente “manchan la rutina” lo que significa alterar alguna norma de convivencia entre ellos. Cuando irrumpen el régimen establecido traerá como consecuencias importantes sanciones tales como: un disparo en la mano, alguna extremidad o la propia vida.

A partir de esto se denominan “manchados” o “brujas” es decir, un segmento de esta población que queda marginada de la convivencia diaria en determinados espacios, concebidos como cualitativamente inferiores al resto de los privados de libertad.

### **Cárcel como espacio de sub-cultura**

Es interesante considerar que dentro de la cárcel existe una forma de vivir que da cuenta de sus propias prácticas, sentidos y significados. Estamos ante la existencia de una subcultura, definida como un “sistema de creencias, comportamientos, valores, tradiciones y demás aspectos que son compartidos por un grupo de individuos y que difieren de las prácticas de la cultura dominante, aunque se hallen dentro de esta” (Campo, L. 2008).

En la cárcel, emplean su propio sistema de representaciones, para referirse a lo cotidiano, acciones y rutinas. La experiencia de Teresa Jiménez en los penales le ha permitido identificar y reconocer las siguientes:

- **Achantarse:** De acuerdo a la Real Academia Española hace referencia a la acción de abstenerse de intervenir en algún asunto por cautela o maliciosamente.  
En el diccionario de venezolanismos solo aparece el término achantado como adjetivo: Persona dejada, sin ánimo, quedado, se dice de alguien sin iniciativa ni ganas de trabajar.  
Este término no tiene relación con la RAE desde el significado en la sub-cultura carcelaria, pues en aquí se encuentra como un verbo que alude a posarse sobre alguna superficie, sin embargo, también se refiere al reposo ante la espera de algo o alguien.
- **Aves:** se emplea indistintamente para referirse a cualquier sub-clase de esta especie. En lugar de referirse por el nombre directo de la especie, por ejemplo: pollo, loro, gallina, entre otros. Usan “aves” lo cual no es común en el habla cotidiana del venezolano.
- **Batanear:** desde la RAE se refiere a Dar golpes a algo; sin embargo, desde la cárcel tiene significado distinto: verbo utilizado para referirse a la acción de robar dentro de la cárcel.
- **Batanero:** alude a un adjetivo calificativo empleado para referirse a la persona que roba dentro del plantel. Es usado de manera peyorativa.
- **Calderado o Caldero:** se refiere a una comida que incluye como ingrediente principal la carne.

- **Cauchos:** La RAE enmarca este sustantivo en Venezuela como los neumáticos de los automóviles, bicicletas, motocicletas; en la cárcel es empleado para referirse a los pies.
- **Comilona:** Para los reclusos es un término que alude a cualquier comida dentro del día, sin embargo, la RAE lo presenta como comida muy abundante y variada.
- **Chuzo:** En este término hay una correspondencia entre el uso dentro de la cárcel y su significado etimológico, ya que la RAE y el diccionario de venezolanismos lo definen como un arma blanca rústica que fabrican los presos en la cárcel de manera clandestina. En los recintos penitenciarios representa el mismo tipo de arma elaborada a partir de distintos objetos, caracterizada por ser punzante.
- **Gariteros:** adjetivo para referirse a quien está encargado temporalmente de vigilar determinado sector dentro de la cárcel.
- **Garitear:** verbo utilizado como: vigilar / poner atención.
- **Luces intercaladas:** frase empleada cuando surge algún conflicto en el penal.
- **Lírica:** desde la RAE es propio o característico de la poesía lírica, pero desde el sentido carcelario este adjetivo suele emplearse indistintamente para referirse a algún tipo de discurso, vinculado a cierto acontecimiento ocurrido.

- **Mavesa:** término que suele emplearse para referirse a la mayonesa, sin importar su marca comercial.
- **Negritas:** alude al ingrediente de las caraoatas negras dentro de cualquier comida.
- **Picador:** este término suele referirse a cualquier instrumento cortante empleado para dividir o seccionar algo. En el habla común se conoce como un cuchillo.
- **Pintadas:** término para referirse a una bebida elaborada a base de frutas. Lo que en el habla coloquial del venezolano se le denomina “jugo”.
- **Quilla o resbalosa:** término que suele emplearse para referirse a la margarina, sin importar su marca comercial. Comúnmente se conoce como mantequilla.
- **Sello:** objeto que cierra la parte superior de alguna superficie o recipiente. Lo que tradicionalmente le denominamos “tapa”.
- **Un verde:** término empleado para referirse a algún miembro del ejército o la guardia, específicamente, ante su llegada o permanencia en la cárcel.
- **Vital:** La RAE define lo vital como algo que está dotado de gran energía o impulso para actuar o vivir; desde la cárcel se ve sustantivo empleado para referirse específicamente al agua.

- **Yenzi:** esta palabra posee dos acepciones dentro del ámbito carcelario, por un lado para referirse a un huevo de gallina destinado al consumo humano. Por otro lado, al órgano sexual masculino.

Todo lo anterior, nos permite comprender como se ejerce la vida dentro de la cárcel, además de la manera en que se organizan los privados de libertad a partir de una estructura jerárquica establecida desde ellos mismos. Sin embargo, encontramos que a mediados del 2003 los grupos o bandas delictivas dominaban la cárcel.

Mientras que en la narración más reciente que nos brinda la historiadora sobre la cárcel, observamos como la figura del *Pran* ha concentrado el poder dentro de los centros penitenciarios. No nos referimos a un delincuente en soledad, sigue siendo un delincuente que se relaciona de manera distinta, pues concentra el poder sobre sí mismo y los *Luceros*, quienes representan sus principales allegados y ejecutores.

Aunque no representa la marca-guía central de nuestro trabajo comprendemos que la cárcel no regenera al delincuente venezolano, es un espacio que le facilita el ejercicio de la violencia y donde las autoridades han perdido toda clase de poder, las personas con potestad para tomar decisiones son “Los Pranes y Luceros” que son los líderes carcelarios.

Por último es importante reconocer que pensar la cárcel desde afuera y vivirla desde dentro actualmente no son acciones contrapuestas. Sería ingenuo concebir estos espacios como marginados en nuestra sociedad. El uso de numerosos términos y expresiones provenientes de esta subcultura se han extendido a los espacios de vida cotidiana.

Suelen oírse a diario, pues han calado en las representaciones simbólicas del venezolano, principalmente en los jóvenes; dejando ver que aunque desconozcan su significado saben ubicarlo con exactitud en el marco de cada contexto.

## CONCLUSIONES

Investigar con historias-de-vida nos ha permitido reconocer y reflexionar desde la vida. Es decir, no nos hemos planteado hipótesis previas a la interpretación de la historia. Desde la narración de Teresa se nos han develado importantes significados del mundo-de-vida popular venezolano.

Cualquier pauta de acción en nuestro ejercicio profesional (aunque posea la mejor intención) hacia una persona, familia o comunidad si es pensada desde otro espacio histórico-cultural, poseedor de sus propios sentido, códigos y claves de comprensión, solo podrá orientarse a intervenir para la transformación. Pues desde la Universidad como institución del mundo-de-vida moderno, la realidad humana es entendida como universalmente válida.

En esta historia, la familia se presenta como estructuralmente matricentrada, la familia de Teresa son sus hijas, sin presencia significativa de padre. Sin embargo, su vida cobra sentido desde el abandono y la ausencia familiar.

Esto queda claro en el primer bloque de su historia, Su padre le propone a su madre abortarla, aunque esto no ocurre, ella la abandona a los tres años de edad y queda al cuidado de su familia paterna (no consanguínea). Teresa vive la ausencia de una profunda vinculación afectiva al modo materno en su primera infancia, lo que resulta determinante, pues a partir de esta falla, no construye núcleos afectivos sólidos a lo largo de su vida.

Por otro lado, ante la ausencia materna, la historiadora se sumerge en la continuidad de una vida social desviada, intercambiando sexo por de

dinero desde temprana edad. Asimismo, se incorpora a pequeñas bandas delictivas e incurre en el consumo de drogas como: la marihuana y el perico.

El espacio donde transcurre la mayor parte de su vida es la calle, pues ante su comportamiento inusual es dejada a cargo de distintas tías. La inestabilidad del hogar se presenta a lo largo de su historia, pues no se sujetaba a ninguna figura de autoridad.

El afecto de una madre resulta irremplazable, por tal motivo, no contó con un modelo materno de identificación, en ese sentido, reproduce esta falla en sus hijas en cuanto establece una relación laxa, con ausencias sostenidas en el tiempo, ya que delega su cuidado a alguien más. Además su relación con ambas hijas carece de rasgos afectivos maternos.

Incluso, ejerce la prostitución justificada desde el cumplimiento de sus responsabilidades maternas, no obstante, el dinero que recibía no lo destinaba a adquirir comida o productos de cuidado personal. Con lo obtenido bajo esta práctica compraba ropa, zapatos o cualquier otro bien. Dando prioridad a la apariencia y lo material.

Otro elemento de esta falla materna radica en su pasividad por la conformación de un hogar para sus hijas. Ni por sus medios ni a través de los hombres con los que se relaciona se preocupa por consolidar un proyecto de casa, espacio materno dentro de nuestra cultura.

Sabe manejar muy bien la relación al modo venezolano pero de manera distorsionada, pues la entabla utilitariamente, para ponerla a su servicio. Esto lo observamos desde el uso instrumental del hombre.

Esto constituye en su vida una importante marca-guía que además posee un fin específico, pues se sirve de estos para que le provean materialmente.

Llega a la cárcel a partir de su relación con varios privados de libertad. Transita por los centros penitenciarios Yare I, Yare II y de Aragua (conocido como Tocatorón).

A partir de su narración, encontramos una breve evolución en la forma de organización delincencial dentro de la cárcel, pues desde el 2003 al visitar Yare I todavía encuentra bandas delictivas. En su narración más reciente en Yare II y Tocatorón encontramos una estructuración jerárquica ordenada desde la figura del *Pran* y el *Lucero*. Junto a estos, aparece todo un entramado de prácticas, significados, términos y formas de vivir la vida que nos permiten dar pie a comprenderlas desde una subcultura, que se ha colado en nuestra sociedad.

Para finalizar, proponemos una serie de recomendaciones que sirvan para orientar el ejercicio de nuestra profesión:

- En primer lugar, **comprender al venezolano desde sus códigos culturales**. Esto permitirá al trabajador social conocer la dinámica que predomina en las familias y comunidades del país y así brindar una orientación convivida. Por eso apostamos por un trabajo social pensado desde la episteme popular, donde la trama relacional dicte las condiciones de su ejercicio.
- Investigar desde la implicación para darle voz al pueblo, a las madres, a los hijos y los padres que hacen vida dentro del mundo-de-vida popular venezolano.

- **Promover la importancia de una vinculación afectiva al modo materno en la primera infancia de los niños y niñas venezolanos.** La falla materna no es ausencia física de madre, sino falla en el contenido afectivo que surge en la relación madre-hijo. Una mujer puede calar desde el afecto en la vida de algún niño y significar positivamente para él.
- Que las organizaciones no gubernamentales, públicas y religiosas que trabajen la adopción comprendan y se organicen de tal modo que sea el contacto humano y afectivo la principal forma de vinculación con los niños y niñas.
- **Reconocer que los modelos de intervención en el trabajo social poseen limitaciones significativas al dar respuesta ante este tipo de acontecimientos vitales** donde el vínculo afectivo madre-hijo distorsionado constituye un tipo de persona con una determinada posición ante la vida; es decir, trasciende los estados psicológicos, ámbito de actuación central en la mayoría de los modelos.
- Ser portavoces de la compleja realidad que se vive en los centros penitenciarios del país, ya que fungen como multiplicadores de violencia y no como catalizadores de la misma. Además, el fenómeno delincencial ha adquirido dimensiones significativamente distintas, principalmente, por el libre tránsito del delincuente en los espacios cárcel-sociedad.

## BIBLIOGRAFÍA

- Arias, F. (2012). *El Proyecto de Investigación*. (6ta edición). Caracas, Venezuela: Episteme.
- Arguinzones, F y García, J. (2003). *Madredad y drogas en el mundo de vida popular venezolano*. (Tesis de pregrado). Universidad Central de Venezuela. Caracas, Venezuela.
- Arjona, A. y Checa, J.C. (1998). Las historias de vida como método de acercamiento a la realidad social. *Gaceta de Antropología*, 14. Disponible en: [http://www.ugr.es/~pwlac/G14\\_10JuanCarlos\\_Checa-Angeles\\_Arjona.html](http://www.ugr.es/~pwlac/G14_10JuanCarlos_Checa-Angeles_Arjona.html)
- Azuaje, N. y Landaeta, E. (2016). *Comprensión de la cárcel como modelo societal: un estudio a partir del sentido biográfico de Carlos Luis González*. (Tesis de pregrado). Universidad Central de Venezuela.
- Bunge, M. (1981). *La ciencia, su método y su filosofía*. Buenos Aires: siglo veinte.
- Campo, L. (2008). *Diccionario básico de antropología*. Universidad técnica salesiana. Abya-Yala.
- Dávila, G. (2006). *El razonamiento inductivo y deductivo dentro del proceso investigativo en ciencias experimentales y sociales*. Universidad Pedagógica Experimental Libertador.
- Ferrarotti, F. (1981). *Storia E Storie Di Vita*. Laterza, Roma. (Traducción

- Moreno, A. (1999). Historia e historia de vida.
- González, P. (2000). *El análisis de la realidad social, métodos y técnicas de investigación*. Alianza editorial, S.A. Madrid
- López, A y otros. (1997). *Investigación y conocimiento*. Publicaciones CED.
- Martínez, M. (2006). La investigación cualitativa (síntesis conceptual).  
Revista de investigación en psicología 9 (I) 123-146.
- Martínez, M. (2011). La Metodica de las Historias-de-Vida en Alejandro Moreno. Interacción y Perspectiva. Revista de Trabajo Social. Vol. 1 n° 2 pp. 105-124.
- Martínez, M. (2011). *El paradigma sistémico, la complejidad y la transdisciplinariedad como bases epistémicas de la investigación cualitativa*. Universidad Rafael Bellosó Chacín. Revista electrónica de humanidades, educación y comunicación social.
- Moreno, A. (2002) "Historia de vida" e investigación. Venezuela, Centro de investigaciones populares (CIP).
- Moreno, A. (2008). *El aro y la trama: episteme, modernidad y pueblo*. Venezuela: ConviviumPress, colección episteme.
- Moreno, A; Campos, A; Rodríguez, W; Pérez M. (2009). *Y Salimos a Matar Gente: Investigación sobre el delincuente venezolano violento de origen popular*. Volumen I. Caracas, Venezuela: CIP.

- Moreno, A; Campos, A; Rodríguez, W; Pérez M. (2009). *Y Salimos a Matar Gente: Investigación sobre el delincuente venezolano violento de origen popular. Volumen II.* Caracas, Venezuela: CIP.
- Moreno, A. (2012). *La Familia Popular venezolana.* Caracas, Venezuela: Publicaciones UCAB.
- Pérez, M. (2010). *Vida cotidiana y familia popular venezolana.* Bid&co.editor
- Rodríguez, Y. (2008). La influencia de los movimientos sociales en una historia de vida. Universidad de Vigo. Disponible en: <http://www.scielo.org.ar/img/revistas/aljaba/v15/html/v15a03.htm>
- Rodríguez, W. (2000). Los límites de la intervención. *Revista Heterotopía* 16. 45-59.
- Sarabia, B. (1985). Historias de vida. *Revista española de investigaciones sociológicas.* 29, 165-186.
- Santamarina, C. y Marinas, J.M. (1995). *Historias de vida e historia oral.* En J. M. Delgado & J. Gutiérrez (Eds.). *Métodos y técnicas cualitativas de investigación en ciencias sociales* (pp. 257- 285). Madrid: Síntesis.
- Taylor, S. J. y Bogdan, R. (1987). *“Introducción ir hacia la gente”.* *Introducción a los Métodos Cualitativos de Investigación.* Ediciones PAIDOS. Barcelona- España, México y Argentina.