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RESUMEN 

La investigación que se presenta a continuación está centrada en la historia-

de-vida de Teresa Jiménez, una mujer venezolana, de 31 años. Este trabajo 

tiene como fin comprender los significados o marcas-guías centrales de su 

narración. Como parte del mundo-de-vida popular venezolano, la misma da 

cuenta de una práctica  que sintetiza el ejercicio común del vivir en nuestra 

cultura: la relación matricentrada.  

Así entonces, nuestro trabajo especial de grado se enmarca dentro la 

propuesta del Centro de Investigaciones Populares denominada 

investigación convivida, pues surge desde la relación y la convivencia entre 

la historiadora y el co-historiador, implicados en la misma cultura. Asimismo, 

la historia es interpretada a través del ejercicio hermenéutico. 

Para un venezolano popular, la falla afectiva del vínculo madre-hijo es 

significativa e impacta en todos los ámbitos su vida: la personalidad, la 

familia, el trabajo y demás espacios de convivencia. La historia de Teresa da 

cuenta de esta falla y el modo en que la vive.  

Palabras claves: familia popular venezolana, falla materna, cárcel, historias 

de vida. 



V 

DEDICATORIA 

A Dios y a la Virgen María 

Al Divino Niño Jesús 

A mi familia 

A la Universidad Central de Venezuela 

José Ortega 



VI 

Dedicado a las madres que aparecen 

a lo largo de nuestra vida y nos 

sostienen con su amor. 

Roger López 



VII 

AGRADECIMIENTOS 

Concluyo mi periodo académico en una de las épocas más complejas 

para la Universidad Central de Venezuela y el país. Sin embargo, considero 

que esta situación, más allá de ser un reto, impulsó a que diese mi 100%. 

Hallar motivación no fue fácil pero lo logré. 

Además, fue indispensable mantenerme fuerte, física y mentalmente. 

Todo se lo debo a Dios, al Divino Niño, Virgen María y a todos mis santos 

que me permitieron terminar este ciclo académico de una manera 

satisfactoria. Refugiarse y confiar en quienes más crees siempre dará la 

seguridad para poder enfrentar cualquier batalla. Me llevo las mejores 

experiencias, que a pesar que no sucedieron cuando lo quería, el tiempo me 

demostró que los planes de Dios son perfectos. 

Incluso, no hubiese dado lo mejor de mí si no fuese por mi familia, 

quienes me apoyaron incondicionalmente: mamá, papá, abuela, tías(os), 

primos(as). Mamá, te lo debo todo. 

Y a mis compañeros de clase, a ustedes también les debo mucho. 

Durante todos estos años me di cuenta que el apoyo, cariño, confianza y 

compañerismo fueron indispensables para asistir día tras día a mi querida 

Escuela de Trabajo Social. Conocí gente brillante dentro de ella; Roger 

López, quien se ha ganado toda mi admiración por ser uno de los mejores 

alumnos y compañeros, considero que hicimos la dupla perfecta para llevar a 

cabo este trabajo final de grado. 

Para ustedes necesito un párrafo especial: No puedo dejar de 

agradecer a mis amigas incondicionales: Rusbey, Whiny, Deinelly, Indira, 

Nitaryali, Noris y Mariana, sin ustedes nada hubiese sido lo mismo. Las 

quiero, gracias por tanto. 

A mis compañeros(as) de viaje, trabajos y con quienes sigo 

compartiendo: Yuliana, Katherine, Ligmar, Mariale, Ali, Valentina, Amanda, 

Stephany, Alexander, Ana Francesca, Carlos, Ámbar y Ana Isabel fueron 

indispensables y un gran apoyo durante todas las asignaciones que hicimos 

juntos, les admiro. De igual manera, agradezco y felicito a todos aquellos 

etesistas que también alcanzaron la meta. 



VIII 

A la Universidad Central de Venezuela y a la Escuela de Trabajo 

Social, por darme la oportunidad de ser parte de su historia y porque en 

estos espacios conocí y aprendí que todo en la vida se puede alcanzar 

cuando estás centrado en lograr aquello que tantos deseas. Sin embargo, 

todo esto no iba a ser posible si no hubiese contado con los mejores 

profesores: Gracias, profesora Jennifer García, por ser nuestra tutora, por 

tomarme en cuenta para las actividades que se realizaban dentro de la 

escuela y por hacerme ver que cuando se presentan las oportunidades, hay 

que tomarlas, sin duda, le debo gran parte de mi formación académica. 

No puedo dejar de agradecer a mis profesores: Elizabeth Sojo, 

Nairuby Ramírez, Keta Stephany, Rossana Duarte, Gabriela Morillo, Mirla 

Pérez, Lucía Espinoza, Margarita Rojas, Sara Vera y José Ibarra, quienes en 

algún momento me llenaron de confianza y palabras positivas por el esfuerzo 

que continuamente hice en mis evaluaciones. 

Teresa Jiménez, nuestra historiadora, te agradezco por la confianza y 

disposición para narrarnos tu historia. Esto es posible gracias a ti. 

A mis estudiantes de la preparaduría de TEATI, pues a ellos pude 

retribuir parte del conocimiento adquirido en mis años de formación 

profesional. 

UCV, este es un ciclo que cierra, pero aún quedan más por alcanzar. 

De manera que no me alejo de ti, pues me espera la Escuela de Idiomas 

Modernos para seguir mi travesía universitaria. 

Sin duda, el reto no fue llegar sino mantenerse. Gracias, Dios. 

“When you lose, you get up, you make it better, you try again” 

~ Serena Williams 

José J. Ortega R. 



IX 

AGRADECIMIENTOS 

A Mildred y Luis C. quienes a lo largo de este trayecto me han 

apoyado incondicionalmente. Mamá con tu amor me ayudaste a superar 

cada momento difícil y con tu alegría a celebrar cada logro por más pequeño 

que fuera, me siento orgulloso de ser tu hijo. Papá, gracias por avivar mi 

interés hacia el aprendizaje y por los consejos que entre chiste y chiste me 

das con la mejor intención. 

A mis tíos María Blanco y Augusto Jiménez, quienes me ayudaron a 

materializar esta meta, los aprecio profundamente, han sido mis segundos 

padres, este logro también les pertenece. A mí querida  abuela, Maritza 

Blanco, gracias a ti aprendí que con mucho o poco siempre se puede 

compartir. 

A Jennifer García profesora y amiga, quien ha sido mi principal 

mentora en el ámbito académico, siempre incentivando mi desarrollo 

intelectual desde la lectura y el debate. La universidad necesita de más 

personas con su compromiso, gracias por tanto. 

A Raiza Espina, quien desde siempre confió en mis competencias 

profesionales, permitiéndome ejercer parte esencial del Trabajo social en la 

Organización de Bienestar Estudiantil de la UCV. Muchas gracias. 

A Indira Farias, quien con amor, simpatía y una capacidad increíble 

para convertir lo cotidiano en la conversación más interesante, logró llenar de 

innumerables alegrías mis días universitarios. Gracias por ser parte de mi 

vida. A José Ortega, amigo y compañero de estudio a quien admiro y 

respeto. Por último a Teresa Jiménez, por brindarnos su historia, sin ella no 

fuese posible este trabajo. Gracias 



X 

ÍNDICE 

Pág. 

INTRODUCCIÓN………………………………………….…….…………………..1 

CAPÍTULO I FUNDAMENTACIÓN EPISTEMOLÓGICA 

Ciencia y método científico…………………………………………………3 

Metodología cuantitativa y cualitativa……………………………………..4 

Orientación cualitativa y Métodos biográficos……………………………8 

Historias de vida……………………………………………………………11 

Investigación convivida……………………………………………………15 

Comprensión de una historia-de-vida……………………………………17 

CAPÍTULO II METÓDICA DE INVESTIGACIÓN 

Nacimiento de la Historia-de-Vida de Teresa Jiménez…………….….20 

Teresa Jiménez y la narración de su historia-de-vida…......................23 

Grabación y Transcripción……………………………………………..…24 

Trabajo Interpretativo……………………………………………………...26 

CAPÍTULO III HISTORIA-DE-VIDA DE TERESA JIMÉNEZ 

Transcripción de la Historia-de-Vida de Teresa Jiménez……….…….30 

CAPITULO IV INTERPRETACIÓN DE LA HISTORIA-DE-VIDA DE TERESA 

Bloque de sentido I…………………….…………………...……………..70 



XI 

Bloque de sentido II……….……………………………………………….74 

Bloque de sentido  III………………………………………………………76 

Bloque de sentido IV……………….………………………..…………….74 

Bloque de sentido V……….………………….……………..…………….81 

Bloque de sentido VI………..………………………………..……………83 

Bloque de sentido VII……….………………………………..…………...85 

Bloque de sentido VIII….……………………………………..…………..85 

Bloque de sentido XIX……….………………………………...………….88 

Bloque de sentido X…………………..……………………..…………….89 

Bloque de sentido XI……….………………………………..……...…….92 

Bloque de sentido XII…….…………………………………..……...……93 

Bloque de sentido XIII….……………………………………..………..…98 

Bloque de sentido XIV…….…………………………………….……….101 

Bloque de sentido XV…….…………………………………..………….104 

Bloque de sentido XVI………..………………………………..……..….106 

Bloque de sentido XVII…..…………………………………….……..….109 

Bloque de sentido XVIII…..…………………………………..………….111 

Bloque de sentido XIX…….…………………………………..…………115 



XII 

Bloque de sentido XX….……………………………….……..…………118 

Bloque de sentido XXI……….………………………………..…………120 

Bloque de sentido XXII……………………..…………………..………..121 

Bloque de sentido XXIII…………………..……………………..……….124 

Bloque de sentido XXIV……….………………..………………...……..126 

Bloque de sentido  XXV………………………………………..………..128 

Bloque de sentido  XXVI……….…………...…………………..……….129 

Bloque de sentido XXVII……….………………………………..………133 

Bloque de sentido  XXVIII……….………………………………..……..135 

Bloque de sentido XXIX……….………………………………..……….137 

Bloque de sentido XXX……….………………………………..……..…138 

Bloque de sentido XXXI….……………………………………..…….…140 

Bloque de sentido  XXXII……….…………...…………………..………142 

Bloque de sentido  XXXIII……….…………………….…………..…….143 

Bloque de sentido  XXXIV……….……...………………….……..…….145 

Bloque de sentido  XXXV……….………………………………..……..149 

Bloque de sentido XXXVI……….………………………………..……..152 

Bloque de sentido XXXVII……….………………………………….…..153 



XIII 

Bloque de sentido XXXVIII……….……………………….………..…...155 

Bloque de sentido  XXXIX……….……...………………………..……..156 

Bloque de sentido  XL……….………………………...……..……..…...158 

CAPÍTULO V COMPRENSIÓN DE LA FALLA DEL VINCULO AFECTIVO 

MADRE-HIJA A PARTIR DE LA HISTORIA-DE-VIDA DE TERESA JIMÉNEZ 

Familia popular venezolana………………………………………….….161 

Falla del vínculo afectivo madre-hijo……………………………..…….163 

Maternización de la familia paterna…………………………………….165 

Vida social desviada………………………………………………..……166 

Uso instrumental del hombre……………………………………………167 

Reproducción de la falla materna………………………………………168 

La cárcel: espacio sub-cultura delincuencial…………….……………170 

Relación jerárquica dentro de la cárcel……………………..…………171 

Ausencia de institucionalidad oficial en la cárcel……………………..173 

Cárcel como espacio de sub-cultura…………………………………...174 

CONCLUSIONES………………………………………………………….…….180 

BIBLIOGRAFÍA………………………………………………………………..….184



1 
 

INTRODUCCIÓN 

La presente investigación está centrada en la historia-de-vida de 

Teresa Jiménez, quien al igual que nosotros pertenece al mundo-de-vida 

popular venezolano. 

Durante esto años de formación académica, hemos tenido gran interés 

por profundizar en la comprensión de los significados propios del 

venezolano. Esto nos condujo a indagar más sobre las prácticas de vida de 

quienes habitan esta sociedad. Para ello, fue necesario comprender que la 

práctica común a todos nosotros es la relación matricentrada. 

Optamos por la propuesta del Centro de Investigaciones Populares 

denominada investigación convivida, aquella que nos permitiría conocer 

desde dentro la estructura antropológica y cultural venezolana. 

Asimismo, en esta investigación optamos por una metódica de 

investigación, es decir, asumimos una posición abierta a todo conocimiento a 

partir de la historia, sin establecer reglas o procedimientos que guiaran 

nuestro conocer. Esto nos permitió generar conocimiento desde una 

perspectiva interpretativa. 

Es decir, desde la implicación directa y activa con la persona que 

narra su historia, sin plantearnos un tema, nos acercamos a Teresa desde la 

apertura, dejando que su historia hablara y desde ella, encontramos un 

acontecimiento que dota a su vida de sentido: la falla en el contenido afectivo 

de la relación madre-hija. 

Consideramos, por tanto, desde el Trabajo Social, el aporte de 

investigar con historias de vida si lo tomamos en cuenta, en primer lugar, 

como una disciplina orientada hacia lo humano y la interacción entre las 
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personas y su ambiente social. 

La investigación está dividida en cinco capítulos. El primero abarca la 

fundamentación epistemológica, donde ponemos en discusión el modo 

tradicional de conocer: el método científico-positivista. Además de las 

razones que nos alejan de este y nos llevan hasta la investigación convivida 

del Centro de Investigaciones Populares. 

Por otro lado, sustentamos que la historia-de-vida se desliga del 

problema de la representatividad (dilema presente al construir instrumentos 

de investigación) en cuanto  la empleamos de manera autónoma, con sus 

propios modos de conducir la producción del conocimiento. 

En el segundo capítulo se presenta la metódica de investigación, 

donde se describe el proceso y la forma en que llevamos a cabo nuestro 

trabajo de grado. En este sentido, se presenta la pre-historia, basada en la 

relación previa con Teresa; que incluye la toma de la historia, el proceso de 

grabación, transcripción e interpretación de la misma. 

En el tercer capítulo se muestra la historia-de-vida, donde 

transcribimos con exactitud la narración de Teresa. El cuarto capítulo se 

refiere a su interpretación, la cual dividimos por bloques de sentido. 

Y en el último capítulo, se halla la comprensión de los hallazgos a 

partir de la historia-de-vida de Teresa, básicamente, consiste en una 

interpretación de los significados más resaltantes en la historia como: Familia 

popular venezolana matricentrada, la falla en el vínculo afectivo madre-hija, 

maternización de la familia paterna, vida social desviada, uso instrumental 

del hombre, la cárcel como espacio de subcultura la vivencia y otras 

prácticas que dan sentido total a la vida de Teresa. 
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CAPITULO I 

FUNDAMENTACIÓN EPISTEMOLÓGICA 

Para efectos de nuestro trabajo, una historia-de-vida ha sido el punto 

de partida. Tomar esta decisión no fue un asunto arbitrario, al contrario, 

durante estos años de formación hemos cursado diversas asignaturas 

vinculadas a la investigación, donde participamos en interesantes debates de 

carácter epistemológico. 

Nuestro interés trasciende la aplicación del método científico-

positivista, nos inclinamos por lo humano, intentamos pensar la vida y desde 

ella comprender circunstancias que surgen cotidianamente, al convivir con 

otros en la calle, en la comunidad o en familia. 

Varias razones nos distancian del modo de conocer tradicional, a 

continuación las exponemos, no sin antes afirmar que para nosotros, las 

principales son de carácter ético. 

Ciencia y método científico 

“La ciencia es un conjunto de conocimientos verificables, 

sistemáticamente organizados y metodológicamente obtenidos, relativos a un 

determinado objeto de estudio o rama del saber” (Arias F, 2012, p. 17). 

 De acuerdo a esta definición, la ciencia comprende un cuerpo de 

conocimientos, éstos se materializan en conceptos, principios y reglas sobre 

un hecho, fenómeno o tema. López (1997) indica que este tipo de 

conocimiento debe contar con varias condiciones para considerarse 

científico, entre ellas: ser producido por procesos de razonamiento, ser capaz 

de comprobarse empíricamente y ser universalmente válido. 
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A su vez, ser obtenido a través de un método que demuestre su 

condición de verificable. 

Este método es definido como “el conjunto de pasos, técnicas y 

procedimientos que se emplean para formular y resolver problemas de 

investigación mediante la prueba o verificación de hipótesis” (Arias, 2012, 

p.19). 

Ciertamente, gracias a esta última característica, ha sido adoptado por 

la mayoría de las disciplinas, pues como señala Bunge (1981) para que 

alguna idea se considere científica, necesariamente ha de ser contrastable, 

es decir, verificable a través de datos empíricos o teorías comprobadas 

empíricamente. 

Una referencia ineludible al hablar de la aplicación del método 

científico en el ámbito social es Augusto Comte, quien se encarga de 

fundamentar filosóficamente la aplicación del método en el campo social y 

consagrarlo a través de  sus obras “Curso de filosofía positiva” y “Discurso 

sobre el espíritu positivo”. 

Tal como señala Dávila, G. (2006) para el siglo XIX el resultado de 

diversos investigadores en el campo de las ciencias naturales había 

contribuido a explicar, predecir y elaborar un orden en relación a los distintos 

fenómenos de la naturaleza. Así entonces, la denominada ciencia positiva de 

Comte proponía emplear la unidad del método y la explicación causal 

(mediante el establecimiento de leyes) a los problemas que afligían la 

sociedad francesa. 

Metodología cuantitativa y cualitativa 

 Consideramos importante destacar que los diversos caminos 
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metodológicos: cuantitativos o cualitativos, al igual que otras formas de 

investigación entendidas como métodos (hermenéutico-dialéctico, 

fenomenológico, comprensivo, naturalista, etnográfico, investigación-acción, 

entre otros) se rigen bajo la lógica formal del método científico y buscan un 

conocimiento con las características del mismo: racional, verificable, objetivo, 

universal y sistemático. 

Sin embargo, estas vías metodológicas difieren, fundamentalmente, 

en los instrumentos de recolección de información y el procesamiento de la 

misma. Es decir, la diferencia es de forma no de fondo, pues se resume en el 

tipo de datos que recolectan y la manera de procesarlos. 

Incluso algunos investigadores se sirven de la triangulación para 

corroborar los resultados obtenidos desde lo cualitativo, es decir, confrontar 

resultados de investigaciones realizadas empleando instrumentos cualitativos 

con aquellas realizadas utilizando instrumentos cuantitativos. Estos últimos 

están más apegados a la lógica positivista y por eso se les atribuye mayor 

veracidad. 

En ese sentido, resulta innecesario un debate en torno a la validez, 

pues, en ambas investigaciones impera con libertad la lógica del método 

científico. 

No obstante, la investigación cuantitativa ha tenido mayor 

reconocimiento dentro de la comunidad científica, sobre todo, a partir del 

surgimiento de la estadística pues al servirse del análisis y procesamiento 

numérico de los datos logró aprehender diversos fenómenos de manera 

cuantitativa y tener mayor incidencia en los problemas de la vida social, 

adaptándose al modo de conocer moderno, como uno de sus productos. 

Para tal fin, su objeto de estudio debía ser cosificado, en este caso: 
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las personas y los colectivos humanos. 

En palabras del autor González (2000) los investigadores cuantitativos 

buscan observar la realidad y convertir este tipo de observaciones en datos, 

de tal manera que sean mensurables. Para tales fines, cada investigador 

hace uso de determinadas técnicas e instrumentos de recolección de datos, 

que tienen como fin cuantificar la cualidad. 

Por otro lado, en su texto Investigación y conocimiento López (1997) 

señala que la investigación cualitativa es considerada necesaria y permitida 

cuando no existe un modo cuantitativo de abordar un problema, sin embargo, 

emerge con frecuencia en este tipo de investigaciones, el intento por 

categorizar y contar cualidades, a partir de realidades subjetivas. 

Además, los investigadores que optan por trabajar desde lo cualitativo 

se esfuerzan por emplear técnicas para registrar, almacenar, categorizar, 

ordenar e integrar datos pero sin cuantificarlos. En ese sentido, sus 

postulados no parecen contrapuestos a la investigación cuantitativa. 

Asimismo, las investigaciones cuantitativas y cualitativas comparten 

criterios como: planteamiento del problema, determinación de objetivos de 

investigación, el desarrollo de un cuerpo o marco teórico, metodológico y 

procesamiento según la estandarización de los fenómenos que registra. 

 Otro criterio que aparentemente resulta distinto es que la 

metodología1 cuantitativa, asume una relación epistemológica sujeto – 

objeto, es decir, clara distancia entre el investigador y la persona o grupo 

humano a investigar, pues el sujeto conoce y el objeto será conocido a través 

de procesos de experimentación y observación donde ambos se encuentran 

separados, el sujeto en una posición activa e interventora y el objeto en una 

                                                
1 Entendida como “procedimiento” de acuerdo al manual de investigación Fidias Arias 
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pasiva. 

En la investigación cualitativa, suele hablarse de la relación sujeto- 

sujeto, en la cual se concibe que ambas figuras son activas, capaces de 

opinar y producir conocimiento, donde el investigador conoce a través de la 

vinculación personal con el sujeto. 

No obstante, aunque lo anterior aparece como una reivindicación 

hacia la persona, en realidad muchas investigaciones cualitativas mantienen 

una clara distancia y pueden resultar más inhumanas que otro tipo de 

investigación experimental, pues en este tipo de trabajos no se toma con 

responsabilidad el atributo de penetrar en la subjetividad de una persona o 

un grupo humano e indistintamente se pretende cosificarla. En síntesis, 

continúa existiendo un sujeto que investiga y otro (objeto) que es investigado. 

A pesar de que el modo de conocer moderno aún condiciona 

significativamente las ciencias sociales, nos llama la atención que han 

abundado las críticas y cuestionamientos. Las más contundentes han surgido 

dentro de las llamadas “ciencias duras”. Es desde su campo de aplicación 

tradicional donde el método manifiesta mayores incongruencias (López, A. 

1997). 

Aunque el método científico constituyó la referencia conceptual de la 

ciencia clásica, los físicos desde principios del siglo XX, demuestran que las 

exigencias e ideales de objetividad del método científico no son sostenibles: 

Einstein relativiza los conceptos de espacio y de tiempo (no 
son absolutos, sino que dependen del observador); 
Heisenberg introduce el principio de indeterminación o de 
incertidumbre (el observador afecta y cambia la realidad que 
estudia) y acaba con el principio de causalidad y Niels Bohr 
establece el principio de complementariedad: puede haber 
dos explicaciones opuestas para los mismos fenómenos 
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físicos y, por extensión, quizá, para todo fenómeno (Martínez: 
2011, p. 9). 

 En relación a lo anterior, podría parecer obvio que la historia de las 

ciencias sociales está marcada por una constante búsqueda de seguridad 

investigativa. La preocupación por escoger la opción metodológica, capaz de 

aportar “mejores resultados”, ha provocado que se desdibuje el centro 

esencial del trabajo investigativo: la persona. 

Rodríguez (2000) sostiene una postura que compartimos: “Un saber 

que partiendo del dominio consagra el saber del dominador no solo resulta 

epistemológicamente falso, ideológico y parcial, sino éticamente inadmisible” 

(p. 48). 

Orientación cualitativa y métodos biográficos 

 Enmarcamos nuestro trabajo en la orientación cualitativa2, Martínez 

(2006) la define como “aquella que trata de identificar la naturaleza profunda 

de las realidades, su estructura dinámica, aquella que da razón plena de su 

comportamiento y manifestaciones” (p.8). 

 Desde la orientación cualitativa el investigador busca entender los 

fenómenos sociales desde la propia perspectiva del actor. Además, emplea 

procedimientos que da lugar a datos descriptivos (Taylor & Bogdan, 1990).  

La orientación cualitativa para la investigación en las ciencias sociales 

ha tomado un importante auge desde hace años, la discusión no está 

saldada, porque los investigadores no quedan satisfechos con  los resultados 

que aportan los caminos metodológicos tradicionales, y debido a que la 

reflexión epistemológica de los últimos años sigue en permanente debate. 

                                                
2 El autor no hace referencia a la concepción descrita anteriormente sobre investigación cualitativa 
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Este auge puede dar la impresión de que el enfoque cualitativo es 

nuevo y constituye un logro y una conquista de las orientaciones más 

actuales de la ciencia, sin embargo, Alejandro Moreno en el libro Historias de 

vida e investigación, hace énfasis que lo cualitativo precede históricamente 

de lo cuantitativo en todos los campos de la ciencia, pero sobre todo en 

aquellas disciplinas que se ocupan de conocer las formas de vida y la 

conducta de los seres humanos; es decir, las ciencias sociales o ciencias 

humanas. 

Aquí es imprescindible ubicar el contexto histórico en que se 

desarrolla el método biográfico, pues es a partir del siglo XX donde este 

enfoque aparece en el proceso contemporáneo de los estudios sociales para 

entender sus primeros desarrollos, decadencia y actual renacer.  

Una importante referencia en el campo de las ciencias sociales con 

orientación cualitativa, es la clásica Escuela de Chicago, por algunos 

conocida como la primera Escuela Sociológica, no porque en ella se sitúe el 

origen o la invención de los métodos y enfoques, sino porque en ella se 

desarrollaron ampliamente cuando se iniciaban de forma sistemática y 

modernamente científica los estudios sociales. 

Proponían un estilo de investigación que inauguró una manera de 

abordar los fenómenos sociales, con una metodología cualitativa y el uso de 

documentos o testimonios biográficos existentes o construidos mediante el 

proceso investigativo. 

Desde su nacimiento, las investigaciones y contribuciones que se 

hacían a la ciencia desde Chicago eran multidisciplinarias porque en ellos se 

combinaba la sociología y antropología, la psicología social y la filosofía 

como disciplinas constitutivas. Por eso, aunque la Escuela se considera 
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ordinariamente sociológica, hay que entender este término en el amplio 

sentido de estudios sociales. 

Dos influencias fundamentales dentro de esta son: el pragmatismo de 

John Dewey y el interaccionismo simbólico de Peirce y Williams James.  

El pragmatismo constituye una filosofía de la acción y de la 

intervención en lo social, que se pone de referencia teórica a sí misma para 

resolver los problemas de la sociedad; y el interaccionismo simbólico, se 

relaciona con la naturaleza simbólica de la vida social, mencionando que 

para conocer ese mundo, el investigador debe implicarse en él. 

Metodológicamente el interaccionismo simbólico ha mostrado su más 

fuerte influencia, estudiar a los actores sociales en estrecha relación con la 

realidad, sin desnaturalización ninguna. 

En relación a lo anterior, los documentos personales son la mejor 

alternativa para tal fin. Un ejemplo de esto, lo hallamos en el trabajo de 

Thomas William y Florian Znaniecki, que en 1918 y a partir de su influencia 

con el texto “El campesino Polaco”, plasmaban un estudio del cambio social 

mediante una metodología capaz de captar la interacción entre lo objetivo y 

subjetivo. 

Pero, en 1935 todo esto comienza a ser desplazado por las nuevas 

tendencias netamente cuantitativas, que se reafirmaron con la publicación de 

la obra de Samuel Stouffer llamada The American Soldier y que opacaron la 

tendencia cualitativa. La publicación consistió en demostrar que por medio de 

cuestionarios estandarizados se puede obtener la misma información  que 

por medio de relatos de vida. Autores destacan que fueron sobre todo 

causas extrínsecas y no debilidades intrínsecas del método las que causaron 

su abandono.  
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Historias de vida 

A través de la historia humana, diversas culturas han generado una 

gran variedad de registros, mediante formas orales, escritas y audiovisuales 

de carácter biográfico, referidas a autobiografías, confesiones, cartas, diarios 

y memorias (Sarabia, B. 1985). 

Esto ha permitido que cuentos populares, canciones, refranes, 

leyendas, ritos y rituales, prácticas domésticas y extra-domésticas, hábitos 

particulares y colectivos, que han constituido y organizado la vida de las 

diferentes comunidades formen parte de su historia oral (Santamarina, C. y 

Marinas, J. 1995). 

En este ámbito, las historias de vida se emplean en el proceso de 

comunicación y desarrollo del lenguaje para reproducir una esfera importante 

de la cultura coetánea del informante y su aspecto simbólico e interpretativo, 

donde se reproduce la visión y versión de los fenómenos por los propios 

actores sociales (Arjona, A y Checa, J. 1998). 

Consideramos importante destacar que las historias de vida consisten 

en la narración  de una persona sobre su propia vida a otra que podría fungir 

como investigador; grabada y luego plasmada por escrito. Distinto de las 

autobiografías, producidas por una persona, también sobre su vida, pero de 

manera individual prescindiendo, de interlocutor. 

Thomas y Znaniecki en su obra El Campesino Polaco se sirven, por 

primera vez de las historias de vida como documento sociológico para 

comprender desde dentro el mundo del actor. La primera de esas historias 

fue la de Waldeck Wiszniewski, publicada como parte de la obra total y 

comentada ampliamente por los dos investigadores en las notas a pie de 

página. 
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 Hay que tener en cuenta que Thomas y Znaniecki utilizan la historia 

de vida como una técnica para penetrar en el interior del actor, no como un 

método o un enfoque autónomo, pues ellos se esfuerzan por adecuarla a los 

parámetros científicos de objetividad y rigor metodológico. 

Por otra parte, en el marco de una concepción objetivista, preocupada 

por la validez de los resultados, ninguno de los datos de la historia es 

aceptado si no es confirmado por otros documentos externos a la historia 

misma, tales como cartas intercambiadas con la familia previamente a la 

escritura de la autobiografía o documentos periodísticos referentes a los 

hechos narrados por Waldek. 

Otro trabajo fundamental, en el marco de la historia oral, es el 

realizado por Oscar Lewis: Los hijos de Sánchez (1964). Esta obra causó un 

gran impacto debido a su coincidencia con la crisis metodológica cuantitativa 

en la sociología, específicamente. La particularidad de esta obra radica en el 

cruce de los relatos de varias personas pertenecientes a un mismo grupo 

familiar (padre y cuatro hijos). 

Hasta este punto, los materiales biográficos eran empleados con un 

papel reducido; se les daba un uso como material secundario como un 

simple instrumento para contrastar con el criterio de confiabilidad y 

objetividad de los resultados obtenidos cuantitativamente. 

Por otro lado, la historia de vida también se convierte en un 

instrumento de recolección de información y datos. Esto se mantiene en 

presente, ya que, en nuestros días, la mayoría de los autores la conciben 

como una técnica. 

Ante esta situación, aparece la inquietud de un grupo de 

investigadores por potenciar las historias de vida y hacer notar su riqueza 
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como un método autónomo. 

Las historias de vida son un camino para elaborar un 
conocimiento científico precisamente porque se 
fundamentan en la subjetividad y no en la objetividad, en 
lo ideográfico y no en lo nomotético, en la interacción y no 
en la neutralidad del investigador, en la búsqueda de 
historias de sujeto no representativos y no en la 
representatividad de la muestra (Ferrarotti, 1981 p. 4). 

En relación a lo anterior, al centrarnos en la historia de vida, deja de 

ser un instrumento para convertirse en la investigación, de tal modo que se 

aproveche su potencialidad “heurística, es decir, su capacidad de develarnos 

un profundo conocimiento de lo social. 

En este sentido, cada vida humana se revela hasta en aquellos 

aspectos menos generalizables como la síntesis vertical de una historia 

social (Ferrarotti, 1981). Desde esta postura, en un individuo biografiado se 

encuentra la vivencia e historia de los grupos primarios y la sociedad a la 

cual pertenece. 

Así entonces, ésta yace concentrada en cada uno de nuestros actos, 

obras, comportamientos; es decir, estará en la historia de nuestra vida 

individual. El sujeto es el resumen de la sociedad en la cual se desenvuelve; 

la historia de vida es un medio de autoescucha al desplegar todos los 

significados relativos a ese mundo.  

Una historia de vida basta para encontrar los significados cualquier 

persona, pues se trata de una representatividad que dará cuenta de sus 

significados sociales.  

En ese sentido, resuelve el problema de la representatividad que el 

uso de estos documentos personales plantea, ya que supera la concepción 
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individualista y atomizada tradicional en la investigación social. 

Franco Ferrarotti, 1981, citado por Rodríguez (2008) sostiene: 

 …si la esencia de la persona está en su realidad, en el 
conjunto de las relaciones sociales toda práctica humana 
individual, es una actividad sintética, una totalización activa de 
todo el contexto social. Una vida es una praxis que se apropia 
de las relaciones sociales, las interioriza y las retraduce en 
estructuras psicológicas por su actividad desestructurante y re-
estructurante. 

De manera que la historia de una persona da cuenta de una práctica 

humana que es considerada una actividad que sintetiza un sistema social.  

Ferrarotti reivindica la historia de vida como manera “autónoma” de 

conocer pues concibe que la misma es síntesis del ejercicio común de un 

sistema social, desde el cual éste ejerce la vida, dotándolo de sentido y 

significado. En la historia de vida de una persona se conoce toda una 

sociedad, no tanto en sus datos, sino en las estructuras profundas que la 

constituyen. 

Sin embargo, es necesario considerar desde qué lugar histórico-

cultural se sitúa el intérprete de dicha historia, de otro modo, su lectura 

podría resultar una construcción arbitraria, ya que una realidad social solo 

podrá ser conocida desde sus propios significados. 

Si quien interpreta la historia se ubica en un grupo humano de 

condiciones históricas y culturales radicalmente distintas al que pertenece la 

historia, al interpretarla solo dará cuenta de una construcción subjetiva de la 

misma. Pretendiendo ir más allá de toda cultura y situación histórica. 

Será necesaria la convivencia permanente del investigador dentro del 

grupo humano, para comprender la manera en que ejerce la vida. Además, 



15 

debe dejar a un lado toda idea pre-concebida distinta al espacio donde se 

sitúa. 

Investigación convivida 

De acuerdo con lo anterior, pareciera que ninguna modalidad de 

investigación escapa de la lógica del método científico. Sin embargo, 

Alejandro Moreno (1995) a través de un exhaustivo trabajo teórico y filosófico 

en su obra El aro y la trama nos demuestra que la raíz de esto es la episteme 

de la modernidad. 

Desde esta postura, el pensamiento y el modo de producirlo no es 

neutral, pues se rige desde un lugar histórico-cultural propio de un grupo 

humano, que en este caso se sitúa en la edad moderna y del cual surge todo 

el conocer de nuestra época. 

Este modo de vida ha constituido una episteme, definida por Alejandro 

Moreno en su texto El aro y la trama (2008) como “las únicas condiciones de 

posibilidad de todo conocer en su raíz última” (p.48) es decir, un modo de 

conocer propio de un grupo humano que fija las orientaciones y límites de 

todo proceso cognoscitivo. 

De acuerdo a lo anterior, la episteme es histórica y a partir de esto 

resulta cuestionable la universalidad del conocimiento. La episteme moderna 

se fundamenta en la praxis de la modernidad: la individualidad y el análisis 

que cosifica la realidad para hacerla aprehensible a través del ojo, 

consolidando la idea de una naturaleza humana universal y que a lo largo del 

tiempo del tiempo, ha logrado convertirse en el único modo de conocer, 

incapacitado para aceptar y dejar existir lo distinto. 

Sin embargo, en los mismos términos de Moreno, nuestro mundo-de-
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vida popular venezolano, se ha conformado a partir de una práctica de vida 

común para todos sus miembros: la relación viva. Constituyendo un hábitat 

cognoscitivo profundamente convivial, distinto al moderno. 

 Es sumamente valioso rescatar que el investigador también pertenece 

a un mundo-de-vida específico, por lo tanto, no es un ente netamente 

objetivo cuando pretende investigar cualquier fenómeno. 

 En ese sentido, optamos por la propuesta de investigación a partir de 

historias-de-vida impulsada por el Centro de Investigaciones Populares, pues 

no pretende constituirse como herramienta o instrumento útil al tecnicismo 

creciente de las ciencias sociales, y tampoco generar una teoría sociológica 

universal, sino producir conocimiento de acuerdo a  las condiciones histórico-

culturales de los venezolanos. 

 En relación a lo anterior Edgar Morín (citado por Moreno, 2002) señala 

que investigar desde lo cultural no se trata determinismo sociológico exterior, 

sino de una estructuración interna. Un acto cognitivo individual es ipso 

facto un fenómeno cultural. 

 Al hablar de historia-de-vida nos circunscribimos a los términos del 

Centro de Investigaciones Populares3 y de Moreno (2002) quien la define 

como aquella donde el sujeto narra a otra persona presente física y 

actualmente como interlocutor. Además, el autor señala que para fines de la 

investigación, debe ser grabada y luego transcrita textualmente. 

 Estas se producen entre el historiador y el co-historiador. Además, en 

la relación previa al iniciar el trabajo, ambos tienen la misma importancia. La 

confianza es condición esencial, imprescindible y fundamental. 

                                                
3
 Fundado por Alejandro Moreno, tiene como proyecto de investigación conocer y comprender el 

mundo-de-vida popular venezolano. 
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 Aunque el co-historiador no dirija la historia, la forma y el contenido de 

la misma varían sustancialmente con su presencia, ya que se produce en el 

interior de una reciprocidad relacional. En ese sentido, se produce entre dos, 

como resultado de la relación. 

 La persona que narra su historia posee control sobre muchos de los 

datos de la misma y tiene conciencia de ellos, por tanto, decide si los va a 

narrar o no; no obstante, no sucede lo mismo con los significados, pues 

éstos se presentan en toda su vida y su forma de narrarla: en el lenguaje, en 

la organización, e incluso, en el ritmo. “La persona no posee los significados 

sino que es poseída por ellos” (Moreno, Campos, Pérez y Rodríguez 2009, p. 

22). 

Optar por la metódica, en cuanto a un proceder más abierto, flexible 

pero riguroso, y no por el método, implica una postura ética de respeto a la 

realidad que pretende conocer el investigador y apartarse de elaboraciones 

teóricas y metodológicas construidas fuera de la episteme y mundo-de-vida 

popular. 

Esta  constituye una forma de generar conocimiento desde una 

perspectiva interpretativa bajo la rigurosidad que permite develar la trama 

cultural de una determinada sociedad desde la vivencia cotidiana de cada 

uno de sus miembros. 

Comprensión de una historia-de-vida 

Para encontrar los significados que constituyen el sentido de la 

historia-de-vida4 es necesario acudir a la hermenéutica5 como método 

                                                
4 Se escribe Historia-de-vida unida con guiones para hacer referencia al uso del concepto 

bajo la concepción del CIP, pues en cuanto a las historias de vida existe gran variedad de 
definiciones, donde la mayoría plantea una visión netamente técnica e instrumental. Los 
guiones unen la palabra, ya que en la relación y la convivencia emerge la narración y la 
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general e instrumento práctico de interpretación. 

En esta investigación, los datos pasan a un segundo plano, el centro 

es la historia, sin buscar nada distinto de lo que ella comunica sino el sentido 

presente en ella, los “significados” que construyen esa vida y esa historia. 

Nos referimos a: 

…esos complejos culturales que, a partir de las 
prácticas de vida comunes a un grupo humano 
determinado (comunidad o sociedad) y participadas por 
todos sus miembros, se constituyen como 
integraciones de esas mismas prácticas, de 
experiencias, valores y representaciones sociales 
idiosincrásicas del grupo y por lo mismo generales 
(nomotéticas) en todos y cada uno de dichos 
miembros, bastará una sola historia pues en cada 
persona está la cultura y cada persona está en su 
cultura. (Moreno, A. 2008, p.31) 

Moreno y otros (2007) destacan que la interpretación propiamente 

dicha; consiste en dar sentido y significado a lo que todavía no lo tiene en la 

experiencia del intérprete. 

Asimismo, la interpretación de una historia-de-vida no puede hacerse 

desligada de la relación que hace el intérprete con su propia vida. Una vez 

implicado en la historia, su vivencia personal dará importantes luces para su 

comprensión. 

De una u otra forma, esto se vincula con los postulados de Moreno 

sobre la fusión de horizontes, el del intérprete y la realidad que se interpreta. 

En ese sentido, historias de vida de otros interpelan nuestra propia 

historia. 

                                                                                                                                      
investigación. 
5
 Según Ferrater Mora: “Interpretación literal o averiguación del sentido de las expresiones 

empleadas por medio de un análisis de las significaciones lingüísticas o interpretación 
doctrinal, en la cual lo importante no es la expresión verbal, sino el pensamiento. 
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Compartir el mismo horizonte hermenéutico6 de vida y significados 

culturales facilita la comprensión de aquello que acontece en la vida 

cotidiana de nuestro pueblo. Una vez cumplido lo anterior se procede a 

integrar la realidad comprendida, donde adquiere su significado actual. En 

síntesis, todo esto es posible a través de la investigación convivida y 

disposición del investigador para escuchar la historia. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
6
 Se refiere a la “oposición entre conocimiento desde fuera de la realidad en concreto y 

conocimiento desde dentro de ella misma” (Moreno, 2007, p. 25). 
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CAPÍTULO II 

METÓDICA DE INVESTIGACIÓN 

Nacimiento de la Historia-de-Vida de Teresa Jiménez 

Para introducirnos en la historia-de-vida de Teresa Jiménez es 

necesario destacar algunos elementos indispensables que hicieron posible la 

elaboración, transcripción, interpretación, comprensión y presentación de la 

misma. 

Nuestro desempeño estudiantil en la Escuela de Trabajo Social fue 

indispensable para asumir un verdadero interés por esta perspectiva 

metodológica. Las primeras experiencias relacionadas a este tema iniciaron 

en el segundo año de la carrera con la asignatura obligatoria Trabajo Social II 

dictada por la profesora Jennifer García, quien además de impartir todo el 

contenido de la cátedra, nos introdujo en el estudio y comprensión de la 

familia venezolana a través de artículos, libros y publicaciones del Centro de 

Investigaciones Populares (CIP).  

Asimismo, seguimos con estos temas en el Taller de Investigación I 

dictado por la profesora Mirla Pérez y la electiva Familia popular venezolana, 

homosexualidad y trabajo social impartida por la profesora Jennifer García.  

De acuerdo a los planes de evaluación de estas asignaturas, tuvimos 

la oportunidad de tener un primer acercamiento a la transcripción e 

interpretación de historias-de-vida. Asignaciones indispensables para darnos 

cuenta de la riqueza de la investigación convivida. 

Sin embargo, la decisión de optar por la investigación convivida y la 

historia-de-vida como apuesta epistemológica para llevar a cabo nuestro 

Trabajo Especial de Grado fue tomada en el “Taller de investigación II”. En 
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esta asignatura, los estudiantes teníamos que elaborar un proyecto de 

investigación tomando en cuenta los distintos enfoques metodológicos 

discutidos y expuestos en clase. 

En este sentido, para proceder con las investigaciones, nos 

conformamos en equipos y dimos inicio al desarrollo del proyecto. 

Una vez tomada la decisión, la profesora nos indicó un conjunto de 

pautas; entre ellas, destacaba que debíamos ubicar un sujeto venezolano 

que conociéramos, con quien tuviéramos una relación en la que predominara 

la confianza y que fuese accesible ante cualquier sesión de trabajo. 

Siguiendo indicaciones, cada grupo comenzó el desarrollo de sus 

investigaciones, y durante el horario de clases, los equipos iban 

compartiendo con los compañeros los avances, propuestas y hallazgos que 

iban encontrando. 

Sin duda, los ejercicios realizados (discusión entre grupos y la revisión 

del libro Y salimos a matar gente) fueron indispensable para afianzar los 

conocimientos adquiridos, aclarar las dudas que surgían y profundizar en lo 

concerniente a la familia popular venezolana (como era el objetivo del taller) 

la delincuencia y otros temas importantes dentro del contexto actual. 

Para nosotros, como investigadores, el primer paso consistió en 

encontrar a la persona que nos narrara su historia; pues aunque los 

venezolanos somos abiertos al establecimiento de relaciones, cuando se 

trata de detallar la vida completa, se necesita tener confianza en la otra 

persona para contarla. 

Así entonces, pensamos en un par de personas, pero al final no 

establecimos ningún contacto, pues una tarde, nuestra historiadora 

conversaba con José Ortega sobre sus problemas personales y con una de 
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sus hijas sin tabú, con la seguridad y claridad que les caracteriza al hablar. 

Sin embargo, la petición de que nos narrara su historia no surgió en 

ese momento. Llevó un par de semanas hacerle la propuesta, principalmente 

por dos razones: la primera, porque días después, la historiadora estaba en 

Tocorón I visitando al hombre con quien tenía una relación de pareja; y la 

segunda, no había claridad en cuanto a cómo hacer esta petición.  

Fue a finales de enero de 2016 cuando José Ortega le propone a 

Teresa narrar su historia de vida. Ella aceptó sin excusas, condiciones o 

dudas, sobre todo porque se trataba de una investigación para la 

Universidad, con la finalidad de conocer algunos elementos que caracterizan 

y definen el mundo-de- vida popular venezolano y, además, se presentaría 

como un trabajo final. 

Su pronta respuesta confirma que la solidaridad del venezolano es 

inigualable. Además, Teresa nos agradece por haberla tomado en cuenta. 

Del mismo modo, se llenó de orgullo e interés por servir de ayuda a la 

culminación de nuestro período académico, pues reconoce que su 

colaboración será indispensable para apoyar el esfuerzo realizado por José.  

El intercambio de experiencias con nuestros compañeros nos permite 

considerar que en el mundo-de-vida popular venezolano, difícilmente se le 

negará ayuda a un estudiante cuando la solicite. Así entonces, le pide a 

Teresa grabar la historia lo antes posible acordando la fecha y lugar del 

encuentro. 

Cabe destacar que al finalizar 4to año, dentro de la asignatura Taller 

de Investigación II, entregamos la historia-de-vida parcialmente interpretada 

junto a la fundamentación epistemológica; y le dimos continuidad como 

Trabajo Especial de Grado durante el siguiente período académico. 



23 
 

Teresa Jiménez y la narración de su historia-de-vida 

La historia-de-vida fue grabada por el co-historiador José Ortega el 05 

de febrero de 2016 durante una sesión de trabajo que tuvo lugar en su casa. 

La narración duró aproximadamente dos horas. 

Esta es la historia de una mujer de 31 años de edad, llamada Teresa 

Jiménez, que permanece gran parte de su vida en un sector popular del 

Municipio Lander. 

La relación previa entre la historiadora7 y el co-historiador8 es de 15 

años. Además de residir en el mismo sector y ser vecinos, José es padrino 

de una de sus hijas. En este sentido, la vinculación que tienen se caracteriza 

por compartir en la cotidianidad; y la confianza que entre ellos existe, más 

allá de conocerse por muchos años, es por el vínculo de compadrazgo. 

Compartir, como factor fundamental de la investigación 
convivida, es la condición de posibilidad para la 
implicancia y elaboración de una historia-de-vida, así los 
significados se sentidizan y se produce el clima 
necesario para que la historia surja de esa manera y no 
de otra (Arguinzones, F. y García, J. 2003, p. 43). 

A pesar de lo anterior, durante el relato de la historia, hay episodios 

donde la narración se ve permeada por el reconocimiento de que está siendo 

grabada, poniendo al descubierto una vida que no todos conocen. 

Así, el día que deciden grabar, Teresa accede y se le deja claro, 

nuevamente, que su historia sería publicada como trabajo de investigación, 

pero resguardando su identidad. 

En un principio, hay cierta incomodidad y duda respecto a narrar todo; 

                                                
7
 el historiador es la persona que narra sus prácticas y significados más importantes. 

8
 co-historiador es quien solicita al historiador que narre su vida. 
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sin embargo, minutos después, la historiadora logra desprenderse de esta 

situación de formalidad y la narración fluye con espontaneidad. 

Mientras ella narraba, José solo intervine para preguntar aquello que 

le generaba duda, poniendo en práctica, a la vez, un ejercicio de escucha 

radical9 como orientación que exige disposición y apertura. 

Independientemente de cualquier circunstancia, Teresa cuenta su historia 

con total libertad de expresión. 

Cuando se trabaja con historias-de-vida, la actitud que asuma el co-

historiador es fundamental para evitar la manipulación de los resultados del 

trabajo investigativo. 

Grabación y transcripción 

Grabamos 6 audios de aproximadamente 20 minutos cada uno, 

tomando en cuenta que éstos no tuviesen tanto peso en megabytes y 

asegurar que lo narrado estaba guardado satisfactoriamente. 

La confianza en narrar crecía, y con ello, Teresa comenzaba a hablar 

de distintos temas, y aunque en ocasiones los mezclaba, esto da cuenta de 

la libertad y autonomía de las historias de vida. No había un parámetro 

establecido ni exigencia previa que no fuera la de “contar la vida”. 

Durante las grabaciones, Teresa revivía cada momento, conectaba 

fechas y situaciones específicas que le hacían recordar las vivencias. 

Inevitablemente, los recuerdos venían con una carga de emociones, dudas y 

reflexiones. Para el historiador resulta una forma de terapia, aunque no 

guiada por los principios de la psicología moderna, pues aquí piensa su vida 

y reflexiona en torno a ella. 

                                                
9
 en términos de Ferrarotti, que sea “garantía de la corrección metodológica” (Ferrarotti, s/f, 

p. 29). 
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En la historia-de-vida de Teresa se puede notar una gran trama 

relacional entre sus padres, los tíos, tías, hombres, hijas, hermanos, 

hermanas, trabajos, festividades, lugares y todas las personas que conoce, 

produciendo, en ocasiones, confusión. Sin embargo, el desorden más 

notable es respecto a las relaciones de pareja que establecía, pues 

menciona múltiples hombres; al leer la historia, hay que retomar, a veces, 

páginas anteriores para saber de cuál está hablando. 

Al final de la historia, Teresa no realiza ningún cierre general porque 

consideraba que, tal vez, íbamos a necesitar otra sesión o retomarla en 

algún momento. No obstante, a pesar que consideramos que narró las 

prácticas y significados más importantes, su historia-de-vida queda abierta 

para seguir la interpretación, pues hay hallazgos que ameritan su propia 

investigación. 

La transcripción completa de la historia de Teresa se realizó en el 

marco de la asignatura de Taller de Investigación II y en el mismo mes de 

febrero 2016. 

Transcribimos directamente a la computadora, respetando la narración 

realizada por Teresa Jiménez, y con el cuidado necesario para ser fiel a la 

pronunciación y al sentido que daba a su historia (con sus exclamaciones, 

diálogos internos, interrogaciones, vacilaciones y pausas). 

Es importante destacar que aunque la historiadora no tenía ningún 

problema con dejar todo como estaba, en la transcripción sólo modificamos 

los nombres de personas y lugares que pudieran comprometer la narración 

de Teresa y sus familiares. 

Durante la producción de este Trabajo Especial de Grado, se hicieron 

constantes modificaciones en la transcripción de la historia, pues era 
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necesario escuchar la narración varias veces para precisar y dar sentido a 

las frases a través de los signos de puntuación, pues son indispensables  

En la transcripción se representan las pausas, gestos y señalamientos 

utilizando paréntesis para ser fieles al relato. 

Trabajo Interpretativo 

Después de ubicar a Teresa, grabar la historia, transcribir y corregir, 

comenzamos a interpretarla valiéndonos de la experiencia y conocimientos 

obtenidos en Taller de Investigación II y las electivas. Además, fue 

indispensable la revisión documental del trabajo interpretativo de otras 

historias-de-vida como la de Felicia Valera, Pedro, Rubí, Eli, Teresa 

Martínez, el texto Y salimos a matar gente, entre otros. 

Para encontrar los significados que constituyen el sentido de la 

historia-de-vida de Teresa Jiménez fue necesario acudir a la hermenéutica 

como método general de interpretación. De ahí que nos regimos, a su vez, 

por una metódica que nos da apertura a toda alternativa de método o 

instrumentos según las exigencias de cada historia. 

Para trabajar la interpretación decidimos dividir la historia-de-vida en 

bloques de sentido de acuerdo a las marcas-guías10 encontradas y aquellos 

significados que están constituidos por la practicación11 integrada de 

vivencia, afectividad y simbolización que vive la historiadora. Los 

significados, que se interpretan a partir de la hermenéutica, trascienden los 

datos convirtiendo la historia en su principal fuente de despliegue. 

10
una marca-guía da sentido y estructura a la vida de la persona. No son datos ni 

categorías, sino señales que a lo largo de la historia resultaron claves para su comprensión. 
11

 Este neologismo fue creado por el Centro de Investigaciones Populares para definir el 
“acontecimiento puramente pragmático que acaecido antes de los símbolos, lenguaje y 
acción, y previo a toda conciencia e intención, se presenta desde el nacimiento de cada 
persona (o antes)” (Moreno et All.,  1998) 
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Para llevar a cabo todo lo anterior, nos planteamos sesiones de 

trabajo diarias donde interpretábamos una determinada cantidad de bloques; 

al final, la historia contiene cuarenta, representados en números romanos. 

Cabe destacar que los primeros diez se realizaron en el marco del Taller de 

Investigación y el resto se trabajó desde el mes de diciembre de 2016 hasta 

mediados de marzo 2017.  

En los distintos encuentros de interpretación utilizamos anotaciones 

en cuadernos para resaltar y conservar todo lo discutido. 

Por otro lado, consideramos importante haber contado en varias 

sesiones de interpretación con la presencia de Indira Farías, quien desde su 

pertenencia y práctica familiar dentro del mundo-de-vida popular nos permitía 

contrastar varios significados dentro de su vivencia como mujer venezolana. 

Frecuentemente, al revisar la interpretación que ya habíamos 

plasmado en escrito, encontrábamos nuevos elementos, temas y frases a 

desarrollar. El trabajo en equipo fue indispensable tomando en cuenta el 

nivel de profundidad que amerita trascender la descripción. 

Nos centramos en los significados comunes, aquellos que son 

estructurales de un mundo compartido, del mundo-de-vida. Como autores, la 

similitud de concepciones y el conocimiento sobre el mundo-de-vida popular 

venezolano nutrió y facilitó el desarrollo de nuestra investigación. 

La interpretación se centró en la historia, a la vez que hicimos epojé, lo 

cual significa desprendimiento de todo juicio teórico para dejar que las 

vivencias de la historiadora mostraran su vida tal como es. 

Indiscutiblemente, trabajar con historias-de-vida permite pensar la 

vida. Durante este ejercicio, fuimos capaces, incluso, de reflexionar en torno 

a nuestra propia familia, las prácticas, miembros y reconocer que al igual que 
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Teresa, en nuestros hogares también predomina el modelo familiar 

matricentrado. 

Al final de nuestra interpretación, como autores, ambos coincidimos en 

la identificación de los significados que arrojó la historia. A pesar que un 

primer momento no trazamos ningún tema sino que dejamos que la historia 

marcara el rumbo, hallamos la marca-guía principal que orientará nuestro 

trabajo: la falla materna vivida por Teresa Jiménez. 

En síntesis, así fue el proceso realizado para presentar la 

investigación a partir de la historia-de-vida de Teresa que representa, en este 

momento, nuestro Trabajo Especial de Grado para optar a la Licenciatura en 

Trabajo Social. 

Con el trabajo interpretativo y la implicancia que ésta 
reclama, se hace imposible no tomarla como referencia, 
como guía para comprender el comportamiento del grupo 
humano al cual pertenecemos y que a su vez nos rodea, 
manifestándose a través de otras personas, o 
reflexionándolo a partir de otras personas (Arguinzones, 
F. y García, J. 2003, p.) 

En el próximo capítulo se presenta la transcripción completa de la 

historia-de-vida en cursiva y posterior, se divide en bloques de sentido la 

interpretación hermenéutica realizada. Las marcas-guías y significados 

centrales se distinguen por el uso de negritas. 

Las frases que se encuentran dentro de comillas y en cursivas hacen 

referencia a fragmentos textuales de la historia que resultan necesarios 

señalar en los bloques por ser, incluso, expresiones claves, éstos se 

presentan a través de números romanos (I - XL) y serán identificados con la 

letra “H” (Historiador) los fragmentos producidos por Teresa Jiménez y “CH” 

los producidos por el co-historiador José Ortega, de esta manera podrá 
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ubicarse rápidamente el autor de cada intervención. 
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CAPÍTULO III 

HISTORIA-DE-VIDA DE TERESA JIMÉNEZ 

 

H: Buenas, mi nombre es Teresa Jime… Teresa Jiménez, nací en Caraca el 1 

once de octubre de mil novecientos ochenta y cuatro, mis padres fueron… 2 

sin pito, ahí noo se dice el nombre, bueno… 3 

CH: ¿Por qué? 4 

H: Poque no me… Rossana Jiménez y Carlos Estanga, Carlos Estanga son 5 

mis padres. Bueno, contando mi historia, cuando estaba de niña, bueno, 6 

estando de niña, supuestamente mi madre, mi padre jamás me quiso, mi 7 

padre le dio, le ofreció cytotec a mi madre pa‟ que… pa‟ que no me tuviera, 8 

mi madre como pu… como pudo me trajo al mundo, no juzgo a esas 9 

personas que de verdad, pero hoy en día soy madre y eso no se hace, hay 10 

un ser inocente en el vientre que está naciendo y es algo muy bonito… 11 

pero… 12 

Mis padre, es un señor y ¿cómo te explico? no tuvo nada que ve 13 

conmigo, hoy en día me encuentro con él y compalto cosas, pero jamás es la 14 

misma confianza que tuve. 15 

 Mi madre me abandonó cuando tenía tres años de edad, porque mi 16 

padre no es el que me presentó sino otra persona, y el que me presentó, 17 

bueno, a un año de edad se mató en un accidente, y ese desde entonces toy 18 

con mis padres, con mi… a la familia de mi papá, estoy ahí en las buenas y 19 

en las malas, no me… ahí estoy y... bueno… 20 

 Fui creciendo poco a poco, los veinticuatro y los treinta y uno de 21 

diciembre me sentía con ahogo porque jamás tuve sa, el cariño y el afecto de 22 

mi madre y ni de mi padre y siempre quise ser lo mismo, quise aunque sea 23 

que me dieran un abrazo fuelte, pero jamás mi madre estuvo al lado… no sé 24 

pol qué niii cuáles fueron sus razones y... fue trascurriendo los años, los 25 
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años, mi abuela, la que me quería, se murió cuando tenía once años 26 

apenasdesde entonces aprendí a lavá, a planchá, a cociná, porque cada 27 

quien de mis tías, son siete tías que tengo y las siete igualitas, tuve errores 28 

como todo ser humano… 29 

CH: ¿Ya tú vivías aquí, aquí al lado pa‟ ese entonces? 30 

H: Sí. 31 

CH: ¿Donde Carmen? 32 

H: Sí… toda la vida he vivido, tengo treinta y un años y desde los tres años 33 

he estado viviendo con la familia Estanga… No me hizo falta nada, pero no 34 

todo en la vida es... en los hace farta... sino algunas veces no todo es rial, no 35 

todo es el dinero, sino algunas veces necesitamos a una persona que nos 36 

diga: todo está bien, niña... y todo... todos puede pasar, cuando necesité un 37 

consejo de arguie nadie me la sabía responder porque no era mi familia 38 

realmente, siempre sentía un ahogo una soledá inmensa que quería salí 39 

corriendo, en mi vida han pasado muchas personas queriendo tener el amor 40 

perfecto y nun... lo ha.. nunca lo he conocido... 41 

A los quin… A partir de los trece años empecé a mantener relaciones. 42 

A los nueve fui abusada de un... de uno de los... de las pareja de mi tía, dije 43 

la veldá y no me quisieron creer, cuando realmente sentía la necesidá de 44 

tener a mi madre, jamás estuvo (pausa mediana). 45 

A los quince años conocí a mi papá, aunque ya lo conocía, pero no 46 

sabía que realmente era mi verdadero padre, quiso remediar las cosas, pero 47 

ya era talde… Ya ese vacío, ya no… porque cuando lo necesité realmente 48 

jamás, jamás, jamás, tuvo ahí… Yo, no me considero una persona mala, ni 49 

una persona tan buena porque todos tenemos su lado bueno y su lado malo, 50 

miii (pausa corta) abuela… 51 

CH: Tu escuela y… 52 

H: ¿Mi escuela? No, yo dejé los estudios a los qué… a los diez años, a los 53 

doce. No era una alumna ¡ay, excepcional! repetí dos años, en pres... en 54 
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primer grado y en segundo, me en... cuando tenía siete año me cayeron 55 

unas escaleras de… ¿cómo se llama eso? de viga, en las manos, me partí 56 

unos deos, repetí esos días, cada vez me enfermaba cuando niña, cada vez 57 

mi abuela era la que salía por mí, cada vez la que me acompañaba, era 58 

ella… 59 

CH: ¿Cuál? 60 

H: Mi abuela María, y ella se fue, y me haces tanta falta que... que cuando 61 

toy en problema o cuando siento la necesi... ella, sueño con ella…  62 

 Mi niñez no fue algo así ¡us! como otros niños, perfección. Aguanté 63 

humillación, aguanté golpes de otras personas que no era, que no eran ni mi 64 

mamá, ni mi papá, aguanté… Un día me (risas) me puse a, a manejá una 65 

bicicleta… 66 

CH: no, sí 67 

H: Le saqué los ta... el talón a un niño… 68 

CH: Ney… 69 

H: Fue sin queré. Y le saqué el talón, le pelé el talón poque el niño metió el 70 

pie y no cargaba chola mi tía me quería matá ese día! era so... era primo 71 

mío… 72 

Me las llevo no tan bien con mi familia, pero no tan mal, tuve 73 

viviendo... viví en Cúa un año, cuando salí de lic... de la escuela, poque 74 

decían que yo estaba embarazada, por eso fue que me habían sacado y era 75 

porque estaba come... taba con… taba en malas vainas, taba en drogas, me 76 

acostaba con cualquiera así por plata o si no porque me gustaba y… y nadie 77 

sabía qué era lo que realmente sentía, ¿y a dónde tuvo mi mamá? ¡Con sus 78 

tres hijas! Algunas veces me... me hago esa pregunta ¿por qué si mi madre 79 

tuvo las tres hijas, por qué no conmigo? noo... Un día cuando tenía como 80 

nueve años una prima me quemó la planta de las... las planta e‟ las manos 81 

porque yo… 82 

CH: ¿Con qué? 83 
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H: Con un dulce de leche que ella estaba haciendo y nos dijo tomen prueben 84 

aquí y nos dio aquella por maldá, se nos ha abombao aquella broma, nos 85 

quemó y despué se estaba riendo. 86 

CH: ¡Qué bicha! 87 

H: Es que a mí me hacían bastante maldá, lo malo es que... bueno, allá está 88 

un Dios que pa‟ bajo ve, hoy en día esa muchacha tiene una cruz más 89 

grande que la mía, su hijo tiene Leucemia, despué que me de... deseo tantas 90 

cosas, que ella era la perfecta y que yo no valía nada… 91 

 Tuve un novio de taaantos que tuve, que me gustaba, él se llama 92 

Lan... Juan Landaeta, Juan Terán, sí, Juan Landaeta Terán… 93 

CH: ¿De por aquí? 94 

H: De por aquí… Era el niño más lindo del barrio, yo no te voy a decí que 95 

¡ayyy! yo era una miss (risas) ¡porque soy rolo e golda y rolo e fea! pero en 96 

aquel entonces tenía el cuerpo, tú sabe, majomenos, pero taba bonito, él me 97 

humilló, él me maltrató mal, él me decía tantas vainas que, como ejemplo, el 98 

pene se me para ajuro contigo y que tal, y to‟ el tiempo buscándome, to‟ el 99 

tiempo ahí… tuve bastante, hubo uno que fue el primero en mi vida pues, a 100 

parte del que estaba abusando de mí, se llama Alfredo Piñero, lo vi con una 101 

mujer siendo prima mía, siendo vecina mía, siendo amiga mía, era el niño 102 

nuevo del barrio, no sabía nada en aquel... tenía trece años… 103 

CH: ¡Tú tenías bastantes novios! 104 

H: Noojoda pasan de cien… 105 

CH: (risas) ¡Qué!… 106 

H: (risas) 107 

CH: ¿Te acuerdas de toditos o así? 108 

H: Sí, pero si me pongo a decilo no temino hoy (risas)… No vale, sí tuve 109 

bastante… Un día quería una bicicleta, mi tío me la compró, ese tenía como 110 

doce años, andaba todo el día en la calle por esa bicicleta, eso era calle 111 

arriba calle abajo jodiendo con esa bicicleta ¡ah! e incluso hasta dejé de í a la 112 
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escuela por montarme en esa… pero al principio no sabía manejá y me caía 113 

a cada rato… cada rato. 114 

 Lo de los novios, bueno sí, tenía bastante… Incluso cuando estábanos 115 

carajitos e empezábamos a inventá guevonadas locas ique danos besitos, 116 

pero jamás de, de metedera de nada, sino mi noviecito, mi noviecita, como 117 

todo niño… 118 

CH: como todo el tiempo, sí… 119 

H: Como todo niño, pero bien… Nos poníano a jugá pelotica e goma en la 120 

calle, nos poníano a echá broma en la calle… Mi agüelo me pegaba cada 121 

vez que me iba pa‟ la calle y cuando venía no joda eso era una pela segura 122 

todos los días. 123 

CH: ¿cande? 124 

H: ¿Ah? 125 

CH: ¿Cande? 126 

H: ¡Ahh, sí! o Wilia, yo soy malcriada. Yo soy como Ma… bueno, yo era mal 127 

agradecida antes, tú... porque no sabía cuánto costaba las cosas y cuánto 128 

esfuerzo tenía uno para lograr lo que uno tenía, conseguir lo que uno 129 

quería… 130 

 Tengo una madrina que le digo mamá, se llama Aura, y ella con… 131 

CH: ¿Tú viviste allá tan, con Aura? 132 

H: Tuve allá un año viviendo con ella, y me vine por una estupidez, poque yo 133 

quería pa‟ salserín un día del niño y mi mamá no me que… y yo me vine 134 

brava de allá… 135 

CH: ¡nojoo! 136 

H: ¡Yo me quiero í, yo me quiero í, yo me quiero í! y allá estaba bien, y mi 137 

mamá me ju… 138 

_ ¡No no te vayas, no te vayas! 139 

_ ¡Yo me voy, yo me voy, yo me voy! 140 

 Después me fui pa que mi… noo, antes de eso me fui pa‟ que mi tía 141 



35 

Felicidad ¡ayy no ese es un régimen muy arrecho! Esa señora habla de por 142 

nada, habla hasta que la miren, eso uno podía limpiá ahorita y empezaba: 143 

_ ¡tá‟ sucio! 144 

_Tía, ya uno pa... limpió… 145 

_ No, eso tá‟ sucio… 146 

Noojose uno tenía que volvé hacer el trabajo y no, todo el tiempo he 147 

sido, cómo te explico… he sido inconfolme, he sido odiosa algunas veces, he 148 

sido mal agradecida con la vida y con esas personas… 149 

Mi niñez fue algo… algoo que quisiera borrá algunas veces y no pensá 150 

más en esa… Y ahora que estoy con mis dos hijas no me gustaría que mis 151 

hijas pasaran por ninguna broma, pero, uno no sabe el destino de cada 152 

quien... y como nosotros estamos hablando de nuestra niñez, yo voy a seguí 153 

contando… Bueno, un día me hicieron un cumpleaño y se fue la luz y no me 154 

hicieron tú (risas) y no me pudieron celebrá el cumpleaño… 155 

CH: ¡Miércoles! 156 

H: Mi mamá estaba molesta y, mi mamá Aura, porque ella todo el tiempo ha 157 

estado conmigo, pero e‟... si tú, el amor de madre es amor de madre donde 158 

sea, poque ella pu, pudo haberme dado el mejor ejemplo, el mejor cariño, las 159 

mejores cosas, pero no llena el vacío que deja una madre, o era porque 160 

como no era nada mío, no es mi sangre, es mi madrina, es mi tía, porque es 161 

hermana de Carlos, y yo como to‟ el tiempo no daban libertad, no daban 162 

chance a nada, y yo siempre quise ser como una… 163 

CH: rebelde… 164 

H: No... como una… no quería ser un, un ave enjaulada, yo tenía sueños, 165 

yo... a mí me fuese gustado ser, no te voy a decir que... yo no sé bailá ni los 166 

pollitos dicen, pero a mí me fuese gustado aprendé a bailá, me gusta... 167 

CH: Tienes chance todavía 168 

H: No… Me gusta ¡conchale! hay otra broma que me gustaba también… 169 

CH: Chef… 170 
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H: ¡Ahhh! no, modelo no, porque yoo, no soy fea, sino mal arreglada (risas) 171 

pero síii, me pasaron, cómo se llama eso vale, eso que salen en la 172 

televisión… 173 

CH: ¡Actriz! 174 

H: Actriz, fue me fuera gustado, pero yo... vuelvo y lo repito, toy sola, toy con 175 

personas, con mi familia no me faltaba nada, porque yo traba... yo empecé a 176 

trabajá con mi tía Santa a partí de los nueve años, ella me daba pa‟... me 177 

daba: 178 

_ ¡Ay ven yo te doy! 179 

Me regalaba cuaderno y broma, que yo no estudié porque de verdad 180 

no quise estudiá, pero hoy en día me arrepiento de todo eso, noo, uno no, no 181 

se tiene que quedá ahí… 182 

Bueno, a los dieciséis bueno... Duré con, yo era tremenda cuando 183 

niña, a mí me gustaba mucho ser, no ser esa palomita enjaulada quizá, 184 

quizás si me fuese dado esa libertá que yo quería, que yo... a lo mejor no 185 

fuera hoy en día la que soy. 186 

Cuando veía esos niñitos brincando saltando y por más que sea uno 187 

es niño y también jugá la ere y cuando iban pa‟ la casa le molestaba a todo el 188 

mundo entonces uno se cohíbe de muchas cosas y noo... pa decí, me ha 189 

costaba, me ha... me cuesta decir las cosas, me río y todo, pero hay... hay 190 

como un vacío lleno dentro del corazón queee... no que tú te ríes, tú andas 191 

por ahí, tú andas... pero hay un vacío tan grande, tan grande que yo no sé, 192 

no lo, no lo explico, uno no se explica… 193 

CH: pero lo llevas por dentro… 194 

H: Pero lo llevo… A mi mamá he tratado de que ella me peldone por 195 

guardarle rencor, por todo eso, poque cuando de verdá la necesité, de verdá, 196 

yoo ella no estuvo. Tú te... a túu... por ejemplo, que tú dejes a tu hijo 197 

supuestamente cuidado con tus su tía y que todo le moleste que haigan más 198 

niños, pero la que moleste 199 
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CH: Eres tú. 200 

H: Eres tú, la que fastidie eres tú, la que cocotean eres tú, la que le dicen 201 

malas palabras es a ti... Yo soy ladilla, porque yo como todo niño, somos... 202 

éramos ladilla, en aquel entonces éranos… era ladilla, era entrépita, era 203 

curiosa, poque me gusta curiosar las cosas porque es como todo, qué es 204 

esto, preguntar... preguntar qué es las cosas, para uno saber en el futuro… 205 

Después me fui pa‟ Parosca, allá me recibieron con las puertas 206 

abieltas y conocí tres hermanos que tenía, bueno, también le saco en cuenta 207 

a él que él le dio el apellido a otra, le dio el afecto a otra que no era hija de él, 208 

que era hija del primo, y estábanos... me sentía extraña, me sentía como 209 

cuando uno no es de ese mundo... Quería unos quince años bonitos, 210 

soñados. Bueno, cuando cumplí los quince estaba yo en Carmen de cura, mi 211 

tía Dilia me mandó una esclavita, bien bonita, me fueron a visitar y todo... El 212 

once de octubre fue cuando después me vine pa‟ Parosca y viví con Elio. 213 

CH: ¿Cuál Elio? 214 

H: Mi papá. Fue a donde conocí los tres hermanos, y una de ella no es hija 215 

de él, fíjate cómo son las cosas, que él presentó, le dio el afecto a otra niña 216 

que a la hija suya de él, de su sangre... su primera hija él la negó, él le dijo a 217 

su... a esa persona que tomara cytotec o se inyectara para acabar con una 218 

vida, cuando él me dijo eso yo sentí como una rabia que yo de ese día yo me 219 

quise vení de allá, incluso me vine, duré como cuatro meses viviendo allá y 220 

no fui más, porque me sentía como en una cosa que no era mi mundo, no 221 

era lo que yo era… 222 

Me vuelvo a ir para Carmen de Cura, tuve con unos chicos por allá... 223 

mi mamá me metía cizaña con un hombre que no quería, le dicen Kike, era 224 

mayor que yo, me doblaba tres veces mi edad, en aquel entonces tenía 225 

quince años recién cumplidos, y el que me llamaba la atención era Ángel, 226 

allá (risas). Dejo a Ángel polque él era celoso, entonces como mi mamá no lo 227 

quería poque no le llevaba esas bolsones de comida grandota como la 228 
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llevaba Kike… 229 

CH: Interés (risas) 230 

H: Sí, era interés, porque Kike le llevaba esas rolos de bolsas y le daba rial... 231 

mi hija ay mi amor… hasta que mi novio era Ángel hasta que un día que nos 232 

me colió, me agarró por la trabilla del pantalón, tábanos discutiendo por una 233 

estupidez y me colió y entonces ese día (risas) estaba pal chalco de agua y 234 

me colió adentro del... 235 

CH: ¿Cómo que te coleó? 236 

H: Me colió, me agarró la trabilla y me dio vuelta y me caí, y caí dentro del 237 

charco… 238 

 Mira, despué conocí al papá de mi hija, sí, a los dieciséis... Me volví a 239 

vení pa‟ cá, bebía en aquel entonces bastante agualdiente, bastante... 240 

consumía bastante droga en aquel entonce… era... No soy la niñita mami-241 

papi, pero sí soy laa...  242 

 Bueno, volví otra vez a… en Carme de Cura, me iba pal río, no le 243 

hacía caso a mi mamá, mi hermana me daba unas pelas porque yo era... to‟ 244 

el tiempo yo he sido gafa, to‟ el tiempo el que me quiere pega, me pega, y 245 

aquí... allá está un Dios que pa‟ bajo ve. Bueno, lo conocí y me vine para 246 

Ocumare, después volví otra vez con Juan, Juan me enteré que Juan se iba 247 

a casá, me fui otra vez para Carmen de Cura y ahí fue cuando me metí a viví 248 

con con Carlos, con el papá de mi hija y ahí… cómo te explico… ahí me lo 249 

monté bastante por la cera, nojooa ¡no, no, no, ven acá! yo tenía amigos que 250 

nos poníanos a hablar y broma pero nada de nada, y él era muy celoso, muy 251 

pichacoso y nos jodianos. 252 

Bueno, me deja... se iba pal trabajo y venía cada ocho días, se iba los 253 

lunes en la madrugada y venía los vier... los sábados, él me dejaba, él 254 

estaba conmigo y se iba, cuando llegaba a la casa el sábado, el domingo, 255 

bien chupao, con otra y liiimpio de paso, y eso si es desagradable estar con 256 

una persona rascada, jedionda a aguardiente, y chupao más ligero, bueno 257 



39 
 

duramos así como por tres meses...  258 

Después que él me maltrataba, la broma, conocí a un primo de él 259 

mismo que me ayudó bastante, tuve con él, una prima y el marío de la prima 260 

nos hacíamos la cochada ¡ay eso es un arroz con mango ahí! (risas) poque 261 

era cuñado y la chama se lo estaba umjú, taba con ella, le gustaba era la 262 

cuñada, entonces no quería nada con la esposa sino con la cuñada, bueno, 263 

entonces ellos me hacían el cuadre con... y yo le hacía el cuadre con Julio 264 

Cesar... y así tuvimos por tres meses, por dos meses, me llevaba comida 265 

porque pasaba bastante trabajo. 266 

Después, él después uno de mis cuñados se dio cuenta el chismoso 267 

fue y armó su drama y mi mamá como er día lune... sí, yo no sé por qué ella 268 

es así, ella es de las personas que... cómo te explico… que de vez de ayudá 269 

a sus hijo más bien lo que le da es la espalda, más bien lo que le quiere ve 270 

es mal... mi mamá: 271 

_ ¡Mentira, es... no sí, anda con con Fulano! y síi, lo vimos en tal palte y 272 

Fulano le da comida y Fulano… 273 

CH: Metiendo casquillo. 274 

H: Síí, entonces el muchacho nos fuimos y la suegra se lan, se está con el 275 

viejo Kike entonces yo no sabía nada y esa vieja me tenía una bronca 276 

inmensa. Coño hay una broma que… se me olvidó qué te iba a decir… 277 

Bueno salí, tuve con él, salí… él me dijo a mí claramente: 278 

_ Vente conmigo pa‟ inos pa‟... pa‟ Valencia, vale... 279 

_ Y yo le dije que no poque yo estaba viviendo con Carlos y que yo me había 280 

metido a viví con Carlos… 281 

Y fíjate que al mes deso, Carlos mee... poque yo no lo dejé peliá, me dio una 282 

patá en la boca del estómago… 283 

 María vi... la concebimos el cómo es que, un treinta y uno de mayo… 284 

CH: ¿Te acueldas? 285 

H: Claaaro… 286 
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CH: Inolvidable… 287 

H: Inolvidable… Ese día, ese día fue inolvidable para mí, y siempre me 288 

acueldo, taba esa luna grandota y taban incluso taban celebrando mayo, 289 

junio ¡sí! taban celebrando el día de el... la cruz de mayo, y él estataba en la 290 

cruz de mayo, y llego y yo me había ido pa‟ Carmen de Cura donde mi mamá 291 

a quedame es día, y cuando él vino yo taba allá, y ahí nos quedamos, en ese 292 

chinchorro… (risas) 293 

 Esa noche la pasamos ¡hmmm! Él consumía bastante, o consumía 294 

todavía, el papá de mi hija… (pausa por interrupción)… se me olvidó lo que 295 

te iba a decí…  296 

No yo era... no te voy a decí: mira yo era tranquilita, no, no, eso no, 297 

siempre he sido rebelde, siempre tengo mi lado bueno y mi lado malo, mi 298 

lado malo es... soy gritona, soy llorona, soy peliadora, o sea no peliadora que 299 

voy a lanzá golpe, no, pero: ¡qué me ves! soy buyera, y pa‟ decí las cosas 300 

me cuesta. Bueno, me vengo poque como... eso fue cuando yo tenía 301 

dieciséis años, salgo embarazada de María y entonces sospecho… 302 

CH: ¿A los dieciséis? 303 

H: A los dieciséis. Yo no le dije nada a él, yo esperé mi periodo nolmal, no 304 

me vino el diecisiete de junio… Yo vale, mira:  305 

_ ¡Me falta el periodo! 306 

_ ¿Cómo te va a faltar el periodo? 307 

_ No me vinoo el periodo… 308 

Ya yo me había ido pa‟, pa‟ donde mi mamá, pero igualito taba... más 309 

que todo taba con él, pero también taba con el chamo que se llama Ángel, 310 

incluso que mi hermana decía que mi hija era hija de Ángel, y no, no, porque 311 

ya yo estaba embarazada. Mi hijaa... Nosotros nos sentábanos afuera y vi 312 

una estrella fugaz ese día, y yo ese día yo le pedí un deseo, yo le pedí: Dio 313 

ehh... yo le pedí, le dije, tábanos afuera sentaos, taba arriba, taba sentada 314 

arriba de él:  315 
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_ ¡Mira una estrella fugaz! 316 

Yo le pedí un, ese deseo hazme madre antes de yo morirme aunque 317 

sea pa‟ que me lleve el agua pa‟ terminarme e morir… Dios me lo concedió, 318 

me vine porque... por no dejarlo peliá, había una fiesta y no lo dejé, no lo 319 

dejé peliá, no lo dejé discutí con el muchacho, poque él era bien peliador y… 320 

Pasé bastante trabajo con él, pasé bastante hambre, me puse flaquita, 321 

consumía más droga... Mira, no me considero una persona mala y yo estaba 322 

viendo que él me estaba pegando, nadie se metía porque eso era problema 323 

entre marido y mujer y nadie se metía, yo decidí ime pa‟… venime pa‟ 324 

Ocumare nuevamente, después cuando tenía tres meses cuatro meses, el 325 

deber de él era venise conmigo y él se quedó allá, yo volví a í cuando tenía 326 

la barriga grande ya, me ayudó a haceme los exámene, no lo puedo negá 327 

que él me... él cuando ella (su hija) va pa‟ allá él le da rial y broma pero no 328 

todo el tiempo… 329 

CH: No todo es dinero como dijiste en un principio… 330 

H: No todo es dinero, no todo es el dinero, hace falta un abrazo. 331 

 Bueno, me vine, como en junio, julio mi… aquí me estaban esperando 332 

con los brazos abiertos, me comunicaba en aquel entonces, los cantv 333 

solamente... no tenía ni rial, flaquita pasando trabajo, me vine y empecé a 334 

trabajá poque todo el tiempo he trabajao con mi tía, haciendo hallaca… 335 

CH: ¡que son buenas! 336 

H: Ahh y habi... ¡ahh! eso fue un un cumpleaño tuyo que yo llegué… 337 

CH: ¿Sí? 338 

H: Sí… 339 

CH: Quince… 340 

H: Síí, un día del Calmen, la Virgen del Carmen, yo llegué, me abrazaron, me 341 

dijeron que estaba fee... flaca; que coño, qué me había pasado y era que 342 

estaba embarazada… 343 

Bueno, cuando me desarrollé, me salieron unas manchas blancas, me 344 
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llevaron al hospital para ver qué era lo que tenía, me detectaron un pliegue 345 

gris en la piel porque en la sangre no me salió nada, y ese pliegue gris viene 346 

siendo en sí, lupo, bacteria no reactiva, que viene siendo lupo ¿qué viene 347 

siendo lupo? cáncer en la piel porque no se me desarrolló argo que tiene uno 348 

en la piel, tengo moretones por todos lados, eehh... la doctora, me dijeron 349 

que cuando tuviera cinco meses Mariam me la podían sacá. Pedí bastante a 350 

Dios; bueno, mi hija se llama Mariam José por eso, poque María concedió a 351 

Jesús siendo Virgen, y yo no soy virgen, pero si, ella lo trajo al mundo, y José 352 

fue su padre… 353 

Y pasó el tiempo, traba... me levantaba ahh... me levantaba temprano, 354 

hacele la comida a mi tío pa‟ que se fueran a trabajá, pa‟ que me dieran pa‟, 355 

pa‟ la comida, pa‟ los pañales, hacía cosas queee... pa‟ no dejala mal, no 356 

dejala... le compraba la comía, le compraba... taba con hombres diferente pa‟ 357 

no dejala morí, le compraba ropa, le compraba zapatos, todos los fines de 358 

semana mis hij... mi hija estrenaba y poco a poco, después andaba metía en 359 

vainas, taba… (pausa larga) 360 

CH: Los cinco meses de Mariam. 361 

H: Bueno, cuando tenía cinco meses, voy hacerme los exámenes de rutina 362 

que le mandan a toda embarazada, y la señora donde me taba sacando la 363 

prueba de sangre me dijo que tenía que i‟ a hace los... hace looo... tonces 364 

voy para el clínico donde estaba en tratamiento y me dijeron que teniano que 365 

ve, le hicieron un eco pa‟ ve cómo estaba Mariam, me hicieron unos estudios 366 

que tenianos que hacele y Mariam venía fina, venía chévere, venía... Gracias 367 

a Dios… 368 

CH: Y gordota… 369 

H: Y goordota, pesó tres kilos quiniento noventa, primeriza y esa blanquita. 370 

Mariam cuando nació me dio principio de plecance. Ese día mi tía me 371 

regañó, Carmen porque yo no había visto a la niña, yo sabía que era blanca 372 

y gordota, pero no sabía cómo era, María no le servía ningún gorro de recién 373 
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nacía. 374 

CH: ¿Ningún qué? 375 

H: ¡Gorro! … por lo grande, goldota, pero mi hija es lo más bello que Dios me 376 

ha dado… Me fui, trabajé con mi tía Santa, le compré todo; mamo, la mamá 377 

de José Jesús  me regaló el corral, me regalaron ropa, yo le compré ropa, mi 378 

hija es hija, es lo más bello y lo más lindo y es algo que jamás me cansaré 379 

de, de darle las gracias a Dios por tenerla, me hizo ser madre, eso tiempo 380 

tuvo un... ella nació un veintidós del dos del dos mil dos, eso tiempo taba la 381 

broma de la escasez con Chávez, con la guerra económica que le hicieron a 382 

Chávez, el paro petrolero y eso... el corazón me hacía ¡uuyy, Dios mío! como 383 

que se me iba a salir, que yo decía: mi hija no va... taba chiquita, taba 384 

pequeña, taba de días.  385 

 Empecé a trabajar con... haciéndole la comía a mi tío, ese día que me 386 

dio lo dolores taba cocinándole la avena roja a mi tío pa‟ que se fuera pal 387 

trabajo y mi tío cada rato cuando se secaba el arroz le echaba agua y agua 388 

hasta que quedó blanditico, y taba en el hospital aquí Simón Bolivar dee Los 389 

Valles del Tuy, me trasladaron para Caracas poque taba en principio de 390 

plecance. Mariam nació a las cinco y cuarenta y cinco de la tarde, midió 391 

cincuenta y dos pesó tres kilos quinientos noventa, la tensión la tenía súper 392 

alta, le pedí a Dios todos los días. 393 

 Cuidé en ese tiempo, antes de eso cuidé a una señora, a Matilda 394 

durante un mes, y esa señora se portó tan bien conmigo que bueno... cuando 395 

estaba cumpliendo año se murió la señora Matilde… 396 

CH: ¿El día de tu cumpleaño? 397 

H: Síí, esa señora yo la... un año antes de parí a Mariam, de parí a Mariam 398 

yo la cuidaba a ella cuando ella estaba enferma… Y por eso que algunas 399 

veces uno hace las cosa... ¿oíste? y uno la tiene que ve, y sin nada, sin… 400 

CH: Esperá nada a cambio... 401 

H: Sin en esperá nada a cambio, porque a mí me dijeron que yo no podía 402 
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tené hijo y, y yo decía: ¡cónchale, pero yo quiero tener aunque sea uno! yo 403 

soliiita en esta vida y sin muchachito, entonces fíjate lo que Dios me 404 

recompensó, Dios me recompensó en dame a mi hija, aunque no no las 405 

llevamos hoy en día bien, pero es mi hija, la quiero, la amo, no le puedo dar 406 

todo lo que ella quiera poque de verdá ahorita la situación ta‟ muyy cara, la 407 

vida, ta‟ todo caro, no se consigue nada. Pero bueno, ahí tuve trabajando, 408 

tejía mueble, empecé a tejé mueble, a, a salí adelante, seguí trabajando con 409 

mi tía, no me busqué novio por ese tiempo pero después sí, despué de los 410 

cuatro meses que tuve... Pero Mariam siempre a… Jesús Luis y Camen me 411 

ayudaron bastante con ella y todavía me ayudan con ella, sus padrino es 412 

Jeyson y su madrina es Marcela… 413 

CH: ¿De agua? 414 

H: De agua, y José Jesús (risas) y de bautizo mi tío Aníbal y mi tía Calmen, y 415 

el esposo de mi tía iba a ser el padrino, pero como ella le dice papá, y se 416 

quedó con su papá, noo no tiene más papá y fíjate, ella habla con él, 417 

conversa con él más que con el papá… 418 

CH: ¿Anibal? 419 

H: Jesús Luis… el papá de… Sabes que hay una canción que dice “yo 420 

también soy la hija de nadie” es una ranchera ahí, me identifico bastante 421 

con... polque hay hombres de... saltando en sal... como que buscando, 422 

buscando y dejan los hijos regados sabiendo que el día de mañana esos 423 

niños necesitan un... despué tú lo ves cuando estén más viejito ¡ayyy! 424 

buscándolos y miraa porque están enfermos… 425 

CH: Paúl… ¡Que en paz descanse! 426 

H: ¿Ah? 427 

CH: Mi abuelo… 428 

H: Ahh, y, y cuando mira, mis hijas están pasando los mi mismo que pasé yo, 429 

poque no tenemos padre ninguna de las tres, pero me tienen a mí, no soy la 430 

mujer perfecta porque no lo soy, he tenido los miles de errores, he he fallado 431 
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como madre, he fallado como yo digo, que como hija no puede ser poque si 432 

ella nunca no, no ha estao conmigo, pero ella quiere exigirme, mi mamá, por 433 

ejemplo, me quiere exigir un respeto, el respeto no se gana, no se… 434 

CH: Exige… 435 

H: Exige, se gana… Y eso es lo que pasa algunas veces que confundimos el 436 

respeto con que me tienes que respetar poque sí, esa es tu mamá, yo yoo... 437 

ahí fallo con Mariam, ya Mariam hoy en día tiene trece años y cuando taba 438 

más pequeña… sí… yo me iba a bebé aguardiente… 439 

- ¡Quée! me gritó, que yo le daba pena porque un día yo me fui a trabajá…440 

Pero es que ella no comprende, no veldá porque ven acá, si yo voy pa 441 

pa el colegio, yo tenía que trabajá, entonces yo pedía esos riales pa‟ pagá el 442 

colegio verdá, pa‟ la fiesta, entonces, y ese día me tocaba trabajá, el día de 443 

las madres, y cuántos días de las madres nos toca que disfrutar, entonces 444 

ok, fue la primera vez que mi hija prescolar, y la broma y ella quedó marcada 445 

porque esa me lo saca en cara, pero si dejo de hacer una cosa ¿cómo hago 446 

para cubrir la otra? Entonces ella no entiende, ella dice que yo no la quiero, 447 

que yo no esto, que todo es con Keinny, que todo es pa‟ allá con Keinny, si tú 448 

misma me dices a mí: 449 

_ Tú me das pena… yo quiero es a mi mamá Carmen, a mi papá Jesús Luis, 450 

que me dan cariño, que me dan real, que esos tán ahí conmigo…  451 

Sí, ok, pero ¿tú crees que el mismo afecto va a ser lo mismo? … ¿tú 452 

crees que ahora que ya tie… son abuelo, tú crees que el mismo afecto va a 453 

ser el mismo hacia Mariam? sí podrá ser, pero no como antes, ya no es la 454 

niña chiquita de la que ellos tenían que cuidá, no es el afecto de que, de que 455 

vamos a ponerle más atención a Mariam, noo, ya le ponen cuidao es a sus 456 

nietas, poque son las que son sus nietas, son hijas de sus hijas, pero eso ella 457 

no entiende, ella dice: pero noo... Todo los diciembre, yo todo el tiempo… Le 458 

he dado todo, bueno, me ayudaba mi abuelo, pero ya van dos diciembre, 459 

este diciembre que fue que no le dieron nada, pero le dio fue Jesús Luis, le di 460 
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yo, entonces dice: 461 

_ Tú nunca me das nada. 462 

_ Entonces ¿cómo me vas a decir que yo nunca te doy nada, si todo el 463 

tiempo me ando sacrificando por ustedes? Ando pendiente de que vamo a 464 

llevarle esto a Mariam y Keinny… Porque son dos, poque yo tengo dos 465 

sijas… 466 

 Me conseguí un viej... ¡ahh bueno! Ahí tuve trabajan con, con Keinny... 467 

andaba en malas vainas, en malas cosas; me ayudaba, me ayudaban con 468 

Mariam José, me iba pa‟ donde a mí me daba la gana, me iba incluso a 469 

trabajá, le compraba sus,  sus útiles pa‟ que fuera a la escuela. A los cuatro 470 

años, andaba con un grupo dee, de muchacho echadores de broma y es... 471 

salí embarazada de Keinny... yo... pero eso fue en febrero, si poque fueron 472 

dos veces que tuve con el pa... pero ya más antes había estado con el papá 473 

de Keinny, tuve con... tuve con él, un diecinueve pa‟ veinte, no, tuve un 474 

dieciocho pa‟ diecinueve, un veintiuno pa‟ un veintidós, que taba cumpliendo 475 

año Mariam José, de febrero; en marzo me faltó el periodo, si no había 476 

mantenido relaciones con más nadie, bueno, triste y lamentándolo mucho era 477 

nada más de él. Y, bueno, esos cuatro años, cumpliendo Mariam cuatro 478 

años… Parí a Keinny, pasé bastante trabajo con Keinny, Keinny me dio mijo, 479 

me puse flaquita mijo, todo lo que comía lo vomitaba, me decían que era 480 

varón, era varón, no me quise poné en control así poque taba en el control 481 

con los cubanos, y los cubanos me daban vitamina, me daban hierro, me 482 

daban todo, cuando en aquel entonces los cubanos eran buenos y se podía 483 

las pas… 484 

CH: Los medicamentos… 485 

H: Los medicamentos… Y los eco que lo hacían grati, se podían ve bien, yo 486 

con tal de... más que con Mariam, Mariam noo, todo lo pagué con Albertico, 487 

mi doctor de cabezera era.... fue Albertico con Mariam, el eco todo con 488 

Alberto, y Leal, ese me dijeron era hembra y ella fue hembra… Con Mariam 489 
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taba dudosa, con Keinny taba dudosa poque no se le veía el sexo, no se le 490 

veía el sexo... 491 

CH: ¿No ique le habías comprado ropa de varón? 492 

H: Ropa e‟ varón, le habían conseguido ropa e‟ varón y fíjate quee ¡ahhh! 493 

hasta que fui a parí era varón (risas) síii así me pasó a mí, era varón hasta lo 494 

último; incluso, allá en el hospital me hicieron un eco y me dijeron que era 495 

varón, nah es que se le veía… 496 

CH: Se pelaron feo, oyó… 497 

H: Se pelaron horrible, o fue que Dios le cambió el bichito ante de ante dee… 498 

(risas) poque noo aquí… o será la bemba e‟ la qk que la tiene tan grande 499 

quee… (risa infinita) ¡Ay Jose! Dios mío, se me olvidó… ay… ahí lo borra… 500 

(risas) se me había olvidado que taba… (risas) 501 

CH: Viste que se te olvida que la vaina ta‟ grabando… 502 

H: (risas) Bueno, entonces la... cuando me dieron, yo me fui, nadie se fue 503 

conmigo, ese día... de aquí nadie... di bastante carrera con Keinny poque con 504 

Keinny me sacaron pa‟ lo cubanos en Matecoco, me sacaron pal hos, pal 505 

hospital, un quince, me daban fecha pal quince de noviembre… O la que 506 

estaba pelada era yo. 507 

 Buenoo, llegué, eso fue un vientiii seis unmjú, un veinticinco pa‟ 508 

veintiséis, me fui poque me daba dolor y boté, medio boté un moquito ahí 509 

quee… ¿cómo se llama esa vaina? un líquido ahí, pero era que tenía una 510 

pequeña infección poque ya me había jorungado más antes, los doctores de 511 

tanto jorungarme me hicieron da infección… 512 

 Cuando voy a Caraca, me mandaron un tratamiento y que me fuera 513 

a... un el lunes veintiocho de noviembre, a las seis de la mañana me fui, y me 514 

fui bueno, prendí, bueno, en aquel entonces yo creía mucho en, en las 515 

estampilla de Jesús de Nazareth, siempre bueno… que cada quien con su 516 

creencia. Bueno, tonces yo le prendí una velita y Dios mío que todo saliera 517 

bien, que todo saliera bien… que yo incluso iba a pagá promesa, pero con tal 518 
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que mi hija, mi pequeña, mi hijo viniera bien al mundo... me voy, me consigo 519 

a mi tía San... mi tía Ramona allá en Caraca, y yo: 520 

_ ¡Ayy! tía, yo pensaba que no iba a vení… 521 

_ No, sí, mija, claro que sí ¿poqué no? si mi mamá tuvo contigo… 522 

Y esa era llorando moco suelto, esa parece una magdalena pa‟ 523 

llorá…. Bueno,  me metieron a las siete, me hicieron, me bañaron, bueno, 524 

como a las... too ese día ahí, poque a uno lo meten pa‟ í y uno no sabe si 525 

qué hora es, qué hora nada, nadie sabe tampoco afuera…  526 

Bueno, me metieron a esa hora… cuando, cuando me dicen… ah, 527 

bueno… me pusieron tres vece pitosín y me taban metiendo suero por... 528 

hidratándome y aparte pa‟ que no se me subiera la tensión poque se me taba 529 

empezando a subí... con Mariam José... como no me consiguen las venas, 530 

me tiene que... por aquí (señala la vena arterial) con Mariam sí sufrí, tú... 531 

Bueno, con Keinny sí no me dio principio de plecance, me taba empezando a 532 

dá... too el día, como desde las ocho de la mañana, nueve e‟ la mañana que 533 

llegó el doctor, me empezó a hacer el... me empezaron a poné el primer 534 

pitosín, empezaron los dolores, empezaron los dolores, y los dolores, yo 535 

decía, yo rezaba, yo en aquel entonces, y bueno, rezaba y rezaba y rezaba, 536 

rezaba y le pedía a Dios que por favor, Dios, que sí Dios mío, bueno, to er 537 

día acostada y esa muchacha donde mismo...  538 

Me ha atacado las ganas de í pal baño, yo quería oriná, y a parte de 539 

oriná, quería hacer necesidades, pero ahí yo no ¡yo quiero í pal baño, yo 540 

quiero í pal baño! que yo me bajo y voy pal baño, me vuelvo a bañá, hago lo 541 

que voy hacer en el baño… cuando me monto otra vez en la cama, Keinny 542 

ya venía sin dolor alguno poque no tas viendo que uno está to‟ acostado y 543 

ese muchacho no va a bajá, no va a bajá… y eso se me montaron aquí, así 544 

en la barriga poque taba como pegaa, tonces cuando… noo, ya tá listo, 545 

tonces cuando... cubículo doce… miraaa, cubículo doce… ¡hembra! … y yoo: 546 

- ¡Otraaa hembra! ¡no puede ser! 547 
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- ¿Por quéé?548 

- No, poque ya tengo otra… y yo tengo una, yo quería varón, pero bueno, ya549 

la tengo, qué voy hacer…  550 

Y el doctor me dijo: 551 

_ Anda, vale, pa‟ ligarte de una vez, y si vuelves a tá aquí, te vas a quedá 552 

aquí… 553 

Bueno, después que mi hija tuvo... me fui despué que la parí, duré dos 554 

días hospitalizada, me fui pa‟ Carmen de Cura poque aquí en la casa me 555 

dijeron que a ella no la podían cuidá porque ella era hija de un malandro y 556 

noo, yo me fui pa‟ Carmen de Cura a viví, me conseguí uun… un señor 557 

[Antonio] porque eso sí, como que soy vegetariana. 558 

CH: ¿Por qué? 559 

H: Porque me persiguen puros viejos. 560 

CH: (risas) 561 

H: Bueno, tenía una casa, yo llegué a una casa de mi hermana, bueno, mi 562 

hermana también me dijo... me echó mierda, pa‟ habla así, que taba con… 563 

que sus hijas iban a salir unas profesionales y las mías iban a ser…. Mal, que 564 

no iban a llegar a nada y que sus hijas eran de padre y madre y las mías no, 565 

y yo le digo… 566 

CH: No las hiciste tú sola. 567 

H: No, que… bueno, o sea, en el sentido que padre y madre, que son hijas 568 

del mismo hombre pues, que no tuvieran de diferente, y yo le dije… bueno, 569 

gracias a Dios. Hoy en día la hija mayor está embarazada, y la otra está 570 

repartiendo lo que no debe repartir. 571 

CH: La lengua… 572 

H: La lengua es el peor castigo del mundo, del cuerpo y del mundo, bueno… 573 

cuando ahí me botan de Carmen de Cura, me consigo al viejo, en aquel 574 

entonces ciento cincuenta era, era bastante, de ahí compraba leche, 575 

compraba pañales y tenía mi bichito por ahí caleta. 576 
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CH: (risas) 577 

H: Me consigo un muchacho en semana santa, se llama Jesús…. Jesús 578 

Alejandro, él le estaba echando era los perros a mi hermana, mas no a mí, 579 

pero mi hermana tuvooo… tuvooo… tuvooo con… estaba con un novio en 580 

ese entonces y íbamos todos pa‟ hacia al río… entonces aja sí, bueno, 581 

entonces: 582 

_ No, él es novio de Ney… 583 

_ ¡Y yo, no es novio mío! 584 

_ Sí, sí, sí sí… 585 

 Bueno, ahí quedamos de novios, no te voy a decir ¡ay no, no me 586 

gustaba! porque el chamo es simpático, tiene los ojos ¡afss! ¡ay dios mío! 587 

cualquiera lo ve y suspira, bueno ese niño empezó, él no tenía rial, él no 588 

tenía trabajo fijo, pero no tenía suficiente rial, trabajo fij… mmm no tenía 589 

empleo y él me llevaba garrafa de leche de esa de vaca, porque él me 590 

ofreció eso porque mi niña es mi niña, y ahí empezó… y nosotros duramos 591 

siete meses, pero en esos siete meses yo cometí errores, que estaba con el 592 

viejo, pero ya yo le había hablado al muchacho… cuando tal… hasta que un 593 

día… 594 

CH: ¿Entonces, el viejo no era José?… 595 

H: ¿Ah? 596 

CH: ¿No era José el viejo tuyo? 597 

H: No 598 

CH: (risas) 599 

H: Pero todo el tiempo tengo esa maña, tengo el bejuco (En este caso 600 

Antonio) y tengo el que me gusta (Jesús Alejandro) porque coño vale, por 601 

eso es que yo digo, yo no sirvo pa‟ vivir y es que lo tenía… 602 

 Bueno, el señor en verdad me ayudaba... El morocho (Jesús 603 

Alejandro) es morocho con un muchacho, hoy en día ellos estaban allá 604 

porque ellos querían salí de bachillerato, y le pagan pa‟ sé policía, hoy en día 605 
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sonnnn… agentes policiar de Maracay, en Maracay. 606 

Bueno, cuaaando él me decía que... quería tener un hijo conmigo, viví 607 

conmigo, no es, cómo te explico, no es el autoestim... era mi autoestima o 608 

era la inmadurez que yo tenía, como er chamo era tan simpático, era tan 609 

bonito, y yo era goldita y andaba con más de uno, entonces no, yo me 610 

cohibía de, de andar con él, el bicho me decía: 611 

_ Vamos a ir a comprar hamburguesas, vamo a ir pa‟ tal parte… 612 

_ Y yo: no, anda tú… 613 

_ Bueno, envísteme a la niña, a mi niña que me la voy a llevá… 614 

Y hasta incluso, él cocinaba de lo más rico, y cocina, y le hacía su 615 

tetero a su muchacha y le daba, y la llevaba por toda... por toda Carmen de 616 

Cura, bueno hasta que un día, un día me fui dejar a Alejandro y quedarme 617 

con él, yo le dije... él empezó a gritar: 618 

_ Ney, yo te amo, Ney. 619 

CH: (risas) 620 

H: Si tú supieras, mira ese entonces, yo estaba… bueno, que las 621 

oportunidades se presentan una sola vez, hoy en día yo estuviera en 622 

Maracay viviendo con él, tuviera mi hija, fuera tenido otra hijo, o otro hijo no 623 

sé, y fuera estado con él de lo más chévere, el propio… ehhh… uno mismo 624 

se hace su propio destino, que el destino es el que no…. 625 

Porque hay cosas que, que nos separan de la realidad, yo, por 626 

ejemplo, no me siento menos que nadien, pero tampoco, en aquel entonces 627 

yo era golda, no, siempre he sido goldita, rellenita, golda, golda como un 628 

tanque de guerra no, pero sí he sido rellenita, no te voy a decir que tengo 629 

unas nalgotas así grandotas, no, soy ahí, ahí, sino con el problema de la piel, 630 

y más que había tenido un novio viejo, y entonces el chalequeo, coño, tú 631 

estás con este y vaina, entonces hoy en día que ya tengo… eso… yo tenía 632 

veintiuno, y era como yo aprender porque ya yo tenía a mi hija, como que el 633 

tiempo estaba con que… Mariam, Mari estaba con el… Carmen, Carmen 634 
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estaba con… Carmen siempre tenía a Mariam al lado de ella, y la broma. 635 

Todo el tiempo... no me dejaron tener, cómo te explico, una responsabilidad, 636 

estaba pues: 637 

_ Esa es tu muchacha, y tú tienes que atenderla. Yo te la cuido mientras 638 

tanto que tú estés trabajando, de resto no te la cuido... 639 

Y ellos no, ellos con tal que tenían a las muchachas, ellos me... 640 

_ Vete si te da la gana, pero me dejas a las muchachas. 641 

Tonces ellos no me dieron esa responsabilidad desde un principio, a yo 642 

aprender a madurar, a yo aprender ahh, pero yo le eché… 643 

 Bueno, me llevo a Keinny y empecé yo… yo no sabía hacer tetero, yo 644 

no sabía… cociná sí, siempre cociná, porque yo me iba, la que me hacía el 645 

tetero era Carmen, la que esto me le vas a dar a la niña… Yo hoy en día no 646 

sé hacé sopa, yo te hago pasta, te hago arroz y menos sopa, y bueno, no sé 647 

poqué no me puse, ahhh... y comida jamás he hecho así, nada más arroz, 648 

caraota y ya, esa es la comida de nosotros. Y con Keinny sí tuve la 649 

responsabilidad, incluso, el muchacho yo no sé si él me quería, porque si él 650 

me fuese querío, él me habla claro y me viene a buscar, el día en que… y no 651 

se va con otra, cuando de veldad, yo compré una ropa bien bonita, ya yo 652 

había escuchado, que había, hay una fábr.. una fábrica no, una finca donde 653 

sacan huevo, le dicen, se llama El Bombillo, es…. ¿cómo se llama eso? 654 

CH: Hay que ir ahorita pa‟ allá a buscar. 655 

H: Sí, eso es…venden, La Caridad 656 

CH: Ummmm 657 

H: Se llama La Caridad, pero le dicen El Bombillo, le cambiaron el nombre, 658 

bueno ¡ay, en El Bombillo hay fiesta! Bueno, me voy a comprar esta blusita y 659 

esto... bueno, en esos días, me contestó fue el morocho, me, me insultó por 660 

el otro, que yo estoy con otro, que tal… Entonces  yo, después  cuando…. 661 

como a la hora, que él ve el mensj, me imagino yo, que él ve la llamada, él 662 

me llama: 663 
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_ ¿Tú me estabas llamando? 664 

_ Y yo, sí, aquí, hace rato, pero como tú me dijiste que no te llamara más, 665 

que no te molestara, yo nooo… 666 

_ ¿Cuáles fueron los mensajes que te envié? ¿Cuáles fueron los mensajes 667 

que te llegaron? 668 

_ Y esto, lo reenvié. 669 

_ Yo no fui, fue el morocho. 670 

_ Y ahh, yo no sé si fue el morocho, o fue no sé quién, pero yo sé que me 671 

llegaron unos mensajes, incluso me llamaron… 672 

_ No, nooo, nooo fui yo. 673 

Bueno, seguimos, duramos siete…  pero ya estaba metida atrás…. decía: 674 

_ ¿Tú sabes lo que te… lo que te faltó, lo que te pasó? tu desconfianza en ti 675 

misma, tu inseguridad en ti misma... porque si yo te decía: vamos a ir para la 676 

plaza, porque yo te quiero exhibir, porque yo quiero estar contigo, a mí no me 677 

interesa lo que vayan a decir los demás, me interesa lo que…. Porque tú 678 

eres una mujer, porque nadien... mira, la mujer puede ser lo que sea, y el 679 

hombre la tiene que respetar, y si a mí me gustas tú, me tienen que respetar 680 

mi decisión… 681 

 Lo aprendí tarde porque ya él estaba con otra persona, pero igualito 682 

así seguíanos, pero hasta que cierto tiempo me volví otra vez para Ocumare, 683 

yo le dije yo me quiero mandar a ligar, tuve… me ayudaron bastante, me 684 

ayudó el viejo, fui a una casa ajena, le di a... a Keinny a una señora pa‟ que 685 

me la cuidara, poque me iba para Caracas y fíjate, que no me fui, y me hizo 686 

falta esa niña, me hizo falta, una semana sin Keinny. No, que nos vamos a ir 687 

pa‟ Maracay a trabajar, y nunca nos fuimos, y nos quedamos en una casa, mi 688 

prima, empecé a trabajar en unaaaa… en una casa de alimentación para 689 

luchar por mis hijas, después que metí a mi prima le brindé el apoyo, no, me 690 

fui pa‟ q la tía de él, después que dejé al viejo, que ahí ya no había pa‟ qué, 691 

porque ya el morocho estaba con otra persona. 692 
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CH: ¿El morocho, es el viejo? 693 

H: No, el morocho es Alejandro, él…. ahhhh, me fui pa‟ casa de la tía de él, 694 

después que dejé al viejo, Antonio, me fui pa‟ una, una de las casas de la tía, 695 

duré cinco meses viviendo con ella, y él yendo para allá, yo me vine un 696 

veintiuno de noviembre, no, veintiuno no, como en noviembre, los primeros 697 

de noviembre, yo le dije que ya yo había venido más ante pa‟ acá, Ocumare, 698 

y le dije y le comenté a la tía, con la que yo estaba viviendo, que ya no…. Si 699 

con dos me dejaron, con tres multitud, que no tenía suerte pa‟ eso. 700 

Cuando er me llama... que si él me fuese llamado unos días antes yo le digo 701 

que me estoy haciendo los exámenes... pa‟, pa‟ mandarme a ligar... cuando 702 

él me llama: 703 

_ ¿Qué hicis… a dónde estás tú? ¡Te quiero ver! 704 

_ Y yo: no, estoy recién operada. 705 

_ ¿Qué te pasó? 706 

_ Me mandé a ligar. 707 

_ ¿Sabes qué? no me llames, ni me molestes más, porque tú eres una mujer 708 

incompleta, ya tú eres un ser incompleto, porque tú ya no das fruto, ya tú 709 

eres unnnn…. Ya no das fruto, tú eres una mata muerta. 710 

Y hasta el sol de hoy... Lo veo por el face, me aceptó la solicitú, mas no 711 

esta... establecemos una conversación. 712 

 Mi hija ya tiene diez años, ya yo tengo nueve años ligada, un veintitrés 713 

de noviembre me ligaron en el IPA. Tuve, tuve enferma varias veces, con, 714 

con Keinny a los cincos, a los sietes meses le tuve que quitar la teta, porque 715 

tenía... me dio asma, asma y de paso que me dio asma, tenía una fiebre, 716 

tenía una infección y estaba hospitalizada, duré dos días hospitalizada 717 

solamente… Y con Mariam José cuando tenía dos años, me la dejaron 718 

hospitalizada con neumonía diez días. A Keinny, hace un año me la operaron 719 

de apendicitis, esa niña como... fue fuerte y doy gracias a Dios que me 720 

escucharon, me laaa… la pusieron varias veces en el quirófano y varias 721 



55 
 

veces la rechazaron porque llegaban tiroteados, no le podían… a ella y un 722 

niñito… hasta que veldá, duró un día, dos días con el dolor y la operaron... 723 

 Trabajé con una señora, esto está recién, esto fue el año pasado, 724 

trabajé con una señora que es abogada y un señor policía y cuidando a un 725 

niñito…. cuidando a, a Andrew Alex, ese niñito es lindo, es… 726 

CH: Tremendo. 727 

H: Es tremendo, pero bonito, y… Yo, jodiendo todavía... ah, bueno, ahí se 728 

está… Cuando Mari tenía ummm ¿nueve años, veldá? nueve, diez, once, 729 

doce, trece, ocho años... como ocho años, me conseguí un viejo ¡ay no, qué 730 

patético, Dios mío! siento que es algo como… no, no, no, no, es algo 731 

patético, sino como yo taba acostumbrada con personas así mayores que yo, 732 

pero este me ofreció casa, me ofreció broma, aunque no me puedo quejar 733 

porque cuando a mí me operaron de apendicitis también, hace tres años, 734 

siempre él estuvo ahí, cuando a mi hija la operaron él estuvo ahí, siempre 735 

estuvo ahí cuando yo más lo necesité. 736 

 Pero un consejo que le voy a dar a todas esas personas, y lo digo por 737 

experiencia propia, cuando uno no quiere a una persona es preferible, perder 738 

con mentira... perder con veldad, que ganar con mentira, porque talde o 739 

temprano todo sale, entre el cielo y la tierra no hay nada oculto, yo le hablé 740 

desde un principio hacen cuatro años que no lo quería, que no, pero que lo 741 

quería intentá porque hay personas menores... de misma edad que están 742 

pendiente de…. Y a parte de esos cuatros años tuve con varias personas 743 

más… Al muchacho, que me robó el corazón, que lo quiero desde niñito. 744 

CH: (risas) 745 

H: Pero que nunca se va fijar en mí ¿puedo decir su nombre? se llama 746 

Leonel, Leonel, Leonel, Leonel… 747 

CH: ¿Quién es ese? 748 

H: Leoneeel 749 

CH: ¿El chamo de allá arriba? 750 
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H: Seh 751 

CH: ¡Ah! 752 

H: Siempre lo veía, cómo te explico, siempre andaba en carro, anda en carro, 753 

anda en moto, era el chico popular de aquí de la zona, “Cachete e‟ Boliche”, 754 

y él siempre paraba el carro, pero como que tenía algo con la de… con la de 755 

al frente, poque se iba a sincerar, era amigo mío, fue novio de mi ami... de mi 756 

prima, no lo quise decir nada, y me tragaba, y me tragaba, lo que sentía, 757 

porque como era novio de, de, de Yiri, de la Coco, no… cada vez que lo veía, 758 

después de Malenita, y yo ¡Ay no, por favor! después lo veía con una y con 759 

otra en la, en la… se ponía a tomar en la esquina, con Maltin, con Esther, 760 

Ramon, con Yepeto, con, con el mismo hermano, con mi compadre Pedro, y 761 

yo decía ¡ay, ese muchacho sí es bonito! “ese muchacho, ese muchacho es 762 

tremendo ¿oyó?” me decían, bueno, pero me gusta... Él nos da el número un 763 

día, y nos dice: 764 

_ Mándanos un mensaje. 765 

Pero yo to‟ el tiempo con la jodedera por delante, bueno, despué me dijo 766 

hasta el mal que me iba a morí, después… 767 

 Bueno, me voy para Caraca a trabajar, lo borré, hablamos, no sé 768 

qué... ah, bueno, cinco años, cinco o seis años con él, él era policía en Catia, 769 

yo vengo saliendo de mi trabajo y lo veo, con su vest… con su uniforme y 770 

montado arriba de la moto ¡uy! El corazón me hacía tucututu, lo hubieras 771 

visto, y él se quedó así güao, bueno, un día nos pusimos a beber mi 772 

hermana y yo con el compadre, y la novia del compadre, y el compadre 773 

empezó… empezó ahí, entonces él empezó a mandarle a mensajes a mi 774 

hermana que le diera el número, y fíjate, como mi hermana tenía su pareja, 775 

me dio el teléfono y yo misma le respondía del teléfono de mi hermana, no y 776 

no sé de él hasta el sol de hoy, él es argo en mi vida, es argo muy bonito, es 777 

argo que... pero algunas veces porque si él me quisiera, él estuviera 778 

conmigo, él me… él no se buscara otra, y es lo más arrecho, poque me hace 779 
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daño. 780 

Ahh, ehh, es algo bonito, hast… le mandaba mensajes y cosas de 781 

buenos días, yo siempre me despertaba y me decía: 782 

_ Tú eres mi esposa, tú eres mi esposa, tú eres mi esposa… 783 

Hasta que de verdad me cansé… 784 

 Hoy en día estoy con…  Andrés Palacios, él es, él es privado de la 785 

libertad hacen dos años, tengo un año con él, ya yo había estado con un 786 

noviecito que tenía en Carmen del Cura, ese fue uno. Me interesa él porque 787 

con él, porque fue algo… fui a visitar a uno y apareció nuevamente él… 788 

como siempre, estábamos en contacto, con los mensajes, la broma… 789 

emmm... él tuvo ante que… yo estaba con él y broma, cuando él cayó preso 790 

por una gran cosota, por robar a un señor treinta bolívares en aquel tiempo, 791 

puro mediecito, el Abasto Mi Realito, aquí en Ocumare… 792 

CH: ¿Dónde queda ese? 793 

H: Allá en‟ que el señor, allá en‟ quee... al lado de Julián... 794 

CH: ¿Cuál Julián? 795 

H: Allá en‟ quee… era el novecientos once, en „que Tibursio, esa era una 796 

bodega y él la robó junto con Gavilán… 797 

 Bueno, en aquel entonces el… la cárcel era más, más arrecha que 798 

ahorita… 799 

CH: ¿Tú crees? 800 

H: Sí… 801 

CH: ¿Cuál… Qué hay de diferencia? 802 

H: ¿Qué hay de diferencia? poque ante no había casi pistola y ahora sí… 803 

CH: ¿Bueno, no es más arrecho que haya pistola ahorita? 804 

H: No, poque ante tenía que activase era con chuzo… 805 

CH: ¿Y qué es chuzo? 806 

H: Una broma que ellos hacen, pero no sé cómo lo hacen, yo creo que ee... 807 

ellos cortan un pedazo de tubo y empiezan a sácale filo y filo y filo, esee… 808 
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pero ahora no se llama chuzo, ahora se llama paseo… y ante era que… el 809 

que era problema en la calle, era problema también allá y tenían que… el 810 

que no consumía, tenía que consumir y el que no, la manchaba… o sea, la 811 

mancha... cómo te explico… que no es ni malandro, ni es bautizado, niii es 812 

nada, son los que le hacen los mandaos a los que llevan el volante, los que 813 

llevan el… y eso… fui dos veces, no fui más, poque… a Yare 2… A Yare 1 814 

fui con un amigo y… 815 

CH: Describe cómo era Yare 2… 816 

H: ¿Yare 2? era... son… antes decían que eran calabozos y nah, ellos 817 

tumbaron todo eso y eran, eran galpones, se divide con, con cobija, había en 818 

aquel entonces cuando yo visitaba a, a Juan… 819 

CH: ¿Qué fecha más o menos? 820 

H: Keinny nació en el 2005, eso era como en el 2004, 2003… Era más poque 821 

tenías que consumí, si tú no querías pertenecer a, al malandreo tenías que 822 

perteneceeer a la iglesia, a los bautizados… taba en aquel entonces, taba el 823 

barrio chino, el mundo, la población, se dividía en varias… esos… coómo te 824 

explico… eso talleres ellos le decían talleres se dividía por decite son dos 825 

galpones había en el medio un patio, taba enrejao taba por decite barrio 826 

chino el otro de al frente era el mundo el otro era la población la otro eran los 827 

bautizados la otra era la que les dicen las brujas que eran lo que les hacen 828 

los mandaos a los luceros a los que lo los del malandreo, no te no te explico 829 

mucho ahí porque fui dos veces y fui y entré y ya, no me gustó… 830 

 A Yare uno voy a visitar a un amigo, y el amigo... como soy solidaria y 831 

yo no me niego (risas) poque le hago favores... hay que dale de comer al que 832 

tiene hambre, bueno… a Yare uno sí duré tres meses yendo, compartí con 833 

él… Estaba La Torre que es donde están los que son metro, los 834 

homosexuales, los que „tan por violación, por el que… equis cosa… 835 

CH: todos mezclados... 836 

H: todos mezclados en La Torre… los administrativos son los relajaos que no 837 
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son ni malandro, no son brujas, no son nada, pero que cayeron presos por 838 

equis cosa… 839 

Los talleres se conforman... son los principales, los principales que 840 

son los Pranes, son los que llevan el volante, los luceros, los luceros, los 841 

luceros de la alta y de la baja, los gariteros… 842 

CH: ¿qué es Lucero y Garitero? 843 

H: Los lucero son… vienen siendo como allegados a... no te voy a decí que 844 

los lucero son algo, sí son, son los que resgualdan más... ellos tienen su 845 

palabra… bueno, yo no toy metía allá sino que… luceros son los que tan 846 

pendiente de por ejemplo, que tú choques el carro ¿cómo choca el carro? 847 

por ejemplo, que tú choque una visita, no la puede trompezá, no le puede 848 

echá los perros porque te pueden matar, no le puedes dar, no le puede 849 

trompezá, no le puede decir nada porque te puede hasta costar la vida… Ahí 850 

no se puede perder nada entre ellos mismos… Ellos pueden ser ladrones 851 

aquí en la calle, pero allá son ley, son reglas que ellos no pueden romper… 852 

allá, bueno… 853 

CH: Y esos también que le dicen bataneros a los que se roban entre ellos 854 

mismos... 855 

H: sí, son batanero, leee... le queman... le dan tiro en las mano y las mancha, 856 

ahí son ellos manchados ya vienen siendo brujas, que son los que comen 857 

desperdicios de los que deja la población, lo de la población deje… todo el 858 

tiempo andan sucio poque no le va visita algunas veces…  859 

 Eso fue en Yare conocí más la rutina, se hace una rolo e‟ cola para 860 

entrar, ¿que algunas veces violan los derechos humanos? Bueno, en Yare 861 

nos mandaban a desnudá, pero de tocano no… y ese es cuarto por decite 862 

tres por tres de largo de ancho, un cuartico, un espejo, quítate la ropa, 863 

agáchate y puja y uno puja ahí… no se… eso fue en Yare, en Yare I hacen 864 

tres años… 865 

 Tengo un año yen... ahora voy para Tocorón, visito a un novio que fue 866 
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de mi pasado, tá en mi presente… y voy a visitar a un amigo que tengo… 867 

CH: pero esa relación con el de Yare uno cómo fue… 868 

H: Fue un amigo que yo fui a visitar, ya fue metío ahí en Yare, no fue una 869 

relación aquí, éranos amigo aquí, éranos convive, de los más chéveres, que 870 

yo de nada más verlo allá, era población… En ver cómo taba la situación, 871 

cuando hay huerga, cuando le vacían las comidas y se las echan como los 872 

propios perros, y tienen que comé ahí mismo, el agua algunas veces venía 873 

negra… 874 

Los bautizados son los que a veces limpian los, el establecimiento, 875 

loos ahí… son los que limpios los baños, son los que tan pendiente de, de la 876 

basura, son los que tan pendiente de esto, los bautizados… 877 

Bueno, el muchacho salió hacen tres... hacen tres años, duró un año 878 

en la calle, nahh salió como en octubre, noviembre, noviembre - diciembre, 879 

establecí contacto con él mientras tanto que él se estabilizó y la broma, mas 880 

él noo… Poque eso sí, yo me toy arriesgando con el que tá ahorita viendo 881 

que ya me había pasado más ante, pero yo digo: 882 

_ La tercera es la defensiva, el coño... no tan maaal deben ser las cosas 883 

conmigo, Dios debe nojoo… tanto luchá… 884 

 Bueno, ya el muchacho hoy en día es difunto, hoy en día es difunto ya, 885 

tiene dos años de muelto, lo mataron los mismos amigos, poque amigos no 886 

hay… 887 

CH: conocidos… 888 

H: conocidos, y por conocer solamente… Bueno, ahora visito, bueno, ya él 889 

salió (el difunto) ya, bueno, duré con él como tres meses, con él 890 

compaltiendo, salió en octubre, en noviembre me separé de él y hasta 891 

despué se metió a viví, no quería serví pa‟ nada, no quería sino consumí, 892 

nada más él jodé, nada más él robá, no era la idea tampoco… me cansé de 893 

eso y me vine pa‟ mi casa, aunque yo estaba así de mi casa y con él… 894 

bueno, hacen tres ¿tres? noo, eso fue hacen 5 años porque tengo cuatro con 895 
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José  y eso fue antes de José y yo nos conociéramos… 896 

 Bueno, trabajo, trabajaba en casa de familia en Caraca, me iba pa‟ 897 

casa de familia en Caraca, tuve en La Victoria viviendo un tiempo… cómo te 898 

explico… ahh… llego a Tocorón, estado Aragua, eso es Maracay, voy a 899 

visitar a un amigo que es amigo de mi helmana y amigo mío también… 900 

CH: amigo y algo más (risas) 901 

H: No, amigo, amigo, amigo (risas) amigo, pero amigo más de mi helmana, 902 

ese sí es íntimo amigo de mi helmana que lo conoce de atrás adelante y de 903 

adelante pa‟ tras… 904 

Bueno, en Tocorón sí he aprendido como aaa, a valorar más las 905 

cosas, he aprendido a decí las cosas más clara y mira, Tocorón es como una 906 

escuela, bueno, más ante Yare, pero con este el tiempo que tengo, lo que yo 907 

he vivido, lo que yo he aprendido, me se... ante era, cómo será, que lo digo o 908 

no lo digo, será le que va a caer mal, no le va a caer, no, Yare poque este 909 

me decía: 910 

_ no hables esto, no digas esto… 911 

Aquí en Tocorón el chamo... aunque no debo decirlo, naaada de lo 912 

que pase ahí poque eso muere ahí, el chamo... 913 

_ mataron a fulano y esto y esto… 914 

Y mee... me cuenta cosas que pasan como todo, es como algo quee 915 

coño se siente presionado poque coño mataron a este, ahora a este y 916 

entonce yo lo vi y ya le cambia la mentalidad a las personas nada ma‟ ve. Es 917 

como cuando yo fui por primera vez, no parecía una cárcel poque tiene todas 918 

las comodidades que es como decite “es una ciudad perdida de puro 919 

hombre” lo que le, lo que le… tumban la pared y ellos tan libre… 920 

prácticamente… bueno, tienen una finca tienen carro, moto, no tienen casi 921 

alma (tono sarcástico) (risas).... 922 

CH: nooo, casi nada… 923 

H: casi nada… aprendí que la mantequilla no le dicen mantequilla sino quilla 924 
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o resbalosa, mmm, la tapa le dicen sello, a la mayonesa le dicen mavesa, a 925 

la caraota le dicen negritas, a la calne un calderado, un caldero; a la arepa sí, 926 

una comelona, a la comida le dicen comelona; arroz, bueno, me imagino que 927 

es arroz, una comelona, dicen: 928 

_ mira una comelona ahí, qué lo qué… 929 

Eehhh… al cuchillo le dicenn... no le dicen cuchillo sino un picador, a la 930 

cucharilla no se le dice cubierto, le dicen tantas cosas que le cambian… 931 

CH: ellos tienen su sistema de lenguaje allá… 932 

H: siii, tienen… no me voy aaa... por decite, yo me voy a sentá no, ellos no 933 

pronuncian sentar, sino me voy a achantar… eh… un huevo no es huevo 934 

sino yenzi; cubierto uunn, o sino comen con la mano, dicen: 935 

_ noo, tenemos que hacelo así. 936 

Un hueco es un… no es hueco... ellos tienen otro nombre. Todo… a las 937 

palomas le dicen ave, todas las clases de pajaritos puras aves; al agua no le 938 

dicen agua sino vital; a los jugos no le dicen jugo sino pintadas; a los pies no 939 

le dicen pie sino caucho (risas). 940 

CH: (risas) 941 

H: Sí, ellos cambian, por ejemplo, cuando va visita le dicen es “se prendió 942 

esa” cuando tan los pol... los gualdias más que todo, un velde; “hay luces 943 

intercaladas” que yo me imagino que son cuando empiezan a echá tiro, 944 

cuando todo tá en silencio gritan los gariteros ¿qué son gariteros? son 945 

personas, ellos, poldecite hay una vereda aquí y otra allá, ellos tiene que 946 

vigilar ponerle atención a garitiar el que no por decite, tú no puedes pasápa‟ 947 

al menos que esté el dueño de eso ahí… 948 

CH: tienen dueño y todo… 949 

H: sííí, porque son cualtos de maderas, sooncualtos de madera y no se 950 

puede perder nada en esa vereda poque mira llaman al garitero que le tocó a 951 

esa hora, al otro garitero de... poque por deciteta‟ ese ahí y ta‟ del otro lado 952 

poque es una vereda tiene que tá uno y uno… y ta‟ los luceros que ellos son 953 



63 
 

más que los que tan de gariteros en se momento, por decite, ese garitero se 954 

le presenta una lírica, ¿qué es lírica? así como tamos hablando, un 955 

problema, el problema es lírica… 956 

_ Mira, dime tu lírica… 957 

_ No, mira que este loco meee, me bataneó esto o... y no, no me gustó pues 958 

y me ta‟ viendo la mujé o equis cosa… 959 

Y entonces el lucero va y bueno vamo a llevate pal cualtico, me imagino yo 960 

que es un cualtico así (señala el cuarto en donde se estaba tomando la 961 

historia) a donde meten a todos esos… entonces los lune cuando uno sale, 962 

va el principal, va el lucero principal que lleva y le hace las pregunta, le hace: 963 

_ Dame tu lírica, ¿poqué tú vienes aquí? ¿quién te trajo aquí? 964 

_ Tonces... no, yo vengo por esto, esto y esto… 965 

Tonces si es de metete un tiro en la mano o en el pie o matarte, te va a matar 966 

ahí… Y bueno… 967 

CH: o sea, la jerarquía es arrecha porque tienen un control ahí… 968 

H: hay un control demasiao… demasiaoo..hay discoteca, hay palque, hay 969 

piscina, hay... ta‟ una finca donde hay cochino, vaca, toro... cosas que jamás 970 

tú… 971 

CH: imagines que esté en una carcel… 972 

H: imaginas que esté en una carcel… y tengo ya un año con él, no te voy a 973 

decí, mira que toy enamorada porque a lo mejor no lo toy, pero nada más 974 

velo en la situación que está en... como está me palte el corazón… por eso 975 

soy como María, María Magdalena, todo lo que ¡Amén! Dios… 976 

CH: corazón muy grande (risas)... 977 

H: corazón muy grande (risas) pero cuando necesito de arguien nadie está 978 

conmigo… 979 

 También hay personas que son equivocadas, te montan una lírica 980 

duro, entonces hay que sabelo cómo respondé, cómo hacé, cómo decir las 981 

cosas, cómo, cómo llegar al caso de que te puedan salvar la vida, tú no 982 
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puedes agachá la mirada jamás, tú tiene que estar firme así, ve pa‟... puede 983 

que él, puede ta‟ aquí y tú la mente los ojos, no temblá, no decí, no gagueá, 984 

poque si gagueas… 985 

CH: llevas… 986 

H: llevas, o si no manchas tu rutina…  987 

Bueno, hay un muchacho que supuestamente… como todo niño… me 988 

lo contaron allá y taban hablando… que cómo es eso, que cayó preso… el 989 

muchacho tiene, no sé a quién mató o qué hizo, si mató o no, mató o no, 990 

robó, no sé poque muchas veces hay personas injustamente preso ahí, como 991 

hay culpables también hay injusto, lo digo poque conozco a una muchacha 992 

que, que es amiga mía que, que su hermano por andá en una hora 993 

equivocada lo metieron preso por un año, todo eso que, todo ese mal trato 994 

que hicieron ahí e incluso a él lo que le ayudó fue que ese día trabajó en la 995 

fábrica y le sacaron todos los papeles a la hora que él entró a la hora que 996 

él… y los videos también lo ayudaron, no te creas que eso fue fácil, y el 997 

cuñao fue el que llevó al muchacho a que matara al otro, y lo llevó poque él 998 

es motorizado, él es mototaxi… que algunas veces dice: 999 

_ Ay no, que ese es mototaxi. 1000 

Pero algunas vece se pueden prestá, así como hay personas que tienen sus 1001 

taxis y lo agarran y lo secuestran y matan a personas inocentes… son 1002 

personas inocentes, pero están ahí, es como todo, tú me pides una carrera a 1003 

mí, y yo necesito los reales, yo estoy trabajando, yo no sé lo que tú… 1004 

llévame y me traes..y bueno, al muchacho lo agarraron preso, duró un año, lo 1005 

soltaron en estos diítas… qué te iba a decir… ¡ah! … un muchacho jovencito, 1006 

cuando estaba niño que se puso un disfraz de mujer, él cayó preso allá en 1007 

Tocorón, llegó una visita y le dijo: 1008 

_ Ay, te acuelda que en carnaval te disfraste de mujer, así y así. 1009 

Ahí lo esperaron que llegue y mira: 1010 

_ ¡Anda pa‟ riba!  1011 
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Ahí lo pusieron… no la manchó, pero está sujetao… lo prohíben de estar 1012 

los... de las discotecas de andar pa‟ allá y pa‟ cá en moto, dee tener un 1013 

cuarto fijo, estable…  1014 

Y uno por ponese unas cholas de la mujé, que es de la mujé, por ponérsela 1015 

la manchó… un shol, mientras tanto que estaba lavando su ropa, que no 1016 

tenía ropa limpia, ahí manchó la rutina, por ponese nada más el shor, nada 1017 

más… 1018 

 Han matado personas que son hombres homosexuales, que le 1019 

gusta… cómo te explico… que son bisexuales, que le gusta las dos cosas, 1020 

veldá… que por una cosa están con su mujé, tonces me imagino yo, que, 1021 

que cuando se fue la visita, fueron y otro hombre se lo estaba pegando, y lo 1022 

mataron a los dos, poque el que es hombre es hombre desde chiquito, y 1023 

como tú te vas a dejar umjúumjú con otro… tú tienes tu pleno que eres 1024 

hombre y eres hombre, y así tenga ummm... eres hombre y eres hombre… 1025 

aunque yo tengo familia que son marisca, yo no las juzgo, pero si su mamá 1026 

no hizo nada pa‟ corregirlo, yo lo tengo que queré igualito, que en el reino de 1027 

los cielos no aceptan homosexuales, bueno.. porque Dios puso la hembra y 1028 

el varón… 1029 

 Pero bueno, fíjate que haceenn, yo taba, tuve un problema y me puse 1030 

a í pa una iglesia cristiana, no conocía de la palabra de Dios ¡qué linda! pero 1031 

hoy, cómo te explico… si en las mismas iglesia tú necesitas un apoyo y no te 1032 

lo dan, qué quedarán pa‟ los demás… entonces es preferible andá en el 1033 

mundo y creer en Dios a sus... creer en Dios a su manera…  1034 

Quee tú va pa una iglesia ¿tú no ves los padres? que se están... se violan a 1035 

otros niños y broma, entonces cómo tú vas a poner las manos de uno en 1036 

ellos si, si ellos son más pecadores que uno… entonces es como todo ¿cuál 1037 

es la iglesia perfecta? si todas tenemos, por ejemplo, miiiii hermana es 1038 

mormón, no creen en quee... noo, arrepiéntete, pero cómo tú vas a decirle, 1039 

cómo tú no le vas a llevar la palabra de Dios a los más necesitas, incluso, 1040 
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Jesucristo fue preso ¿y él tenía pecado alguno? ¿él tenía derecho a estar 1041 

preso? los apóstoles de Jesús estuvieron preso y ellos fueron y ellos dieron 1042 

testimonio de que hubo, de que tá Jesucristo vivo, incluso, a todos Jesucristo 1043 

le abrió el corazón a toditos y los limpió de sus pecados… y a toítos se le 1044 

abrieron las puertas y se les quitaron las cadenas, porque se arrepintieron de 1045 

corazón y ellos tenían derecho de salí corriendo, de escaparse y ninguno se 1046 

escaparon ¿verdad que sí? … ¿entonces es la iglesia perfecta? ¿no verdad? 1047 

Bueno, a mí me gustaría ir y asistir a una iglesia donde seanos 1048 

completa, donde té Jesucrito, aunque tú, por ejemplo, yo puedo ir donde a mí 1049 

me enseñaron a... incluso, que me bauticé en el cristianismo yy, pero sí, hay 1050 

to‟ el tiempo problemas entre ellos mismos ¿cómo ellos le van a buscar la 1051 

solución a uno si to el tiempo tan entre ellos peliando? ¿Sí o no?  1052 

Entonces, yo quiero una iglesia a la cual… ¡yo vi una en Maracay, chico, que 1053 

mira, ayudas a las personas enfermas así! bueno, esas son mis ilusiones 1054 

pues, porque de ilusiones también se vive uno… Yo me imaginé, incluso, y lo 1055 

voy a contar ahorita… Yo la vi es una iglesia que está en to la vía así en 1056 

Maracay, que está por la avenida ¡uyy por palo negro! al cruce… donde tú 1057 

puedas dar un curso, a donde tú pol decirte, uno recolectar cosas y llevalo y, 1058 

y dáselo a las personas más necesitada… 1059 

 Incluso toy trabajan… toy ayudan… conseguí empleo pa‟, pa‟ una 1060 

guardería que me lo consiguió Mónica y la broma y fíjate que esos niños son 1061 

ricos le llevan... y, y esa gente botan la comida y yo digo: 1062 

_ Mira, aquí se está desperdiciando eso, mis hijas no saben si vamos a 1063 

comer o no. Yo agarro la comida chico, yo no voy a tá aguevoniando mucho 1064 

(risas)… 1065 

CH: mande… 1066 

H: ¡mande! bueno, poque son niñitos ricos que no saben lo que es pasar 1067 

trabajo, pero hay niños que están en la calle… bueno, me paltió el alma que 1068 

yo digo: 1069 
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_ Mariam, tú te amotinas conmigo y te pones brava, pero hay niños que ni 1070 

eso van a comer hoy, tú no sabes si se van a poner unas pantaletas o no. 1071 

Yo en diciembre no me compré nada pa mí, yo le di todos los riales a 1072 

Mariam y Keinny, veinte mil me dieron y nueve quiniento y nueve quiniento 1073 

poque yo lo que agarré fueron mil bolívares que agarré poque me faltaban 1074 

pa‟ pagá unos riales que yo debía y yo no me compré nada, nada… Y ella 1075 

me dice a mí que yo no la quiero, que yo esto… si yo tengo estas trabillas, 1076 

tienen como cuatro años conmigo y son de plástico, si yo te toy diciendo: 1077 

_ ¡Jesú, cómprate uno! 1078 

_ ¡Mariam, cómprate las trabillas que te van a ser falta! 1079 

_ Me dice: valen cuatrocientos. 1080 

_ Cónchale, cómpratela trata de tener lo tuyo… 1081 

Ah no, me quiere echá a perdé lo mío, tonces lo mío no vale y lo de ella sí, 1082 

entonces esa es la rabia que a mí me da, to el tiempo con ella, pero ella es 1083 

mi hija y bueno… 1084 

Toy yendo todavía pa‟ Tocorón me gus, y me gusta el muchacho, le 1085 

dicen El Peluza, tiene veintinueve yo tengo treinta y uno… 1086 

CH: No es viejo. 1087 

H: ¿Ah? 1088 

CH: Esta vez no pegaste con viejo. 1089 

H: No pegué con viejo. Pero tú lo ves, yo soy más joven, me veo más joven, 1090 

pero el estrasnocho, ellos tienen que, los garite, los luceros, él es lucero de la 1091 

baja, poque hay lucero de la alta que es el que son los más allegados al 1092 

principal… son los que tienen bichas más grande, más goldotas, más 1093 

anchotas, más… 1094 

CH: ahí hay de toa vaina... 1095 

H: sí, y éste tienen las pequeñas… entonces ellos amanecen un día a la 1096 

semana… por ejemplo, a este le toca amanecé el domingo poque amaneció 1097 

de lune pa‟ malte, toa la noche dando vuelta por to‟ el penal... y me gusta… y 1098 
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ojalá que Dios no sea tan malito conmigo y aunque sea me deje viviiiirrr lo 1099 

justo y lo necesario con él… 1100 

CH: pero es que no entiendo, tú dices que te deje vivir lo justo y lo necesario 1101 

con él, pero ¿dentro de la cárcel o cuando él salga? 1102 

H: cuando él salga de ahí, y ojalá que sea pronto porque me estoy cansando 1103 

(risas)… y él me dice: 1104 

_ Coño si te... si te estás cansando, por favor, no vengas, que tal. 1105 

Pero mira hay unas señoras viejitas, que eso lo que da es lástima, 1106 

porque van a visitar a sus hijos y es como todo tú, yo no sé el día de 1107 

mañana, tengo familia, tengo sobrino, tengo primos que pueden caer en eso 1108 

y uno sabe qué es lo qué…  1109 

Bueno entonces mis tías taban renuente taban que no, que tal: 1110 

_ ¿Por qué no te conseguiste uno aquí en la calle?  1111 

_ Y yo le dije mire: tía, tú tienes tres hijos varones y eso tres tú no sabes el 1112 

destino le da una mala jugada, tonces tú no puedes, y la que te puede ayudá 1113 

soy yo, la que sabe cómo es esto es uno, la que esto es uno. 1114 

Poque hay unas madres en silla de rueda como ella visitando a sus hijos, 1115 

pagan pa‟ entrá, no hacen colas ni nada, pero las señoras... y le llevan 1116 

comidas, les llevan saco y broma. 1117 

 Este Andrés, ahorita una causa especial son dos mil, y él me dijo que 1118 

no era la causa especial, pero es que todo está caro y hay muchos que van a 1119 

ir pa‟… el penal ya está casi vacío… ya han saltao bastante preso, entonces 1120 

tú pones dos mil bolos y hay muchos que no tienen dos mil, hay muchos que 1121 

no tienen mil… si no tienen seiscientos ahorita… ¿van a tener dos mil pa‟ 1122 

una causa especial?… no... él me dice que… 1123 

CH: ¿cómo es eso de causa especial? 1124 

H: eso es cuando viene fiesta, le suben, pol decite, ellos pagan mil, los 1125 

luceros pagan mil, los de la alta pagan dos mil, lo de la población paga mil 1126 

doscientos, los que son bautizados creo que pagan son doscientos 1127 
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trescientos bolívares, argo así, los manchaos pagan trescientos también… 1128 

todos y todos tienen derecho y incluso lo que las manchas por cualquier 1129 

cosa, por equis cosa, y sabe albañilería, saben esto, ellos los ponen a trabajá 1130 

y le pagan… 1131 

CH: ¿quiénes? 1132 

H: los... los luceros, lo de la población… 1133 

CH: los de más alto rango… 1134 

H: sí. (pausa) 1135 
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CAPÍTULO IV 

INTERPRETACIÓN DE LA HISTORIA-DE-VIDA DE TERESA  

I (Líneas 1-20) 

H: Buenas, mi nombre es Teresa Jime… Teresa Jiménez, nací en Caraca el 

once de octubre de mil novecientos ochenta y cuatro, mis padres fueron… 

sin pito, ahí noo se dice el nombre, bueno… 

CH: ¿Por qué? 

H: Poque no me… Rossana Jiménez y Carlos Estanga, Carlos Estanga son 

mis padres. Bueno, contando mi historia, cuando estaba de niña, bueno, 

estando de niña, supuestamente mi madre, mi padre jamás me quiso, mi 

padre le dio, le ofreció cytotec a mi madre pa‟ que… pa‟ que no me tuviera, 

mi madre como pu… como pudo me trajo al mundo, no juzgo a esas 

personas que de verdad, pero hoy en día soy madre y eso no se hace, hay 

un ser inocente en el vientre que está naciendo y es algo muy bonito… 

pero… 

Mis padre, es un señor y ¿cómo te explico? no tuvo nada que ve 

conmigo, hoy en día me encuentro con él y compalto cosas, pero jamás es la 

misma confianza que tuve. 

Mi madre me abandonó cuando tenía tres años de edad, porque mi 

padre no es el que me presentó sino otra persona, y el que me presentó, 

bueno, a un año de edad se mató en un accidente, y ese desde entonces toy 

con mis padres, con mi… a la familia de mi papá, estoy ahí en las buenas y 

en las malas, no me… ahí estoy y... bueno… 

… … … 

Este primer bloque de sentido en la historia de Teresa condensa una 
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marca-guía central: abandono y ausencia materna. Inicia con un “Buenas”  

una forma impersonal de saludo. Esto nos dice que la historiadora se 

presenta intentando ubicarse en relación con otras personas que podrían 

tener acceso a su historia de vida, no solo con el co-historiador.       

 Esto no resulta fortuito, antes de iniciar la historia, el co-historiador 

intenta explicar minuciosamente a Teresa en qué consiste una historia-de-

vida, no en términos cotidianos, sino en términos técnicos y señalando que la 

misma debe cumplir con cierta estructura, ya que el fin de ésta será la 

realización de un trabajo de investigación. 

 De entrada ella comprende que brindar su narración será de ayuda al 

co-historiador; en este sentido, accede ya que hasta ahora nadie más ha 

intentado conocer su historia. Esto la hace sentir tomada en cuenta. 

 Existe una larga relación de convivencia y confianza entre historiadora 

y co-historiador, aunque la investigación se presenta como una experiencia 

novedosa para ambos, esto no representa dificultad alguna, ya que la misma 

acontece en términos relacionales concretos. 

 Sus vidas discurren en la misma comunidad, viven dentro y desde 

dentro de un mundo de-vida, comparten los mismos significados culturales, 

co-produciendo un trabajo que no busca reunir datos, construir o validar 

hipótesis, ya que la investigación es la misma historia, producida entre 

ambos. 

 En función de lo anterior, quien narra la historia tiene control sobre los 

hechos narrados, pero resulta irrelevante la exactitud de los mismos, en 

cuanto no controla el sentido y significados que yacen en ellos. 

 Por otro lado, Teresa se presenta concretamente desde su lugar y 
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fecha de nacimiento. Hasta entonces, su formalidad responde a ciertas 

normas sociales de cortesía, pues comprende que la historia será vista por 

otros. Sin embargo, en el transcurso de la narración fluye espontáneamente. 

 Al referirse a sus padres, la historiadora entra en duda al develar sus 

identidades, pero ante la intervención del co-historiador, hecha desde la 

relación de confianza que les caracteriza, logra narrar fluidamente; al igual 

que en posteriores intervenciones, éstas no responden a algún instrumento 

preestablecido. 

 “Rossana Jiménez y Carlos Estanga, Carlos Estanga son mis 

padres…” en esta frase se pueden destacar dos elementos. Primero, al 

referirse a su madre se expresa con claridad, sin embargo, al referirse a su 

padre existe cierto titubeo, más adelante lo aclara, no está segura de quién 

nombrar como su padre. Dice “son mis padres” a pesar de esto, sigue siendo 

una expresión enmarcada en la formalidad. 

 Esto durará hasta donde narra “Bueno, contando mi historia…” siendo 

el punto de quiebre ante la formalidad sostenida. Se nos presentan dos 

momentos. El primero, formal: narra datos, lugares y nombres; en el 

segundo, narra la vida, sus prácticas, relaciones, personas, entre otros. 

Como si Teresa nos preguntara ¿basta con lo anterior? ahora sí narraré mi 

historia. 

 Su historia toma sentido desde la niñez y pone en duda las palabras 

de su mamá al hablarle de su padre, a quien culpa abiertamente del intento 

de aborto. Esta primera situación vivencial concreta no se construye desde la 

relación entre Teresa y su papá sino desde una narración materna. Aquí, 

encontramos que la madre intenta determinar el curso de la relación afectiva 

padre-hijo(a). 
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 La primera persona que aparece es el padre biológico, como aquel 

que la abandona y rechaza antes de nacer, sin embargo, a la misma 

historiadora no le queda claro ¿su mamá tomó el medicamento para 

inducirse el aborto? pues ésta se presenta a sí misma, en su propio relato, 

como una madre sacrificada que desprovista de condiciones materiales, la 

trajo al mundo. 

 Teresa pone en duda aquella afirmación de la madre y responsabiliza 

a ambos padres emitiendo un reproche materno en cuanto a idea afectiva 

“hoy en día soy madre y eso no se hace…” Encontramos como significado: 

juicio ante una madre que falla culturalmente, pues Teresa, desde su 

condición de madre, reconoce que el resguardo, la protección y el cuidado 

son lo propio de ésta, en este sentido, no reprocha la práctica del aborto si 

no el abandono. 

 Al decir “Mis padre” emplea un adjetivo posesivo plural ante un 

sustantivo singular. No precisa de cuál padre hablar primero, pues asume 

que tiene dos; uno que la presenta, pero que muere en un accidente a sus 

tres años de edad; y otro, el biológico, a quien reprocha constantemente en 

el transcurso de la historia. Sin embargo, ambos significan abandono, uno 

por fallecimiento y otro por abandono físico. 

 Hasta ahora encontramos un padre con un significado distinto al de la 

madre, es un vínculo marcado por la negatividad, los reproches, en cuanto 

es relación caracterizada por un sentimiento de desamparo. 

 Teresa vuelve a ser abandonada en su infancia, esta vez por parte de 

su madre a los tres años de edad y el lamentable fallecimiento de un 

padrastro que decidió reconocerla. Hasta ahora su historia familiar es de 

abandono. 
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II (Líneas 21-41) 

H: Fui creciendo poco a poco, los veinticuatro y los treinta y uno de diciembre 

me sentía con ahogo porque jamás tuve sa, el cariño y el afecto de mi madre 

y ni de mi padre y siempre quise ser lo mismo, quise aunque sea que me 

dieran un abrazo fuelte, pero jamás mi madre estuvo al lado… no sé pol qué 

niii cuáles fueron sus razones y... fue trascurriendo los años, los años, mi 

abuela, la que me quería, se murió cuando tenía once años apenas, desde 

entonces aprendí a lavá, a planchá, a cociná, porque cada quien de mis tías, 

son siete tías que tengo y las siete igualitas, tuve errores como todo ser 

humano… 

CH: ¿Ya tú vivías aquí, aquí al lado pa‟ ese entonces? 

H: Sí. 

CH: ¿Donde Carmen? 

H: Sí… toda la vida he vivido, tengo treinta y un años y desde los tres años 

he estado viviendo con la familia Estanga… No me hizo falta nada, pero no 

todo en la vida es... en los hace farta... sino algunas veces no todo es rial, no 

todo es el dinero, sino algunas veces necesitamos a una persona que nos 

diga: todo está bien, niña... y todo... todos puede pasar, cuando necesité un 

consejo de arguie nadie me la sabía responder porque no era mi familia 

realmente, siempre sentía un ahogo una soledá inmensa que quería salí 

corriendo, en mi vida han pasado muchas personas queriendo tener el amor 

perfecto y nun... lo ha.. nunca lo he conocido... 

… … … 

 En este bloque Teresa nos narra la manera en que vive la ausencia 

materna. Inicia con las palabras “Fui creciendo poco a poco” en esta 
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expresión, más que a la temporalidad del “ser”  se refiere a “estar”. Vive en 

relación, pero no se siente parte de una familia, pues está inmersa en una 

trama familiar ajena. 

 “los veinticuatro y los treinta y uno de diciembre me sentía con ahogo 

porque jamás tuve sa, el cariño y el afecto de mi madre y ni de mi padre”. 

 Añora el afecto de ambos padres. En primer lugar, determina con 

exactitud dos fechas decembrinas, encontramos dos festividades 

importantes: la conmemoración del nacimiento de Jesús de Belén y la 

celebración del año nuevo. 

  Sin embargo, la historiadora no trae a colación ambas festividades 

por lo que representa cada una. En nuestra cultura, ambas se tiñen con el 

mismo significado: familia como espacio vivencial concreto. A pesar de esto, 

nombra a su madre en primer lugar y en segundo al padre. 

 Como en líneas anteriores, no se refiere a su mamá y su papá, aún los 

concibe en lejanía. En las siguientes líneas dice “siempre quise ser lo mismo, 

quise aunque sea que me dieran un abrazo fuelte, pero jamás mi madre 

estuvo al lado… no sé pol qué niii cuáles fueron sus razones y...” es 

importante destacar como en un principio se refiere a ambos padres, pero 

como formalidad hace alusión a la ausencia materna, intenta reprocharla, 

pero de inmediato la excusa. Culturalmente, no es posible juzgar a la madre, 

prefiere desconocer sus razones. 

 Luego narra un acontecimiento vital importante, el fallecimiento de “la 

abuela que la quería” quien le daba certeza de afecto, hasta ahora, la 

primera relación afectiva sólida que señala haber tenido. Fungió como figura 

compensatoria ante la ausencia de madre. 
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 Llama la atención que esta abuela es la madre de su padrastro, quien 

al fallecer, deja a Teresa desprovista del afecto materno; desde ese 

momento, le toca asumir diversas responsabilidades en el hogar. Cuando 

indica “porque cada quien de mis tías…” establece distancia, pues no 

encuentra el mismo afecto en ninguna de ellas. 

III (Líneas 42-51) 

H: A los quin… A partir de los trece años empecé a mantener relaciones. A 

los nueve fui abusada de un... de uno de los... de las pareja de mi tía, dije la 

veldá y no me quisieron creer, cuando realmente sentía la necesidá de tener 

a mi madre, jamás estuvo (pausa mediana). 

A los quince años conocí a mi papá, aunque ya lo conocía, pero no 

sabía que realmente era mi verdadero padre, quiso remediar las cosas, pero 

ya era talde… Ya ese vacío, ya no… porque cuando lo necesité realmente 

jamás, jamás, jamás, tuvo ahí… Yo, no me considero una persona mala, ni 

una persona tan buena porque todos tenemos su lado bueno y su lado malo, 

miii (pausa corta) abuela… 

… … … 

Teresa es abusada sexualmente durante su infancia por un tío 

político, inicia su vida sexual a temprana edad, ella lo confiesa, pero no le 

creen. Llama la atención que no resalta el acontecimiento en sí mismo, sino 

la necesidad de su madre ante esta situación, aunque no la vive, la concibe 

como encargada del cuidado y protección. Sin ella se está desamparado, 

a la deriva en una familia incrédula ante sus palabras. 

Para entonces, más allá de estar desprotegida del afecto de su madre 

biológica, tuvo que soportar esta acción violenta en silencio, pues si hablaba, 

nadie le creía. A pesar que no indica cuántas veces se repitió esto, ni revela 
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quién fue la persona y tampoco lo retoma posteriormente, sí deja por sentado 

que cuatro años después, comenzó a ejercer plenamente la práctica sexual. 

La historiadora habla sobre este tema de manera muy breve; sus 

gestos denotaban cierta duda, pero no se cohíbe por estar siendo grabada, 

sino por resguardar el nombre de la persona que abusó de ella. Teresa(a 

quien se le mencionó que toda información personal iba a ser reemplazada) 

comparte cotidianamente con el co-historiador quien seguramente podría 

identificar a esa persona, por tal motivo, nunca reveló su identidad. 

Luego, el transcurso de la narración fluye gradualmente llegando al 

punto donde Teresa admite haber olvidado la grabadora; a partir de aquí deja 

a un lado cualquier formalidad. 

Otro hecho de vital relevancia que destaca en este relato es el 

abandono por parte de su papá “porque cuando lo necesité realmente jamás, 

jamás, jamás, tuvo ahí”. En cada pasaje se lee la falta de afectividad y 

abandono, en este se manifiesta la oquedad del vínculo del padre de Teresa 

y en ella, la necesidad frustrada de tenerlo. 

Es importante destacar que Teresa reconoce que “todos tenemos su 

lado bueno y su lado malo” ¿esto será un preámbulo para justificarse por 

algo que contará más adelante? Consideramos que es el primer avistamiento 

en su narración de las constantes justificaciones ante ciertos episodios de su 

vida. 

IV (Líneas 52-91) 

CH: Tu escuela y… 

H: ¿Mi escuela? No, yo dejé los estudios a los qué… a los diez años, a los 

doce. No era una alumna ¡ay, excepcional! repetí dos años, en pres... en 

primer grado y en segundo, me en... cuando tenía siete año me cayeron 
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unas escaleras de… ¿cómo se llama eso? de viga, en las manos, me partí 

unos deos, repetí esos días, cada vez me enfermaba cuando niña, cada vez 

mi abuela era la que salía por mí, cada vez la que me acompañaba, era 

ella… 

CH: ¿Cuál? 

H: Mi abuela María, y ella se fue, y me haces tanta falta que... que cuando 

toy en problema o cuando siento la necesi... ella, sueño con ella…  

 Mi niñez no fue algo así ¡us! como otros niños, perfección. Aguanté 

humillación, aguanté golpes de otras personas que no era, que no eran ni mi 

mamá, ni mi papá, aguanté… Un día me (risas) me puse a, a manejá una 

bicicleta… 

CH: no, sí 

H: Le saqué los ta... el talón a un niño… 

CH: Ney… 

H: Fue sin queré. Y le saqué el talón, le pelé el talón poque el niño metió el 

pie y no cargaba chola, mi tía me quería matá ese día! era so... era primo 

mío… 

Me las llevo no tan bien con mi familia, pero no tan mal, tuve 

viviendo... viví en Cúa un año, cuando salí de lic... de la escuela, poque 

decían que yo estaba embarazada, por eso fue que me habían sacado y era 

porque estaba come... taba con… taba en malas vainas, taba en drogas, me 

acostaba con cualquiera así por plata o si no porque me gustaba y… y nadie 

sabía qué era lo que realmente sentía ¿y a dónde tuvo mi mamá? ¡Con sus 

tres hijas! Algunas veces me... me hago esa pregunta ¿por qué si mi madre 

tuvo las tres hijas, por qué no conmigo? noo... Un día cuando tenía como 

nueve años una prima me quemó la planta de las... las planta e‟ las manos 

porque yo… 

CH: ¿Con qué? 

H: Con un dulce de leche que ella estaba haciendo y nos dijo tomen prueben 
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aquí y nos dio aquella por maldá, se nos ha abombao aquella broma, nos 

quemó y despué se estaba riendo. 

CH: ¡Qué bicha! 

H: Es que a mí me hacían bastante maldá, lo malo es que... bueno, allá está 

un Dios que pa‟ bajo ve, hoy en día esa muchacha tiene una cruz más 

grande que la mía, su hijo tiene Leucemia, despué que me de... deseo tantas 

cosas, que ella era la perfecta y que yo no valía nada… 

… … … 

 Luego de una pausa realizada por la historiadora (donde trata de 

ubicar una de las figuras afectivas más importantes durante su infancia) el 

co-historiador interrumpe y propone indagar en un tema relacionado 

directamente con el ámbito educativo para no perder el ritmo de la narración; 

sin embargo, luego de responder, vuelve a retomar el tema de su abuela, 

esto da cuenta de que lo significativo es la familia. Aun cuando se desvía la 

conversación, el narrador retoma su tema. 

 Ciertamente, Teresa admite su desinterés por lo educativo durante su 

infancia, pudiendo cumplir, solamente, el ciclo básico. Aquí, expone los 

motivos por los cuales no fue consecuente con los estudios. 

 Además, su abuela paterna vuelve a aparecer con rasgos propios de 

una madre: calidez, afecto, amparo, cuidado. “Mi abuela María, y ella se fue, 

y me haces tanta falta que... que cuando toy en problema o cuando siento la 

necesi... ella, sueño con ella…” 

 Incluso, la historiadora le habla de manera personal a su abuela, 

observamos que la vinculación afectiva no desaparece a pesar de la 

ausencia física, pues sigue siendo uno de sus mayores afectos. 

 La historiadora ubica su infancia en la familia y a partir de la difícil 



80 
 

situación que atravesaba al estar dentro de un hogar al que no pertenecía, 

teniendo que aguantar atropellos por parte de ciertas personas (como lo 

ejemplifica en su narración) que no eran sus familiares directos. Pero ¿qué 

podía hacer si era el único lugar que tenía para vivir? no le quedó más 

opción que tolerar, ya que si trataba de hacer reclamos, nadie le creía, a 

excepción de la abuela. 

Además dice: “aguanté golpes de otras personas que no era, que no 

eran ni mi mamá, ni mi papá, aguanté…” notamos cómo culturalmente son 

aceptados los castigos físicos por parte de una mamá o un papá, situación 

contraria con algún otro familiar. 

“taba en malas vainas, taba en drogas, me acostaba con cualquiera 

así por plata o si no porque me gustaba y…” en este bloque Teresa narra el 

inicio de lo que será su vinculación frecuente con una vida social desviada. 

De acuerdo a su narración, sale de la escuela ante una sospecha de 

embarazo por parte de su familia. No precisa edad, sin embargo, esto se 

ubica en sus primeros años de adolescencia.  

A partir de la situación anterior, fue retirada de la escuela y enviada a 

Cúa donde residía una de sus tías, sobre quien hablará más adelante ya que 

también la considera una madre. 

En esta historia, encontramos una relación importante entre la vivencia 

de falla materna e inserción en una vida socialmente desviada. Además, se 

nota claramente una gran ausencia, desatención y descuido de la madre de 

Teresa en las funciones que le asigna la cultura popular venezolana. “Me 

acostaba con cualquiera así por plata o sino porque me gustaba” lo oculto en 

esta expresión es que la historiadora ofrecía prestación sexual a cambio de 

dinero, sumergida en un mundo de promiscuidad, el consumo de sustancias 

ilícitas, consumo de alcohol, entre otros. 
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Posteriormente, retoma la figura materna de la abuela, narrando y 

recordando con gran nostalgia a aquella “madre” que trataba de dar todo por 

ella. 

A pesar que este apartado concentra vivencias de la infancia (donde 

ella de una u otra forma era la protagonista) Teresa narra desde la relación 

afectiva, con la intencionalidad de compartir su historia desde la cercanía que 

le caracteriza con el co-historiador. 

V (Líneas 92-130) 

H: Tuve un novio de taaantos que tuve, que me gustaba, él se llama Lan... 

Juan Landaeta, Juan Terán, sí, Juan Landaeta Terán… 

CH: ¿De por aquí? 

H: De por aquí… Era el niño más lindo del barrio, yo no te voy a decí que 

¡ayyy! yo era una miss (risas) ¡porque soy rolo e‟ golda y rolo e‟ fea! pero en 

aquel entonces tenía el cuerpo, tú sabe, majomenos, pero taba bonito, él me 

humilló, él me maltrató mal, él me decía tantas vainas que, como ejemplo, el 

pene se me para ajuro contigo y que tal, y to‟ el tiempo buscándome, to‟ el 

tiempo ahí… tuve bastante, hubo uno que fue el primero en mi vida pues, a 

parte del que estaba abusando de mí, se llama Alfredo Piñero, lo vi con una 

mujer siendo prima mía, siendo vecina mía, siendo amiga mía, era el niño 

nuevo del barrio, no sabía nada en aquel... tenía trece años… 

CH: ¡Tú tenías bastantes novios! 

H: Noojoda pasan de cien… 

CH: (risas) ¡Qué! 

H: (risas) 

CH: ¿Te acuerdas de toditos o así? 

H: Sí, pero si me pongo a decilo no temino hoy (risas)… No vale, sí tuve 

bastante… Un día quería una bicicleta, mi tío me la compró, ese tenía como 
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doce años, andaba todo el día en la calle por esa bicicleta, eso era calle 

arriba calle abajo jodiendo con esa bicicleta ¡ah! e incluso hasta dejé de í a la 

escuela por montarme en esa… pero al principio no sabía manejá y me caía 

a cada rato… cada rato. 

 Lo de los novios, bueno sí, tenía bastante… Incluso cuando estábanos 

carajitos e empezábamos a inventá guevonadas locas ique danos besitos, 

pero jamás de, de metedera de nada, sino mi noviecito, mi noviecita, como 

todo niño… 

CH: como todo el tiempo, sí… 

H: Como todo niño, pero bien… Nos poníano a jugá pelotica e‟ goma en la 

calle, nos poníano a echá broma en la calle… Mi agüelo me pegaba cada 

vez que me iba pa‟ la calle y cuando venía no joda eso era una pela segura 

todos los días. 

CH: ¿cande? 

H: ¿Ah? 

CH: ¿Cande? 

H: ¡Ahh, sí! o Wilia, yo soy malcriada. Yo soy como Ma… bueno, yo era mal 

agradecida antes, tú... porque no sabía cuánto costaba las cosas y cuánto 

esfuerzo tenía uno para lograr lo que uno tenía, conseguir lo que uno 

quería… 

… … … 

 En este bloque la historiadora hace referencia a su experiencia de 

pareja, una de tantas, pues deja claro que establece varias de simultáneas y 

sucesivas. Sin embargo, recuerda con exactitud el nombre de varios, pero 

todos llevan consigo la insignia de la humillación y el maltrato. Esta será una 

marca-guía en la vida de pareja de Teresa. 

 La vinculación afectiva está desdibujada en cada una de sus 
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relaciones, aluden directamente al ámbito sexual y la violencia. Hasta 

ahora en la vida de Teresa no hay experiencia sostenida de pareja. 

 Al contar su historia sigue discurriendo su vida dentro de una trama 

relacional, es importante destacarlo, en vista de que no parte de su 

individualidad, vive en relación a través de acontecimientos de su 

cotidianidad. Sin embargo, se puede notar el predominio de la calle sobre 

el hogar, ya que desde temprana edad, alude constantemente a su actividad 

fuera de éste. 

VI (Líneas 131-140) 

H: Tengo una madrina que le digo mamá, se llama Aura, y ella con… 

CH: ¿Tú viviste allá tan, con Aura? 

H: Tuve allá un año viviendo con ella, y me vine por una estupidez, poque yo 

quería pa‟ salserín un día del niño y mi mamá no me que… y yo me vine 

brava de allá… 

CH: ¡nojoo! 

H: ¡Yo me quiero í, yo me quiero í, yo me quiero í! y allá estaba bien, y mi 

mamá me ju… 

_ ¡No no te vayas, no te vayas! 

_ ¡Yo me voy, yo me voy, yo me voy! 

… … … 

“Tengo una madrina que le digo mamá, se llama Aura, y ella con…” 

una vez más en la vida de Teresa aparece una mujer que hace de madre 

sustituta. Inmediatamente surge una pregunta por parte del co-historiador 

“¿Tú viviste allá tan, con Aura?” En este caso, no asume la postura de 

investigador, sino la de conviviente ya que ha compartido con ambas dentro 

de una relación afectiva. 
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Asimismo, la presenta como madrina, sin embargo, el co-historiador 

reconoce que es una de sus siete tías (no por consanguinidad, sino hermana 

del hombre que la presentó). Aura va más allá de ser una madrina y actúa 

como madre. 

“Tuve allá un año viviendo con ella, y me vine por una estupidez, 

poque yo quería pa‟ salserín un día del niño y mi mamá no me que…” aclara 

el período de tiempo que convive con ella y que concuerda precisamente con 

el momento en el que la historiadora estaba inmersa en el consumo de 

drogas y la promiscuidad. Ya la abuela había fallecido para ese entonces. 

Encontramos un mecanismo propio de la cultura, el alejamiento 

progresivo de la familia ante un comportamiento que resulta inusual, pues 

queda en manos de una tía, pero además, con la finalidad de que Teresa 

cambie su comportamiento. 

Ante una mamá biológica que abandona desde la infancia, aparecen 

dos “mamás” que en cierto modo compensan el sustento afectivo que 

necesita todo ser humano. Con esto, la etapa de adolescencia de Teresa no 

termina (completamente) entre los vicios. 

“Y allá estaba bien” ¿Entonces, por qué tanto afán en trasladarse a 

Ocumare nuevamente? esta corta expresión indica que a Teresa no le 

faltaba nada (materialmente hablando) sin embargo, admite que luego de 

permanecer un año alejada del que fuese su hogar estable (casa de la 

abuela María) se regresa de Cúa por un acontecimiento que ella misma 

califica como estúpido. A lo largo de su historia encontramos como 

significado permanente: la inestabilidad de hogar, no en cuanto a espacio 

físico sino como espacio vivencial, pues no se ancla afectivamente a estos.  
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VII (Líneas 141-149) 

H: Después me fui pa‟ que mi… noo, antes de eso me fui pa‟ que mi tía 

Felicidad ¡ayy no ese es un régimen muy arrecho! Esa señora habla de por 

nada, habla hasta que la miren, eso uno podía limpiá ahorita y empezaba: 

- ¡tá‟ sucio! 

- Tía, ya uno pa... limpió… 

- No, eso tá‟ sucio… 

Noojose uno tenía que volvé hacer el trabajo y no, todo el tiempo he 

sido, cómo te explico… he sido inconfolme, he sido odiosa algunas veces, he 

sido mal agradecida con la vida y con esas personas… 

… … … 

 Narrar, ubicarse y trasladarse al pasado es una cuestión que la 

historiadora realiza constantemente. De repente olvida algo y lo retoma. Tal 

es el caso de este apartado donde aparece otra tía y otro hogar. 

 El relato de Teresa en esta oportunidad, en lugar de evidenciar una 

estrecha relación afectiva con la tía, más bien demuestra una relación rígida, 

pues Felicidad se caracteriza por mantener disciplinada en su hogar. 

 Para este momento, vivía en un hogar con normas a las que no estaba 

acostumbrada. Teresa no se sometía a ninguna medida de control. 

Durante toda su vida, su actitud, desobediencia, rebeldía y la mala relación 

con sus tías, ciertamente, era por su oposición absoluta a la disciplina. 

VIII (Líneas 150-182) 

H: Mi niñez fue algo… algoo que quisiera borrá algunas veces y no pensá 

más en esa… Y ahora que estoy con mis dos hijas no me gustaría que mis 

hijas pasaran por ninguna broma, pero, uno no sabe el destino de cada 
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quien... y como nosotros estamos hablando de nuestra niñez, yo voy a seguí 

contando… Bueno, un día me hicieron un cumpleaño y se fue la luz y no me 

hicieron tú (risas) y no me pudieron celebrá el cumpleaño… 

CH: ¡Miércoles! 

H: Mi mamá estaba molesta y, mi mamá Aura, porque ella todo el tiempo ha 

estado conmigo, pero e‟... si tú, el amor de madre es amor de madre donde 

sea, poque ella pu, pudo haberme dado el mejor ejemplo, el mejor cariño, las 

mejores cosas, pero no llena el vacío que deja una madre, o era porque 

como no era nada mío, no es mi sangre, es mi madrina, es mi tía, porque es 

hermana de Carlos, y yo como to‟ el tiempo no daban libertad, no daban 

chance a nada, y yo siempre quise ser como una… 

CH: rebelde… 

H: No... como una… no quería ser un, un ave enjaulada, yo tenía sueños, 

yo... a mí me fuese gustado ser, no te voy a decir que... yo no sé bailá ni los 

pollitos dicen, pero a mí me fuese gustado aprendé a bailá, me gusta... 

CH: Tienes chance todavía 

H: No… Me gusta ¡conchale! hay otra broma que me gustaba también… 

CH: Chef… 

H: ¡Ahhh! no, modelo no, porque yoo, no soy fea, sino mal arreglada (risas) 

pero sí, me pasaron, cómo se llama eso vale, eso que salen en la 

televisión… 

CH: ¡Actriz! 

H: Actriz, fue me fuera gustado, pero yo... vuelvo y lo repito, toy sola, toy con 

personas, con mi familia no me faltaba nada, porque yo traba... yo empecé a 

trabajá con mi tía Santa a partí de los nueve años, ella me daba pa‟... me 

daba 

_ ¡Ay ven yo te doy! 

Me regalaba cuaderno y broma, que yo no estudié porque de verdad no 

quise estudiá, pero hoy en día me arrepiento de todo eso, noo, uno no, no se 
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tiene que quedá ahí…  

… … … 

A pesar de haber hablado anteriormente de su niñez, ahora Teresa la 

sintetiza en una expresión de que quisiera borrarla algunas veces. Lo 

particular es que no se refiere a un episodio en específico, sino a la totalidad 

de su niñez. 

Como madre, la historiadora desea que ninguna de sus hijas vivan su 

experiencia, ni pasen por “ninguna broma” con esto se refiere a evitarles 

alguna fatalidad del destino. No obstante, más adelante, veremos cómo es la 

relación con Mariam y Keinny y si realmente les llena de esa afectividad que 

no recibió. Concibe el futuro como algo incierto, sin certeza de aquello que 

sucederá el día de mañana. 

“Y como nosotros estamos hablando de nuestra niñez, yo voy a seguí 

contando” durante la narración, segundos antes había mencionado que su 

niñez era algo desafortunado para ella, sin embargo, la retoma para narrar 

las vivencias que constituyen dicho espacio temporal. Estas son lo 

significativo para ella.  

Conscientemente, la historiadora manifiesta su agradecimiento hacia 

la tía, quien asumió, de una u otra forma, el cuidado y atención que debió 

recibir de su madre. Sin embargo, se deja ver entre líneas que no hay 

posibilidad de madre sustituta “el amor de madre es amor de madre donde 

sea”. El amor materno es concebido como irremplazable. La ausencia de 

Rossana (madre biológica) durante su niñez, la marca de por vida. Los 

intentos por reemplazarla son reconocidos por Teresa, pero no bastan, pues 

se siente externa a esa trama familiar. 

En líneas posteriores, se percibe cómo la historiadora explícitamente 



88 
 

exterioriza sus sueños que desde la niñez tenía, entre ser bailarina, modelo y 

actriz, Teresa exclama los anhelos y deja ver que no los alcanza por la 

ausencia de apoyo materno. En ese sentido ¿es la madre quien dirige y 

encamina los proyectos e ideales de sus hijos? 

“yo empecé a trabajá con mi tía Sara a partí de los nueve años” En 

síntesis, desde niña Teresa vive el trabajo remunerado; sin desligarse de una 

relación familiar, comenzó a elaborar hallacas con Sara, y a pesar de que 

esta tía le facilitaba materiales para la escuela, Teresa admite que “...no 

estudié porque de verdad no quise estudiá”. Interrupción de estudios y 

agarrar mal camino coinciden durante su historia. 

IX (Líneas 183-205) 

H: Bueno, a los dieciséis, bueno... Duré con, yo era tremenda cuando niña, a 

mí me gustaba mucho ser, no ser esa palomita enjaulada quizá, quizás si me 

fuese dado esa libertá que yo quería, que yo... a lo mejor no fuera hoy en día 

la que soy. 

Cuando veía esos niñitos brincando, saltando y por más que sea uno 

es niño y también jugá la ere y cuando iban pa la casa le molestaba a todo el 

mundo entonces uno se cohíbe de muchas cosas y noo... pa‟ decí, me ha 

costaba, me ha... me cuesta decir las cosas, me río y todo, pero hay... hay 

como un vacío lleno dentro del corazón queee... no que tú te ríes, tú andas 

por ahí, tú andas... pero hay un vacío tan grande, tan grande que yo no sé, 

no lo, no lo explico, uno no se explica… 

CH: pero lo llevas por dentro… 

H: Pero lo llevo… A mi mamá he tratado de que ella me peldone por 

guardarle rencor, por todo eso, poque cuando de verdá la necesité, de verdá, 

yoo ella no estuvo. Tú te... a túu... por ejemplo, que tú dejes a tu hijo 

supuestamente cuidado con tus su tía y que todo le moleste que haigan más 
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niños, pero la que moleste 

CH: Eres tú… 

H: Eres tú, la que fastidie eres tú, la que cocotean eres tú, la que le dicen 

malas palabras es a ti... Yo soy ladilla, porque yo como todo niño, somos... 

éramos ladilla, en aquel entonces éranos… era ladilla, era entrépita, era 

curiosa, poque me gusta curiosar las cosas porque es como todo, qué es 

esto, preguntar... preguntar qué es las cosas, para uno saber en el futuro…  

 

… … … 

 De entrada Teresa retoma su niñez, sin embargo, podemos identificar 

tres momentos: en primer lugar, califica su conducta durante este período, 

definiéndose como “tremenda”. 

 Teresa apela constantemente a su libertad. Concebida por ella como 

vivir fuera del hogar y cualquier norma pautada dentro del mismo, esta es 

una importante marca guía, ante la ausencia sostenida de presencia 

materna no contó con un modelo materno de identificación, en ese 

sentido, no actúa como mujer-madre. 

X (Líneas 206-222) 

 

H: Después me fui pa‟ Parosca, allá me recibieron con las puertas abieltas y 

conocí tres hermanos que tenía, bueno, también le saco en cuenta a él que 

él le dio el apellido a otra, le dio el afecto a otra que no era hija de él, que era 

hija del primo, y estábanos... me sentía extraña, me sentía como cuando uno 

no es de ese mundo... Quería unos quince años bonitos, soñados. Bueno, 

cuando cumplí los quince estaba yo en Carmen de cura, mi tía Dilia me 

mandó una esclavita, bien bonita, me fueron a visitar y todo... El once de 

octubre fue cuando después me vine pa‟ Parosca y viví con Elio. 
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CH: ¿Cuál Elio? 

H: Mi papá. Fue a donde conocí los tres hermanos, y una de ella no es hija 

de él, fíjate cómo son las cosas, que él presentó, le dio el afecto a otra niña 

que a la hija suya de él, de su sangre... su primera hija él la negó, él le dijo a 

su... a esa persona que tomara cytotec o se inyectara para acabar con una 

vida, cuando él me dijo eso yo sentí como una rabia que yo de ese día yo me 

quise vení de allá, incluso me vine, duré como cuatro meses viviendo allá y 

no fui más, porque me sentía como en una cosa que no era mi mundo, no 

era lo que yo era… 

… … ... 

Teresa, durante su adolescencia, cambió constantemente de 

residencia, bien sea porque decidía marcharse al estar bajo reglas con las 

que no estaba de acuerdo o porque no se sentía cómoda viviendo en el 

hogar. 

En esta oportunidad, la historiadora menciona, por primera vez, haber 

compartido varios días con su padre biológico, no obstante, sigue 

refiriéndose a él desde la distancia, pues constantemente lo llama por su 

nombre propio “Elio” o simplemente dice “él” en lugar de referirle como “mi 

padre o mi papá”; es decir, lo nombra desde la lejanía. 

En nuestra cultura venezolana, los quince años de la mujer aluden a 

una celebración grande y de gran gasto económico. “Quería unos quince 

años bonitos, soñados” decía Teresa, quien tenía esa expectativa desde la 

niñez. 

¿Este acercamiento de Teresa a Elio resulta fortuito? o ¿veía en su 

padre la posibilidad de que corriera con los gastos de la celebración? Se 

traslada a Parosca en búsqueda de que cumpliera su deseado cumpleaños, 
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pero no resultó. No obstante, fue una de sus tías, quien de modo materno 

logra satisfacer las expectativas de celebración enviándole un obsequio; un 

detalle que Teresa siempre recuerda como lo más importante en aquel 

entonces. 

Cabe acotar que la afirmación realizada por la historiadora donde se 

refiere a su padre como “papá” es hecha debido a la pregunta que produce el 

co-historiador, lo enuncia a fin de permitir su ubicación en una trama familiar, 

no desde el afecto. De otro modo, lo hubiese llamado desde la relación 

distante que los caracteriza. 

Es necesario resaltar que estas intervenciones hechas por el co-

historiador no responden a un instrumento previamente diseñado, sino que 

se realizan durante el desarrollo de la narración para una mejor compresión 

de la historia-de-vida. 

En el transcurso de su estadía en el hogar paterno, Teresa seguía 

reclamando el afecto que nunca recibió de su parte (y que sí entregó a una 

medio-hermana) incluso, estando en Parosca, éste le revela que ciertamente 

le ofreció a su madre “Cytotec” un análogo semi-sintético que provoca las 

contracciones necesarias para expulsar un feto. “cuando él me dijo eso yo 

sentí como una rabia que yo de ese día... yo me quise vení de allá”. Y así 

fue, nuevamente Teresa pasaba de un lugar a otro. En el curso de la 

narración no hace alusión de haber vuelto al hogar de su padre. 

La historiadora cuestiona a su padre por haberla presentado. 

Presentar, dentro de la cultura venezolana, significa reconocimiento no solo 

dentro de la familia sino también ante la sociedad. Este episodio marca la  

ruptura total de la relación padre e hija. 

Se mencionan 3 hermanos, pero no da mayores detalles sobre ellos, 
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excepto para referirse a una en específico sobre quien dice recibió el cariño 

que ella jamás tuvo. Al encontrarse con toda esa realidad, la historiadora 

admite no haber sentido vínculo alguno con esas personas. Ni el hogar ni la 

relación la identificaban, pues sus hermanos paternos no significan como 

hermanos. Hasta ahora, la vida de Teresa cobra sentido en la reafirmación 

del abandono y el reproche. 

XI (Líneas 223-238) 

H: Me vuelvo a ir para Carmen de Cura, tuve con unos chicos por 

allá... mi mamá me metía cizaña con un hombre que no quería, le dicen Kike, 

era mayor que yo, me doblaba tres veces mi edad, en aquel entonces tenía 

quince años recién cumplidos, y el que me llamaba la atención era Ángel, 

allá (risas). Dejo a Ángel polque él era celoso, entonces como mi mamá no lo 

quería poque no le llevaba esas bolsones de comida grandota como la 

llevaba Kike… 

CH: Interés (risas) 

H: Sí, era interés, porque Kike le llevaba esas rolos de bolsas y le daba rial... 

mi hija ay mi amor… hasta que mi novio era Ángel hasta que un día que nos 

me colió, me agarró por la trabilla del pantalón, tábanos discutiendo por una 

estupidez y me colió y entonces ese día (risas) estaba pal chalco de agua y 

me colió adentro del... 

CH: ¿Cómo que te coleó? 

H: Me colió, me agarró la trabilla y me dio vuelta y me caí, y caí dentro del 

charco. 

… … … 

En Carmen de Cura Teresa vuelve a estar con su mamá, sin embargo, 

lo significativo de este traslado se ubica fuera de lo propiamente familiar. En 

primer lugar, comenta estar con unos chicos. La historiadora, tal como en 



93 
 

otros bloques, al referirse a este tipo de acciones, fluye sin mayor 

contratiempo en su narración. ¿Qué nos dice entre líneas? Que tiene 

recurrentes encuentros sexuales con distintos hombres, una dispersión 

sexual que no encuentra límites incluso dentro del espacio materno. 

 El primer comentario en relación a su madre es que “le metía cizaña 

con un hombre que no quería” encontramos una relación poco afectiva, una 

madre que intenta manipular el vínculo con su hija por un claro interés: los 

“bolsones de comida” y el dinero que le proveía un hombre mayor que 

Teresa. 

 Además, nos menciona la segunda relación que reconoce como un 

noviazgo. Define a este hombre como celoso y nos narra un episodio 

violento, aunque ella sostiene “tábanos discutiendo por una estupidez” ¿De 

qué estupidez habla? por la recurrente práctica de dispersión sexual y 

afectiva de la historiadora, posiblemente, fue la reacción súbita ante un 

engaño. 

XII (Líneas 239-283) 

H: Mira, despué conocí al papá de mi hija, sí, a los dieciséis... Me volví a vení 

pa‟ cá, bebía en aquel entonces bastante agualdiente, bastante... consumía 

bastante droga en aquel entonce… era... No soy la niñita mami-papi, pero sí 

soy laa...  

Bueno, volví otra vez a… en Carme de Cura, me iba pal río, no le 

hacía caso a mi mamá, mi hermana me daba unas pelas porque yo era... to‟ 

el tiempo yo he sido gafa, to‟ el tiempo el que me quiere pega, me pega, y 

aquí... allá está un Dios que pa‟ bajo ve. Bueno, lo conocí y me vine para 

Ocumare, después volví otra vez con Juan, Juan me enteré que Juan se iba 

a casá, me fui otra vez para Carmen de Cura y ahí fue cuando me metí a viví 



94 
 

con con Carlos, con el papá de mi hija y ahí… cómo te explico… ahí me lo 

monté bastante por la cera, nojooa ¡no, no, no, ven acá! yo tenía amigos que 

nos poníanos a hablar y broma pero nada de nada, y él era muy celoso, muy 

pichacoso y nos jodianos. 

Bueno, me deja... se iba pal trabajo y venía cada ocho días, se iba los 

lunes en la madrugada y venía los vier... los sábados, él me dejaba, él 

estaba conmigo y se iba, cuando llegaba a la casa el sábado, el domingo, 

bien chupao, con otra y liiimpio de paso, y eso si es desagradable estar con 

una persona rascada, jedionda a aguardiente, y chupao más ligero, bueno 

duramos así como por tres meses...  

Después que él me maltrataba, la broma, conocí a un primo de él 

mismo que me ayudó bastante, tuve con él, una prima y el marío de la prima 

nos hacíamos la cochada ¡ay eso es un arroz con mango ahí! (risas) poque 

era cuñado y la chama se lo estaba umjú, taba con ella, le gustaba era la 

cuñada, entonces no quería nada con la esposa sino con la cuñada, bueno, 

entonces ellos me hacían el cuadre con... y yo le hacía el cuadre con Julio 

Cesar... y así tuvimos por tres meses, por dos meses, me llevaba comida 

porque pasaba bastante trabajo. 

Después, él después uno de mis cuñados se dio cuenta el chismoso 

fue y armó su drama y mi mamá como er día lune... sí, yo no sé por qué ella 

es así, ella es de las personas que... cómo te explico… que de vez de ayudá 

a sus hijo más bien lo que le da es la espalda, más bien lo que le quiere ve 

es mal... mi mamá: 

 _ ¡Mentira, es... no sí, anda con con Fulano! y síi, lo vimos en tal palte y 

Fulano le da comida y Fulano… 

CH: Metiendo casquillo. 

H: Sí, entonces el muchacho nos fuimos y la suegra se lan, se está con el 

viejo Kike entonces yo no sabía nada y esa vieja me tenía una bronca 

inmensa. Coño hay una broma que… se me olvidó qué te iba a decir… 
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Bueno salí, tuve con él, salí… él me dijo a mí claramente: 

_ Vente conmigo pa‟ inos pa‟... pa‟ Valencia, vale... 

_ Y yo le dije que no poque yo estaba viviendo con Carlos y que yo me había 

metido a viví con Carlos… 

Y fíjate que al mes deso, Carlos mee... poque yo no lo dejé peliá, me dio una 

patá en la boca del estómago… 

 

… … … 

 En este apartado, Teresa presenta a quien resultó ser el papá de su 

primera hija. Es muy notorio que durante la narración siempre mantiene 

distancia con cada una de las “parejas” que tuvo. Los menciona 

exclusivamente como referencia, pues los introduce en relación con las 

niñas. 

 Nuevamente, la historiadora cuenta que seguía viajando de un lugar a 

otro. Así entonces, da un paso más en su relato y reconoce que a sus cortos 

dieciséis años ya consumía droga y bebidas alcohólicas; el uso en exceso 

de estas sustancias y conocer al papá de su primera hija, coinciden. 

¿Acaso es él quien la induce al consumo?  

 Su relación con la madre es, además de escasa, conflictiva; incluso, ni 

siquiera puede controlarla. Por primera vez en su narración introduce una 

hermana materna, quien en ocasiones la maltrata por su conducta de 

rebeldía, utilizando los golpes para imponer disciplina. “to‟ el tiempo yo he 

sido gafa, to‟ el tiempo el que me quiere pega, me pega”. Parece 

contradictorio, pero en cierto modo Teresa se justifica haciendo énfasis que 

cualquiera abusa de ella; sin embargo, esto no influye en su comportamiento. 

 Poco a poco, va enlazando los acontecimientos importantes de su vida 
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para ubicarse en lo que, hasta entonces, es una constante: la multiplicidad 

de relaciones con distintos hombres. 

 Ya había narrado cuando conoció a Carlos; sin embargo, esta vez 

menciona que regresa a Ocumare y trata de salir nuevamente con quien en 

líneas anteriores había señalado como el gran amor de su vida, pero era 

tarde, pues éste ya había organizado una boda. “me fui otra vez para 

Carmen de Cura y ahí fue cuando me metí a viví con, con Carlos”. 

 Por primera vez, Teresa nos dice “me metí a vivir”. Tal como se nos 

presenta en la historia, esto implica un compromiso en términos de 

convivencia. Como una persona puede meterse también puede salirse. En 

ese sentido, no garantiza permanencia en el tiempo, se manifiesta como un 

intento de relación. Además, tiene una connotación pragmática más que 

formal. A lo largo de la historia, es la única vez que Teresa toma esta 

decisión, el resto de sus relaciones terminan siendo efímeras. 

 Consecuentemente, Teresa sigue narrando a partir de la relación que 

establece con Carlos; sin embargo, también da cuenta que ésta estaba llena 

de conflictos y, en ocasiones, de golpes; no obstante, justifica estas acciones 

refiriéndose a él como “muy celoso, muy pichacoso”. 

 ¿Pero cuál era el verdadero motivo de su conducta? ¿De qué clase de 

amigos habla? Anteriormente, no había hablado sobre promiscuidad, pero su 

expresión “ahí me lo monté bastante por la cera” es clave para interpretarla 

como un significado que, básicamente, indica que estaba con otros hombres. 

No obstante, la infidelidad era compartida. 

 Dentro de este período de tiempo, Teresa nos narra haber conocido a 

un primo de Carlos que le ayudó. Y “tuve con él”, manifiesta. Esto último, que 

expone de una manera muy jocosa, deja ver que, en ocasiones, la 
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historiadora utiliza esta frase para indicar que hubo un encuentro sexual. 

 Narra la complicidad que tenía con otras personas para poder verse a 

escondidas con el primo de Carlos. Era un cruce múltiple de parejas. La 

infidelidad, entre ellos, no está fuera de la norma. 

 En la cultura venezolana, el hombre es quien provee 

económicamente, y era lo que no estaba haciendo Carlos. No permanecía en 

casa y tampoco traía el dinero. Meterse a vivir con él no le garantiza la 

consolidación de una pareja.  

En este sentido, había una contraprestación de pareja porque, 

culturalmente, Carlos no cumplía su rol. Ante esta eventualidad, aparece el 

primo como compensador, pero lo importante no era el afecto, sino que la 

proveía materialmente ante la situación que ella atravesaba, destacando que 

él le “llevaba comida porque pasaba bastante trabajo”. Constantemente, 

Teresa estaba con quien le diese cierto sustento económico. 

Es importante destacar que Teresa alude al maltrato y al 

desentendimiento económico de Carlos como medio para hablar 

abiertamente sobre este episodio, y a partir de eso, se justifica. 

En este apartado vuelve a aparecer el tema de la madre que ya ha 

estado presente, y nuevamente el reproche por no apoyarla. Su narración 

nos hace pensar que no era una madre “alcahueta”. 

La relación con la madre y la familia de Carlos tienen aquí un aspecto 

importante: “esa vieja me tenía una bronca inmensa”, lo anterior, lo dice 

Teresa para caracterizar la relación entre suegra y yerna; no obstante, desde 

la cultura, se trata de una protección materna para resguardar a su hijo.  



98 
 

Ante una propuesta del primo de Carlos (lo llamamos así porque no 

revela su nombre) de irse a Valencia, Teresa se niega porque, de acuerdo a 

lo que narra, ya se había metido a vivir con Carlos. Pero si Carlos estaba 

fallando ¿qué hacía que Teresa permaneciera junto a él? A lo largo de la 

narración lo revelará… 

XIII (Líneas 284-331) 

H: María vi... la concebimos el cómo es que, un treinta y uno de mayo… 

CH: ¿Te acueldas? 

H: Claaaro… 

CH: Inolvidable… 

H: Inolvidable… Ese día, ese día fue inolvidable para mí, y siempre me 

acueldo, taba esa luna grandota y taban incluso taban celebrando mayo, 

junio ¡sí! taban celebrando el día de el... la cruz de mayo, y él estataba en la 

cruz de mayo, y llego y yo me había ido pa‟ Carmen de Cura donde mi mamá 

a quedame es día, y cuando él vino yo taba allá, y ahí nos quedamos, en ese 

chinchorro… (risas) 

  Esa noche la pasamos ¡hmmm! Él consumía bastante, o consumía 

todavía, el papá de mi hija… (pausa por interrupción)… se me olvidó lo que 

te iba a decí…  

No yo era... no te voy a decí: mira yo era tranquilita, no, no, eso no, 

siempre he sido rebelde, siempre tengo mi lado bueno y mi lado malo, mi 

lado malo es... soy gritona, soy llorona, soy peliadora, o sea no peliadora que 

voy a lanzá golpe, no, pero: ¡qué me ves! soy buyera, y pa‟ decí las cosas 

me cuesta. Bueno, me vengo poque como... eso fue cuando yo tenía 

dieciséis años, salgo embarazada de María y entonces sospecho… 

CH: ¿A los dieciséis? 

H: A los dieciséis. Yo no le dije nada a él, yo esperé mi periodo nolmal, no 
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me vino el diecisiete de junio… Yo vale, mira:  

_ ¡Me falta el periodo! 

_ ¿Cómo te va a faltar el periodo? 

_ No me vinoo el periodo… 

Ya yo me había ido pa‟, pa‟ donde mi mamá, pero igualito taba... más 

que todo taba con él, pero también taba con el chamo que se llama Ángel, 

incluso que mi hermana decía que mi hija era hija de Ángel, y no, no, porque 

ya yo estaba embarazada. Mi hijaa... Nosotros nos sentábanos afuera y vi 

una estrella fugaz ese día, y yo ese día yo le pedí un deseo, yo le pedí: Dio 

ehh... yo le pedí, le dije, tábanos afuera sentaos, taba arriba, taba sentada 

arriba de él:  

_ ¡Mira una estrella fugaz! 

Yo le pedí un, ese deseo hazme madre antes de yo morirme aunque 

sea pa‟ que me lleve el agua pa‟ terminarme e morir… Dios me lo concedió, 

me vine porque... por no dejarlo peliá, había una fiesta y no lo dejé, no lo 

dejé peliá, no lo dejé discutí con el muchacho, poque él era bien peliador y… 

Pasé bastante trabajo con él, pasé bastante hambre, me puse flaquita, 

consumía más droga... Mira, no me considero una persona mala y yo estaba 

viendo que él me estaba pegando, nadie se metía porque eso era problema 

entre marido y mujer y nadie se metía, yo decidí ime pa‟… venime pa‟ 

Ocumare nuevamente, después cuando tenía tres meses cuatro meses, el 

deber de él era venise conmigo y él se quedó allá, yo volví a í cuando tenía 

la barriga grande ya, me ayudó a haceme los exámene, no lo puedo negá 

que él me... él cuando ella (su hija) va pa‟ allá él le da rial y broma pero no 

todo el tiempo… 

CH: No todo es dinero como dijiste en un principio… 

H: No todo es dinero, no todo es el dinero, hace falta un abrazo. 

… … … 
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 Continuamente, Teresa nos narra con detalles el momento donde 

concibe a su primera hija, esto coincide con la celebración de la cruz de 

mayo. Se traslada de Ocumare a Carmen de Cura para visitar a su mamá, no 

obstante, su verdadera intención era participar en la festividad donde Carlos 

(con quien hasta entonces no había una relación previa) termina siendo un 

medio-instrumento para ser madre. 

 Por otro lado, vuelve a justificar su comportamiento, diciéndonos 

“siempre tengo mi lado bueno y mi lado malo…” vemos que Teresa antes o 

luego de narrar algún fragmento donde aparece el consumo de drogas o la 

promiscuidad, intenta justificarse. “Y pa‟ decí las cosas me cuesta” ¿Qué le 

cuesta decir? 

 Teresa sospecha de su posible embarazo y, ante un retraso en su 

ciclo menstrual, se alerta y vuelve a Carmen de Cura. Su deseo está por 

cumplirse, para alcanzarlo está con más de un hombre, para entonces, 

mantenía relaciones sexuales con varios, aunque frecuentemente era con 

Carlos. 

 La dispersión afectiva y sexual será un importante significado en la 

vida de nuestra historiadora, la ejerce de manera permanente, sin embargo, 

no siempre con el mismo fin. En este apartado, vemos que la usa en función 

de ser madre; posteriormente, nos daremos cuenta que también responde a 

fines económicos o materiales. 

  Su intencionalidad queda explícita, su claro deseo de ser Madre 

“hazme madre antes de yo morirme aunque sea pa‟ que me lleve el agua pa‟ 

terminarme de morir”. Su vida carece de sentido hasta ahora, agonizante, 

ante la ausencia de núcleos afectivos sólidos. 

 Consecuentemente, se aparta de Carlos y nos dice que “el deber ser 
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de él era venirse conmigo” ¿realmente Teresa deseaba que viniese con ella? 

seguramente no, pues sólo buscaba ser madre. La necesidad de afecto o la 

formación de pareja queda al margen de sus intereses. Su exigencia se 

reduce al sustento material y económico “me ayudó a haceme los 

exámenes”, deja claro que el aporte material que ofrece el hombre es 

suficiente. 

XIV (Líneas 332-360) 

H: Bueno, me vine, como en junio, julio mi… aquí me estaban esperando con 

los brazos abiertos, me comunicaba en aquel entonces, los cantv 

solamente... no tenía ni rial, flaquita pasando trabajo, me vine y empecé a 

trabajá poque todo el tiempo he trabajao con mi tía, haciendo hallaca… 

CH: ¡que son buenas! 

H: Ahh y habi... ¡ahh! eso fue un un cumpleaño tuyo que yo llegué… 

CH: ¿Sí? 

H: Sí… 

CH: Quince… 

H: Síí, un día del Calmen, la Virgen del Carmen, yo llegué, me abrazaron, me 

dijeron que estaba fee... flaca; que coño, qué me había pasado y era que 

estaba embarazada… 

Bueno, cuando me desarrollé, me salieron unas manchas blancas, me 

llevaron al hospital para ver qué era lo que tenía, me detectaron un pliegue 

gris en la piel porque en la sangre no me salió nada, y ese pliegue gris viene 

siendo en sí, lupo, bacteria no reactiva, que viene siendo lupo ¿qué viene 

siendo lupo? cáncer en la piel porque no se me desarrolló argo que tiene uno 

en la piel, tengo moretones por todos lados, eehh... la doctora, me dijeron 

que cuando tuviera cinco meses Mariam me la podían sacá. Pedí bastante a 

Dios; bueno, mi hija se llama Mariam José por eso, poque María concedió a 
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Jesús siendo Virgen, y yo no soy virgen, pero si, ella lo trajo al mundo, y José 

fue su padre… 

Y pasó el tiempo, traba... me levantaba ahh... me levantaba temprano, 

hacele la comida a mi tío pa‟ que se fueran a trabajá, pa‟ que me dieran pa‟, 

pa‟ la comida, pa‟ los pañales, hacía cosas queee... pa‟ no dejala mal, no 

dejala... le compraba la comía, le compraba... taba con hombres diferente pa‟ 

no dejala morí, le compraba ropa, le compraba zapatos, todos los fines de 

semana mis hij... mi hija estrenaba y poco a poco, después andaba metía en 

vainas, taba… (pausa larga). 

… … … 

 En esta oportunidad se regresa nuevamente a Ocumare, el motivo era 

bastante claro, la razón de su regreso se debe a que ya sabía de su 

embarazo. A pesar de las sostenidas ausencias de Teresa, sigue 

encontrando en este hogar cierto soporte familiar. 

 Retorna y comienza a trabajar junto a una tía, no era un trabajo formal, 

pues se trataba de una venta de comida en temporadas navideñas y 

festividades específicas. Para ese entonces tenía aproximadamente 6 

semanas de gestación. A pesar que su permanencia en este hogar era 

bastante fugaz, sigue siendo aceptada ante cualquier circunstancia. Desde la 

familia se configura una respuesta ante su situación de embarazo. 

 Su regreso a la comunidad y el cumpleaños del co-historiador 

coinciden, como se dijo en la prehistoria, ambos son vecinos desde la 

infancia. 

 La historia-de-vida de Teresa no es la narración pura de una 

secuencia de acontecimientos sino que narra a partir del recuerdo, la 

importancia de los hechos y la relación entre fechas. Así entonces, asoma el 
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tema del Lupus (“cáncer en la piel porque no se me desarrolló argo que tiene 

uno en la piel”) asociado al riesgo de su primer embarazo y el miedo de 

perder a su hija. 

 Ante esa situación, aparece otro componente cultural que ya se ha 

visto en líneas anteriores, el recurso de acudir a Dios y la fe en él, que 

consiste en una creencia sobre un ser supremo que ayuda y provee en 

momentos de dificultad.  

 Lo anterior se realiza a través de expresiones cargadas de fe, 

confianza y esperanza. Accede a pagar una promesa, llamó a su hija Mariam 

José para dar gracias a la Virgen María y José (padre de Jesucristo) ante el 

favor concedido de haberla traído sana al mundo. 

 Aquí, aparece también un significado de importancia. Siguiendo la 

narración, la historiadora se refiere a unos tíos a quienes dice le hacía el 

desayuno para que fuesen a trabajar. Por ser hombres, los tíos también son 

vistos como proveedores. Los atiende y ellos proveen. Esto se contrapone a 

lo que nos decía respecto a la tía. “Con mi tía trabajo; mis tíos me dan”. 

 “hacía cosas queee... pa‟ no dejala mal, no dejala…” ¿A qué cosas se 

refiere Teresa? El silencio repentino y las pausas dan espacio para que ella 

planee nuevamente cómo justificar que estaba con otros hombres. 

 Así entonces, justifica la prostitución para cumplir con sus 

responsabilidades maternas, pues el dinero que recibía al estar con ellos 

no era exclusivamente para un sustento básico (comida, pañales, leche, 

entre otros). A pesar que ella lo vive como un sacrificio, lo obtenido bajo esta 

otra práctica era para comprar ropa, zapatos, etc. “todos los fines de semana 

mis hij... mi hija estrenaba”. 
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Esto tiene un importante significado a nivel social, cuida muy bien la 

apariencia de sus hijas al presentarlas ante los demás, intentando mostrarlas 

como atendidas y cuidadas. Ante su comunidad están provistas 

materialmente. 

De cualquier manera, durante su narración, le cuesta dejar claro que 

estaba en una práctica de vida distorsionada. Un mundo que anteriormente 

ya nos había narrado. 

En repetidas ocasiones, la historiadora recalca que “andaba metía en 

vainas, taba...”. Ya sabemos dónde estaba, aunque se mete, se introduce 

momentáneamente y quizás puede durar un tiempo, si lo vemos en el 

transcurso de toda su historia-de-vida, entra y sale. No obstante, para el 

momento en que se recoge la historia, Teresa narra desde fuera. 

XV (Líneas 361-393) 

CH: Los cinco meses de Mariam. 

H: Bueno, cuando tenía cinco meses, voy hacerme los exámenes de rutina 

que le mandan a toda embarazada, y la señora donde me taba sacando la 

prueba de sangre me dijo que tenía que i‟ a hace los... hace looo... tonces 

voy para el clínico donde estaba en tratamiento y me dijeron que teniano que 

ve, le hicieron un eco pa‟ ve cómo estaba Mariam, me hicieron unos estudios 

que tenianos que hacele y Mariam venía fina, venía chévere, venía... Gracias 

a Dios… 

CH: Y gordota… 

H: Y goordota, pesó tres kilos quiniento noventa, primeriza y esa blanquita. 

Mariam cuando nació me dio principio de plecance. Ese día mi tía me 

regañó, Carmen porque yo no había visto a la niña, yo sabía que era blanca 

y gordota, pero no sabía cómo era, María no le servía ningún gorro de recién 
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nacía. 

CH: ¿Ningún qué? 

H: ¡Gorro! … por lo grande, goldota, pero mi hija es lo más bello que Dios me 

ha dado… Me fui, trabajé con mi tía Santa, le compré todo; mamo, la mamá 

de José Jesús, me regaló el corral, me regalaron ropa, yo le compré ropa, mi 

hija es hija, es lo más bello y lo más lindo y es algo que jamás me cansaré 

de, de darle las gracias a Dios por tenerla, me hizo ser madre, eso tiempo 

tuvo un... ella nació un veintidós del dos del dos mil dos, eso tiempo taba la 

broma de la escasez con Chávez, con la guerra económica que le hicieron a 

Chávez, el paro petrolero y eso... el corazón me hacía ¡uuyy, Dios mío! como 

que se me iba a salir, que yo decía: mi hija no va... taba chiquita, taba 

pequeña, taba de días.  

Empecé a trabajar con... haciéndole la comía a mi tío, ese día que me 

dio lo dolores taba cocinándole la avena roja a mi tío pa‟ que se fuera pal 

trabajo y mi tío cada rato cuando se secaba el arroz le echaba agua y agua 

hasta que quedó blanditico, y taba en el hospital aquí Simón Bolivar dee Los 

Valles del Tuy, me trasladaron para Caracas poque taba en principio de 

plecance. Mariam nació a las cinco y cuarenta y cinco de la tarde, midió 

cincuenta y dos pesó tres kilos quinientos noventa, la tensión la tenía super 

alta, le pedí a Dios todos los días.  

… … … 

 El co-historiador intenta retomar la narración en los cinco meses de 

Mariam. Teresa asume el embarazo para sí, su hija le pertenece.  

Dentro de toda la narración aparece una tía de la historiadora que la 

regaña, esta vez por un acontecimiento que ocurrió el día en que Teresa dio 

a luz. Por la relación entre el co-historiador y la tía de la historiadora, éste 

tiene conocimiento de lo que sucedió, ya que por confusión, en el hospital 
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casi intercambian a Mariam con otra niña. El regaño ocurre porque Teresa, 

minutos después del parto, no tuvo a su hija en brazos, por tanto, no podía 

reconocerla. Por suerte, Carmen intervino como madre ante el imprevisto. 

Por otro lado, sale a relucir un importante significado: la solidaridad. 

Dentro de su comunidad, familiares y allegados asisten a la hija de Teresa a 

nivel material. 

Se le cumple su deseo. El embarazo es deseado pero imprevisto. 

Nos dice que trabajó atendiendo a un tío pero debe abandonar esta labor por 

las primeras contracciones de su embarazo. 

XVI (Líneas 394-428) 

H: Cuidé en ese tiempo, antes de eso cuidé a una señora, a Matilda durante 

un mes, y esa señora se portó tan bien conmigo que bueno... cuando estaba 

cumpliendo año se murió la señora Matilde… 

CH: ¿El día de tu cumpleaño? 

H: Síí, esa señora yo la... un año antes de parí a Mariam, de parí a Mariam 

yo la cuidaba a ella cuando ella estaba enferma… Y por eso que algunas 

veces uno hace las cosa... ¿oíste? y uno la tiene que ve, y sin nada, sin… 

CH: Esperá nada a cambio... 

H: Sin en esperá nada a cambio, porque a mí me dijeron que yo no podía 

tené hijo y, y yo decía: ¡cónchale, pero yo quiero tener aunque sea uno! yo 

soliiita en esta vida y sin muchachito, entonces fíjate lo que Dios me 

recompensó, Dios me recompensó en dame a mi hija, aunque no no las 

llevamos hoy en día bien, pero es mi hija, la quiero, la amo, no le puedo dar 

todo lo que ella quiera poque de verdá ahorita la situación ta‟ muyy cara, la 

vida, ta‟ todo caro, no se consigue nada. Pero bueno, ahí tuve trabajando, 

tejía mueble, empecé a tejé mueble, a, a salí adelante, seguí trabajando con 
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mi tía, no me busqué novio por ese tiempo pero después sí, despué de los 

cuatro meses que tuve... Pero Mariam siempre a… Jesús Luis y Camen me 

ayudaron bastante con ella y todavía me ayudan con ella, sus padrino es 

Jeyson y su madrina es Marcela… 

CH: ¿De agua? 

H: De agua, y José Jesús (risas) y de bautizo mi tío Aníbal y mi tía Calmen, y 

el esposo de mi tía iba a ser el padrino, pero como ella le dice papá, y se 

quedó con su papá, noo no tiene más papá y fíjate, ella habla con él, 

conversa con él más que con el papá… 

CH: ¿Anibal? 

H: Jesús Luis… el papá de… Sabes que hay una canción que dice “yo 

también soy la hija de nadie” es una ranchera ahí, me identifico bastante 

con... polque hay hombres de... saltando en sal... como que buscando, 

buscando y dejan los hijos regados sabiendo que el día de mañana esos 

niños necesitan un... despué tú lo ves cuando estén más viejito ¡ayyy! 

buscándolos y miraa porque están enfermos… 

CH: Paúl… Que en paz descanse 

H: ¿Ah? 

CH: Mi abuelo… 

… … … 

 En la medida en que avanza la narración, ésta toma mayor soltura; sin 

embargo, Teresa sigue mezclando los tiempos. Aunque no sea de un modo 

secuencial, el pasado lo introduce en el presente. 

En esta oportunidad menciona una actividad laboral que ocurrió un 

año antes del nacimiento de su hija. “Cuidé a Matilde… esa señora se portó 

tan bien conmigo”, portarse bien, seguramente, implica solidaridad entre 

ellas; sin embargo, el poco tiempo que estuvo con la Sra. es determinante 
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para que no mencione algún otro rasgo afectivo. 

Generalmente, en las familias populares, siempre hay alguien que 

asume responsabilidades ante circunstancias de enfermedad, pero en el 

caso de esta señora no ocurre; y ante la necesidad económica de la 

historiadora, accede sin problemas para asistirle. 

Constantemente, las frases dichas por Teresa nos permiten interpretar 

a profundidad su historia, “yo soliiita en esta vida y sin muchachito”; <en esta 

vida> significa la totalidad de la vida. Queda claro su deseo de ser madre.  

Un significado importante es que, en ocasiones, Teresa tiene cierta 

afinidad por un hijo, a pesar que lo asoma en estas líneas, más adelante lo 

narra explícitamente. 

Por otro lado, aunque admite tener problemas con Mariam, se lleven 

bien o no “es mi hija, la quiero, la amo”, enfatiza. Sin embargo, la situación 

que sucede es que Mariam se siente desprovista afectiva y materialmente 

durante diversos períodos en los que Teresa se aleja de ella, dejándola al 

cuidado de una tía (Carmen). ¿Se estará reproduciendo, en cierto modo, lo 

que hizo la mamá de Teresa? La respuesta a esto la dará ella misma. 

La historiadora contextualiza el momento cuando se recoge la historia 

para dar cuenta que el país está en una situación difícil, y por tanto, no 

puede comprarle las cosas, quizás materiales, que la hija le exige. Teresa, 

de una u otra forma, quiere recompensar su falla a través de regalos aunque 

no le es posible. 

Ante las adversidades, la historiadora siempre se presenta como 

luchadora y sacrificada. Una madre que hace todo para dar el sustento a 

ambas hijas, aunque admite sus errores. 
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“no me busqué novio por ese tiempo, pero después sí, despué de los 

cuatro meses que tuve” ¿habrá sido un reto no buscar pareja durante este 

tiempo? La forma de narración y expresiones hacen parecer que así fue, sin 

embargo, retoma su práctica y luego nos hará saber sobre más relaciones. 

Por otro lado, a pesar que Mariam no vive el afecto ni la presencia de 

su papá biológico, ella sabe quién es, pero por años, se le afianza la figura 

de Jesús Luis (esposo de Carmen) como su único padre. La madre 

determina las relaciones afectivas. 

 Frente a esta situación, Teresa no nos cuenta abiertamente en ningún 

momento si Carlos ha tenido, al menos, la intención de acercarse a su hija, 

sino que al contrario, reprocha la dispersión afectiva masculina 

caracterizando a esos hombres que “dejan los hijos regados”; ante el 

comentario, el co-historiador identifica esta práctica en su abuelo y lo 

menciona al final de este bloque. 

XVII (Líneas 429-466) 

H: Ahh, y, y cuando mira, mis hijas están pasando los mi mismo que pasé yo, 

poque no tenemos padre ninguna de las tres, pero me tienen a mí, no soy la 

mujer perfecta porque no lo soy, he tenido los miles de errores, he he fallado 

como madre, he fallado como yo digo, que como hija no puede ser poque si 

ella nunca no, no ha estao conmigo, pero ella quiere exigirme, mi mamá, por 

ejemplo, me quiere exigir un respeto, el respeto no se gana, no se… 

CH: Exige… 

H: Exige, se gana… Y eso es lo que pasa algunas veces que confundimos el 

respeto con que me tienes que respetar poque sí, esa es tu mamá, yo yoo... 

ahí fallo con Mariam, ya Mariam hoy en día tiene trece años y cuando taba 

más pequeña… sí… yo me iba a bebé aguardiente… 
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_ ¡Quée! me gritó, que yo le daba pena porque un día yo me fui a trabajá… 

Pero es que ella no comprende, no veldá porque ven acá, si yo voy pa 

pa el colegio, yo tenía que trabajá, entonces yo pedía esos riales pa‟ pagá el 

colegio verdá, pa‟ la fiesta, entonces, y ese día me tocaba trabajá, el día de 

las madres, y cuántos días de las madres nos toca que disfrutar, entonces 

ok, fue la primera vez que mi hija prescolar, y la broma y ella quedó marcada 

porque esa me lo saca en cara, pero si dejo de hacer una cosa ¿cómo hago 

para cubrir la otra? Entonces ella no entiende, ella dice que yo no la quiero, 

que yo no esto, que todo es con Keinny, que todo es pa‟ allá con Keinny, si tú 

misma me dices a mí: 

_ Tú me das pena… yo quiero es a mi mamá Carmen, a mi papá Jesús Luis, 

que me dan cariño, que me dan real, que esos tán ahí conmigo…  

Sí, ok, pero ¿tú crees que el mismo afecto va a ser lo mismo? … ¿tú 

crees que ahora que ya tie… son abuelo, tú crees que el mismo afecto va a 

ser el mismo hacia Mariam? sí podrá ser, pero no como antes, ya no es la 

niña chiquita de la que ellos tenían que cuidá, no es el afecto de que, de que 

vamos a ponerle más atención a Mariam, noo, ya le ponen cuidao es a sus 

nietas, poque son las que son sus nietas, son hijas de sus hijas, pero eso ella 

no entiende, ella dice: pero noo... Todo los diciembre, yo todo el tiempo… Le 

he dado todo, bueno, me ayudaba mi abuelo, pero ya van dos diciembre, 

este diciembre que fue que no le dieron nada, pero le dio fue Jesús Luis, le di 

yo, entonces dice: 

_ Tú nunca me das nada. 

_ Entonces ¿cómo me vas a decir que yo nunca te doy nada, si todo el 

tiempo me ando sacrificando por ustedes? Ando pendiente de que vamo a 

llevarle esto a Mariam y Keinny… Porque son dos, poque yo tengo dos 

sijas… 

… … … 
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En este bloque la historiadora se manifiesta como madre 

omniabarcante, dice “no tenemos padre ninguna de las tres, pero me tienen 

a mí”. La madre quiere reinar en solitario en la vida de los hijos, incluso en el 

espacio afectivo del padre. 

Por otro lado, la historiadora narra “he fallado como madre” pero al 

mismo tiempo reconoce que su madre ha fallado “poque si ella nunca no, no 

ha estao conmigo”. Nos encontramos ante un importante significado 

reproducción de la falla materna. Teresa durante su infancia no contó con 

la presencia sostenida de su madre, es decir, no experimentó el afecto ni las 

enseñanzas propias de una madre. Esto le genera importantes dificultades a 

la hora de cumplir su rol materno.  

Anteriormente, no habíamos encontrado de manera explícita la falla de 

la madre. Incluso, Teresa se justifica por no asistir a la fiesta del día de las 

madres de su hija, quien reconoce como a su mamá y papá a los tíos 

políticos de Teresa. Y en respuesta, ella intenta quitar mérito a esas 

relaciones, al querer hacerse imprescindible antes sus hijas. 

XVIII (Líneas 467-502) 

H: Me conseguí un viej... ¡ahh bueno! Ahí tuve trabajan con, con Keinny... 

andaba en malas vainas, en malas cosas; me ayudaba, me ayudaban con 

Mariam José, me iba pa‟ donde a mí me daba la gana, me iba incluso a 

trabajá, le compraba sus,  sus útiles pa‟ que fuera a la escuela. A los cuatro 

años, andaba con un grupo dee, de muchacho echadores de broma y es... 

salí embarazada de Keinny... yo... pero eso fue en febrero, si poque fueron 

dos veces que tuve con el pa... pero ya más antes había estado con el papá 

de Keinny, tuve con... tuve con él, un diecinueve pa‟ veinte, no, tuve un 

dieciocho pa‟ diecinueve, un veintiuno pa‟ un veintidós, que taba cumpliendo 
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año Mariam José, de febrero; en marzo me faltó el periodo, si no había 

mantenido relaciones con más nadie, bueno, triste y lamentándolo mucho era 

nada más de él. Y, bueno, esos cuatro años, cumpliendo Mariam cuatro 

años… Parí a Keinny, pasé bastante trabajo con Keinny, Keinny me dio mijo, 

me puse flaquita mijo, todo lo que comía lo vomitaba, me decían que era 

varón, era varón, no me quise poné en control así poque taba en el control 

con los cubanos, y los cubanos me daban vitamina, me daban hierro, me 

daban todo, cuando en aquel entonces los cubanos eran buenos y se podía 

las pas… 

CH: Los medicamentos… 

H: Los medicamentos… Y los eco que lo hacían grati, se podían ve bien, yo 

con tal de... más que con Mariam, Mariam noo, todo lo pagué con Albertico, 

mi doctor de cabezera era.... fue Albertico con Mariam, el eco todo con 

Alberto, y Leal, ese me dijeron era hembra y ella fue hembra… Con Mariam 

taba dudosa, con Keinny taba dudosa poque no se le veía el sexo, no se le 

veía el sexo... 

CH: ¿No ique le habías comprado ropa de varón? 

H: Ropa e‟ varón, le habían conseguido ropa e‟ varón y fíjate quee ¡ahhh! 

hasta que fui a parí era varón (risas) síii así me pasó a mí, era varón hasta lo 

último; incluso, allá en el hospital me hicieron un eco y me dijeron que era 

varón, nah es que se le veía… 

CH: Se pelaron feo, oyó… 

H: Se pelaron horrible, o fue que Dios le cambió el bichito ante de ante dee.. 

(risas) poque noo aquí… o será la bemba e‟ la qk que la tiene tan grande 

quee… (risa infinita) ¡Ay Jose! Dios mío, se me olvidó… ay… ahí lo borra… 

(risas) se me había olvidado que taba… (risas) 

CH: Viste que se te olvida que la vaina ta‟ grabando… 

… … … 
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Destaca ahora, aunque ya lo había insinuado, otra relación fortuita con 

un hombre mayor; tal vez no duró mucho tiempo ya que no dio mayores 

detalles, pero el significado es el mismo: busca a alguien que provea, no 

busca pareja. Logra esto a través del intercambio de la relación sexual. 

La narración de su vinculación con grupos de muchachos y estar en 

“cosas malas” es una constante en esta historia-de-vida. Llama la atención 

que Teresa, hasta los momentos, no menciona haber tenido una mejor amiga 

como ocurre en las relaciones cotidianas de la cultura venezolana, sus 

amistades fundamentalmente eran hombres. Sabemos que consumía 

drogas, tomaba alcohol y mantenía una actitud de rebeldía, pero ¿qué más 

había allí? la historiadora no termina de revelar el trasfondo de esta práctica. 

Quizás la relación tan cercana con el co-historiador la cohíbe. 

Pandilla y embarazo coinciden. Lo más probable es que haya 

conocido al papá de su segunda hija dentro de este grupo de muchachos. 

Ante la irresponsabilidad de Teresa sobre Mariam, Carmen y Jesús 

Luis no la ayudaban como ella cree, sino que más bien la rescatan para ellos 

hacerse cargo. Parece que el abandono materno tiene relación con la 

práctica responsable de ser madre. Recordemos que aunque hubo papá 

sustituto, no convive con él porque fallece. El vacío de padre jamás es 

cubierto. 

“Le compraba sus, sus útiles pa‟ que fuera a la escuela” bajo esta 

expresión, Teresa deja en evidencia carentes rasgos afectivos en torno a la 

relación con su pequeña hija. Lo importante era comprarle lo -material- que 

necesitaba; sin embargo, culturalmente eso le corresponde es al padre. 

Al igual que lo hizo con Mariam, Teresa precisa las fechas y los 

momentos en que concibe a sus hijas. Esta vez, nos narra cómo fue el 
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proceso de embarazo con Keinny. Obviamente sabe quién es el padre, de 

eso no tiene dudas; lo interesante es su expresión “bueno, triste y 

lamentándolo mucho era nada más de él”, lo lamentable es para el 

muchacho. En ningún momento participa en la decisión de ser padre y en la 

responsabilidad que implica tener un hijo. La paternidad es impuesta por la 

madre. 

 Con la segunda hija, Teresa asume un control prenatal con los 

médicos cubanos, éstos le facilitaban -gratuitamente- los medicamentos. 

“cuando en aquel entonces los cubanos eran buenos” en este apartado, nos 

da una visión sobre este programa social implementado por el gobierno de 

turno. Estos se conciben como buenos en la medida que son percibidos.  

 Realmente no importa el efecto social, en este sentido, la opinión 

positiva o negativa que se tenga dependerá del beneficio que se reciba; de 

ahí radica el carácter subjetivo de su impacto. 

 En este segundo embarazo, a Teresa le habían dado la seguridad de 

que su próximo hijo era varón, pero este pronóstico cambió el día en que 

trajo al mundo a Keinny. La solidaridad de la familia y más allegados 

nuevamente estuvo presente. 

 A pesar que se anhelaba un hijo varón, narra en un tono jocoso para 

vincular a Dios con el cambio -a último momento- del sexo de quien iba a ser 

un niño. Ante un comentario inesperado, Teresa se expresa con un “¡Ay 

José! Dios mío, se me olvidó… que estaba grabando”, esto da cuenta que en 

el transcurso de la historia se desliga de la formalidad con la que inicia y su 

narración se vuelve más espontánea. 
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XIX (Líneas 503-553) 

H: (risas) Bueno, entonces la... cuando me dieron, yo me fui, nadie se fue 

conmigo, ese día... de aquí nadie... di bastante carrera con Keinny poque con 

Keinny me sacaron pa‟ lo cubanos en Matecoco, me sacaron pal hos, pal 

hospital, un quince, me daban fecha pal quince de noviembre… O la que 

estaba pelada era yo. 

 Buenoo, llegué, eso fue un vientiii seis unmjú, un veinticinco pa‟ 

veintiséis, me fui poque me daba dolor y boté, medio boté un moquito ahí 

quee… ¿cómo se llama esa vaina? un líquido ahí, pero era que tenía una 

pequeña infección poque ya me había jorungado más antes, los doctores de 

tanto jorungarme me hicieron da infección… 

 Cuando voy a Caraca, me mandaron un tratamiento y que me fuera 

a... un el lunes veintiocho de noviembre, a las seis de la mañana me fui, y me 

fui bueno, prendí, bueno, en aquel entonces yo creía mucho en, en las 

estampilla de Jesús de Nazareth, siempre bueno… que cada quien con su 

creencia. Bueno, tonces yo le prendí una velita y Dios mío que todo saliera 

bien, que todo saliera bien… que yo incluso iba a pagá promesa, pero con tal 

que mi hija, mi pequeña, mi hijo viniera bien al mundo... me voy, me consigo 

a mi tía San... mi tía Ramona allá en Caraca, y yo: 

- ¡Ayy! tía, yo pensaba que no iba a vení… 

- No, sí, mija, claro que sí ¿poqué no? si mi mamá tuvo contigo… 

Y esa era llorando moco suelto, esa parece una magdalena pa‟ 

llorá…. Bueno,  me metieron a las siete, me hicieron, me bañaron, bueno, 

como a las... too ese día ahí, poque a uno lo meten pa‟ í y uno no sabe si 

qué hora es, qué hora nada, nadie sabe tampoco afuera…  

Bueno, me metieron a esa hora… cuando, cuando me dicen… ah, 

bueno… me pusieron tres vece pitosín y me taban metiendo suero por... 

hidratándome y aparte pa‟ que no se me subiera la tensión poque se me taba 



116 
 

empezando a subí... con Mariam José... como no me consiguen las venas, 

me tiene que... por aquí (señala la vena arterial) con Mariam sí sufrí, tú... 

Bueno, con Keinny sí no me dio principio de plecance, me taba empezando a 

dá... too el día, como desde las ocho de la mañana, nueve e‟ la mañana que 

llegó el doctor, me empezó a hacer el... me empezaron a poné el primer 

pitosín, empezaron los dolores, empezaron los dolores, y los dolores, yo 

decía, yo rezaba, yo en aquel entonces, y bueno, rezaba y rezaba y rezaba, 

rezaba y le pedía a Dios que por favor, Dios, que sí Dios mío, bueno, to er 

día acostada y esa muchacha donde mismo...  

Me ha atacado las ganas de í pal baño, yo quería oriná, y a parte de 

oriná, quería hacer necesidades, pero ahí yo no ¡yo quiero í pal baño, yo 

quiero í pal baño! que yo me bajo y voy pal baño, me vuelvo a bañá, hago lo 

que voy hacer en el baño… cuando me monto otra vez en la cama, Keinny 

ya venía sin dolor alguno poque no tas viendo que uno está to‟ acostado y 

ese muchacho no va a bajá, no va a bajá… y eso se me montaron aquí, así 

en la barriga poque taba como pegaa, tonces cuando… noo, ya tá listo, 

tonces cuando... cubículo doce… miraaa, cubículo doce… ¡hembra! … y yoo: 

_ ¡Otraaa hembra! ¡no puede ser! 

_ ¿Por quéé? 

_ No, poque ya tengo otra… y yo tengo una, yo quería varón, pero bueno, ya 

la tengo, qué voy hacer…  

Y el doctor me dijo: 

_ Anda, vale, pa‟ ligarte de una vez, y si vuelves a tá aquí, te vas a quedá 

aquí… 

… … … 

 Este bloque hace referencia a la manera en que Teresa vive el parto 

de su segunda hija, lo primero que le sale decir es “yo me fui, nadie se fue 
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conmigo, ese día... de aquí nadie...” Al final de la línea anterior cuando nos 

dice “de aquí nadie...”  se refiere a su familia en Marare; durante la historia, 

hemos visto que éste es su lugar de resguardo y donde ha tenido mayor 

permanencia, no obstante, Teresa no vive este hogar como un espacio de 

vinculación afectiva sólida. 

A pesar que nadie la acompañó, esto no es impedimento para irse 

sola al hospital, lo significativo para ella era ser madre. Teresa maneja muy 

bien las fechas de su control prenatal, pues posee conciencia plena de su 

embarazo, aunque todo el proceso resulta bastante ajetreado. 

Apela a su fe por Jesús de Narazeth “para que todo salga bien”. 

Incluso, ofrece pagar promesa “pero con tal que mi hija, mi pequeña, mi hijo 

viniera bien al mundo...” en ese sentido, emerge el significado de una 

religiosidad condicionada, dar a cambio de. Además, Dios es concebido 

bastante lejos de representaciones abstractas; Teresa establece una relación 

tan concreta y personal que le permite hacer este tipo de acuerdos por 

el bien de las partes. 

Le toma por sorpresa la visita de una tía que se solidariza con ella y le 

asiste, su argumento es “¿poqué no? Si mi mamá tuvo contigo…” a lo largo 

de su historia, encuentra una afectividad compensatoria de la ausencia 

materna en alguna de sus tías. 

Por otro lado, luego de la labor de parto también es sorprendida 

“¡Otraaa hembra! ¡no puede ser!” la preferencia del hijo varón es otro 

importante significado dentro de este bloque, además, será determinante 

para la historiadora ya que el Doctor le comenta que por su estado de salud 

lo más recomendable es que recurra a la ligadura de trompas de Falopio 

como un  método anticonceptivo permanente, o de lo contrario, le podría 
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costar su vida. 

XX (Líneas 554-577) 

H: Bueno, después que mi hija tuvo... me fui despué que la parí, duré dos 

días hospitalizada, me fui pa‟ Carmen de Cura poque aquí en la casa me 

dijeron que a ella no la podían cuidá porque ella era hija de un malandro y 

noo, yo me fui pa‟ Carmen de Cura a viví, me conseguí uun… un señor 

[Antonio] porque eso sí, como que soy vegetariana. 

CH: ¿Por qué? 

H: Porque me persiguen puros viejos. 

CH: (risas) 

H: Bueno, tenía una casa, yo llegué a una casa de mi hermana, bueno, mi 

hermana también me dijo... me echó mierda, pa‟ habla así, que taba con… 

que sus hijas iban a salir unas profesionales y las mías iban a ser…. Mal, que 

no iban a llegar a nada y que sus hijas eran de padre y madre y las mías no, 

y yo le digo… 

CH: No las hiciste tú sola. 

H: No, que… bueno, o sea, en el sentido que padre y madre, que son hijas 

del mismo hombre pues, que no tuvieran de diferente, y yo le dije… bueno, 

gracias a Dios. Hoy en día la hija mayor está embarazada, y la otra está 

repartiendo lo que no debe repartir. 

CH: La lengua… 

H: La lengua es el peor castigo del mundo, del cuerpo y del mundo, bueno… 

cuando ahí me botan de Carmen de Cura, me consigo al viejo, en aquel 

entonces ciento cincuenta era, era bastante, de ahí compraba leche, 

compraba pañales y tenía mi bichito por ahí caleta. 

CH: (risas) 

… … … 
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Mientras Teresa está embarazada, es aceptada en el hogar por parte 

de su familia en Marare; sin embargo, días después de dar a luz, abandona 

el lugar donde residía. Ante esta situación, es indispensable preguntarse el 

porqué. La historiadora nos narra que el motivo fue “porque ella -Keinny- era 

hija de un malandro”. 

En realidad, lo que está de fondo en esta situación es que la intención 

de Teresa era dejar a Keinny bajo la responsabilidad de su tía Carmen y 

Jesús Luis. Tal como lo hizo con Mariam. Cuidar dos niñas representa un 

gran compromiso, por esa razón es que su familia se niega a cuidarla en ese 

momento, pues más adelante veremos que se las arregla para dejársela. 

Ante el suceso anterior, Teresa se traslada a Carmen de Cura donde 

permaneció varios meses en casa de una hermana materna, sobre quien 

dice “le echó mierda”, esta expresión literal, hace referencia a la ausencia de 

apoyo. En consecuencia, tiempo después, también abandona este hogar por 

un conflicto que tuvo con su hermana. 

Actualmente, utilizando un dicho muy popular-venezolano “la lengua 

es el peor castigo del mundo, del cuerpo y del mundo”, la historiadora revela 

que las hijas de su hermana no resultaron ser lo que esperaban. 

Continuando la narración de su historia, Teresa menciona haberse 

conseguido un señor. ¿Qué significa conseguir para la historiadora? sin 

duda, significa que tendrá alguien que provea frente a una situación difícil. 

A pesar que dice en tono bromista que es “vegetariana”, conquistar a 

un hombre (casi siempre mayor que ella) y necesidad económica, 

coinciden. En este sentido, contextualiza los productos que podía adquirir 

en aquel entonces (con el dinero que le proveía este señor). Sin embargo, 

con la expresión “y tenía mi bichito por ahí caleta” se refiere a otro hombre 
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menor que ella, pero no necesariamente aquel que le provee 

económicamente, en este caso es otro muchacho que le genera mayor 

atracción. 

XXI (Líneas 578-602) 

H: Me consigo un muchacho en semana santa, se llama Jesús…. Jesús 

Alejandro, él le estaba echando era los perros a mi hermana, mas no a mí, 

pero mi hermana tuvooo… tuvooo… tuvooo con… estaba con un novio en 

ese entonces y íbamos todos pa‟ hacia al río… entonces aja sí, bueno, 

entonces: 

_ No, él es novio de Ney… 

_ ¡Y yo, no es novio mío! 

_ Sí, sí, sí sí… 

Bueno, ahí quedamos de novios, no te voy a decir ¡ay no, no me 

gustaba! porque el chamo es simpático, tiene los ojos ¡afss! ¡ay dios mío! 

cualquiera lo ve y suspira, bueno ese niño empezó, él no tenía rial, él no 

tenía trabajo fijo, pero no tenía suficiente rial, trabajo fij… mmm no tenía 

empleo y él me llevaba garrafa de leche de esa de vaca, porque él me 

ofreció eso porque mi niña es mi niña, y ahí empezó… y nosotros duramos 

siete meses, pero en esos siete meses yo cometí errores, que estaba con el 

viejo, pero ya yo le había hablado al muchacho… cuando tal… hasta que un 

día… 

CH: ¿Entonces, el viejo no era José?… 

H: ¿Ah? 

CH: ¿No era José el viejo tuyo? 

H: No 

CH: (risas) 

H: Pero todo el tiempo tengo esa maña, tengo el bejuco (En este caso 

Antonio) y tengo el que me gusta (Jesús Alejandro) porque coño vale, por 
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eso es que yo digo, yo no sirvo pa‟ vivir y es que lo tenía…. 

… … … 

En este bloque Teresa nos narra con mayor exactitud quién es “ese 

bichito caleta” se trata de Jesús Alejandro. Aunque intenta plantearlo como 

una relación impuesta por su hermana, accede voluntariamente, sin 

embargo, es importante tomar en cuenta que hace énfasis en la poca 

posibilidad económica de este hombre “él no tenía rial, él no tenía trabajo” el 

hombre es pensado como proveedor, no como pareja, en ese sentido, no 

tiene mayor complicación en estar con más de uno. Ninguno es pareja, 

siempre están asociados al dinero. 

Intentar esta práctica de manera jocosa “yo no sirvo para vivir” de 

hecho, su expresión no es accidental, es bastante acertada en cuanto a las 

reiteradas relaciones simultáneas que establece, pues reconoce que para 

ella no es apropiado vivir en pareja. 

“…tengo el bejuco” con esta expresión se refiere de manera 

denigrante a los hombres mayores que se convierten en sus parejas, 

especialmente a los que usa para obtener dinero. No hay ningún sentido de 

pareja. 

XXII (Líneas 603-643) 

H: Bueno, el señor en verdad me ayudaba... El morocho (Jesús Alejandro) es 

morocho con un muchacho, hoy en día ellos estaban allá porque ellos 

querían salí de bachillerato, y le pagan pa‟ sé policía, hoy en día sonnnn… 

agentes policiar de Maracay, en Maracay. 

Bueno, cuaaando él me decía que... quería tener un hijo conmigo, viví 

conmigo, no es, cómo te explico, no es el autoestim... era mi autoestima o 
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era la inmadurez que yo tenía, como er chamo era tan simpático, era tan 

bonito, y yo era goldita y andaba con más de uno, entonces no, yo me 

cohibía de, de andar con él, el bicho me decía: 

_ Vamos a ir a comprar hamburguesas, vamo a ir pa‟ tal parte… 

_ Y yo: no, anda tú… 

_ Bueno, envísteme a la niña, a mi niña que me la voy a llevá… 

Y hasta incluso, él cocinaba de lo más rico, y cocina, y le hacía su 

tetero a su muchacha y le daba, y la llevaba por toda... por toda Carmen de 

Cura, bueno hasta que un día, un día me fui dejar a Alejandro y quedarme 

con él, yo le dije... él empezó a gritar: 

_ Ney, yo te amo, Ney. 

CH: (risas) 

H: Si tú supieras, mira ese entonces, yo estaba… bueno, que las 

oportunidades se presentan una sola vez, hoy en día yo estuviera en 

Maracay viviendo con él, tuviera mi hija, fuera tenido otra hijo, o otro hijo no 

sé, y fuera estado con él de lo más chévere, el propio… ehhh… uno mismo 

se hace su propio destino, que el destino es el que no…. 

 Porque hay cosas que, que nos separan de la realidad, yo, por 

ejemplo, no me siento menos que nadien, pero tampoco, en aquel entonces 

yo era golda, no, siempre he sido goldita, rellenita, golda, golda como un 

tanque de guerra no, pero sí he sido rellenita, no te voy a decir que tengo 

unas nalgotas así grandotas, no, soy ahí, ahí, sino con el problema de la piel, 

y más que había tenido un novio viejo, y entonces el chalequeo, coño, tú 

estás con este y vaina, entonces hoy en día que ya tengo… eso… yo tenía 

veintiuno, y era como yo aprender porque ya yo tenía a mi hija, como que el 

tiempo estaba con que… Mariam, Mari estaba con el… Carmen, Carmen 

estaba con… Carmen siempre tenía a Mariam al lado de ella, y la broma. 

Todo el tiempo... no me dejaron tener, cómo te explico, una responsabilidad, 

estaba pues: 
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_ Esa es tu muchacha, y tú tienes que atenderla. Yo te la cuido mientras 

tanto que tú estés trabajando, de resto no te la cuido... 

Y ellos no, ellos con tal que tenían a las muchachas, ellos me... 

_ Vete si te da la gana, pero me dejas a las muchachas. 

Tonces ellos no me dieron esa responsabilidad desde un principio, a 

yo aprender a madurar, a yo aprender ahh, pero yo le eché… 

… … … 

Para Teresa, el hecho de que alguien le provea es sinónimo de ayuda; 

admite haber estado con el señor y el muchacho paralelamente. La 

información que da nos indica que probablemente el muchacho que le 

gustaba tenía alrededor de 18 años cuando le plantea abiertamente la 

intención de establecer un compromiso formal. Incluso, este hombre se 

comportaba como si fuese un padre para su hija. Se arrepiente, pero ya es 

tarde. 

Esta petición representó una de esas pocas oportunidades que tuvo 

Teresa para conformar una relación sólida, sin embargo, no aceptó, 

justificando de algún modo la imposibilidad de estar con él, en este caso 

alude a su aspecto físico y su autoestima. 

Diversos episodios en la historia-de-vida de Teresa no son solo 

narración de acontecimientos sino de sucesos que van acompañados de 

reflexiones personales que ha considerado en algún momento de su vida y 

ahora las expone frente al co-historiador. Las historias-de-vida traen consigo 

un efecto terapéutico, sin ser una terapia, porque permite a la persona 

pensar de su historia. 

Así entonces, aunque no hace énfasis, Teresa mantenía este hombre 
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en secreto, mientras no le conozcan una relación estable, puede 

establecer relaciones simultáneas, con el “bejuco y el muchacho que le 

gusta”, como narró en el bloque anterior. 

 Para entonces, Mariam tenía aproximadamente 4 años, pero Teresa 

no estaba junto a ella, pues la había dejado en Marare con la tía. Señala que 

no le permitieron tener esta responsabilidad, pero ¿realmente es necesario 

que se la concedan? simplemente ella no la asume. Se nota ahora de dónde 

proviene el reproche de la hija. 

XXIII (Líneas 644-681) 

H: Bueno, me llevo a Keinny y empecé yo… yo no sabía hacer tetero, yo no 

sabía… cociná sí, siempre cociná, porque yo me iba, la que me hacía el 

tetero era Carmen, la que esto me le vas a dar a la niña… Yo hoy en día no 

sé hacé sopa, yo te hago pasta, te hago arroz y menos sopa, y bueno, no sé 

poqué no me puse, ahhh... y comida jamás he hecho así, nada más arroz, 

caraota y ya, esa es la comida de nosotros. Y con Keinny sí tuve la 

responsabilidad, incluso, el muchacho yo no sé si él me quería, porque si él 

me fuese querío, él me habla claro y me viene a buscar, el día en que… y no 

se va con otra, cuando de veldad, yo compré una ropa bien bonita, ya yo 

había escuchado, que había, hay una fábr.. una fábrica no, una finca donde 

sacan huevo, le dicen, se llama El Bombillo, es…. ¿cómo se llama eso? 

CH: Hay que ir ahorita pa‟ allá a buscar. 

H: Sí, eso es…venden, La Caridad 

CH: Ummmm 

H: Se llama La Caridad, pero le dicen El Bombillo, le cambiaron el nombre, 

bueno ¡ay, en El Bombillo hay fiesta! Bueno, me voy a comprar esta blusita y 

esto... bueno, en esos días, me contestó fue el morocho, me, me insultó por 

el otro, que yo estoy con otro, que tal… Entonces  yo, después  cuando…. 
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como a la hora, que él ve el mensj, me imagino yo, que él ve la llamada, él 

me llama: 

_ ¿Tú me estabas llamando? 

_ Y yo, sí, aquí, hace rato, pero como tú me dijiste que no te llamara más, 

que no te molestara, yo nooo… 

_ ¿Cuáles fueron los mensajes que te envié? ¿Cuáles fueron los mensajes 

que te llegaron? 

_ Y esto, lo reenvié. 

_ Yo no fui, fue el morocho. 

_ Y ahh, yo no sé si fue el morocho, o fue no sé quién, pero yo sé que me 

llegaron unos mensajes, incluso me llamaron… 

_ No, nooo, nooo fui yo. 

Bueno, seguimos, duramos siete…  pero ya estaba metida atrás…. decía: 

_ ¿Tú sabes lo que te… lo que te faltó, lo que te pasó? tu desconfianza en ti 

misma, tu inseguridad en ti misma... porque si yo te decía: vamos a ir para la 

plaza, porque yo te quiero exhibir, porque yo quiero estar contigo, a mí no me 

interesa lo que vayan a decir los demás, me interesa lo que…. Porque tú 

eres una mujer, porque nadien... mira, la mujer puede ser lo que sea, y el 

hombre la tiene que respetar, y si a mí me gustas tú, me tienen que respetar 

mi decisión… 

… … … 

 Gran parte de la vida de nuestra historiadora transcurre en la calle, es 

decir, el hogar como espacio afectivo materno no lo vive, al momento de ser 

madre le cuesta “yo no sabía… cocina sí, siempre cociná, porque yo me iba, 

la que me hacía el tetero era Carmen, la que esto me le vas a dar a la 

niña…” 

 Teresa nos narra con detalle su experiencia con “el morocho” al igual 
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que en otros casos, se da una relación ambivalente entre acercamientos y 

rechazos, no es sostenida en el tiempo “mira, la mujer puede ser lo que sea, 

y el hombre la tiene que respetar, y si a mí me gustas tú, me tienen que 

respetar mi decisión…” este hombre manifiesta un claro interés por ella y 

aunque reconoce que ha estado con otros hombres, no emite ningún juicio. 

XXIV (Líneas 682-712) 

H: Lo aprendí tarde porque ya él estaba con otra persona, pero igualito así 

seguíanos, pero hasta que cierto tiempo me volví otra vez para Ocumare, yo 

le dije yo me quiero mandar a ligar, tuve… me ayudaron bastante, me ayudó 

el viejo, fui a una casa ajena, le di a... a Keinny a una señora pa‟ que me la 

cuidara, poque me iba para Caracas y fíjate, que no me fui, y me hizo falta 

esa niña, me hizo falta, una semana sin Keinny. No, que nos vamos a ir pa‟ 

Maracay a trabajar, y nunca nos fuimos, y nos quedamos en una casa, mi 

prima, empecé a trabajar en unaaaa… en una casa de alimentación para 

luchar por mis hijas, después que metí a mi prima le brindé el apoyo, no, me 

fui pa‟ q la tía de él, después que dejé al viejo, que ahí ya no había pa‟ qué, 

porque ya el morocho estaba con otra persona. 

CH: ¿El morocho, es el viejo? 

H: No, el morocho es Alejandro, él…. ahhhh, me fui pa‟ casa de la tía de él, 

después que dejé al viejo, Antonio, me fui pa‟ una, una de las casas de la tía, 

duré cinco meses viviendo con ella, y él yendo para allá, yo me vine un 

veintiuno de noviembre, no, veintiuno no, como en noviembre, los primeros 

de noviembre, yo le dije que ya yo había venido más ante pa‟ acá, Ocumare, 

y le dije y le comenté a la tía, con la que yo estaba viviendo, que ya no…. Si 

con dos me dejaron, con tres multitud, que no tenía suerte pa‟ eso. 

Cuando er me llama... que si él me fuese llamado unos días antes yo le digo 

que me estoy haciendo los exámenes... pa‟, pa‟ mandarme a ligar... cuando 
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él me llama: 

_ ¿Qué hicis… a dónde estás tú? ¡Te quiero ver! 

_ Y yo: no, estoy recién operada. 

_ ¿Qué te pasó? 

_ Me mandé a ligar. 

_ ¿Sabes qué? no me llames, ni me molestes más, porque tú eres una mujer 

incompleta, ya tú eres un ser incompleto, porque tú ya no das fruto, ya tú 

eres unnnn…. Ya no das fruto, tú eres una mata muerta. 

Y hasta el sol de hoy... Lo veo por el face, me aceptó la solicitú, mas no 

esta... establecemos una conversación. 

… … … 

Constantemente, en la historia-de-vida de Teresa, las relaciones de 

pareja que establece se dan en un plano informal, atribuyéndole su desdicha 

a la suerte, al destino, como un mecanismo para eludir la culpa o excusarse 

por no haber logrado establecer una relación estable con ningún hombre. 

A pesar que la historiadora no revela quién es la señora donde dejó a 

Keinny, seguramente debió ser alguien de confianza. Normalmente, no se 

deja a los hijos bajo la responsabilidad de desconocidos. Teresa  pretendía 

hacer un viaje hacia la capital del país por motivos de trabajo, pero no 

resultó.  

Ante esta situación, enfatiza “me hizo falta esa niña, me hizo falta” 

anteriormente, nunca había mencionado esto durante el período que estuvo 

sin Mariam. Sin embargo, lo que sucede aquí es que con Keinny, Teresa 

asume la responsabilidad materna. Ante las circunstancias, se independiza 

de la protección y apoyo familiar.  
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“Si con dos me dejaron, con tres multitud, que no tenía suerte pa‟ eso” 

si bien es cierto que Teresa rompe con cualquier tipo de relación, también 

niega a los padres de sus hijas. Durante su narración, solo los menciona 

como un instrumento para convertirse en madre. Incluso, hasta el final de la 

historia, no vuelve a mencionarlos. 

Ante toda esta situación, Teresa decide realizarse una cirugía para 

cerrar las trompas de Falopio. Su deseo de ser madre ya se había cumplido, 

y para ella, tener más de tres hijos era multitud. Sin embargo, el co-

historiador reconoce que en primer momento esta cirugía fue sugerida por 

sus tías: Carmen (cuidadora de Mariam) y Sara (la señora de las hallacas) 

ante la multiplicidad de hombres con quienes andaba. 

En realidad, la intención era evitar otro embarazo y considerar la 

advertencia del Doctor. Pero es válido preguntarse ¿esto no da libertad a que 

continúe su promiscuidad? De cualquier manera, Teresa se somete a la 

operación; después de esto, nos narrará un par de relaciones más. 

La última conversación con el “Morocho” representó un conflicto, pues 

al enterarse de lo sucedido le cuestiona “porque tú eres una mujer 

incompleta”. En estas circunstancias vemos cómo este hombre manifiesta 

su rechazo ante la imposibilidad biológica de Teresa para ser madre. 

XXV (Líneas 713-723) 

H: Mi hija ya tiene diez años, ya yo tengo nueve años ligada, un veintitrés de 

noviembre me ligaron en el IPA. Tuve, tuve enferma varias veces, con, con 

Keinny a los cincos, a los sietes meses le tuve que quitar la teta, porque 

tenía... me dio asma, asma y de paso que me dio asma, tenía una fiebre, 

tenía una infección y estaba hospitalizada, duré dos días hospitalizada 

solamente… Y con Mariam José cuando tenía dos años, me la dejaron 
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hospitalizada con neumonía diez días. A Keinny, hace un año me la operaron 

de apendicitis, esa niña como... fue fuerte y doy gracias a Dios que me 

escucharon, me laaa… la pusieron varias veces en el quirófano y varias 

veces la rechazaron porque llegaban tiroteados, no le podían… a ella y un 

niñito… hasta que veldá, duró un día, dos días con el dolor y la operaron... 

… … … 

En este bloque encontramos una negación radical al padre de sus 

hijas, éstas le pertenecen a ella. De acuerdo a la edad de Keinny recuerda el 

tiempo transcurrido desde que se realizó la ligadura de trompas de Falopio, 

es decir, desde haber asumido la imposibilidad biológica de ser madre, a los 

22 años de edad. Además, nos habla de aquellos momentos donde padeció 

algún tipo de enfermedad con sus hijas. 

Interrumpe la lactancia de su hija de manera involuntaria por una 

situación de enfermedad. Teresa actúa como madre de manera 

circunstancial, ampara y acompaña a sus hijas. 

A Keinny la rechazan varias veces del quirófano porque llegaban 

tiroteados. ¿Se encontraba en algún hospital público? No lo dice, pero su 

emergencia fue pospuesta “hasta que veldá, duró un día, dos días con el 

dolor y la operaron...” 

Decir “me la operaron”, “me la dejaron hospitalizada” alude a una 

expresión profundamente relacional donde la hija es parte de la madre. 

XXVI (Líneas 724-784) 

H: Trabajé con una señora, esto está recién, esto fue el año pasado, trabajé 

con una señora que es abogada y un señor policía y cuidando a un niñito…. 
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cuidando a, a Andrew Alex, ese niñito es lindo, es… 

CH: Tremendo. 

H: Es tremendo, pero bonito, y… Yo, jodiendo todavía... ah, bueno, ahí se 

está… Cuando Mari tenía ummm ¿nueve años, veldá? nueve, diez, once, 

doce, trece, ocho años... como ocho años, me conseguí un viejo ¡ay no, qué 

patético, Dios mío! siento que es algo como… no, no, no, no, es algo 

patético, sino como yo taba acostumbrada con personas así mayores que yo, 

pero este me ofreció casa, me ofreció broma, aunque no me puedo quejar 

porque cuando a mí me operaron de apendicitis también, hace tres años, 

siempre él estuvo ahí, cuando a mi hija la operaron él estuvo ahí, siempre 

estuvo ahí cuando yo más lo necesité. 

 Pero un consejo que le voy a dar a todas esas personas, y lo digo por 

experiencia propia, cuando uno no quiere a una persona es preferible, perder 

con mentira... perder con veldad, que ganar con mentira, porque talde o 

temprano todo sale, entre el cielo y la tierra no hay nada oculto, yo le hablé 

desde un principio hacen cuatro años que no lo quería, que no, pero que lo 

quería intentá porque hay personas menores... de misma edad que están 

pendiente de…. Y a parte de esos cuatros años tuve con varias personas 

más… Al muchacho, que me robó el corazón, que lo quiero desde niñito. 

CH: (risas) 

H: Pero que nunca se va fijar en mí ¿puedo decir su nombre? se llama 

Leonel, Leonel, Leonel, Leonel… 

CH: ¿Quién es ese? 

H: Leoneeel 

CH: ¿El chamo de allá arriba? 

H: Seh 

CH: ¡Ah! 

H: Siempre lo veía, cómo te explico, siempre andaba en carro, anda en carro, 

anda en moto, era el chico popular de aquí de la zona, “Cachete e‟ Boliche”, 
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y él siempre paraba el carro, pero como que tenía algo con la de… con la de 

al frente, poque se iba a sincerar, era amigo mío, fue novio de mi ami... de mi 

prima, no lo quise decir nada, y me tragaba, y me tragaba, lo que sentía, 

porque como era novio de, de, de Yiri, de la Coco, no… cada vez que lo veía, 

después de Malenita, y yo ¡Ay no, por favor! después lo veía con una y con 

otra en la, en la… se ponía a tomar en la esquina, con Maltin, con Esther, 

Ramon, con Yepeto, con, con el mismo hermano, con mi compadre Pedro, y 

yo decía ¡ay, ese muchacho sí es bonito! “ese muchacho, ese muchacho es 

tremendo ¿oyó?” me decían, bueno, pero me gusta... Él nos da el número un 

día, y nos dice: 

_ Mándanos un mensaje. 

Pero yo to‟ el tiempo con la jodedera por delante, bueno, despué me dijo 

hasta el mal que me iba a morí, después… 

 Bueno, me voy para Caraca a trabajar, lo borré, hablamos, no sé 

qué... ah, bueno, cinco años, cinco o seis años con él, él era policía en Catia, 

yo vengo saliendo de mi trabajo y lo veo, con su vest… con su uniforme y 

montado arriba de la moto ¡uy! El corazón me hacía tucututu, lo hubieras 

visto, y él se quedó así güao, bueno, un día nos pusimos a beber mi 

hermana y yo con el compadre, y la novia del compadre, y el compadre 

empezó… empezó ahí, entonces él empezó a mandarle a mensajes a mi 

hermana que le diera el número, y fíjate, como mi hermana tenía su pareja, 

me dio el teléfono y yo misma le respondía del teléfono de mi hermana, no y 

no sé de él hasta el sol de hoy, él es argo en mi vida, es argo muy bonito, es 

argo que... pero algunas veces porque si él me quisiera, él estuviera 

conmigo, él me… él no se buscara otra, y es lo más arrecho, poque me hace 

daño. 

Ahh, ehh, es algo bonito, hast… le mandaba mensajes y cosas de 

buenos días, yo siempre me despertaba y me decía: 

_ Tú eres mi esposa, tú eres mi esposa, tú eres mi esposa… 
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Hasta que de verdad me cansé... 

… … … 

En este apartado, a pesar que Teresa comienza ubicándonos en un 

tiempo más actual (mencionando uno de sus últimos trabajos como niñera) 

durante transcurrir del bloque de sentido se mantiene en un constante 

manejo del tiempo. Parte del presente, luego vuelve al pasado y viceversa. 

En esta ocasión se refiere a sus empleadores de acuerdo a sus 

profesiones y no desde una relación laboral. Para ella, son personas 

importantes: un policía y una abogada. A diferencia del vínculo con sus jefes, 

con el niño sí establece una relación más estrecha; indudablemente, siente 

cariño hacia él por el deseo que tuvo de un hijo varón. 

Constantemente, la historiadora cambia los temas o mezcla uno con 

otros. No obstante, su historia no pierde sentido. Esta vez, nos narra sobre 

otro hombre ¿es el mismo del que ya nos había nombrado? Es difícil 

ubicarlos, pues en ocasiones, no menciona nombres; sin embargo, este 

representa una historia diferente. 

“Sino como yo taba acostumbrada con personas así mayores… pero 

este me ofreció casa, me ofreció broma” Teresa ya había tenido la 

experiencia de estar con personas mayores y lo consideraba como algo 

patético, en realidad no estaba acostumbrada, la situación es que este señor 

supera la oferta y le ofrece cosas que ningún otro había prometido. 

Una casa es una importante oferta del proveedor en Venezuela. ¿Qué 

implica para Teresa tener hogar propio? sin duda, comodidad, sobre todo 

sabiendo el estado de necesidad en el que se encontraba. La historiadora 

reconoce no tener sentimientos hacia este hombre, se lo hace saber pero a 
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la vez indica que lo quiere intentar ¿realmente estaba dispuesta? de 

cualquier manera, le convenía hacerlo. 

“Un consejo que le voy a dar a todas esas personas... es mejor perder 

con mentira... perder con veldad, que ganar con mentira” esto no 

necesariamente indica que lo vivió así, primero nos habla que es mejor 

perder con mentira, pero luego se corrige y lo hace como reflexión ante todo 

lo vivido. 

Continuamente, sigue hablando del chico que le gusta, esta vez el 

“popular”. Y en un primer señalamiento alude a sus bienes materiales 

(carros, motos). Sin embargo, más allá de lo popular, era conocido, 

realmente, porque todas las mujeres de la zona querían andar con él. A 

pesar que tuvo una relación con este muchacho, también estuvo marcada 

por la transitoriedad. 

El mundo de relaciones en la historia de Teresa destacan: sustento 

económico, la promiscuidad y como veremos más adelante, el mundo 

delincuencial. 

“Bueno, despué me dijo hasta el mal que me iba a morí” no nos dice el 

porqué de este suceso, sólo afirma que fue por su “jodedera”, al igual que en 

relaciones anteriores, probablemente el establecimiento de relaciones 

simultáneas ocasionó la discusión. Al final, se cansa y se separan. 

XXVII (Líneas 785-797) 

H: Hoy en día estoy con…  Andrés Palacios, él es, él es privado de la libertad 

hacen dos años, tengo un año con él, ya yo había estado con un noviecito 

que tenía en Carmen del Cura, ese fue uno. Me interesa él porque con él, 

porque fue algo… fui a visitar a uno y apareció nuevamente él… como 
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siempre, estábamos en contacto, con los mensajes, la broma… emmm... él 

tuvo ante que… yo estaba con él y broma, cuando él cayó preso por una 

gran cosota, por robar a un señor treinta bolívares en aquel tiempo, puro 

mediecito, el Abasto Mi Realito, aquí en Ocumare… 

CH: ¿Dónde queda ese? 

H: Allá en‟ que el señor, allá en‟ quee... al lado de Julián... 

CH: ¿Cuál Julián? 

H: Allá en‟ quee… era el novecientos once, en „que Tibursio, esa era una 

bodega y él la robó junto con Gavilán… 

 

… … … 

 Este bloque es determinante en la historia, Teresa nos habla del 

hombre con quien ha establecido su relación más reciente. Él es privado de 

libertad, pero ¿es la primera vez que se vincula con la cárcel? Aquí nos lo 

aclara. Se refiere a él por su nombre: Andrés Palacios. No lo menciona como 

un novio o algún otro de los calificativos que ha empleado para referirse a 

sus parejas, como “bichito” u otros. 

 Encontramos que se vincula al ámbito penitenciario a través de 

hombres, “un noviecito que tenía… ese fue uno…” usa cada relación para ir 

acercándose cada vez más a este “mundo”. No dice más detalles de este 

primer hombre, pero es significativo, pues accede a la cárcel a través de esta 

relación. 

 Su manera de narrar es bastante confusa “fui a visitar a uno y 

apareció nuevamente él…” lo que queda claro es que establece más de una 

relación dentro de la cárcel, además de un contacto permanente por diversas 

vías: mensajes de texto, visitas o llamadas. 
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Por otro lado, nos confirma el reproche de su familia hacia el padre de 

su segunda hija, al decirle que no la cuidarían porque era hija de un 

malandro. Llama la atención que ella justifica este su crimen “por robar a un 

señor treinta bolívares en aquel tiempo, puro mediecito, el Abasto Mi Realito, 

aquí en Ocumare…” Aunque no indica si este hombre pertenece al sector o 

es foráneo, transgrede en la comunidad asaltando un abasto reconocido por 

los habitantes de este lugar, en ese sentido, es reconocido como 

delincuente. 

XXVIII (Líneas 798-815) 

H: Bueno, en aquel entonces el… la cárcel era más, más arrecha que 

ahorita… 

CH: ¿Tú crees? 

H: Sí… 

CH: ¿Cuál… Qué hay de diferencia? 

H: ¿Qué hay de diferencia? poque ante no había casi pistola y ahora sí… 

CH: ¿Bueno, no es más arrecho que haya pistola ahorita? 

H: No, poque ante tenía que activase era con chuzo… 

CH: ¿Y qué es chuzo? 

H: Una broma que ellos hacen, pero no sé cómo lo hacen, yo creo que ee... 

ellos cortan un pedazo de tubo y empiezan a sacale filo y filo y filo, esee… 

pero ahora no se llama chuzo, ahora se llama paseo… y ante era que… el 

que era problema en la calle, era problema también allá y tenían que… el 

que no consumía, tenía que consumir y el que no, la manchaba… o sea, la 

mancha... cómo te explico… que no es ni malandro, ni es bautizado, niii es 

nada, son los que le hacen los mandaos a los que llevan el volante, los que 

llevan el… y eso… fui dos veces, no fui más, poque… a Yare 2… A Yare 1 

fui con un amigo y… 
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… … … 

 La relación que tuvo Teresa con un privado de libertad la lleva a narrar 

episodios donde se vinculó con el mundo penitenciario. En este sentido, 

enfatiza “en aquel entonces el… la cárcel era más, más arrecha que ahorita”. 

Las cosas que se viven son “arrechas” en cuanto representan serios 

problemas, es una palabra que sirve para todo lo que sea fuerte, difícil, entre 

otros. 

 Nos habla aproximadamente del año 2005; para la fecha en que se 

interpreta esta historia, 2017, la abundancia de armas dentro de las cárceles 

es inigualable. Por eso, el comentario del co-historiador sobre que la 

situación sea más compleja actualmente. 

 Pero Teresa plantea el escenario desde otro punto de vista. Hoy en 

día, conseguir armas es sencillo, antes no, “tenía que activase era con 

chuzo/paseo” es decir, un instrumento o arma blanca que sirve para atacar o 

defenderse ante algún conflicto. Poco a poco, va planteando el escenario 

para pensar que los presos hacen en la cárcel lo que quieren. 

 En ese sentido, el asunto parece radicar en que un asesinato con 

“chuzo” es más sanguinario y cruel que con pistola. Posiblemente esté 

valorando que por eso la cárcel era más “arrecha”. 

 Cuando narra su historia, Teresa estaba al tanto de cómo se 

desarrollaba la vida en la cárcel. No tiene un vínculo superficial sino que la 

vive. La conoce desde dentro: su estructura, sus códigos lingüísticos, sus 

normas, jerarquías, entre otros; tanto así como para decir que antes era “más 

arrecha” que ahorita. 

 Incluso, con otras palabras, la historiadora caracteriza las relaciones 
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jerárquicas dentro del penal, señalando que los territorios tienen dueños y 

para permanecer en ellos los demás presos deben adaptarse a pautas 

específicas; por ejemplo, “el que no consumía, tenía que consumir y el que 

no, la manchaba”, “el que era problema en la calle, era problema también 

allá” esto último da cuenta que no existía una disociación de los conflictos 

calle/penal. 

 A partir de este apartado, nos irá narrando su vivencia dentro de 

recintos penitenciarios ubicados en diversas ciudades de Venezuela. 

XXIX (Líneas 816-830) 

CH: Describe cómo era Yare 2… 

H: ¿Yare 2? era... son… antes decían que eran calabozos y nah, ellos 

tumbaron todo eso y eran, eran galpones, se divide con, con cobija, había en 

aquel entonces cuando yo visitaba a, a Juan… 

CH: ¿Qué fecha más o menos? 

H: Keinny nació en el 2005, eso era como en el 2004, 2003… Era más poque 

tenías que consumí, si tú no querías pertenecer a, al malandreo tenías que 

pertenecer… a la iglesia, a los bautizados… taba en aquel entonces, taba el 

barrio chino, el mundo, la población, se dividía en varias… esos… coómo te 

explico… eso talleres ellos le decían talleres se dividía por decite son dos 

galpones había en el medio un patio, taba enrejao taba por decite barrio 

chino el otro de al frente era el mundo el otro era la población la otro eran los 

bautizados la otra era la que les dicen las brujas que eran lo que les hacen 

los mandaos a los luceros a los que lo los del malandreo, no te no te explico 

mucho ahí porque fui dos veces y fui y entré y ya, no me gustó… 

… … … 

 Hasta ahora, el co-historiador no estaba al tanto de este tipo de 
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vivencias en la vida de Teresa, ante la novedad, considera que a través del 

dato podrá conocer más de la misma. Le pide que describa como era el 

centro penitenciario Yare II.  

 En su narración, ubica un primer momento, a mediados del año 2003-

2004 cuando visitaba a un hombre llamado Juan que coincide con el 

nacimiento de su segunda hija, sin embargo, no queda claro si es o no el 

padre de ésta. 

 Asimismo, indica que para ese momento, este espacio era 

conformado por galpones, denominados talleres separados internamente por 

cortinas. “Era más poque tenías que consumí…” de acuerdo a sus palabras, 

el consumo de drogas dentro de este recinto es imperativo.  

 Por otro lado, nos ofrece una rica descripción del orden jerárquico 

dentro del mismo, se habla en general, del malandreo como el segmento de 

esta población que encabeza el poder. Es interesante destacar que hasta 

este momento aún no se habla de la figura del “Pran” Además, hay una clara 

división territorial dentro de este espacio. 

 El bloque cierra con las palabras “no te no te explico mucho ahí 

porque fui dos veces y fui y entré y ya, no me gustó…” nos surge la pregunta 

¿sólo con dos veces de visita a la cárcel fue suficiente para conocer tanto? 

Nos queda claro que hasta entonces, Teresa ha permanecido en este 

mundo. 

XXX (Líneas 831-853) 

H: A Yare uno voy a visitar a un amigo, y el amigo... como soy solidaria y yo 

no me niego (risas) poque le hago favores... hay que dale de comer al que 

tiene hambre, bueno… a Yare uno sí duré tres meses yendo, compartí con 

él… Estaba La Torre que es donde están los que son metro, los 
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homosexuales, los que „tan por violación, por el que… equis cosa… 

CH: todos mezclados... 

H: todos mezclados en La Torre… los administrativos son los relajaos que no 

son ni malandro, no son brujas, no son nada, pero que cayeron presos por 

equis cosa… 

Los talleres se conforman... son los principales, los principales que 

son los Pranes, son los que llevan el volante, los luceros, los luceros, los 

luceros de la alta y de la baja, los gariteros… 

CH: ¿qué es Lucero y Garitero? 

H: Los lucero son… vienen siendo como allegados a... no te voy a decí que 

los lucero son algo, sí son, son los que resgualdan más... ellos tienen su 

palabra… bueno, yo no toy metía allá sino que… luceros son los que tan 

pendiente de por ejemplo, que tú choques el carro ¿cómo choca el carro? 

por ejemplo, que tú choque una visita, no la puede trompezá, no le puede 

echá los perros porque te pueden matar, no le puedes dar, no le puede 

trompezá, no le puede decir nada porque te puede hasta costar la vida… Ahí 

no se puede perder nada entre ellos mismos… Ellos pueden ser ladrones 

aquí en la calle, pero allá son ley, son reglas que ellos no pueden romper… 

allá, bueno… 

… … … 

A pesar que no tenía mucho conocimiento sobre Yare dos porque solo 

fue dos veces, posee referencias directas de Yare I. En este último recinto 

tiene mayor inserción. “A Yare I voy a visitar a un amigo” realmente, no tiene 

motivos formales para asistir, la visita es de carácter voluntario y solidario, 

pero ¿de qué solidaridad se trata? no lo dice explícitamente, no obstante, el  

tono y las frases jocosas dejan ver que nos estaba hablando de favores 

sexuales. 
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 Así, Teresa sigue caracterizando esta prisión pero ahora desde los 

espacios donde permanecen los presos. Nos habla, en primer lugar, de la 

torre, área en la cual se encuentran los homosexuales y aquellos que han 

sido condenados por algún delito sexual; los administrativos, que 

permanecen por haber cometido algún desfalco, son delincuentes pero no 

necesariamente violentos. 

 Dentro de su experiencia en las prisiones Teresa deja ver dos 

momentos; el primero, caracterizado por la existencia de una estructura 

carcelaria clasificada por grupos, y el segundo, que mantiene básicamente la 

misma organización pero controlado bajo la figura del Pran que introduce 

como los que “llevan el volante”. Figura que, para 2017 aún se mantiene. 

 En los últimos años, los cambios dentro de las cárceles obedecen a 

diferencias de formas y el manejo del poder (instrumentos, códigos, normas, 

clasificación, entre otros). Ante toda esta situación, resaltamos que se está 

obteniendo información a través de alguien que aunque no está privada de 

libertad, vive y conoce la dinámica interna. 

 Cuando nos menciona la función de los “luceros de alta, baja y los 

gariteros”, resalta que hay límites y parámetros que no pueden sobrepasar. 

“Son reglas que ellos no pueden romper”, enfatiza. Claramente demuestra 

que la Ley no surge desde la institución; dentro de estos espacios la vida es 

conducida por quienes tienen mayor jerarquía. Estamos frente a algo que no 

es completamente una cárcel, sino un espacio de concentración 

delincuencial. 

XXXI (Líneas 854-865) 

CH: Y esos también que le dicen bataneros a los que se roban entre ellos 

mismos... 
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H: sí, son batanero, leee... le queman... le dan tiro en las mano y las mancha, 

ahí son ellos manchados ya vienen siendo brujas, que son los que comen 

desperdicios de los que deja la población, lo de la población deje… todo el 

tiempo andan sucio poque no le va visita algunas veces…  

Eso fue en Yare conocí más la rutina, se hace una rolo e‟ cola para 

entrar, ¿que algunas veces violan los derechos humanos? Bueno, en Yare 

nos mandaban a desnudá, pero de tocano no… y ese es cuarto por decite 

tres por tres de largo de ancho, un cuartico, un espejo, quítate la ropa, 

agáchate y puja y uno puja ahí… no se… eso fue en Yare, en Yare I hacen 

tres años… 

… … … 

La cárcel se nos presenta en esta historia como un espacio de normas 

y reglas claramente establecidas, sin embargo, estas no surgen desde la 

institución, son los mismos privados de libertad quienes poseen pautas que 

regulan la vida entre sí. En este caso, Teresa nos habla de los Bataneros, es 

la forma de referirse a quien roba a otro en la cárcel.  

Este tipo de acciones “manchan la rutina” es decir, irrumpen el 

régimen social claramente establecido, las sanciones son bastantes severas, 

van desde quemaduras a tiros. Incluso, este “batanero” podría ser degradado 

dentro del sistema jerárquico a “bruja” es decir, vivir marginado incluso de los 

alimentos que consumen el resto de la población. 

La institucionalidad no aparece por ningún lado, excepto para exponer 

a la visita a situaciones vergonzosas. En palabras de la historiadora “nos 

mandaban a desnudá… y ese es cuarto por decite tres por tres de largo de 

ancho, un cuartico, un espejo, quítate la ropa, agáchate y puja y uno puja 

ahí… ¿Este tipo de medidas evitan el tráfico ilícito de armas, drogas y dinero 
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dentro del recinto? la respuesta es obvia. 

XXXII (Líneas 866-884) 

H: Tengo un año yen... ahora voy para Tocorón, visito a un novio que fue de 

mi pasado, tá en mi presente… y voy a visitar a un amigo que tengo… 

CH: pero esa relación con el de Yare uno cómo fue… 

H: Fue un amigo que yo fui a visitar, ya fue metío ahí en Yare, no fue una 

relación aquí, éranos amigo aquí, éranos convive, de los más chéveres, que 

yo de nada más verlo allá, era población… En ver cómo taba la situación, 

cuando hay huerga, cuando le vacían las comidas y se las echan como los 

propios perros, y tienen que comé ahí mismo, el agua algunas veces venía 

negra… 

Los bautizados son los que a veces limpian los, el establecimiento, 

loos ahí… son los que limpios los baños, son los que tan pendiente de, de la 

basura, son los que tan pendiente de esto, los bautizados… 

Bueno, el muchacho salió hacen tres... hacen tres años, duró un año 

en la calle, nahh salió como en octubre, noviembre, noviembre - diciembre, 

establecí contacto con él mientras tanto que él se estabilizó y la broma, mas 

él noo… Poque eso sí, yo me toy arriesgando con el que tá ahorita viendo 

que ya me había pasado más ante, pero yo digo: 

- La tercera es la defensiva, el coño... no tan maaal deben ser las cosas 

conmigo, Dios debe nojoo… tanto luchá… 

… … …  

 Ahora, nos trata de narrar su inserción dentro de otro recinto 

penitenciario. Visita "a un novio" pero lo presenta desde lo impersonal, 

abstracto, no dice “mi novio”. La historia-de-vida fue tomada en febrero de 

2016, es decir, asiste a Tocorón desde 2015; sin embargo, se desvía del 
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tema ante la pregunta del co-historiador para conocer cómo había sido su 

relación con la persona que visitaba en Yare uno, no obstante, Teresa no 

habla de relación -amorosa- porque no significó como tal. Esta vez no se 

consiguió a nadie, lo que pasaba allá era exclusivamente, en ocasiones, 

prestación sexual. 

“Éranos amigo aquí, éranos convive” ¿qué significa ser convive? 

convivir como fin, en este caso, de amistad fuera y dentro de la cárcel. 

Consecuentemente, narra la situación dentro de los penales, el deterioro de 

éstos y las condiciones como son tratados los presos “...le vacían las 

comidas y se las echan como los propios perros”. Ante esto introduce otra 

clasificación jerárquica: los bautizados, aquellos encargados del orden y 

limpieza. 

Teresa, al momento de narrar la historia, se ubica en el presente para 

hacer referencia a una nueva relación que tenía con otro privado de libertad. 

Consciente de lo que significa vivir dentro de estos espacios, admite querer 

arriesgarse, acompañada de una frase de esperanza para lograr por lo que 

tanto ha “luchado” ¿estaba en los planes de Teresa conformar una relación 

estable con este hombre? al parecer, así era, de cualquier manera, este va a 

ser el último de quien nos habla. 

Su narración, ahora, gira en torno al mundo delincuencial. A partir de 

aquí, en pocas ocasiones vuelve a mencionar a sus hijas. Suponemos que 

en su estadía en estos recintos, las niñas permanecían en el hogar de la 

familia Estanga, quienes siempre le han brindado apoyo. 

XXXIII (Líneas 885-896) 

H: Bueno, ya el muchacho hoy en día es difunto, hoy en día es difunto ya, 
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tiene dos años de muelto, lo mataron los mismos amigos, poque amigos no 

hay… 

CH: conocidos… 

H: conocidos, y por conocer solamente… Bueno, ahora visito, bueno, ya él 

salió (el difunto) ya, bueno, duré con él como tres meses, con él 

compaltiendo, salió en octubre, en noviembre me separé de él y hasta 

despué se metió a viví, no quería serví pa‟ nada, no quería sino consumí, 

nada más él jodé, nada más él robá, no era la idea tampoco… me cansé de 

eso y me vine pa‟ mi casa, aunque yo estaba así de mi casa y con él… 

bueno, hacen tres ¿tres? noo, eso fue hacen 5 años porque tengo cuatro con 

José  y eso fue antes de José y yo nos conociéramos…  

 

… … … 

 Es bastante claro que Teresa se vincula con diversos hombres dentro 

del mundo delincuencial; para el momento que se toma la historia, este 

muchacho del que habla ya es difunto, sostiene que lo matan los mismos 

amigos ¿de qué clase de amigos se tratan? Al parecer, la práctica de 

actividades delictivas es una cualidad que conservan estos sujetos aunque 

estén dentro o fuera de la cárcel. 

“No quería serví pa‟ nada, no quería sino consumí, nada más el jodé, 

nada más él robá, no era la idea tampoco…” la historiadora hace este 

comentario, pero llama la atención que en ningún momento cuestiona la 

práctica del consumo y el robo como tal, de hecho, las acepta, el 

cuestionamiento surge porque se dedicaba exclusivamente a ellas. 

Incluso, no se “mete a viví” con él, se relacionan pero no vivían juntos. 
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XXXIV (Líneas 897-979) 

H: Bueno, trabajo, trabajaba en casa de familia en Caraca, me iba pa‟ casa 

de familia en Caraca, tuve en La Victoria viviendo un tiempo… cómo te 

explico… ahh… llego a Tocorón, estado Aragua, eso es Maracay, voy a 

visitar a un amigo que es amigo de mi helmana y amigo mío también… 

CH: amigo y algo más (risas) 

H: No, amigo, amigo, amigo (risas) amigo, pero amigo más de mi helmana, 

ese sí es íntimo amigo de mi helmana que lo conoce de atrás adelante y de 

adelante pa‟ tras… 

Bueno, en Tocorón sí he aprendido como aaa, a valorar más las 

cosas, he aprendido a decí las cosas más clara y mira, Tocorón es como una 

escuela, bueno, más ante Yare, pero con este el tiempo que tengo, lo que yo 

he vivido, lo que yo he aprendido, me se... ante era, como será, que lo digo o 

no lo digo, será le que va a caer mal, no le va a caer, no, Yare poque este 

me decía: 

_ no hables esto, no digas esto… 

Aquí en Tocorón el chamo... aunque no debo decirlo, naaada de lo 

que pase ahí poque eso muere ahí, el chamo... 

_ mataron a fulano y esto y esto… 

Y mee... me cuenta cosas que pasan como todo, es como algo quee 

coño se siente presionado poque coño mataron a este, ahora a este y 

entonce yo lo vi y ya le cambia la mentalidad a las personas nada ma‟ ve. Es 

como cuando yo fui por primera vez, no parecía una cárcel poque tiene todas 

las comodidades que es como decite “es una ciudad perdida de puro 

hombre” lo que le, lo que le… tumban la pared y ellos tan libre… 

prácticamente… bueno, tienen una finca tienen carro, moto, no tienen casi 

alma (tono sarcástico) (risas).... 

CH: nooo, casi nada… 
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H: casi nada… aprendí que la mantequilla no le dicen mantequilla sino quilla 

o resbalosa, mmm, la tapa le dicen sello, a la mayonesa le dicen mavesa, a

la caraota le dicen negritas, a la calne un calderado, un caldero; a la arepa sí, 

una comelona, a la comida le dicen comelona; arroz, bueno, me imagino que 

es arroz, una comelona, dicen: 

_ mira una comelona ahí, qué lo qué… 

Eehhh… al cuchillo le dicenn... no le dicen cuchillo sino un picador, a la 

cucharilla no se le dice cubierto, le dicen tantas cosas que le cambian… 

CH: ellos tienen su sistema de lenguaje allá… 

H: siii, tienen… no me voy aaa... por decite, yo me voy a sentá no, ellos no 

pronuncian sentar, sino me voy a achantar… eh… un huevo no es huevo 

sino yenzi; cubierto uunn, o sino comen con la mano, dicen: 

_ noo, tenemos que hacelo así. 

Un hueco es un… no es hueco... ellos tienen otro nombre. Todo… a las 

palomas le dicen ave, todas las clases de pajaritos puras aves; al agua no le 

dicen agua sino vital; a los jugos no le dicen jugo sino pintadas; a los pies no 

le dicen pie sino caucho (risas). 

CH: (risas) 

H: Sí, ellos cambian, por ejemplo, cuando va visita le dicen es “se prendió 

esa” cuando tan los pol... los gualdias más que todo, un velde; “hay luces 

intercaladas” que yo me imagino que son cuando empiezan a echá tiro, 

cuando todo tá en silencio gritan los gariteros ¿qué son gariteros? son 

personas, ellos, poldecite hay una vereda aquí y otra allá, ellos tiene que 

vigilar ponerle atención a garitiar el que no por decite, tú no puedes pasápa‟ 

al menos que esté el dueño de eso ahí… 

CH: tienen dueño y todo… 

H: sííí, porque son cualtos de maderas, son cualtos de madera y no se 

puede perder nada en esa vereda poque mira llaman al garitero que le tocó a 

esa hora, al otro garitero de... poque por deciteta‟ ese ahí y ta‟ del otro lado 
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poque es una vereda tiene que tá uno y uno… y ta‟ los luceros que ellos son 

más que los que tan de gariteros en se momento, por decite, ese garitero se 

le presenta una lírica, ¿qué es lírica? así como tamos hablando, un 

problema, el problema es lírica… 

_ Mira, dime tu lírica… 

_ No, mira que este loco meee, me bataneó esto o... y no, no me gustó pues 

y me ta‟ viendo la mujé o equis cosa… 

Y entonces el lucero va y bueno vamo a llevate pal cualtico, me imagino yo 

que es un cualtico así (señala el cuarto en donde se estaba tomando la 

historia) a donde meten a todos esos… entonces los lune cuando uno sale, 

va el principal, va el lucero principal que lleva y le hace las pregunta, le hace: 

_ Dame tu lírica, ¿poqué tú vienes aquí? ¿quién te trajo aquí? 

_ Tonces... no, yo vengo por esto, esto y esto… 

Tonces si es de metete un tiro en la mano o en el pie o matarte, te va a matar 

ahí… Y bueno… 

CH: o sea, la jerarquía es arrecha porque tienen un control ahí… 

H: hay un control demasiao… demasiaoo… hay discoteca, hay palque, hay 

piscina, hay... ta‟ una finca donde hay cochino, vaca, toro... cosas que jamás 

tú… 

CH: imagines que esté en una carcel… 

H: imaginas que esté en una carcel… y tengo ya un año con él, no te voy a 

decí, mira que toy enamorada porque a lo mejor no lo toy, pero nada más 

velo en la situación que está en... como está me palte el corazón… por eso 

soy como María, María Magdalena, todo lo que ¡Amén! Dios… 

CH: corazón muy grande (risas)... 

H: corazón muy grande (risas) pero cuando necesito de arguien nadie está 

conmigo… 

… … …  
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Retoma nuevamente Tocorón para mencionarnos que visitaba un 

amigo de su hermana. Seguramente, es el mismo que ya había mencionado 

en los apartados anteriores. “Tuve en la victoria viviendo un tiempo” esta 

cárcel queda a sólo minutos de La Victoria, lo más seguro es que Teresa se 

mantuvo trabajando allá para visitar, con mayor frecuencia, a quien dice eran 

sus amistades. A pesar que no lo precisa, “viviendo un tiempo” supone un 

período extenso. 

En Yare la mantienen al límite; en Tocorón, termina de vincularse. 

“Tocorón es como una escuela” aprende porque la enseñan. Es su 

experiencia y la experiencia compartida. Enseñanza y cambio de mentalidad 

van de la mano; sin embargo, la realidad es que reconoce la cárcel como un 

lugar donde la vida es difícil, salir vivo es todo un reto. Las referencias dicen 

que adentro hay que cuidarse mucho, preocuparse para respetar las normas 

y evitar conflictos.  

Así entonces, nos cuenta sobre su primera impresión al visitar la 

cárcel e indiscutiblemente debía ser sorpresa “no parecía una cárcel poque 

tiene todas las comodidades”. Aparece, entonces, una realidad que no se 

puede ocultar. En las prisiones venezolanas no funciona la institucionalidad. 

La misma historiadora lo reconoce, “tumban la pared y ellos tan libre”. Desde 

dentro, la cárcel aparece como un sistema ordenado con reglas, quizás, 

extrañas para nosotros, pero cobran sentido en quien las vive. 

Hay otro aspecto importante en la descripción de Teresa que no debe 

pasarse por alto ya que podría ser un tema interesante de investigación. Al 

parecer dentro de los penales se utiliza una jerga muy particular, con reglas 

muy específicas. Incluso, el uso indebido del lenguaje puede costar caro. Se 

trata, sin duda, de una subcultura y un sistema de representaciones sociales 

no sólo a nivel de jerarquías sino también de lenguaje para referirse a la 
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comida, acciones, rutinas e incluso emplean verbos como garitear, que 

vendría siendo vigilar; y batanear, robar. 

 El glosario de definiciones relacionadas a este apartado estará al final 

de nuestro trabajo de investigación. 

 En este sentido, introduce a los gariteros como otra clasificación 

jerárquica dentro de Tocorón; el sustantivo garita hace referencia a la caseta 

donde se resguarda el vigilante, de ahí proviene este adjetivo para designar 

a “aquellos que se encargan de vigilar los talleres”. Incluso, es impresionante 

que frente un determinado conflicto, el lucero principal es quien se encarga 

de mediar entre las partes. Otra vez, se demuestra cómo desdibujan 

totalmente la institucionalidad. 

 Por otra parte, pareciera que Teresa visita constantemente la cárcel 

por una acción de altruismo, pero esto no es propio en su historia-de-vida, 

seguramente algo obtiene de situación. 

XXXV (Líneas 980-1018) 

H: También hay personas que son equivocadas, te montan una lírica duro, 

entonces hay que sabelo cómo respondé, cómo hacé, cómo decir las cosas, 

cómo, cómo llegar al caso de que te puedan salvar la vida, tú no puedes 

agachá la mirada jamás, tú tiene que estar firme así, ve pa‟... puede que él, 

puede ta‟ aquí y tú la mente los ojos, no temblá, no decí, no gagueá, poque si 

gagueas… 

CH: llevas… 

H: llevas, o si no manchas tu rutina…  

Bueno, hay un muchacho que supuestamente… como todo niño… me 

lo contaron allá y taban hablando… que cómo es eso, que cayó preso… el 

muchacho tiene, no sé a quién mató o qué hizo, si mató o no, mató o no, 
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robó, no sé poque muchas veces hay personas injustamente preso ahí, como 

hay culpables también hay injusto, lo digo poque conozco a una muchacha 

que, que es amiga mía que, que su hermano por andá en una hora 

equivocada lo metieron preso por un año, todo eso que, todo ese mal trato 

que hicieron ahí e incluso a él lo que le ayudó fue que ese día trabajó en la 

fábrica y le sacaron todos los papeles a la hora que él entró a la hora que 

él… y los videos también lo ayudaron, no te creas que eso fue fácil, y el 

cuñao fue el que llevó al muchacho a que matara al otro, y lo llevó poque él 

es motorizado, él es mototaxi… que algunas veces dice: 

_ Ay no, que ese es mototaxi. 

Pero algunas vece se pueden prestá, así como hay personas que tienen sus 

taxis y lo agarran y lo secuestran y matan a personas inocentes… son 

personas inocentes, pero están ahí, es como todo, tú me pides una carrera a 

mí, y yo necesito los reales, yo estoy trabajando, yo no sé lo que tú… 

llévame y me traes… y bueno, al muchacho lo agarraron preso, duró un año, 

lo soltaron en estos diítas… qué te iba a decir… ¡ah! … un muchacho 

jovencito, cuando estaba niño que se puso un disfraz de mujer, él cayó preso 

allá en Tocorón, llegó una visita y le dijo: 

_ Ay, te acuelda que en carnaval te disfraste de mujer, así y así. 

Ahí lo esperaron que llegue y mira: 

_ ¡Anda pa‟ riba!  

Ahí lo pusieron… no la manchó, pero está sujetao… lo prohíben de estar 

los... de las discotecas de andar pa‟ allá y pa‟ cá en moto, dee tener un 

cuarto fijo, estable…  

Y uno por ponese unas cholas de la mujé, que es de la mujé, por 

ponérsela la manchó… un shol, mientras tanto que estaba lavando su ropa, 

que no tenía ropa limpia, ahí manchó la rutina, por ponese nada más el shor, 

nada más…  

… … … 
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Teresa establece otra relación con un privado de libertad, a partir de 

este punto, parece ser una condición sine qua non. Ésta le visita 

regularmente, no solo aprende sobre la cárcel, se implica y la vive desde 

dentro “hay que sábelo como responde” aprende a manejarse correctamente 

dentro de este espacio “sin manchar su rutina”. Esto incluye un tipo de 

lenguaje verbal y corporal específico, ya que algo tan común como bajar la 

mirada o temblar representa una señal de sumisión ante el otro. 

También inicia la experiencia de “un muchacho”,  el hermano de una 

amiga que estuvo preso un año por andar en una hora equivocada. Sin 

embargo, su cuñado es cómplice de un crimen donde accidentalmente “el 

muchacho” queda implicado. Es a través de la institución que se prueba su 

inocencia, a pesar de esto, el proceso judicial dura un año. Encontramos en 

este episodio una visión accidental de la vida, donde la fatalidad puede 

presentarse.  

Por otra parte, narra la historia de un joven privado de libertad, quien 

por el comentario de una visita, en la cárcel conoce que estando en libertad 

se disfrazó de mujer y por esto queda “sujetao”.  

Aquí se introduce un nuevo término, que alude a gozar de ciertas 

restricciones “lo prohíben de estar los... de las discotecas de andar pa‟ allá y 

pa‟ cá en moto, dee tener un cuarto fijo, estable… En este sentido, portar 

alguna prenda femenina, bien sean “cholas”, entre otros., puede traer 

consecuencias en la dinámica grupal. 

En este espacio masculino, de acuerdo a este bloque, hay una 

permanente vigilancia a aquello que asome rasgos de homosexualidad. 
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XXXVI (Líneas 1019-1029) 

H: Han matado personas que son hombres homosexuales, que le gusta… 

cómo te explico… que son bisexuales, que le gusta las dos cosas, veldá… 

que por una cosa están con su mujé, tonces me imagino yo, que, que cuando 

se fue la visita, fueron y otro hombre se lo estaba pegando, y lo mataron a 

los dos, poque el que es hombre es hombre desde chiquito, y como tú te vas 

a dejar umjúumjú con otro… tú tienes tu pleno que eres hombre y eres 

hombre, y así tenga ummm... eres hombre y eres hombre… aunque yo tengo 

familia que son marisca, yo no las juzgo, pero si su mamá no hizo nada pa‟ 

corregirlo, yo lo tengo que queré igualito, que en el reino de los cielos no 

aceptan homosexuales, bueno... porque Dios puso la hembra y el varón… 

… … … 

El significado principal de este bloque es la condena absoluta a una 

práctica homosexual “el que es hombre es hombre desde chiquito” de 

acuerdo a esto, Teresa concibe que la identificación sexual se da desde niño. 

“Se lo estaba pegando y dejarse umjú umjú” son expresiones 

cotidianas para hacer referencia al acto sexual. Ante esta situación, 

consideramos que existe temor por la homosexualidad dentro de los penales, 

por lo tanto, la convivencia y conductas entre hombres debe ser regulada a 

través de leyes rígidas, que si se rompen, pueden costar la vida.  

Teresa asume una concepción muy particular sobre la 

homosexualidad “pero si su mamá no hizo nada pa‟ corregirlo” aparece, 

ahora, la madre como responsable del exitoso proceso de identificación 

sexual del varón. De una u otra forma, esto se relaciona con el significado 

del machismo-sexo que se maneja en nuestra cultura.  
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 A pesar que admite no juzgar a las personas con esta orientación 

sexual, da su punto de vista sobre este asunto partiendo de una concepción 

religiosa “porque Dios puso la hembra y el varón”.  

XXXVII (Líneas 1030-1059) 

H: Pero bueno, fíjate que haceenn, yo taba, tuve un problema y me puse a í 

pa‟ una iglesia cristiana, no conocía de la palabra de Dios ¡qué linda! pero 

hoy, cómo te explico… si en las mismas iglesia tú necesitas un apoyo y no te 

lo dan, qué quedarán pa‟ los demás… entonces es preferible andá en el 

mundo y creer en Dios a sus... creer en Dios a su manera…  

Quee tú vas pa‟ una iglesia ¿tú no ves los padres? que se están... se violan a 

otros niños y broma, entonces cómo tú vas a poner las manos de uno en 

ellos si, si ellos son más pecadores que uno… entonces es como todo ¿cuál 

es la iglesia perfecta? si todas tenemos, por ejemplo, miiiii hermana es 

mormón, no creen en quee... noo, arrepiéntete, pero cómo tú vas a decirle, 

cómo tú no le vas a llevar la palabra de Dios a los más necesitas, incluso, 

Jesucristo fue preso ¿y él tenía pecado alguno? ¿él tenía derecho a estar 

preso? los apóstoles de Jesús estuvieron preso y ellos fueron y ellos dieron 

testimonio de que hubo, de que tá Jesucristo vivo, incluso, a todos Jesucristo 

le abrió el corazón a toditos y los limpió de sus pecados… y a toítos se le 

abrieron las puertas y se les quitaron las cadenas, porque se arrepintieron de 

corazón y ellos tenían derecho de salí corriendo, de escaparse y ninguno se 

escaparon ¿verdad que sí? … ¿entonces es la iglesia perfecta? ¿no verdad? 

Bueno, a mí me gustaría ir y asistir a una iglesia donde seanos 

completa, donde té Jesucrito, aunque tú, por ejemplo, yo puedo ir donde a mí 

me enseñaron a... incluso, que me bauticé en el cristianismo yy, pero sí, hay 

to‟ el tiempo problemas entre ellos mismos ¿cómo ellos le van a buscar la 

solución a uno si to el tiempo tan entre ellos peliando? ¿Sí o no?  
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Entonces, yo quiero una iglesia a la cual… ¡yo vi una en Maracay, 

chico, que mira, ayudas a las personas enfermas así! bueno, esas son mis 

ilusiones pues, porque de ilusiones también se vive uno… Yo me imaginé, 

incluso, y lo voy a contar ahorita… Yo la vi es una iglesia que está en to la 

vía así en Maracay, que está por la avenida ¡uyy por palo negro! al cruce… 

donde tú puedas dar un curso, a donde tú pol decirte, uno recolectar cosas y 

llevalo y, y dáselo a las personas más necesitada… 

… … … 

La historiadora desvía su narración sobre la cárcel y la ubica en su 

experiencia dentro del cristianismo evangélico. Anteriormente, ha intentado 

vincularse a iglesias de este tipo, incluso es bautizada; sin embargo, es a 

partir de una necesidad que asiste a este sitio “tuve un problema y me puse a 

í pa‟ una iglesia cristiana”. 

Dice que la palabra de Dios es linda, entendida como discurso, pero 

no significa. Inmediatamente pasa a hablar sobre la relación entre las 

personas dentro de la iglesia “si en las mismas iglesia tú necesitas un apoyo 

y no te lo dan, qué quedarán pa‟ los demás” 

Aunque no deja claro qué necesitaba, no consigue la respuesta en esa 

iglesia. En la medida que no recibe nada es mejor prescindir de él, por tanto, 

pensar en Dios como motivo de congregación carece de sentido, es ayuda 

personal lo que ella solicita, no espiritual. Además, hemos visto interés por el 

dinero durante toda la historia. 

Introduce el tema de la pederastia de los curas y la vida de los 

apóstoles como medio para justificar su conducta y eximirse de cualquier 

cargo moral, sugiriendo entre líneas ¿si pecan y Jesús los perdona, por qué 

a mí no? Idealiza una iglesia donde la asistencia material se apremia.  
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XXXVIII (Líneas 1060-1084) 

H: Incluso toy trabajan… toy ayudan… conseguí empleo pa‟, pa‟ una 

guardería que me lo consiguió Mónica y la broma y fíjate que esos niños son 

ricos le llevan... y, y esa gente botan la comida y yo digo: 

_ Mira, aquí se está desperdiciando eso, mis hijas no saben si vamos a 

comer o no. Yo agarro la comida chico, yo no voy a tá aguevoniando mucho 

(risas)… 

CH: mande… 

H: ¡mande! bueno, poque son niñitos ricos que no saben lo que es pasar 

trabajo, pero hay niños que están en la calle… bueno, me paltió el alma que 

yo digo: 

_ Mariam, tú te amotinas conmigo y te pones brava, pero hay niños que ni 

eso van a comer hoy, tú no sabes si se van a poner unas pantaletas o no. 

Yo en diciembre no me compré nada pa mí, yo le di todos los riales a 

Mariam y Keinny, veinte mil me dieron y nueve quiniento y nueve quiniento 

poque yo lo que agarré fueron mil bolívares que agarré poque me faltaban 

pa‟ pagá unos riales que yo debía y yo no me compré nada, nada… Y ella 

me dice a mí que yo no la quiero, que yo esto… si yo tengo estas trabillas, 

tienen como cuatro años conmigo y son de plástico, si yo te toy diciendo: 

_ ¡Jesú, cómprate uno! 

_ ¡Mariam, cómprate las trabillas que te van a ser falta! 

_ Me dice: valen cuatrocientos. 

_ Cónchale, cómpratela trata de tener lo tuyo… 

Ah no, me quiere echá a perdé lo mío, tonces lo mío no vale y lo de 

ella sí, entonces esa es la rabia que a mí me da, to el tiempo con ella, pero 

ella es mi hija y bueno… 

… … …  
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 Para el momento en que se toma la historia-de-vida, Teresa trabajaba 

en una guardería. No es una persona distante quien le consigue trabajo, sino 

una comadre. Solidaridad frente a una situación de necesidad.  

Aunque señala que está en un espacio donde los niños son ricos y 

desperdician la comida, de fondo aparece se está beneficiando “yo agarro la 

comida chico, yo no voy a tá agüevoniando mucho”. Agüevoniando, en pocas 

palabras, significa que no dudará ante la oportunidad de traerse los 

alimentos. Frente a un escenario crítico, aparece su astucia. 

Por otra parte, trae a colación los conflictos permanentes con sus hijas 

“yo le di todos los riales a Mariam y Keinny… y ella me dice a mí que yo no la 

quiero” de entrada, vemos una relación muy lejana de lo materno, del afecto, 

de la calidez. Mariam es quien dice no quererla; sin embargo, accede a 

prestarle los accesorios que aquí nos está narrando "pero ella es mi hija y 

bueno…" como si no tuviese más opción. 

XXXIX (Líneas 1085-1117) 

H: Toy yendo todavía pa‟ Tocorón me gus, y me gusta el muchacho, le dicen 

El Peluche, tiene veintinueve yo tengo treinta y uno… 

CH: No es viejo. 

H: ¿Ah? 

CH: Esta vez no pegaste con viejo. 

H: No pegué con viejo. Pero tú lo ves, yo soy más joven, me veo más joven, 

pero el estrasnocho, ellos tienen que, los garite, los luceros, él es lucero de la 

baja, poque hay lucero de la alta que es el que son los más allegados al 

principal… son los que tienen bichas más grande, más goldotas, más 

anchotas, más… 

CH: ahí hay de toa vaina… 
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H: sí, y éste tienen las pequeñas… entonces ellos amanecen un día a la 

semana… por ejemplo, a este le toca amanecé el domingo poque amaneció 

de lune pa‟ malte, toa la noche dando vuelta por to‟ el penal... y me gusta… y 

ojalá que Dios no sea tan malito conmigo y aunque sea me deje viviiiirrr lo 

justo y lo necesario con él… 

CH: pero es que no entiendo, tú dices que te deje vivir lo justo y lo necesario 

con él, pero ¿dentro de la cárcel o cuando él salga? 

H: cuando él salga de ahí, y ojalá que sea pronto porque me estoy cansando 

(risas)… y él me dice: 

_ Coño si te... si te estás cansando, por favor, no vengas, que tal. 

Pero mira hay unas señoras viejitas, que eso lo que da es lástima, 

porque van a visitar a sus hijos y es como todo tú, yo no sé el día de 

mañana, tengo familia, tengo sobrino, tengo primos que pueden caer en eso 

y uno sabe qué es lo qué…  

Bueno entonces mis tías taban renuente taban que no, que tal: 

_ ¿Por qué no te conseguiste uno aquí en la calle?  

_ Y yo le dije mire: tía, tú tienes tres hijos varones y eso tres tú no sabes el 

destino le da una mala jugada, tonces tú no puedes, y la que te puede ayudá 

soy yo, la que sabe cómo es esto es uno, la que esto es uno. 

Poque hay unas madres en silla de rueda como ella visitando a sus 

hijos, pagan pa‟ entrá, no hacen colas ni nada, pero las señoras... y le llevan 

comidas, les llevan saco y broma. 

… … … 

Nos habla de su relación más reciente con un hombre en Tocorón, 

para el momento de tomar la historia, estaba vivo, sin embargo, en diciembre 

del mismo año es asesinado en Carmen de Cura. 

“Él es lucero de la baja” hace énfasis en el rango que tiene este 

hombre dentro del penal, a medida que cambia en sus relaciones con 
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hombres privados de libertad va en busca de uno con más poder. Afirma 

“este tiene las pequeñas…” para referirse al calibre de las armas que posee 

¿en un futuro irá por alguien con mayor poder? 

Por otro lado nos dice: “ojalá que Dios no sea tan malito conmigo y 

aunque sea me deje viviiiirrr lo justo y lo necesario con él…” Teresa reconoce 

que este tipo de relaciones son transitorias, un vínculo efímero capaz de 

romperse en cualquier momento. 

También es interesante destacar cómo sale a relucir la madre como la 

única relación permanente y duradera de estos hombres dentro de la cárcel 

“hay unas señoras viejitas que eso lo que da es lástima porque van a visitar a 

sus hijos y es como todo”. 

Por último, justifica su permanencia en la cárcel indicándole a sus tías 

que ella puede ser de ayuda en la familia “tú no sabes el destino le da una 

mala jugada… soy yo, la que sabe cómo es esto es uno, la que esto es uno.” 

XL (Líneas 1118-1135) 

H: Este Andrés, ahorita una causa especial son dos mil, y él me dijo que no 

era la causa especial, pero es que todo está caro y hay muchos que van a ir 

pa‟… el penal ya está casi vacío… ya han saltao bastante preso, entonces tú 

pones dos mil bolos y hay muchos que no tienen dos mil, hay muchos que no 

tienen mil… si no tienen seiscientos ahorita… ¿van a tener dos mil pa‟ una 

causa especial?… no... él me dice que… 

CH: ¿cómo es eso de causa especial? 

H: eso es cuando viene fiesta, le suben, pol decite, ellos pagan mil, los 

luceros pagan mil, los de la alta pagan dos mil, lo de la población paga mil 

doscientos, los que son bautizados creo que pagan son doscientos 

trescientos bolívares, argo así, los manchaos pagan trescientos también… 
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todos y todos tienen derecho y incluso lo que las manchas por cualquier 

cosa, por equis cosa, y sabe albañilería, saben esto, ellos los ponen a trabajá 

y le pagan… 

CH: ¿quiénes? 

H: los... los luceros, lo de la población… 

CH: los de más alto rango… 

H: sí. (pausa) 

… … … 

En este último apartado, Teresa cierra su narración comentándonos 

aquello que se denomina causa especial, empleada como una recaudación 

de dinero ante determinada celebración o evento. De acuerdo al rango o 

jerarquía, se pagará más o menos.  

Aunque su vida no concluye en la cárcel, su forma de vivir le conduce 

a vincularse con este mundo, de manera que puede dar una síntesis final 

respecto al funcionamiento de las mismas. 

Resulta interesante comprender el conjunto de significados que 

emergen dentro de esta narración, para efectos de nuestro trabajo, nos 

centraremos en aquellos que la misma historia nos arroja como marcas que 

le dan sentido a ésta. 

En función de lo anterior, la historia de Teresa queda abierta al 

hallazgo de otros significados, aquellos que nosotros encontramos que se 

repiten y confirman constantemente son:   

 Falla del vínculo afectivo madre-hija

 Maternización de familia paterna

 Vida desviada y falla materna
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 Uso instrumental del hombre 

 Reproducción de la falla materna 

 Cárcel como espacio de subcultura 

 Énfasis de la relación jerárquica dentro de la cárcel  

 Ausencia de institucionalidad oficial en la cárcel 

 

La historia-de-vida queda así interrumpida porque Teresa debía acudir 

a una reunión. Aunque ya está completa, pues ha narrado las prácticas más 

importantes de su vida, se pone a disposición ante la posibilidad de plantear 

otra sesión. 
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CAPÍTULO V 

COMPRENSIÓN DE LA FALLA DEL VINCULO AFECTIVO MADRE 

HIJA A PARTIR DE LA HISTORIA-DE-VIDA DE TERESA JIMENEZ 

 

 En este apartado de la investigación, nos proponemos presentar los 

significados centrales en la historia de Teresa, es decir, aquellas marcas-

guías que dan sentido y estructura a su vida, considerando que solo a través 

del ejercicio hermenéutico hemos podido acceder a ellas. Estos nos son 

datos ni categorías, sino señales que a lo largo de la historia resultaron 

claves para su comprensión. 

 Sin embargo, la misma queda abierta a la interpretación de otros 

investigadores, incluyéndonos, pues consideramos que desde ella aún 

pueden surgir otros hallazgos que ameriten su propia investigación. 

Familia popular venezolana 

Tal como ha señalado Alejandro Moreno en varias de sus 

publicaciones, el espacio privilegiado para acceder a la estructura del 

mundo-de-vida popular venezolano es la familia. 

En ese sentido, sería incorrecto hablar de un modelo universal de 

familia, pues más allá de las tipologías, el modelo familiar venezolano es 

estructuralmente matricentrado, donde el centro está conformado por madre 

e hijo, junto a la ausencia significativa de padre.  

La historiadora no escapa de los planteamientos que realiza el autor 

antes mencionado, después de presentarse, la primera persona que aparece 

en su historia es su madre; específicamente, ésta culpa al padre de Teresa 

ante la propuesta de abortarla. 
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Este acontecimiento es determinante en la vida de la historiadora, 

pues la primera noción que tiene de su padre (biológico) es un hombre que la 

rechaza antes de nacer. A partir de esto, su relación con él estará marcada 

por la negatividad. 

Por otro lado, aunque a Teresa le cuesta juzgar a su mamá y dice 

“como pudo me trajo al mundo” la historiadora reconoce su ausencia, pues la 

abandona a los tres años de edad. Esta situación es determinante en la 

comprensión de su historia-de-vida.  

No hay ningún rasgo de afecto positivo, de atención o cuidado 

evocado desde la madre, no la vive, ésta falla su función cultural. Además, 

un hombre con quien establece una relación, decide reconocer legalmente a 

Teresa, sin embargo, fallece en un accidente. Consolidando un ciclo de 

ausencias en la infancia de nuestra historiadora, marcadas por un mismo 

sentido: abandono. 

En Venezuela, la relación madre-hija funciona como reproductora, ya 

que en la hija se perpetúa la madre, junto a la cultura y su sistemas de 

relaciones afectivas (Moreno: 2012. p. 14). A pesar de la ausencia de madre 

en la narración de Teresa, esto no le impide conformar una familia 

estructuralmente matricentrada: “mis hijas están pasando lo mismo que pasé 

yo, poque no tenemos padre ninguna de las tres, pero me tienen a mi” 

(Bloque XVII).  

Se evidencia el cumplimiento de una práctica de vida propia de 

nuestra cultura, donde la mujer se visualiza sin pareja o sin hombre, ya que 

este es concebido como un medio-instrumento para ser madre, no obstante, 

ambas hijas de Teresa carecen del sustento afectivo de su padre y madre, 

porque ella no cumple con su labor. 
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Por último, es importante destacar que Teresa se refiere a los hijos de 

su padre biológico como “los tres hermanos” es decir, desde la distancia, 

estos no significan para ella. Sin embargo, a otra hija de su madre la 

reconoce como su hermana. Esto confirma la presencia de familia 

matricentrada en nuestro trabajo, pues la fraternidad circula a través de su 

vinculación con la madre común. 

Falla del vínculo afectivo madre-hijo  

La madre en Venezuela posee una función de vital importancia que le 

ha sido establecida culturalmente, para entenderla es necesario destacar que 

desde la estructura familiar matricentrada, una mujer no se concibe como 

mujer en sentido estricto, sino como mujer-madre. Por otro lado, el hijo estará 

inserto en una filiación materna a lo largo de su vida, claro está, de una 

manera particular si es hembra y de otra si es varón (Moreno, 2012). En lo 

profundo de nuestra estructura cultural, éstos se viven exclusivamente como 

madres e hijos. 

En ese sentido, el venezolano se constituye sobre la vivencia 

relacional madre-hijo, es decir, a partir de esta experiencia se consolida un 

tipo de persona que experimenta el mundo desde lo humano, lo afectivo, lo 

solidarizante y lo comunicacional. 

Nos servimos de las palabras de Moreno en su artículo El Sentido es 

Matrial, para destacar tal relevancia de la relación madre-hijo; relación de la 

que emerge una ética conformada por vivencias de valor que orientan la 

práctica de las personas dentro de una realidad cultural y que determinan la 

posición valorativa asumida ante la vida. 

Dicho esto, la ausencia de una vinculación marcada por la afectividad 

materna en la primera infancia de una persona dentro de la cultura 
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venezolana, tendrá consecuencias estructurales en la manera que ésta vive. 

En la historia-de-vida de Teresa encontramos como marca-guía desde 

el primer bloque de sentido la falla en el vínculo afectivo madre-hija. 

Ciertamente, encontramos una relación entre ambas, pero carente de toda 

afectividad y significada por el abandono. Durante su narración, Teresa 

jamás menciona algún gesto afectivo compartido con Rossana. 

Constantemente el reproche está presente, no solo por el intento de 

aborto sino también por el descuido y el desamparo, incluso, en su 

adolescencia. Todos los reproches los realiza desde su condición de madre, 

reconociendo que el resguardo, la protección y el cuidado debieron ser 

fundamentales en el cumplimiento de su rol. 

De acuerdo a lo anterior un importante estudio sobre el perfil del 

delincuente venezolano, elaborado a partir de Historias-de-vida por el equipo 

de investigadores del CIP en el tomo II de su texto Y salimos a matar gente 

(2012) señala que: 

La relación convivial es la que al mismo tiempo pone 

límites morales en lo cotidiano…La norma relacional la 

dicta la madre y es referida a ella, esto es, el bien y el mal 

en lo cotidiano, tienen un fundamento relacional 

matricentrado. La madre enseña al hijo desde la más 

tierna infancia que la norma que se ha de cumplir y que 

tiene valor imperativo es la que tiene que ver con ella; la 

que tiene que ver con otros puede ser violentada según la 

persona y las circunstancias. (p.837)  

Sin duda, la convivencia que se tenga con la madre guiará el resto de 

las relaciones, ésta será un modelo a seguir.  

Situándonos en la historia, Teresa nos narra momentos de su infancia 
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en los que faltó su madre: estudios, cumpleaños, actividades cotidianas, 

entre otros. A pesar que una de sus tías le facilitaba materiales de estudio, 

no encontró el apoyo fundamental, el materno. “La madre es el soporte de la 

crianza” (Pérez M. 2010, p. 89). De cualquiera manera, dentro del mundo-de- 

vida popular venezolano, la figura materna es quien tiene mayor 

responsabilidad en amparar a sus hijos. 

Ante todo esto, Teresa menciona a varias tías, quienes de una u otra 

forma, intentan reemplazar la ausencia materna. A pesar que son 

importantes en su vida porque están en su hogar de resguardo y le ayudan 

con Mariam y Keinny, no logran compensar la totalidad de ese vacío. Ella 

misma lo reconoce. 

Lo anterior, representa un acontecimiento central para Teresa, a 

continuación presentaremos otras marcas-guías que toman sentido desde la 

falla del vínculo afectivo madre-hijo. 

Maternización de la familia paterna 

“En Venezuela el sentido profundo de la experiencia lo da la madre 

porque ella es la experiencia fuerte sin mayores complicaciones, pues el 

padre es una experiencia débil. La identificación está anclada en la madre-

sentido de manera inmediata” (Moreno, 2012, p. 19). 

Generalmente, la familia materna tiene una participación activa en la 

crianza de los nietos, sobrinos, primos, hijos, mientras que la paterna suele 

ser apartada. Sin embargo, un importante hallazgo en nuestro trabajo es que 

esto no ocurre en la historia de Teresa. 

Ante la ausencia materna, son las mujeres-madres de su familia 

paterna (no consanguínea) quienes se hacen cargo de ella, en un primer 
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momento su abuela, posteriormente sus tías. Encontramos que ante estas 

circunstancias poco comunes, desde la familia se configura una respuesta a 

tal acontecimiento, observamos cómo la cultura, en su ejercicio, genera sus 

propios mecanismos de resguardo y protección. 

Incluso, en su historia más reciente, Teresa sigue encontrado en este 

espacio un lugar de permanencia para ella y sus hijas. Ante cualquier 

dificultad, no le niegan la morada en este sitio. La reciben de modo materno. 

Sin embargo, es importante destacar que este significado confirma el 

abandono materno estructural, ya que ni la familia o parientes maternos 

asumieron su crianza. 

Vida social desviada12 

Por otro lado, la narración de Teresa da cuenta de cómo son 

orientadas sus prácticas dentro del mundo-de-vida popular venezolano. Sin 

embargo, el ejercicio de su vida se desvía de esas orientaciones culturales; 

el hogar como espacio materno por excelencia no lo vive y en relación a esto 

hallamos un predominio de la calle sobre el hogar acompañado por su 

relación con pequeñas bandas delictivas, la promiscuidad, al consumo 

de drogas y alcohol. 

Parte de estos significados aparecen en el libro “Y salimos a matar 

gente” publicado por Alejandro Moreno y otros (2009) como aquellos 

momentos por los que todos los delincuentes pasan para integrarse a la vida 

delictiva (p. 45) sin embargo, éstos también relucen en la historia-de-vida de 

Teresa. La marca-guía común aquí, sin duda, es la ausencia (afectiva) 

12 Nos referimos a una forma-de-vida. Según Moreno et All., (2009) “constituye una totalidad 

práxica, vivencial… es una manera de dar significado al mundo que viven los sujetos, un 
modo de existencia, un estilo vital…” 
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materna. 

 Lo anterior resulta interesante, pues los significados fueron plasmados 

a partir de varones, pero en Teresa también se dan, con sus particularidades, 

pero tienen el mismo fondo. 

 Desde temprana edad, nuestra historiadora alude constantemente a 

actividades fuera del hogar “tenía como doce años, andaba todo el día en la 

calle”. Nuevamente, es necesario hacer referencia a que no vive el hogar 

como espacio materno. Incluso, por su comportamiento, Teresa no se 

adaptaba a ninguna regla que quisieran establecerle, por tal motivo, se 

alejaba de todo grupo familiar que tratase de imponer pautas a su conducta. 

Durante su adolescencia estuvo relacionada con grupos que estaban 

“en malas vainas”, al final, la historia de Teresa no indica permanecer en los 

vicios. Su inserción en estas prácticas, al parecer, fue una situación 

permanente hasta el nacimiento de su segunda hija. 

 Es importante destacar que la historiadora se justifica antes o 

después de narrar algún tipo de acontecimiento donde se presente la droga o 

la promiscuidad, lo que a su vez le sirve de excusa para reducir la culpa y 

responsabilidad ante los demás. 

Uso instrumental del hombre 

Otro de los significados que aparecen en la historia de Teresa es la 

dispersión sexual vinculada, a su vez, con el uso instrumental del varón. Esto 

se presenta dentro de la historia como una importante marca-guía. 

A lo largo de su vida, emplea distintos medios para conseguir dinero: 

cuando tenía la oportunidad, lo obtenía desde un empleo formal o la venta de 

comida junto a su familia, pero ante una situación de carencia, recurría a 
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distintos hombres con el fin de satisfacer alguna necesidad material. Incluso, 

a pesar de las numerosas relaciones, no hay ninguna experiencia sostenida 

de pareja. 

Aunque Teresa jamás nos menciona haber ejercido la prostitución, sí 

comenta abiertamente el intercambio de sexo por dinero “me acostaba con 

cualquiera así por plata o si no porque me gustaba…” 

Por otra parte, en el transcurrir de la historia, pudimos notar la forma 

en cómo Teresa logra ser madre, haciendo uso del hombre como 

instrumento para alcanzar su deseo. No obstante, más allá de lo anterior, la 

historiadora prescindía de las parejas que no podían sustentarla 

económicamente. 

Así entonces, coincidimos con Moreno “el compañero, para la mujer 

no va más allá de ser un medio-instrumento para hacerla madre, instrumento 

del que puede prescindir cuando ha cumplido su función” (Moreno, 2012, p. 

15). 

Culturalmente, la mujer necesita ser madre y el hombre es quien 

puede materializarlo, además de darle una casa. Al final, para la madre, es 

suficiente con criar sola a sus hijos (Moreno, 2012). 

Reproducción de la falla materna 

De una u otra forma, Teresa reproduce la falla en el vínculo afectivo, 

incluso, ella mismo lo reconoce “he, he fallado como madre” (bloque XVII). 

Esto se revela a lo largo de su historia. 

Teresa relata desde el momento de la concepción de sus hijas hasta 

el presente, cuando ambas tienen más de 10 años. Aunque ella reconoce 

que ha fallado como madre, se presenta como luchadora; sin embargo, este 
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adjetivo aparece cada vez que puede brindarles sustento material y 

económico. En este sentido, narra la vivencia madre-hija con sus propias 

particularidades. 

¿Dónde queda el sentido afectuoso que caracteriza a la madre 

venezolana? en la historia de Teresa se halla pero de manera disonante, a la 

vez cargado de abandono y culpa, ejerce como madre en varios momentos 

pero desde la laxitud. Si bien es cierto, en el mundo-de-vida popular 

venezolano una mujer reproduce el vínculo mujer-madre que se establece en 

el hogar como el espacio culturalmente matricentrado, pero en Teresa 

permanecía ausente. Por lo tanto, para ella, no hubo modelo de identificación 

materno. 

Sin embargo, existe una diferencia respecto a la atención que asume 

con las hijas. Por un lado, a Mariam la deja bajo el cuidado de una tía, pero 

con “Keinny sí tuve la responsabilidad”, enfatiza. En este sentido, la relación 

madre-hijas se ve permeada por una rivalidad entre hermanas por el afecto 

materno. Con Keinny se percibe mayor responsabilidad, mientras Mariam le 

reclama constantemente por no haberla cuidado en la totalidad de su 

infancia. No obstante, las diferencias no son significativas. 

A pesar que Teresa maneja un vínculo personal con cada hija en 

particular, en su narración, admite que ha luchado por ambas. “empecé a 

trabajar en unaaaa… en una casa de alimentación para luchar por mis hijas”. 

Sin embargo, nos llama considerablemente la atención que Teresa no 

se ocupa de formar hogar con la presencia de figura masculina, tampoco 

vivienda como espacio físico para habitar. A ninguno de estos hombres que 

le proveen materialmente les exige la construcción de un espacio de su 

propiedad, que le sirva de hogar para ella y sus hijas. En ese sentido, no fija 

los límites de este. 
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La cárcel: espacio sub-cultura delincuencial  

 A partir de la narración de Teresa y su extensa vinculación con el 

ámbito penitenciario, expondremos  los principales significados que aparecen 

en torno a esto, aunque desarrolla el tema casi al final de su historia y no a lo 

largo de ella, su vivencia resulta enriquecedora para la comprensión de cómo 

se desarrolla la vida dentro de este espacio, además, es un aspecto 

extraordinario dentro de su vida. 

 En su historia, Teresa no reconoce ejercer algún delito. Sin embargo, 

en su adolescencia y entrada la adultez, mantuvo una frecuente relación con 

pequeñas bandas delictivas, marcada por el consumo de alcohol y otras 

drogas de las que solo menciona un consumo en cantidades significativas. 

Además, esta vinculación siempre estuvo acompañada por la relación sexual 

con algún miembro. 

 Entre estos hombres delincuentes se encuentra el padre de su 

segunda hija, a través de quien se adentra en la cárcel, específicamente a 

mediados del año 2003. 

  Este sería su primer momento en la cárcel, cuando lo visitaba 

regularmente en el centro penitenciario Yare II13 hasta el año 2004. De ese 

entonces, encontramos una organización delictiva distinta a la actual. 

 Aunque señala que solo fue dos veces, tuvo una experiencia 

significativa, en cuanto le permite narrar con precisión la forma de 

organización entre los privados de libertad. En relación a la estructura 

física, los privados de libertad estaban divididos por pabellones, 

denominados por ellos como talleres o galpones. 

                                                
13 Los recintos penitenciarios Yare I y II están ubicados en Los Valles del Tuy, estado Miranda. 
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 En el medio de estos se ubicaba un patio que servía de área común. 

Este espacio de la cárcel estaba regido por segmento poblacional 

autodenominado El malandreo. 

 Es importante destacar que en Venezuela, el adjetivo calificativo de 

malandro posee una clara carga simbólica, define a quien comete robos y 

actos delictivos. El sufijo eo, convierte este sustantivo en un verbo que indica 

acción o efecto. Con estos malandros en acción el poder no se concentraba 

en un solo miembro. 

Para este momento, la forma de organizarse era a través de bandas 

o grupos, conformado por: el Barrio Chino, la población, los bautizados; y las

brujas, quienes estaban a cargo de diversas tareas y quienes gozaban de 

menores privilegios. 

Por otro lado, encontramos que a nivel interno, el modo en que se 

manifestaba la violencia tenía otras características, comparadas con la 

actual, ya que ante una menor circulación de armas de fuego, lo que 

denominan “chuzo”  o “paseo” era la principal alternativa de defensa o 

agresión para los privados de libertad o por lo menos para quien no tenía 

acceso a una pistola, lo resultaba más sanguinario y cruel que con pistola. 

Relación jerárquica dentro de la cárcel 

Lo que respecta a la experiencia más reciente de Teresa dentro del 

espacio carcelario, encontramos que sigue siendo desde la relación sexual 

que establece voluntariamente con algún privado de libertad. En esta ocasión 

el recinto penitenciario de Yare I, donde funciona una forma de organización 

delincuencial que se distingue en ciertos aspectos de la anterior. 

Al hablarnos, comienza a narrar el orden establecido entre los 
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privados de libertad. Nos menciona, en primer lugar La Torre, como un área 

común donde se encuentran los homosexuales y aquellos que han sido 

condenados por algún delito sexual y los administrativos que permanecen 

por haber cometido algún desfalco, son delincuentes, pero no todos son 

violentos. 

No obstante incorpora dos importantes figuras para la comprensión del 

control establecido dentro de las cárceles del país: El Pran y el Lucero. 

Teresa los define como “los que llevan el volante”. 

Azuaje y Landaeta (2016) en su trabajo especial de grado señalan: 

El Pran es la persona que tiene el liderazgo y el mandato del 
penal, a su vez  lleva el control y la supervisión de todos los 
privados de libertad, es a él a quien tienen la obligación de 
pagarle la causa.  “Los Luceros” son la mano derecha del Pran, 
quienes les resguarda y cubre la vida del Pran, cuando se 
destaca Lucero de la alta consiste en que tiene comunicación 
directa con el Pran y son los que llevan la cuenta y contabilidad 
de todos los pagos que realicen los demás privados de libertad; 
Lucero de la baja son los que están comandado por los 
Luceros de la Alta (p.99). 

Esto hace referencia a unos pocos que concentran el poder y que a su 

vez disponen de un considerable número de delincuentes y son 

determinantes en el establecimiento de normas y pautas que regulan las 

relaciones entre los privados de libertad.  

Otra práctica que cobra sentido desde estas personas es el cobro de 

un pago mensual denominado “causa especial” empleado como medio para 

recaudación de dinero, en este caso, ante determinada celebración o evento. 

De acuerdo al rango o jerarquía, se pagará más o menos. 

Asimismo, las autoras anteriormente citadas señalan que “los líderes 
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carcelarios cobran un dinero denominado por ellos «La Causa» a todos los 

privados de libertad”. (p.214) 

Por otro lado, Los Luceros, miembros determinantes en la 

comprensión de este orden, están clasificados en dos: “los de la alta” se 

refieren a un allegado directo al Pran, estos facilitan la ejecución de sus 

lineamientos, resultan figuras principales dentro de su equipo. Portando 

armas de mayor calibre. 

“Los de la baja” cumplen funciones más operativas, entre ellas, “el 

garite”, esto alude a la vigilancia del penal. Para ello, se les asigna un día 

específico de la semana, portando algún arma de fuego de menor calibre. 

En tales aspectos, coincidimos nuevamente con Azuaje y Landaeta al 

referirse a estos: 

“Los Luceros” son la mano derecha del Pran, quienes le 
resguardan y cubren… cuando se destaca Lucero de la alta 
consiste en que tiene comunicación directa con el Pran y son 
los que llevan la… contabilidad de todos los pagos que 
realicen los demás privados de libertad; Lucero de la baja 
son los que están comandado por los Luceros de la Alta. 
(p.214) 

Teresa resalta que de igual forma,  hay límites y parámetros que estos 

no pueden sobrepasar. “Son reglas que ellos no pueden romper” enfatiza.  

Ausencia de institucionalidad oficial en la cárcel 

Dentro de su vivencia al visitar el centro penitenciario Yare I la 

historiadora narra haber conocido más lo que dentro denominan “La Rutina”. 

Lo que hace referencia a determinados lineamientos que los reclusos deben 

cumplir ya que su incumplimiento conllevará un castigo, pues el fin de estas 

pautas será mantener del respeto de los líderes de la cárcel.  
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Claramente, lo concluido hasta ahora nos demuestra que el orden 

interno de estos espacios no surge desde la institución; adentro, la vida es 

conducida por los delincuentes. Estamos frente a algo que no es 

completamente una cárcel, de acuerdo la historiadora “es una ciudad perdida 

de puro hombre” ya que dentro pueden poseer todo tipo de libertades. 

No es un espacio anárquico, es un espacio con normas y reglas 

claramente establecidas, sin embargo, éstas no surgen desde la institución, 

es desde los mismos privados de libertad donde pautas que regulan la vida 

entre sí. 

Un ejemplo claro de esto son las acciones que toman con quienes 

roban dentro de la cárcel o simplemente “manchan la rutina” lo que significa 

alterar alguna norma de convivencia entre ellos. Cuando irrumpen el régimen 

establecido traerá como consecuencias importantes sanciones tales como: 

un disparo en la mano, alguna extremidad o la propia vida. 

A partir de esto se denominan “manchados” o “brujas”  es decir, un 

segmento de esta población que queda marginada de la convivencia diaria 

en determinados espacios, concebidos como cualitativamente inferiores al 

resto de los privados de libertad. 

Cárcel como espacio de sub-cultura 

Es interesante considerar que dentro de la cárcel existe una forma de 

vivir que da cuenta de sus propias prácticas, sentidos y significados. Estamos 

ante la existencia de una subcultura, definida como un “sistema de creencias, 

comportamientos, valores, tradiciones y demás aspectos que son compartidos 

por un grupo de individuos y que difieren de las prácticas de la cultura 

dominante, aunque se hallen dentro de esta” (Campo, L. 2008). 
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En la cárcel, emplean su propio sistema de representaciones, para 

referirse a lo cotidiano, acciones y rutinas. La experiencia de Teresa Jiménez 

en los penales le ha permitido identificar y reconocer las siguientes: 

● Achantarse: De acuerdo a la Real Academia Española hace

referencia a la acción de abstenerse de

intervenir en algún asunto por cautela o maliciosamente.

En el diccionario de venezolanismos solo aparece el término

achantado como adjetivo: Persona dejada, sin ánimo, quedado, se

dice de alguien sin iniciativa ni ganas de trabajar.

Este término no tiene relación con la RAE desde el significado en la

sub-cultura carcelaria, pues en aquí se encuentra como un verbo que

alude a posarse sobre alguna superficie, sin embargo, también se

refiere al reposo ante la espera de algo o alguien.

● Aves: se emplea indistintamente para referirse a cualquier sub-clase

de esta especie. En lugar de referirse por el nombre directo de la

especie, por ejemplo: pollo, loro, gallina, entre otros. Usan “aves” lo

cual no es común en el habla cotidiana del venezolano.

● Batanear: desde la RAE se refiere a Dar golpes a algo; sin embargo,

desde la cárcel tiene significado distinto: verbo utilizado para referirse

a la acción de robar dentro de la cárcel.

● Batanero: alude a un adjetivo calificativo empleado para referirse a la

persona que roba dentro del plantel. Es usado de manera peyorativa.

● Calderado o Caldero: se refiere a una comida que incluye como

ingrediente principal la carne.
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● Cauchos: La RAE enmarca este sustantivo en Venezuela como los 

neumáticos de los automóviles, bicicletas, motocicletas; en la cárcel es 

empleado para referirse a los pies. 

 

● Comilona: Para los reclusos es un término que alude a cualquier 

comida dentro del día, sin embargo, la RAE lo presenta como 

comida muy abundante y variada. 

 

● Chuzo: En este término hay una correspondencia entre el uso dentro 

de la cárcel y su significado etimológico, ya que la RAE y el diccionario 

de venezolanismos lo definen como un 

arma blanca rústica que fabrican los presos en la cárcel de maneracla

ndestina. En los recintos penitenciarios representa el mismo tipo de 

arma elaborada a partir de distinto objetos, caracterizada por ser 

punzante.  

 

● Gariteros: adjetivo para referirse a quien está encargado 

temporalmente de vigilar determinado sector dentro de la cárcel. 

 

● Garitear: verbo utilizado como: vigilar / poner atención.  

 

● Luces intercaladas: frase empleada cuando surge algún conflicto en 

el penal. 

 

● Lírica: desde la RAE es propio o característico de la poesía lírica, 

pero desde el sentido carcelario este adjetivo suele emplearse 

indistintamente para referirse a algún tipo de discurso, vinculado a 

cierto acontecimiento ocurrido. 
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● Mavesa: término que suele emplearse para referirse a la mayonesa,

sin importar su marca comercial.

● Negritas: alude al ingrediente de las caraotas negras dentro de

cualquier comida.

● Picador: este término suele referirse a cualquier instrumento cortante

empleado para dividir o seccionar algo. En el habla común se conoce

como un cuchillo.

● Pintadas: término para referirse a una bebida elaborada a base de

frutas. Lo que en el habla coloquial del venezolano se le denomina

“jugo”.

● Quilla o resbalosa: término que suele emplearse para referirse a la

margarina, sin importar su marca comercial. Comúnmente se conoce

como mantequilla.

● Sello: objeto que cierra la parte superior de alguna superficie o

recipiente. Lo que tradicionalmente le denominamos “tapa”.

● Un verde: término empleado para referirse a algún miembro del

ejército o la guardia, específicamente, ante su llegada o permanencia

en la cárcel.

● Vital: La RAE define lo vital como algo que está dotado de gran

energía o impulso para actuar o vivir; desde la cárcel se ve sustantivo

empleado para referirse específicamente al agua.
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● Yenzi: esta palabra posee dos acepciones dentro del ámbito

carcelario, por un lado para referirse a un huevo de gallina destinado

al consumo humano. Por otro lado, al órgano sexual masculino.

Todo lo anterior, nos permite comprender como se ejerce la vida 

dentro de la cárcel, además de la manera en que se organizan los privados 

de libertad a partir de una estructura jerárquica establecida desde ellos 

mismos. Sin embargo, encontramos que a mediados del 2003 los grupos o 

bandas delictivas dominaban la cárcel. 

Mientras que en la narración más reciente que nos brinda la 

historiadora sobre la cárcel, observamos como la figura del Pran ha 

concentrado el poder dentro de los centros penitenciarios. No nos referimos 

a un delincuente en soledad, sigue siendo un delincuente que se relaciona 

de manera distinta, pues concentra el poder sobre sí mismo y los Luceros, 

quienes representan sus principales allegados y ejecutores. 

Aunque no representa la marca-guía central de nuestro trabajo 

comprendemos que la cárcel no regenera al delincuente venezolano, es un 

espacio que le facilita el ejercicio de la violencia y donde las autoridades han 

perdido toda clase de poder, las personas con potestad para tomar 

decisiones son “Los Pranes y Luceros” que son los líderes carcelarios.  

Por último es importante reconocer que pensar la cárcel desde afuera 

y vivirla desde dentro actualmente no son acciones contrapuestas. Sería 

ingenuo concebir estos espacios como marginados en nuestra sociedad. El 

uso de numerosos términos y expresiones provenientes de esta subcultura 

se han extendido a los espacios de vida cotidiana.  
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Suelen oírse a diario, pues han calado en las representaciones 

simbólicas del venezolano, principalmente en los jóvenes; dejando ver que 

aunque desconozcan su significado saben ubicarlo con exactitud en el marco 

de cada contexto. 
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CONCLUSIONES 

Investigar con historias-de-vida nos ha permitido reconocer y 

reflexionar desde la vida. Es decir, no nos hemos planteado hipótesis previas 

a la interpretación de la historia. Desde la narración de Teresa se nos han 

develado importantes significados del mundo-de-vida popular venezolano. 

Cualquier pauta de acción en nuestro ejercicio profesional (aunque 

posea la mejor intención) hacia una persona, familia o comunidad si es 

pensada desde otro espacio histórico-cultural, poseedor de sus propios 

sentido, códigos y claves de comprensión, solo podrá orientarse a intervenir 

para la transformación. Pues desde la Universidad como institución del 

mundo-de-vida moderno, la realidad humana es entendida como 

universalmente válida. 

En esta historia, la familia se presenta como estructuralmente 

matricentrada, la familia de Teresa son sus hijas, sin presencia significativa 

de padre. Sin embargo, su vida cobra sentido desde el abandono y la 

ausencia familiar. 

Esto queda claro en el primer bloque de su historia, Su padre le 

propone a su madre abortarla, aunque esto no ocurre, ella la abandona a los 

tres años de edad y queda al cuidado de su familia paterna (no 

consanguínea). Teresa vive la ausencia de una profunda vinculación afectiva 

al modo materno en su primera infancia, lo que resulta determinante, pues a 

partir de esta falla, no construye núcleos afectivos sólidos a lo largo de su 

vida. 

Por otro lado, ante la ausencia materna, la historiadora se sumerge en 

la continuidad de una vida social desviada, intercambiando sexo por de 
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dinero desde temprana edad. Asimismo, se incorpora a pequeñas bandas 

delictivas e incurre en el consumo de drogas como: la marihuana y el perico. 

El espacio donde transcurre la mayor parte de su vida es la calle, pues 

ante su comportamiento inusual es dejada a cargo de distintas tías. La 

inestabilidad del hogar se presenta a lo largo de su historia, pues no se 

sujetaba a ninguna figura de autoridad. 

El afecto de una madre resulta irremplazable, por tal motivo, no contó 

con un modelo materno de identificación, en ese sentido, reproduce esta falla 

en sus hijas en cuanto establece una relación laxa, con ausencias sostenidas 

en el tiempo, ya que delega su cuidado a alguien más. Además su relación 

con ambas hijas carece de rasgos afectivos maternos. 

Incluso, ejerce la prostitución justificada desde el cumplimiento de sus 

responsabilidades maternas, no obstante, el dinero que recibía no lo 

destinaba a adquirir comida o productos de cuidado personal. Con lo 

obtenido bajo esta práctica compraba ropa, zapatos o cualquier otro bien. 

Dando prioridad a la apariencia y lo material. 

Otro elemento de esta falla materna radica en su pasividad por la 

conformación de un hogar para sus hijas. Ni por sus medios ni a través de los 

hombres con los que se relaciona se preocupa por consolidar un proyecto de 

casa, espacio materno dentro de nuestra cultura. 

Sabe manejar muy bien la relación al modo venezolano pero de 

manera distorsionada, pues la entabla utilitariamente, para ponerla a su 

servicio. Esto lo observamos desde el uso instrumental del hombre. 



182 

Esto constituye en su vida una importante marca-guía que además 

posee un fin específico, pues se sirve de estos para que le provean 

materialmente. 

Llega a la cárcel a partir de su relación con varios privados de libertad. 

Transita por los centros penitenciarios Yare I, Yare II y de Aragua (conocido 

como Tocorón). 

A partir de su narración, encontramos una breve evolución en la forma 

de organización delincuencial dentro de la cárcel, pues desde el 2003 al 

visitar Yare I todavía encuentra bandas delictivas. En su narración más 

reciente en Yare II y Tocorón encontramos una estructuración jerárquica 

ordenada desde la figura del Pran y el Lucero. Junto a estos, aparece todo 

un entramado de prácticas, significados, términos y formas de vivir la vida 

que nos permiten dar pie a comprenderlas desde una subcultura, que se ha 

colado en nuestra sociedad. 

Para finalizar, proponemos una serie de recomendaciones que sirvan 

para orientar el ejercicio de nuestra profesión: 

 En primer lugar, comprender al venezolano desde sus

códigos culturales. Esto permitirá al trabajador social conocer

la dinámica que predomina en las familias y comunidades del

país y así brindar una orientación convivida. Por eso apostamos

por un trabajo social pensado desde la episteme popular,

donde la trama relacional dicte las condiciones de su ejercicio.

 Investigar desde la implicación para darle voz al pueblo, a las

madres, a los hijos y los padres que hacen vida dentro del

mundo-de-vida popular venezolano.
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 Promover la importancia de una vinculación afectiva al

modo materno en la primera infancia de los niños y niñas

venezolanos. La falla materna no es ausencia física de madre,

sino falla en el contenido afectivo que surge en la relación

madre-hijo. Una mujer puede calar desde el afecto en la vida de

algún niño y significar positivamente para él.

 Que las organizaciones no gubernamentales, públicas y

religiosas que trabajen la adopción comprendan y se organicen

de tal  modo que sea el contacto humano y afectivo la principal

forma de vinculación con los niños y niñas.

 Reconocer que los modelos de intervención en el trabajo

social poseen limitaciones significativas al dar respuesta

ante este tipo de acontecimientos vitales donde el vínculo

afectivo madre-hijo distorsionado constituye un tipo de persona

con una determinada posición ante la vida; es decir, trasciende

los estados psicológicos, ámbito de actuación central en la

mayoría de los modelos.

 Ser portavoces de la compleja realidad que se vive en los

centros penitenciarios del país, ya que fungen como

multiplicadores de violencia y no como catalizadores de la

misma. Además, el fenómeno delincuencial ha adquirido

dimensiones significativamente distintas, principalmente, por el

libre tránsito del delincuente en los espacios cárcel-sociedad.
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