
República Bolivariana de Venezuela 

Universidad Central de Venezuela 

Facultad de Humanidades y Educación 

Escuela de Comunicación Social 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ALMODÓVAR: LA MADRE QUE LO PARIÓ 
Significación de la figura maternal en cuatro películas de Pedro Almodóvar 

  

Trabajo de grado para optar  a  la Licenciatura en Comunicación Social  

 

 

 

 

 

 

Autor:   

Pablo Ernesto Blanco Rodríguez 

C.I 11.407.665 

 

 

Tutor: Prof. Atilio Romero 

C.I 2.953.372 

 

 

 
CARACAS, MAYO DE 2007 



 8 

A Bette Davis, Gena Rowlands, Romy Schneider... A todas las actrices que han  

hecho de actrices, a todas las mujeres que actúan, a los hombres que actúan y se  

convierten en mujeres, a todas las personas que quieren ser madres. 

 

Pedro Almodóvar, Todo sobre mi madre, 1999 

 

 

DEDICATORIA 

 

 

 

A mi mamá  

 

 A mi papá 

  

A mi abuela Ana Luisa 

  

A mis tías: Aurora, María, Nieves, Esmeralda y Carlina  

 

 

 

 

 

 

 

 



 9 

AGRADECIMIENTOS 

 

A  Dios  

 

A  la Virgen de Guadalupe  

 

A mis hermanos: Carolina, Ana Luisa y Manuel  

 

A mis sobrinos: Mariana, Manuela, Luis Enrique y Samuel   

 

A  mis amigos: Bélgica, Luis, Argenis, Marcos, Claudio, Freddy, Manuel  y Edgar  

 

A Alexandra Guevara por el diseño del reportaje central de esta investigación 

 

A Maribel  

 

A Enmar, Carmen Isabel e Idalia  

 

A la profesora Patricia Valderrama   

 

A  Mónica Montañés  

 

A María Pessina por su tesis Mujer y Almodóvar   

 

A César Cortez, Eliadys Sayalero, Vanessa Vásquez, Rocío Pérez y Pedro Luna de la 

Escuela de Cine Digital de Caracas  
 



 10 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

INDICE GENERAL 
 

 

 
Resumen  

 

vi 

INTRODUCCIÓN 

 

7 

CAPÍTULO I 

EL PROBLEMA 

 

 

9 

1.1. Objetivo General 

 

9 

1,2. Objetivos Específicos 

 

10 

1.2. Justificación 

 

10 

1.3. Alcances 

 

11 

1.4. Limitaciones 

 

11 

CAPÍTULO II 

MARCO TEÓRICO 

 

 

12 

2,1. Cine y Almodóvar 

 

12 

2.2. Elementos Almodovarianos 

 

18 

2.3. A su manera 

 

31 

2.4. Del melodrama 

 

33 

CAPÍTULO III 

METÓDICA 

 

 

36 



 11 

3.1. Tipo y diseño de la investigación  

 

36 

3.2. Sobre el ensayo  

 

37 

3.3. Procedimiento  

 

39 

CAPÍTULO IV: ENSAYO: ALMODÓVAR: LA 

MADRE QUE LO PARIÓ 

 

40 

CONCLUSIONES  

 

108 

REFERENCIAS   

113 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 12 

Universidad Central de Venezuela 

Facultad de Humanidades y Educación 

Escuela de Comunicación Social 

 

 

ALMODÓVAR: LA MADRE QUE LO PARIÓ 
Significación de la figura maternal en cuatro películas de Pedro Almodóvar 

Trabajo de grado para optar  a  la Licenciatura en Comunicación Social  

 

 

Autor: Pablo Blanco 

Tutor: Atilio Romero 

Mayo, 2007 

 

 

RESUMEN 

 

Almodóvar: la madre que lo parió es una investigación bibliográfica-documental 

cuyo eje central es el análisis de la figura de la madre en cuatro películas del director 

español Pedro Almodóvar, principalmente, bajo los enfoques del lenguaje 

cinematográfico y el melodrama. Se recurrió al ensayo literario para presentar los 

resultados obtenidos. Los mismos dejaron ver que, para el realizador, la construcción 

de la figura de la madre, en la gran pantalla, comienza en su propia progenitora, quien 

tuvo una notable influencia en su noción de la ficción y de quien toma rasgos 

personales para construir sus personajes. De las protagonistas de las cintas 

seleccionadas se encontró que, indistintamente de sus defectos, tienen en común la 

maternidad como el rol que las redime de todo pecado cometido y, en el mejor de los 

casos, les proporciona un final feliz.  

 

Palabras Clave: Cine, ensayo, madre, melodrama, Pedro Almodóvar.    

 

ABSTRACT 

 

Almodóvar, la madre que la parió is a bibliographical – documentary investigation 

which main point is the analysis of the mother figure in four movies of Spanish 

director Pedro Almodóvar, mainly, under the eye of cinematographic language and 

melodrama. The essay genre was used to present the results. All this work showed 

that, for this filmmaker the construction of mother figure, on the big screen, begins in 

his own mother, who had a remarkable influence in his notion of fiction and from 

whom he takes the personality to create his characters. From the females leading roles 

of the movies chosen for this investigation we found that, indifferently of their 
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defects, they have something in common: motherhood liberates them of all commited 

sin and, in some cases, gives them a happy en  

 

Key words:  Cinema, mother, melodrama, essay, Pedro Almodóvar 
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INTRODUCCIÓN 

 

 Hablar del cineasta español Pedro Almodóvar es hablar, principalmente, de dramas 

de mujeres. Así lo confirman las, hasta ahora, 16 películas de su autoría. Desde 1980 

hasta nuestros días, las llamadas “chicas Almodóvar” han estado siempre 

contextualizadas en  guiones en los que predominan elementos como el humor negro,  

la  estética pop, el kitsch, el surrealismo, propio de uno de sus grandes inspiradores: 

Luís Buñuel, los colores y el suspenso de otro de sus ídolos, el maestro Alfred 

Hitchcock y una musicalización que abarca desde la tonadilla española hasta el bolero 

latinoamericano, pasando por el rock, el disco music, la salsa y el tango. Todos estos 

ingredientes le dan una sazón distinta a un género que éste realizador se ha permitido 

reinventar en la gran pantalla: el melodrama y con una base literaria que bebe mucho 

de otro gran creador de dramas femeninos: Federico García Lorca. La mezcla siempre 

trae como resultado lo que muchos se han empeñado en denominar: el Almodrama. 

  

¿Qué mujeres están inmersas en esta compleja mezcolanza de formas y 

fondos? Aquellas a quienes se le podría llamar las anti-heroínas de una historia 

convencional: asesinas, drogadictas, ninfómanas, y prostitutas, entre otras. De todo 

este universo (que no Miss) quien suscribe estas líneas se atrevió a meterse con la que 

se pensaba la más “sacrosanta”: la madre. Y no cualquier madre, sino, precisamente, 

la de Pedro Almodóvar. ¿Una tesis sobre la mamá de Almodóvar? Sí y no. La doble 

respuesta traduce, por un lado, que estamos partiendo de la vida personal del 

realizador para determinar la influencia que tuvo su propia progenitora en su obra y, 

por el otro, -y una vez demarcada esta influencia- la particular figura maternal creada 

por el realizador en sus películas: madres abnegadas pero no deshumanizadas, ni 

mucho menos sacrosantas sino más bien corrompidas. Tomaremos como ejemplo, 

especialmente, cuatro protagonistas: la Gloria de ¿Qué he hecho yo para merecer 

esto?, la Becky del Páramo de Tacones Lejanos, la Manuela de Todo sobre mi madre  
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y la Irene de Volver.  Todas, en su estilo, cumplen sus roles maternales en el ensayo 

literario que contiene el grueso de este trabajo.   

 

Y así como Almodóvar motivó este estudio, estimularon nuestro interés en el 

análisis cinematográfico cátedras pertenecientes al pénsum de esta carrera como:   

Cine y Lenguaje y Comunicación Visual. A tales bases se suma lo recopilado en 

nuestra revisión bibliográfica y web, además de lo conversado con las fuentes vivas.  

 

Nuestra investigación consta de cuatro capítulos. En el Capítulo I presentamos  

y planteamos el problema. En el Capítulo II, nos ocupamos del marco teórico, 

presentando los conceptos de las materias en las que basaremos el análisis: cine y 

melodrama, así como los recursos narrativos habituales en la filmografía de Pedro 

Almodóvar. En el capítulo III mostramos nuestro marco metodológico, que, en este 

caso, responde a los basamentos de la investigación bibliográfica – documental y del 

ensayo como género literario aplicados a una tesis de grado. En el capítulo IV 

presentamos nuestro ensayo: Almodóvar, la madre que lo parió, en el formato de un 

libro y dividido en cinco secciones: una que habla sobre la influencia de la madre de 

Almodóvar en su obra fílmica y las cuatro restantes repartidas entre las madres objeto 

de nuestra investigación. Como anexo incorporamos un enfoque psicológico de estos 

personajes denominado Madres sobe el diván, elaborado por el psicólogo clínico 

Osvaldo Machado. Posteriormente y por último presentamos las conclusiones, bajo el 

título de: Todo sobre estas madres.  

 

Esperamos que este “parto intelectual” aporte nuevas luces sobre un personaje 

que no implica lecturas sencillas y sobre todo, que permita escudriñar en el fondo del 

ser que le dio vida y al que él le sigue dando vida: su madre.   
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CAPÍTULO I 

EL PROBLEMA 

 

 

¿Qué importancia tiene la madre del realizador español Pedro Almodóvar en 

su obra cinematográfica? ¿Qué significación tiene el personaje de la madre en las 

películas de Pedro Almodóvar?; ¿Qué lectura cinematográfica se le puede dar a este 

personaje?, ¿Cuál es su lectura melodramática? En definitiva: ¿Quién es la madre en 

la obra de Almodóvar?  

Cuatro películas nos sirven de materia prima para tratar de responder estas 

preguntas desde distintas bases teóricas. Nos encargaremos de escudriñar, 

especialmente, el mundo de cuatro protagonistas: Gloria, la madre toxicómana y 

asesina de ¿Qué he hecho yo para merecer esto?, de 1984, Becky del Páramo, la 

madre que abandona a su hija por su carrera de cantante en Tacones Lejanos, de 

1991, Manuela, la madre que le ocultó a su hijo la verdadera identidad de su padre 

(un travesti promiscuo) en Todo sobre mi madre, de 1999 e Irene, la madre a la que 

todos creen muerta que regresa a su pueblo haciéndose pasar por fantasma y 

acabando de cometer un crimen en Volver, la más reciente producción del director 

manchego, estrenada el año pasado.  

 

1.1 Objetivo General 

  

Determinar la significación del personaje de  la madre en cuatro películas de Pedro 

Almodóvar. 
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1.2 Objetivos específicos  

 

1.2.1. Demostrar la importancia de la madre de Pedro Almodóvar en su obra 

cinematográfica.   

 

1.2.2. Interpretar, empleando los basamentos teóricos del lenguaje cinematográfico, 

el melodrama y los recursos narrativos propios del cine de Pedro Almodóvar, 

la significación del personaje de la madre en las películas: ¿Qué he hecho yo 

para merecer esto?, Tacones Lejanos, Todo sobre mi madre y Volver. 

 

1.2.3. Construir a partir del análisis documental un ensayo en torno a la obra 

almodovariana.    

 

1.3 Justificación del Tema 

 

En primer lugar hay que aclarar que escogimos este objeto de estudio porque 

personalmente nos gusta el cine de Pedro Almodóvar. En términos académicos, 

consideramos pertinente el análisis de un personaje que ha basado su obra fílmica en 

la irreverencia discursiva, la cual, curiosamente y con el paso del tiempo, sin perder 

su esencia, se ha vuelto digerible para todas las audiencias. Lo novedoso del 

realizador no lo encontramos en las temáticas abordadas (sexo, crímenes, pasiones, 

drogas, romance y religión), tampoco, únicamente, en la ruptura de esquemas; son 

elementos constantemente abordados y empleados, respectivamente, por el cine en 

sus miles de vertientes. Lo que nos atrapa de Almodóvar es, sin duda, la manera de 

contar sus historias, a punta de esa lograda y controversial combinación de humor 

negro con el más puro sentimentalismo y con la licencia (auto otorgada) de reinventar 

géneros como el surrealismo, el neorrealismo y el melodrama, valiéndose de su 

propia obra, del cine mismo y sin dejar por fuera la psicología y la sociología. En 
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definitiva, todo un aporte narrativo a los estudiosos del cine, así como a sus más 

puros aficionados.  

Por otro lado, ¿por qué seleccionar de la fauna almodovariana el personaje de la 

madre? Inicial y superficialmente por lo alegórico del título de la cinta Todo sobre mi 

madre, el cual nos llevó a preguntarnos el interés del autor en presentarnos, directa o 

indirectamente, a su progenitora en una de sus películas y posterior y más 

profundamente por el descubrimiento de madres tan atípicas como las que 

encontramos en las películas seleccionadas para este estudio, ejes fundamentales de 

las historias de las que son protagonistas.    

 

1.4 Alcances  

 

Este trabajo parte del propósito de enmarcar la importancia del cine como medio 

de comunicación y elemento clave dentro del desarrollo de las distintas culturas del 

mundo. Modestamente, pretendemos que esta investigación amplíe el universo 

bibliográfico que se conoce, hasta la fecha, sobre Pedro Almodóvar e, igualmente, 

deseamos que la misma permita abrir nuevos puntos de discusión sobre su obra 

cinematográfica.  

 

1.5 Limitaciones  

 

En el país no se está comercializando, actualmente, ningún título que analice 

concretamente la obra cinematográfica de Pedro Almodóvar, por lo cual hubo que 

recurrir a títulos de vieja data que abordan el tema. En torno a las fuentes vivas, 

tampoco fue fácil encontrar especialistas en Almodóvar en Venezuela, sin mencionar 

que el proceso para lograr una entrevista, vía telefónica, con algún representante de El 

Deseo S.A, la casa productora de las películas de este director, se hizo sumamente 

complicado y, finalmente, imposible. 
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CAPÍTULO II 

MARCO TEÓRICO  

 

En este capítulo nos ocuparemos de describir lo que relaciona a Almodóvar 

con el cine y el melodrama, dos de los enfoques con los que estamos analizando las 

cuatro películas que son objeto de nuestro estudio. Asimismo, enumeraremos algunos 

de los recursos cinematográficos más usuales en la obra del realizador, los cuales 

conforman un tercer eje de análisis de esta investigación.  

 

2.1 Cine y Almodóvar  

 

En este aparte  nos concentraremos en puntualizar conceptos básicos del cine 

relacionados con el director estudiado.  

 

2.1.1 El cine de autor  

El autor analizado se inscribe en lo que se conoce como cine de autor. Sobre 

éste concepto, José Caparrós Lera (1976), en su libro Historia crítica del cine, 

puntualiza el concepto citando la revista especializada francesa Cahiers du cinéma:  

 

En el seno de la revista especializada Cahiers du cinéma, animada por el 

crítico André Bazin y capitaneada por Eric Rohmer, entre otros, surgió (...) 

la noción de ‘cine de autor’ (...) Pronto empezó a denominarse al 

realizador de las películas como verdadero autor de las cintas, siempre que 

imprimiese en éstas su personalidad y actitud ideológica-creadora. (...) 

Cada film debe ser examinado a la luz del conocimiento personal del 

cineasta que lo ha gestado, si no queremos errar. (Caparrós Lera, 1976, p. 

44) 

 

Caparrós señala que se considera al francés Jean Renoir (1894 –1979) como el 

padre del cine de autor: “Amante del plano largo y de la profundidad de campo, trata 

cada escena como un film aparte”. (Caparrós Lera, 1976, p. 44). 



 20 

Por su parte, Marcel Martin (1996) señala lo que implica revisar este tipo de 

cine, explicando que su base fundamental es lo que se conoce como la “ecuación 

personal del Observador”. Este observador no es otro que el realizador, como ese 

voayeur de la realidad que registra en su cámara. Dicho registro, como es lógico, 

estará lleno de interpretaciones conscientes e inconscientes.  

De todo lo anterior se desprende que, para interpretar la obra de Pedro 

Almodóvar, es pertinente el conocimiento de su vida y de la evolución de su discurso 

cinematográfico, en este caso, el relacionado con la materia que nos ocupa: la figura 

maternal. De manera que nos ocuparemos de revisar la manera en la que el artista 

estampa su firma audiovisual sobre este personaje.  

 

2.1.2. El lenguaje cinematográfico  

 

Para “leer” a Almodóvar hay primero que puntualizar qué es el lenguaje 

cinematográfico. ¿Qué conforma el lenguaje cinematográfico? ¿Cómo se “habla” y 

cómo se “lee” tal lenguaje? Marcel Martin, en su libro El lenguaje del cine, señala 

que el mismo funciona a partir de la reproducción fotográfica de la realidad, una 

realidad en la que, aparentemente, cualquier representación (significante) coincide de 

manera exacta con la información conceptual que vehicula (significado). No obstante, 

el autor aclara que la característica fundamental del lenguaje cinematográfico es, 

justamente, la ambigüedad que existe en la relación de lo real (registrado por la 

cámara) y su imagen fílmica. Tal ambigüedad es lo que determina la relación del 

espectador con la película proyectada, la cual va desde la creencia ingenua en la 

realidad representada hasta la percepción intelectual de los elementos del lenguaje 

cinematográfico (Martin, 1996).  

Estos planteamientos pueden resumirse de la siguiente forma: cada espectador 

hará una lectura del lenguaje cinematográfico contenido en una película, dependiendo 

del tipo de relación que establezca con la misma. Como es sabido, el autor que nos 

ocupa, Pedro Almodóvar, en este caso, supone una relación película-espectador que 
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amerita, de nuestra parte, la percepción intelectual del lenguaje cinematográfico, 

cuyos elementos serán empleados para hacer una respectiva interpretación del 

mensaje transmitido.  

 

2.1.3. La imagen cinematográfica  

 

En su libro Apreciación de Cine, Pablo Humberto Posada y Alfredo Naime 

(1997) explican que la imagen cinematográfica es una suerte de materia prima del 

lenguaje cinematográfico, cuando señalan que “a través de las imágenes 

cinematográficas se pueden expresar sentimientos e ideas y a través de ellas podemos 

entender lo que se nos quiere decir, aunque tal intención no siempre resulte 

plenamente consciente” (p.24). Martin (1996) destaca las siguientes características de 

la imagen cinematográfica:  

 

- Está dotada de todas las apariencias (o de casi todas) de la realidad.  

- El movimiento es su característica más específica y más importante.  

- El sonido es su constituyente decisivo, al restituir entornos reales.    

- Es una representación unívoca: capta aspectos de la realidad precisos y 

terminados. Posee una significación precisa y limitada: el cine nunca nos muestra 

“la casa”, sino “tal casa” en particular.  

- Cualquier imagen es más o menos simbólica: tal hombre, en la pantalla, puede 

representar fácilmente a toda la humanidad. Queda en el espectador asociar el 

contexto específico de una película con este carácter universal.  

- Se manifiesta al presente de nuestra percepción y se inscribe en el presente de 

nuestra conciencia. Sólo mediante el juicio el espectador determina los planos 

temporales de una película.  

- Soporta un coeficiente sensorial y emotivo que exige el juicio de valor, el cual 

depende del lenguaje cinematográfico que contenga.  

- Es ambigua en el campo de su interpretación. 
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- En resumen, la imagen cinematográfica reproduce lo real, posterior y 

eventualmente, afecta nuestros sentimientos, y por último, toma un significado 

ideológico y moral. 

 

Pablo Humberto Posada y Alfredo Naime destacan la importancia de la imagen 

cinematográfica argumentando que el cine se sirve de la palabra solamente como algo 

accesorio y complementario de la misma:  

 

… lo que no puede ser expresado por la imagen es completado por la 

palabra, pero sin que ésta resulte esencial (cuando la palabra cobra 

importancia decisiva en una producción cinematográfica, ésta pierde su 

valor estrictamente cinematográfico; de ahí, por ejemplo, que el teatro 

filmado que se sujeta a cánones teatrales resulte pobre en expresión)”. 

(Posada, Naime, 1997. p.26).   

 

En Almodóvar la palabra no es accesoria sino fundamental. Si bien la imagen 

juega un papel primordial en su obra, principalmente a través del color como recurso 

expresivo, los diálogos (además escritos por él mismo) conforman, en conjunto con la 

imagen, su discurso cinematográfico. Es más evidente lo ambiguo que lo unívoco: 

situaciones que convencionalmente significan una tragedia son presentadas en tono 

de comedia y viceversa: asuntos que parecen prescindibles cobran una importancia 

única. Todo esto es presentado con la mencionada combinación entre las imágenes y 

la palabra, casi como en un juego.  

 

2.1.3.1-Primer plano: Chicas Almodóvar  

 

Martin (1996) asegura que, en el cine, los planos existen para la comodidad de 

la percepción y la claridad de la narración. El plano no es más que la distancia entre 

la cámara y el sujeto y está determinado por la longitud focal del lente empleado. Los 

tipos de plano se derivan de la adecuación de su contenido material en la cámara y del 

contenido dramático que quiera significar. Para nuestro estudio nos centraremos en 
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los primeros planos y los planos medios, los cuales (como se verá más adelante) son 

los más empleados en las películas seleccionadas para esta investigación. El primer 

plano de un rostro humano, “corresponde a una invasión del campo de la conciencia y 

a  una tensión mental considerable” (p. 46).  En cuanto al primer plano de un objeto 

expresa el punto de vista del personaje con respecto al mismo. 

Para Almodóvar y sus heroínas, los primeros planos son fundamentales. Sin 

ellos no podríamos invadir la conciencia de esas mujeres llenas de ternura y 

amoralidad. De belleza, carácter y dolor. La expresión del rostro de estas féminas es 

una pieza fundamental en lo que siempre se describe como su universo femenino. 

Con la cámara, el director escudriña en sus mundos, y, por ende, también el 

espectador.  

 

2.1.3.2. El reiterado travelling 

 

En la bibliografía revisada para esta investigación, Pedro Almodóvar confiesa 

su gusto, casi obsesivo, por el empleo del travelling. El travelling (del inglés travel 

que significa “viajar”) no es más que un desplazamiento de la cámara, durante el cual 

permanece constante el ángulo de la toma. En las cintas seleccionadas para esta 

investigación están presente, sobre todo, el travelling hacia delante y el travelling 

hacia atrás. Martin (1996) esboza sus funciones con respecto al lenguaje 

cinematográfico.  

▪ Travelling hacia delante  

Corresponde al punto de vista de un personaje avanza o a la proyección de la 

mirada hacia un centro de interés. Tiene además otras funciones expresivas como las 

siguientes:  

- Introducción al espectador en el mundo donde se desarrollará la acción.  

- Descripción de un espacio material.  

- Relieve de un elemento dramático.  
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- Paso a la interioridad (introducción a la representación de un sueño del 

personaje).  

- Expresar la tensión mental de un personaje.  

▪ Travelling hacia atrás 

Expresa el aniquilamiento moral de un personaje y puede tener varios sentidos:  

- Conclusión.   

- Alejamiento del espacio.  

- Acompañamiento de un personaje que avanza y cuyo rostro resulta 

dramáticamente importante que permanezca visible.  

- Despreocupación psicológica.  

- Impresión de soledad, de abrumamiento, de impotencia y de muerte.  

 

2.1.3.3. El símbolo  

 

Martin (1996) asegura que el uso del símbolo en el cine consiste en recurrir a una 

imagen capaz de sugerirle al espectador más que lo que pueda brindarle la sola 

concepción del contenido aparente o explícito. Dicha imagen estará más bien 

relacionada con el contenido latente de la película, llamado también contenido 

implícito, el cual se deriva del sentido simbólico del realizador. El empleo del 

símbolo, cinematográficamente hablando, supone el reemplazo de un individuo, un 

objeto, un gesto o un hecho por un signo. Más propiamente, entra en juego lo que 

Umberto Eco denomina un signo icónico.  

La semejanza natural de una imagen con la realidad que representa está 

teorizada en la noción de signo icónico (...) Un signo icónico (se ha 

dicho) casi siempre es un sema, es decir algo que no corresponde a una 

palabra de la lengua verbal, sino a un enunciado” (Della Volpe y otros, 

1970, p. 87).  

 

Martin (1996) resume que: “La composición simbólica de la imagen supone la 

asociación de dos fragmentos arbitrarios de realidad para hacer surgir de su 
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confrontación un significado más amplio y profundo que su sólo contenido material” 

(p.107).  

 

2.1.3.4. La metáfora  

 

Martin (1996) define la metáfora en cine como “la yuxtaposición de dos imágenes 

cuya confrontación debe producir en la mente del espectador un golpe psicológico 

cuyo fin es facilitar la percepción y la asimilación  de una idea que el realizador 

quiere expresar a través de la película” (p. 102). Estas dos imágenes son: el término 

de comparación (por lo general el rostro o el gesto humano) y el objeto de 

comparación (por lo general animales u objetos).  

 

2.1.3.5. El color  

 

Este elemento es fundamental en la obra de Pedro Almodóvar. En su libro La 

estética de la expresión cinematográfica, Marcel Martin se refiere a este recurso de la 

siguiente forma:  

El color, debe pues, tener un valor dramático (en el sentido etimológico) y no sólo 

representativo y descriptivo. Esto significa, no que el color deba ser tan fiel como sea 

posible a la realidad (al menos, en los filmes realistas), sino que debe participar en la 

acción, seguirla como contrapunto (por medio del decorado). El color debe expresar 

plásticamente el drama interior de los personajes (Martin, 1962).  

 

2.2. Elementos Almodovarianos 

 

Se presentan en esta sección, las temáticas abordadas por Almodóvar 

relacionadas con el tema principal de esta investigación y los elementos que, sin ser 

estrictamente cinematográficos, han sido trasladados por éste realizador a sus 

películas, tales como: el kitsch, la música, el travesti  y la literatura. Finalmente, y no 
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por ello menos importante, algunas reglas de Pedro Almodóvar para hacer filmes, 

puntualizadas por él mismo en el libro Lecciones de Cine de Laurent Tirard. 

 

2.2.1. La temática en el cine de Almodóvar  

 

Comprender la obra de un autor cinematográfico es un poco comprender su 

propia vida. Así lo asegura Antonio Holguín, en su libro Pedro Almodóvar, cuando 

afirma que:  

 

Así obra y vida aparecen entremezcladas; una es consecuencia de la otra, 

y en su filmografía las películas corren paralelas a su circunstancia 

personal, de manera  que no las podemos concebir separadamente. Esta 

circunstancia, constante en otros artistas, es el síntoma que diferencia al 

genio del mediocre; tanto Buñuel como Picasso nos ejemplifican esta 

teoría (Holguín, 1994, pp. 16 – 18).     

 

▪ La familia  

 

Como se citara anteriormente, Antonio Holguín hace una relación directa de la 

vida de Almodóvar con su obra cinematográfica. Al respecto, el autor destaca el 

hecho de que el realizador pasara toda su infancia en el seno de una familia humilde, 

de clase media que vivía en Calzada de Calatrava. Este núcleo familiar conformado 

por seis miembros (padre, madre y dos hermanas y dos hermanos) vivía de las labores 

relacionadas con el campo.  

Este origen rural de la vida del realizador condiciona, de alguna manera, su 

obra y queda sintetizado en su film ¿Qué he hecho yo para merecer esto? 

Su vida en una pequeña aldea de La Mancha transcurría paralela a la de 

cualquier otro niño de su mismo estrato social en cualquier punto de 

España (...) Un mundo lleno de penurias al que sólo le preocupaba la 

supervivencia (...) Por su casa, típica de aldea agrícola, veía pasar: burros, 

conejos, gallinas y patos que iban al ‘corral’ o vivían en él. Es un mundo 

de animales que retrata en Entre tinieblas, ¿Qué he hecho yo para merecer 

esto?, Mujeres al borde de un ataque de nervios, Átame, y Tacones 

Lejanos. Recuerdos y vivencias de su pueblo manchego, que están en su 
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cine como las charlas de las ‘comadres’ y vecinas, todo un mundo rural 

femenino y kitsch del cual era testigo. (Holguín, 1994, pp. 26-28) 

 

 Carlos Polimeni (2004) reafirma la teoría de la importancia de la familia para 

Almodóvar señalando que “la familia resultaba para su cine un elemento dramático 

de primer orden”. Alejandro Yarza (1999) por su parte, señala que el cine de 

Almodóvar “desmantela las estructuras tradicionales de la familia para reconstruirlas 

de acuerdo a unos parámetros diferentes” (p. 117).  

En el texto de Nuria Vidal (1988) el realizador confirma todo lo anterior 

cuando expresa:  

 

Creo que a mí no me ha influido el hecho de ser manchego, pero sí el 

haber vivido la mitad de mi vida, toda mi infancia y adolescencia, en 

provincias: la mitad de esa mitad en La Mancha, en Calzada de 

Calatrava, y la otra mitad en Cáceres. Naturalmente, mis referencias son 

provincianas y yo, lejos de negarlas, todo lo contrario, las desarrollo. 

Entre otras cosas, porque una ciudad como Madrid está compuesta 

exactamente de toda esa gente que viene de los distintos pueblos de 

España. La provincia me sale porque forma parte de mi vida y los lugares 

donde has vivido son los que te dan los elementos con los que vas a 

trabajar (Vidal, 1988. p. 108). 

 

▪ El amor  

 

Muchos estudiosos de la obra de Almodóvar coinciden en que el amor es la 

materia prima de sus ejes temáticos. Al respecto, Holguín apunta que:  

 

El tema central de todos sus filmes gira en torno al amor en todas sus 

formas: masoquista, lésbico, erótico, homosexual, sádico o machista, y 

sobre ellos, predominando, el amor– pasión, pudiendo este llegar a ser 

destructivo o no correspondido, caso de Entre Tinieblas, o La ley del 

deseo, o por el contrario y en contadas ocasiones, en happy end, como el 

caso de Laberinto de pasiones o Trailer para amantes de los prohibido 

(Holguín, 1994, p. 67).   
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El autor refiere que junto al amor, adquieren igualmente importancia: las 

drogas, la religión, la moda, la policía, la locura, los médicos, la música y el arte, 

entre otros tópicos.  

 

Los considerados duros no son tratados con ‘moralina’, se exponen con 

naturalidad, sean creíbles o no, el público los acepta o los rechaza, puesto 

que no hay ‘panfleto’ y en el contexto de la sociedad  actual la represión y 

la mentira no tienen cabida en el sustrato cultural del director. Por último, 

dentro de este apartado destacaríamos el guiño al consumismo televisivo, 

que en forma de spot introduce en muchas de sus películas, así como el 

tratamiento personal que da a los noticiarios televisivos. (Holguín, 1994, 

p.67) 

Colmenero (2001) agrega a esta mezcla de elementos el dibujo, la pintura, la 

literatura y la telenovela. Así mismo Vidal (1988) hurga sobre los personajes que 

pueblan los universos almodovarianos, el realizador expone que: 

 

Las relaciones matrimoniales turbulentas, la chica supermoderna, 

ingeniosa, autónoma, amoral, a prueba de todo, los anuncios de 

publicidad, la música, las fotos. Hay un hilo conductor entre Pepi... y La 

ley... Aunque todas las películas son distintas, si alguien quiere seguir mi 

trayectoria tiene miles de pautas para hacerlo (Vidal, 1988, p 25).  

 

Otro elemento a destacar dentro de los que componen el cine de Almodóvar es 

el cine mismo. Colmenero (2001) señala este elemento como otra constante del 

realizador, quien, la mayoría de las veces, lo emplea como “premonición aclaratoria 

de lo que va a suceder”. (p.23) 

 

2.2.2 Influencias 

 

Hay directores que son claves para mí, Rossellini es uno de ellos, a lo 

mejor no se nota en el tipo de cine, donde las referencias a Buñuel o a 

Hitchcock son más evidentes, pero Rossellini y Renoir han sido 

importantísimos para mí (Vidal, 1988, pág. 116).   
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▪ Luís Buñuel  

 

José Caparrós Lera (1976) describe al llamado “maestro Buñuel”, nacido en 

Calanda, España, en 1900 y fallecido en 1983, como uno de los primeros cineastas 

contemporáneos.  

 

Creador singular, con un lenguaje fílmico de una calidad muy personal 

–entre fantástica y lírica-, descuida a veces la técnica propiamente dicha 

para incidir más en la pureza de la imagen. (...) De actitud violenta e 

inconformista, tremendamente crítica y anticonvencional, su obra es 

implacable y amarga, con un sentido del humor pleno de ironía, acidez 

y cierta crueldad. De ahí que su cine sea claramente denunciatorio –con 

pretensiones moralizantes de fondo- y hasta corrosivo, pues arremete de 

forma descarnada contra todo lo establecido: sociedad, familia, moral, 

costumbres, política, poder, instituciones, religión... dentro de un 

cultivo del arte por el arte con escaso respeto a la ética natural. 

(Caparrós Lera, 1976, p. 102).  

 

Con Buñuel Almodóvar guarda unas semejanzas que terminan convirtiéndose en 

diferencias importantes. Tiene igualmente una postura crítica ante ciertas 

instituciones como la familia y la iglesia (verbigracia: las cintas seleccionadas para 

este estudio así como otras que conformaron sus inicios en el cine). No obstante, no 

tiene intenciones moralizantes sino más bien un discurso “moderno”, si cabe el 

calificativo. Del surrealismo, así como Buñuel lo emplea como un recurso narrativo 

Almodóvar lo utiliza para engañar al espectador y transformar la fantasía en realidad. 

Quizás lo más parecido que tienen ambos realizadores es el humor pleno de ironía, 

señalado por el autor citado anteriormente.   

 

Sobre la influencia de Buñuel sobre Almodóvar, Antonio Holguín explica:  

 

Almodóvar, tomando la esencia española del surrealismo, ha seguido de 

alguna forma los pasos de Buñuel. Inspirándose en La voz humana de 

Jean Cocteau, la utiliza para hacer un estudio psicológico de sus 

personajes: tanto en La ley del deseo como en Mujeres al borde de un 
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ataque de nervios, elemento narrativo que ahuyenta sus fantasmas 

personales, ya que Almodóvar trabajó durante varios años en la 

Compañía Telefónica. Esta doble interpretación es una característica que 

le acerca al Buñuel de Nazarín, inspirada en Galdós, y a Belle du jour de 

Joseph Kessel. Esta unión de la novela como guión con el mundo 

subjetivo del adaptador sería pues, una herencia surrealista (Holguín, 

1994, p.17).  

 

▪ Alfred Hitchcock  

 

El llamado “maestro del suspense” nació en Londres en 1899. Caparrós (1976) 

apunta sobre su vida lo siguiente:  

 

Autor desinteresado en buena parte por las cuestiones ideológicas en boga, 

sus pretensiones están prácticamente concentradas en el arte de las 

imágenes fílmicas. “La lógica más profunda de mis films –dice- está en 

hacer sufrir al espectador”, pues su arte se basa en la identificación del 

público con los personajes de la pantalla. Por eso “se muestre lo que se 

muestre –comenta -, realidad o fantasía, debe parecer verosímil”. Así la 

preocupación de Hitchcock está más en el modo de contar una historia que 

en la propia temática, en el estilo narrativo idóneo (montaje, movimientos 

de cámara, empleo expresivo del color) que en el propio policiaco 

“clásico”, del cual es reconocido especialista. (Caparrós, 1976, p.110). 

 

En varias entrevistas que le han hecho, Almodóvar ha señalado que, de 

Hitchcock toma casi siempre, la ingeniosa utilización del color y el empleo del 

suspenso para atrapar al espectador. En una de las cintas seleccionadas para este 

estudio ¿Qué he hecho yo para merecer esto?, el director hace una referencia a una 

película de Hitchcock, llamada Cordero para cenar, para adelantar (al que la haya 

visto) la narración de lo que va a pasar. En la mencionada película una esposa asesina 

a su marido con una pata de cordero. ¿Qué he hecho yo para merecer esto?, llega a su 

clímax cuando Gloria (Carmen Maura) asesina a su marido con una pierna de jamón.   
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▪ Roberto Rossellini  

 

Nació en Roma en 1906 y, a pesar de que tuvo una formación católica, era ateo. 

Murió en 1977. Caparrós (1976) se refiere a él como el cabecilla del neorrealismo 

italiano, un movimiento cinematográfico, surgido en los años 40, que proponía la 

renovación del lenguaje cinematográfico, a partir del rodaje en escenarios naturales, 

contratando actores no profesionales, plasmar los problemas del hombre 

contemporáneo y romper con el cine industrial hecho en Hollywood.  

 

Almodóvar toma del neorrealismo fundado por Rossellini el hecho de incluir en 

sus elencos a individuos sin ninguna formación artística sino “reales” que encajan con 

los roles escritos por él en alguno de sus guiones. No obstante, no evita Hollywood 

sino que lo magnifica, justamente, a partir de estos seres tomados de lo cotidiano, en 

un nuevo ejercicio de creación de su discurso cinematográfico a partir de géneros 

preestablecidos.  

 

▪ Ingmar Bergman  

 

Es considerado el maestro del cine sueco. Nació en Uppsala, en 1918. Fue un ateo 

de formación protestante y existencialista. “Evidencia, a grandes rasgos, tres etapas 

creadoras: la de comedias y estudios sociopsicológicos, la célebre místico –religiosa y 

la actual metafísico-existencial. (...) El universo de Bergman es un mundo de soledad, 

de sufrimientos de fantasmas metafísicos, de angustias existenciales; un mundo 

donde el hombre aspira y desea llegar a una verdad suprema que informe su vida” 

(Caparrós, 1976, p. 99).  

En Tacones Lejanos, una de las películas seleccionadas para esta investigación, 

Almodóvar hace explícita su referencia a este realizador cuando los personajes de 

Rebeca (Victoria Abril) y Becky (Marisa Paredes) discuten en la cárcel y la primera 
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menciona, para explicar su situación, la cinta Sonata de otoño, dirigida por Bergman 

en los albores de los años 60.   

 

▪ Lorca omnipresente  

 

De la literatura, fuente de la que también bebe el cine de Almodóvar, destaca la 

obra de Federico García Lorca: uno de los más grandes poetas y dramaturgos español 

del siglo XX. Fallecido en 1936, Lorca desarrolló, al igual que Almodóvar en la 

contemporaneidad, dramas de mujeres. Famosa es su Trilogía Trágica, compuesta 

por las obras de teatro: Bodas de Sangre, Yerma y La casa de Bernarda Alba.  

 

La primera fue escrita en 1933 y está inspirada en un hecho real: una novia es 

raptada por su antiguo amante el día de su matrimonio con otro hombre. La venganza 

del novio se salda con la muerte de la pareja. En Yerma, escrita al año siguiente, se 

cuenta sobre una mujer casada y estéril que no se resigna a vivir sin hijos y con una 

impotencia que desemboca en el hecho de que termine asesinando a su marido. La 

tercera de las piezas, considerada como una de las obras maestras del teatro, fue 

escrita por Lorca pocas semanas antes de su muerte. Este drama de mujeres en los 

pueblos de España representa la opresión ejercida por Bernarda sobre su hijastra e 

hijas a la muerte de su marido. La tensión estalla cuando ellas se enamoran del novio 

de la mayor, aunque sólo la más pequeña se atreve a tener relaciones con él. Cuando 

Bernarda se entera, refuerza su despotismo y finge haber matado al novio. La hija 

pequeña se ahorca y su muerte sepulta en vida a todas las mujeres de la casa [Página 

Web en línea] Disponible: http://users.fulladsl.be/spb1667/cultural/fglorca.html 

[consulta, 2006, noviembre, 20] 

 

http://users.fulladsl.be/spb1667/cultural/fglorca.html
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En el cine de Almodóvar predomina la presencia de los coros femeninos como 

soporte de la historia principal y las secundarias. El equivalente a los coros de vecinas 

puede verse claramente en dos de las películas seleccionadas para este estudio: En 

¿Qué he hecho yo para merecer esto!!, Gloria es el punto de unión entre otras dos  de 

sus vecinas: Cristal y La Juani. En Volver, la fiel vecina Agustina se encarga de uno 

de los miembros de la familia: la tía Paula y es el punto de unión entre las 

protagonistas de la historia y su pueblo natal.  

 

2.2.3 El fenómeno underground  

 

Fue originado, en Estados Unidos, por un movimiento que se conoció como el 

New American Cinema. Caparrós (1976) refiere que el mismo surgió en los años 60 

de un grupo de jóvenes estadounidenses cuyo nivel de vida les permitía hacer cine a 

un bajo costo. Bajo el lema de “libertad individual” estos nuevos realizadores se 

propusieron sustituir el cine narrativo por un cine poético, filmando la realidad 

circundante, e incluso, cometiendo errores.  

Uno de sus mayores exponentes fue Andy Warhol (1928 - 1987) comparado 

constantemente con Pedro Almodóvar. En España, no obstante, el fenómeno 

underground coincidió con el derrocamiento del dictador Francisco Franco (es decir, 

a partir del año 1975) en una etapa a la que se le llamó coloquialmente “el destape”. 

Antonio Holguín señala que “no sin razón, se llamó a la democracia española 

‘democracia de tetas’” (Holguín, 1994. p. 37). En medio de esta fase de transición 

política surgió lo que se denominó La Movida Madrileña, en la cual, además del cine, 

se manifestaban diversos movimientos culturales. Al respecto, Colmenero (2001) 

refiere que: 

 

La primera película de lleva el fresco título de Pepi, Luci, Bom y otras 

chicas del montón (1980) (...) se inscribe de lleno en el postmodernismo y 

la movida madrileña en un entrelazado de personajes extravagantes: el 

policía violador casado con una masoquista, grupos musicales con sus 
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respectivas grupies, pintores bohemios, chaperos, un homosexual casado, 

travestis (...) marcan el inicio de una tendencia hacia los filmes corales en 

la obra del director. Se trata de un cine underground aún imperfecto 

técnicamente, pero original y arriesgado, de una clara tendencia 

vanguardista (Colmenero, 2001, p. 32)  

 

No obstante, en el libro de Vidal (1988), el realizador comenta algunas 

reflexiones aclaratorias en torno a esta supuesta inscripción suya en la llamada 

Movida Madrileña.  

 

Con la palabra ‘movida’ no sé bien a qué se refieren (...) Es difícil hablar 

de ello,  porque nunca nos hemos reconocido en su definición. Lo de la 

‘movida’ es una creación de los medios de información. Pero hay algo 

cierto: se puede hablar de la gente que trabajamos en Madrid haciendo 

cosas muy modernas en unos años muy determinados, 1977-1982. (...) Si 

había algo que nos caracterizara a todos era una independencia feroz y una 

envidia por los demás igualmente feroz, con una pésima disposición para 

valorar el trabajo del otro (...) No había un solo pintor en Madrid que 

hablara bien de otro pintor, incluso aunque estuvieran haciendo cosas 

parecidas. En el cine no se notó porque no hubo cineastas de la ‘movida’, 

aparte de mí (Vidal, 1988, pp. 39-40).  

 

2.2.4 El cine coral  

 

Explica Holguín que:  

Las películas de Almodóvar, al ser corales, están formadas por varios ejes 

en torno a uno principal. Esta tendencia a desviar el tema central por una 

serie de conexiones hace que el argumento se multiplique, originando una 

explosión temática que enriquece la cinta por la capacidad innata que tiene 

el director para recrear e inventar historias (Holguín, 1994, p. 67).   

 

 Esta práctica la vemos especialmente en Todo sobre mi madre: Manuela es el 

eje central de las historias de otras mujeres como Huma Rojo, la hermana Rosa, la 

Agrado, Nina y Rosa, la madre de la hermana Rosa.  
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2.2.5 La música 

 

Indiscutiblemente y como se señalara en la introducción de esta investigación, 

las bandas sonoras, en las películas de Pedro Almodóvar, son de vital importancia 

narrativamente hablando. Silvia Colmenero Salgado hace hincapié en este aspecto.  

La música de Almodóvar bebe de muy diversas fuentes y cobra gran 

fuerza en todas sus películas, hasta el punto de hacerse determinante en la 

narración. (...) los momentos narrativos álgidos quedan reforzados por la 

propia banda sonora que mantiene un tema para cada uno de ellos, tema 

que llevará un título explicativo de lo acontecido (...) La riqueza del 

universo musical almodovariano se amplía a tres ejes básicos: lo popular, 

lo vanguardista y lo clásico. (Colmenero, 2001, pp. 29-30).   

 

 Como veremos más adelante, en las cintas seleccionadas, el tema musical 

principal resume la historia: En Volver además de dar el título a la cinta, el tango 

Volver es la canción que une a Raimunda con su madre Irene. En ¿Qué he hecho yo 

para merecer esto!!, el tema La bien pagá narra la historia de Gloria, la madre 

protagónica. En Tacones Lejanos, el bolero Piensa en mí, alivia un poco la conflictiva 

relación entre Becky y su hija Rebeca. Todo sobre mi madre es musicalizada 

instrumentalmente a fuerza de bandoneón, y  piano, imprimiéndole fuerza al drama 

contado.  

 

2.2.6 Referencias propias 

 

Dentro de sus propias películas, Almodóvar hace referencias a su propia obra 

cinematográfica y algunos personajes secundarios inspiran las historias de nuevos 

proyectos cinematográficos. El autor ha referido que es para él un ejercicio usual, 

mientras transcurre cualquiera de sus rodajes, el ponerse a escribir esbozos de sus 

próximas historias.  

Colmenero (2001) refiere en torno a todo lo anterior que la intertextualidad se 

convierte en algo cotidiano en la obra del director, en una búsqueda de lo cotidiano 

instalada en su propia autorreferencialidad.  
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Almodóvar  vuelve a usar recursos de sus otras películas, referencias que, 

en muchos casos, no pudo o no quiso ampliar y que amplía ahora (...) una 

especie de guiños que él elabora hacia su propia obra (...) La riqueza de 

las historias tangenciales consigue elevarlas en muchos casos al nivel de 

las historias principales (Colmenero, 2001, p. 132). 

 

 

2.2.7 El kitsch  

 

      Este término es asociado regularmente a Almodóvar. Polimeni (2004) aclara que 

fue el kitsch lo que marcó la relación inicial de Almodóvar con el cine, describe el 

término como la sustitución del gusto de “los entendidos” por un gusto dudoso y 

marginal que, una vez elaborado, se consolida en estética propia.  

 

En principio, kitsch es un vocablo alemán de difícil traducción – lo más 

aproximado en español sería cursilería- que se utiliza por igual en casi 

todos los idiomas. La palabra proviene del léxico de mediados del siglo 

XVIII y originalmente alude a la tarea artesanal de hacer muebles 

nuevos con muebles viejos. La palabra verkitschen significa, a su vez, 

dar gato por liebre, dar algo diferente a lo solicitado. (..) Puede 

afirmarse que hubo una época ingenua del kitsch, en que se consumía 

sin conciencia de su existencia y una segunda en la que se integró en el 

gusto general, por lo que comenzó a ser visto como un fenómeno 

cultural. Ese es el estado en que a Almodóvar le ha interesado: su 

omnipresencia en las casas de los pobres y necesitados, su repetición 

incansable en las representaciones religiosas, la multiplicación de sus 

elementos aun en los terrenos en que se cocinaban las vanguardias (...) 

Es que kitsch es también en el siglo XXI “la moda del mal gusto 

(Polimeni, 2004, pp. 14-15).   

 

El autor resalta que la estética kitsch en Almodóvar se amalgama con otros 

elementos constantes en sus historias, ya mencionados anteriormente en este trabajo 

como: la crítica constante a la televisión como fuente de estupidización de las masas, 

el respeto por el teatro, el cine dentro del cine, los coqueteos críticos con la 

publicidad, el amor por las artes plásticas, la defensa de los diferentes, de los que 

consumen drogas, etcétera. 
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2.2.8 El camp  

 

Alejandro Yarza (1999) explica que la sensibilidad camp consiste en dotar de 

nuevo significado a las viejas formas. Para explicar la presencia del camp en el cine 

de Almodóvar el autor se remite automáticamente a los llamados años de la transición 

(entre el período franquista y la mencionada era del destape). Yarza comenta que, 

durante esta etapa, para que los movimientos artísticos españoles pudieran liberarse 

del “legado fascista” que los había secuestrado en pro de los fines políticos, durante 

40 años, tenían que redescubrir el desecho de la historia.  

 

Las películas de Almodóvar (...) tomaron la vanguardia en el proceso de 

reapropiación paródica de elementos centrales a la iconografía española 

tradicional, y dotaron de un significado nuevo ese legado icónico usado 

extensamente por el discurso ideológico franquista. Liberar aquellas 

formas del significado forjado por el discurso franquista supuso un gesto 

político, en tanto que esa reapropiación paródica, subvertía unos códigos 

ideológicos que pretendían fijar la identidad nacional. En este sentido, el 

cine de Almodóvar debe considerarse político, aunque no lo sea de un 

modo explícito y tradicional (...) Aunque su cine no puede ser descrito al 

pie de la letra como camp, sí produce efectos asociados con este 

fenómeno (Yarza, 1999, p. 17). 

 

Citando a Yarza, Colmenero (2001) reafirma la inclusión del camp y el kitsch 

en el cine de Almodóvar cuando señala que:  

… el amor por lo antinatural y la exageración conforman la esencia de lo 

camp, mientras que el kitsch se caracteriza por la búsqueda del efecto, por 

la sustitución de la categoría ética por la estética. No es casualidad que 

Andy Warhol, con el que continuamente comparaban a Almodóvar, sea 

considerado como el primer artista que crea una genuina versión camp 

americana por su constante manipulación del repertorio iconográfico y su 

interés por la marginalidad (Colmenero, 2001, p. 22).  
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 En ¿Qué he hecho yo para merecer esto!!, Almodóvar alude al franquismo, o 

mejor dicho, a la esencia de la dictadura, a través de Antonio, el padre de familia, de 

evidente espíritu nazi,  que tiene en su esposa a su propia mujer de servicio.  

 

2.2.9. El travesti  

Esta figura es una presencia constante en las películas de Pedro Almodóvar. 

Yarza se convierte en un estudioso de su incorporación en las cintas de este director y 

afirma que:   

Uno de los términos indisolublemente ligados al travestismo es el del 

fetichismo. El  travestí masculino que usa ropa femenina no hace más que 

llevar hasta sus últimas consecuencias el objetivo del fetichismo: negar la 

separación del cuerpo de la madre. (...)Para Freud, el fetiche es aquel 

objeto gratificador que cubre la carencia del falo de la madre, aliviando 

por tanto la ansiedad de castración que dicha carencia provoca en el 

hombre (...) El fetichista se niega a abandonar el espacio materno y gravita 

siempre en torno a él (...) en cine de Almodóvar, la identificación gira en 

torno al espacio materno (Yarza, 1999. p. 90).  

 

 Como se verá más adelante, el travesti está presente en las cintas Todo 

sobre mi madre y Tacones Lejanos. En ambos casos aludiendo a la madre en las 

formas más insólitas.  
 

 

2.3 A su manera  

 

En este apartado incluimos algunas ideas esbozadas por el mismo Pedro 

Almodóvar en el libro Lecciones de cine de Laurent Tirard, fundamentales para 

incorporarlas en nuestro posterior análisis. El autor del libro tuvo el privilegio de 

entrevistar a grandes directores de cine contemporáneos a los que les pidió una “clase 

magistral”. Sobre Almodóvar comenta que  

…es el fénix del cine español, al haber contribuido a que la industria 

cinematográfica española renaciera de sus propias cenizas (...) El modo 

en que Almodóvar aborda el cine no tiene absolutamente nada de 

académico o dogmático; de hecho, está claro que hace películas 
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básicamente porque se lo pasa muy bien haciéndolas (Tirard, 2005, p. 

95).  

 

Seguidamente a esta cálida presentación, el manchego toma las riendas de la 

narración y expone sus ideas en torno al cine. Estas son, a manera de resumen, 

algunas de ellas:   

 

▪ El cine es un arte donde la técnica es menos importante que la expresión. Es 

un proceso íntimo que, de forma irónica, ocurre a través de un medio de 

expresión que debe tener por objetivo el público más amplio posible. Es algo 

que haces para los demás, pero sólo funciona si estás convencido de que es 

únicamente para ti. 

▪ La dirección es una experiencia puramente personal, por eso creo que el 

lenguaje cinematográfico ha de definirlo uno mismo, y uno debe descubrirse a 

sí mismo mediante ese lenguaje.   

▪ Prácticamente siempre utilizo objetivos largos con distancias focales muy 

cortas o muy largas, y casi nunca recurro a los movimientos de cámara. ¡He 

llegado a un punto donde casi me obligo a escribir una tesis para justificar el 

travelling más corto! 

▪ Personalmente, mi mayor fuente de inspiración tal vez sea Hitchcock. Y lo 

que más he tomado de él han sido los colores; primero porque se trata de 

colores que me recuerdan mi niñez, y también -y es algo que posiblemente 

esté relacionado- porque son colores que se corresponden con mi concepto de 

lo que es una historia.  

▪ Hay zonas donde tu control sigue siendo completo, zonas en las que debes 

centrarte. Hay tres zonas de ese tipo: el texto, la interpretación de los actores, 

y la elección del color principal.  

▪ No ruedo la escena con varias cámaras en el sentido clásico, utilizando 

diferentes ángulos. Sin embargo, lo que sí hago es orientar la escena en una 
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dirección distinta con cada toma. A veces, pido a los actores que repitan la 

escena más rápido o más lentamente. Otras veces, la rehago con un tono más 

cómico o más dramático. Y después, en la sala de montaje, elijo el tono que 

mejor se adapte a la película en conjunto (Tirard, 2005, pp. 96-99).   

 

2.4 Del melodrama 

 

Muchos autores se refieren a Almodóvar como el “rey del melodrama”. No 

obstante, hay quienes marcan la diferencia y aclaran que el realizador toma elementos 

del mismo para crear su propio estilo de melodrama, por demás nada convencional. 

Debido a la materia que nos ocupa (la madre), consideramos pertinente hacer una 

breve revisión al género del melodrama para así poder determinar, posteriormente, la 

relación del director estudiado con respecto al mismo.  

 

En el libro Y Latinoamérica inventó la telenovela, el fallecido y recordado 

emblema de la dramaturgia venezolana José Ignacio Cabrujas expone de manera 

coloquial, y no por ello menos didáctica, varias ideas en torno al melodrama.  

 

El melodrama es un género dramático que surgió a finales del siglo 

XVIII y que consistía, simplemente, en que la acción que ocurría en el 

escenario era acompañada con música, por una orquestica (...) Este 

género irá creando una temática propia y se instaura a partir del siglo 

XVIII en Alemania. A continuación hace un recorrido por toda Europa y 

se va “depositando” con distintas fórmulas, en los diversos países (...) 

Poco a poco, los temas del melodrama comienzan a introducirse dentro 

del teatro sin necesidad de la orquestica. Sin embargo esas obras, escritas 

a partir de temáticas populares, se llamarán –por extensión- melodramas, 

aunque no tengan el elemento musical que exige un melodrama para 

poder llamarse tal (Cabrujas, 1995, pp. 115-117). 
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Como características del melodrama Cabrujas menciona:  

 

▪ Personajes inequívoca y rotundamente definidos: buenos y malos.  

▪ Sentimientos poderosos y definitivos, sin matices.  

▪ Prevalece el triunfo del bien sobre el mal. Los finales deben ser felices.  

▪ La comedia coexiste con el drama de los protagonistas.  

▪ No apela a lo racional. Apela a los sentimientos más elementales, mueve al 

hombre inculto (Cabrujas.1995, pp. 117-120).   

En el sitio web www.wikipedia.org aparecen datos más precisos en torno al 

melodrama.  

Es una obra teatral cargada de trozos sentimentales subrayados por música. 

Etimológicamente el melodrama se define como teatro musical. El primero 

en definir el melodrama fue el filósofo francés Jean-Jacques Rousseau, 

quien lo definió con las siguientes palabras: “un tipo de drama donde las 

palabras y la música, en vez de caminar juntas, se presentan 

sucesivamente, y donde la frase hablada es de cierta manera anunciada y 

preparada por la frase musical” (...)En la actualidad el término melodrama 

se aplica a cualquier obra actoril en formato audiovisual donde las 

emociones del espectador sean inducidas o favorecidas por la música, y 

que esto se haga de una manera muy marcada. Cabe notar que el cine y las 

series de televisión suelen utilizar a profusión la musicalización para 

transmitir o inducir las emociones, sin embargo, el término melodrama no 

se les aplica por lo general, pues tal término se ha convertido en una 

etiqueta despectiva, para las obras que intentan inducir más emoción con 

su musicalización y con el sentimentalismo exagerado, que con su 

contenido. [Página Web en línea]. Disponible: http:// www.wikipedia.org 

[Consulta, 2007, enero, 10] 

 

En www.teatrometi2.com.ar  se aclara que, según la etimología griega, el 

melodrama es un “drama cantado”. Se señala que el género surge en el siglo XVIII 

que presenta los sentimientos y discursos exagerados hasta el límite.  

Las situaciones son inverosímiles pero claramente trazadas: desgracia 

absoluta o felicidad inexpresable; destino cruel que termina por arreglarse 

(en el melodrama optimista) o que acaba sombrío y tenso, como en la 

novela negra; injusticias o recompensas realizadas en nombre de la virtud 

http://www.wikipedia.org/
http://www.wikipedia.org/
http://www.rebelion.org/


 42 

o el civismo. [Página Web en línea]. Disponible: http:// 

www.taetrometi2.com [Consulta, 2007, enero, 12] 

 

Como veremos más adelante, Almodóvar toma del melodrama, especialmente, 

la música como recurso para magnificar las emociones de sus personajes, sobre todo 

las que tienen que ver con el amor en cualquiera de sus formas (familiar, de pareja, 

entre amigos, etcétera).   

 

2.4.1 El espectáculo del sentimiento  

 

Bien se podría decir que la telenovela es una “hija” del melodrama. Cabrujas 

(1995) explica, de manera sencilla, lo que es una telenovela: “Es ‘el espectáculo del 

sentimiento’ (...) es una historia dividida en fragmentos o capítulos que se transmiten 

todos los días y que provoca en el televidente la necesidad de continuar viéndola para 

conocer su desenlace” (pp. 190-191). Explica el autor que, como en el melodrama, en 

la telenovela el tema central es el amor, específicamente el amor de pareja. “Por 

supuesto, ese amor se desparrama después en los amores de la madre por su hijo, del 

hijo por su madre, del hermano por su hermano, pero básicamente, el centro, la 

columna vertebral del sentimiento son él y ella” (Cabrujas, 1995, p. 192).  

 

De la telenovela Almodóvar toma lo enrevesado de algunas de sus tramas, así 

como esa suerte de bombardeo lacrimógeno. No es precisamente un exponente de la 

llamada telenovela rosa, pero sí se permite satirizarla: como se ha dicho a lo largo de 

esta investigación, sus heroínas no responden a los clásicos estereotipos asociados al 

género, tampoco los “galanes”. No obstante, siempre se da a entender que, como en 

un típico “culebrón”, debemos estar de su lado y, de alguna manera identificarnos con 

estos protagonistas y velar por su felicidad, sea cual sea la que éstos mismos hayan 

escogido en su vida como tal.    

 

 

http://www.taetrometi2.com/
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CAPÍTULO III 

 METÓDICA   

 

3.1. Tipo y diseño de la investigación  

 

 La presente investigación fue desarrollada con una metodología de trabajo de 

una investigación bibliográfica – documental, la cual  según UPEL (2006) se define 

como:  

 

El estudio de problemas con el propósito de ampliar y profundizar el 

conocimiento de su naturaleza, con apoyo, principalmente, en trabajos 

previos, información y datos divulgados por medios impresos, 

audiovisuales o electrónicos. La originalidad del estudio se refleja en el 

enfoque, criterios, conceptualizaciones, reflexiones, conclusiones, 

recomendaciones, y, en general, en el pensamiento del autor (UPEL, 2006, 

p.20).  

 

 Como lo hemos señalado, para este estudio, nos hemos basado principalmente 

en la observación de cuatro producciones audiovisuales de Pedro Almodóvar: ¿Qué 

he hecho yo para merecer esto!!, Tacones Lejanos, Todo sobre mi madre y Volver. 

Nuestra base bibliográfica la conforman: documentos escritos (incluyendo los en 

línea) sobre la obra de Pedro Almodóvar, los conceptos empleados sobre el lenguaje 

cinematográfico (principalmente símbolo, metáfora, travelling y planos), toda la 

teoría señalada sobre el melodrama y su “hija” la telenovela, así como los  

movimientos que Almodóvar ha reinventado a su gusto, influenciado por los 

realizadores igualmente citados en el marco teórico (principalmente Luis Buñuel y  su 

surrealismo cinematográfico y Roberto Rossellini y su neorrealismo italiano). 

Empleando toda la información anterior procedemos a realizar un exhaustivo análisis 

para la posterior redacción del ensayo “Almodóvar: la madre que lo parió”, como 

producto de esta investigación.   
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3.2 Sobre el ensayo  

 

El profesor Earle Herrera apunta que el ensayo:  

 

...es un género bastante libre, flexible en cuanto a temas, estructura y 

métodos; de profundo acento personal y, por ello mismo, su forma depende 

del pensamiento y del estilo de cada autor. En él se combinan lo analítico 

con lo artístico; la claridad expositiva, lógica, conceptual con la exigencia 

literaria. Es un género de análisis y reflexión pero, al mismo tiempo, de 

creación (...) el ensayo desarrolla sus temas partiendo del planteamiento – 

implícito o explícito- de una tesis (...) Se ha dicho que el ensayo no necesita 

de pruebas para demostrar su tesis. En nuestro criterio, necesita, por lo 

menos, argumentarla, pues al tratarse de un género polémico, dialogante, 

procurará el autor darle solidez a sus puntos de vista para que éstos puedan 

interesar al lector (...) el ensayista, una vez planteada su tesis, mediante la 

reflexión, el análisis y la interpretación va dando una serie de elementos que 

la van haciendo cada vez más nítida para el lector. Al llegar a este punto, el 

ensayista considera innecesario enunciar una conclusión que está implícita 

en su exposición y es aquí donde entra la participación del lector (Herrera, 

1991, 71-72, 75, 76).  

 

 A continuación mostramos como estos aspectos se evidencian en la 

investigación realizada: 

 La libertad de nuestro ensayo es, quizás, más evidente en las interpretaciones 

que hacemos sobre la obra de Almodóvar basadas en el lenguaje cinematográfico. El 

hecho de que hayamos seleccionado personajes de las películas como símbolos de 

una u otra naturaleza, o resaltado algunas metáforas audiovisuales no es una camisa 

de fuerza para quienes quieran darle a las películas seleccionadas otra lectura de estos 

elementos (a partir de otros recursos). Como se verá más adelante, calificar a 

personajes como la hermana Rosa de Todo sobre mi madre como un “símbolo 

divino”, de plano podría verse como una arbitrariedad. No obstante, la base teórica 

que empleamos para llegar a esa denominación nos da la lógica que Herrera 

menciona inherente al ensayo y, en todo caso, abre el diálogo con el lector para una 
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posible polémica (y he aquí la otra característica del género) y da cabida al aspecto 

creativo. 

 En torno a la argumentación, podemos decir que no son gratuitas las 

observaciones que se hacen sobre las yuxtaposiciones de imágenes en las citas 

seleccionadas. En el caso de ¿Qué he hecho yo para merecer esto!!, con la imagen de 

Gloria limpiando el piso intercalada con la de unos practicantes de kendo emitiendo 

fuertes alaridos de descarga emocional en clara señal de supresión. Lo referido a los 

símbolos como el travesti (en el caso concreto de Tacones Lejanos) está basado en lo 

que dicen los estudiosos de la obra de Pedro Almodóvar.  

 Cabe destacar que, en nuestro caso, si bien se invita al lector a que realice sus 

propias conjeturas, las conclusiones si están reflejadas de manera explícita, en orden 

de cumplir la formalidad académica que supone la realización de este trabajo y sin 

por ello crear una “camisa de fuerza” para futuras disertaciones sobre el tema 

seleccionado: la figura de la madre en Pedro Almodóvar.  

 La presentación de nuestro ensayo está estructurada, a sugerencia del tutor, en 

el formato de un libro. Por ende, cambia la tipología de la fuente usada a lo largo de 

la investigación, así como la disposición de títulos y subtítulos. Este ensayo contiene, 

una portada y cuatro portadillas internas que separan cada cinta seleccionada para el 

estudio. El público al que va dirigido bien puede estar conformado por estudiantes de 

cine y comunicación social, así como estudiosos e interesados en la obra de Pedro 

Almodóvar.  El texto se estructuró de la siguiente forma:  

  

- Prefacio  

- I: La Madre Patria  

- II: Gloria, la madre desesperada.  

- III: Becky, la madre redimida.  

- IV: Manuela, la madre herida. 

- V: Irene, el fantasma de la madre.  

- A manera de colofón: Madres sobre el diván.  
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3.3. Procedimiento  

 

 El estudio se realizó en función de las siguientes fases: 

 

1. Búsqueda de información especializada en el tema: bibliográfica, 

audiovisual y en línea. 

2. Revisión y análisis de los documentos compilados. 

3. Discusión interactiva con el tutor. 

4. Construcción del texto ensayo. 

5. Redacción del informe escrito. 

 

 Es importante destacar que el proceso de análisis requirió de numerosas 

revisiones  de los documentos a fin de obtener interpretaciones más complejas y 

reflexivas de la obra almodovariana, esto hizo que las fases 2 y 3 tuvieran un carácter 

cíclico. 
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CAPÍTULO IV 

ENSAYO 

 

 

 En este capítulo se presenta el texto completo del ensayo Almodóvar: la 

madre que lo parió, el cual constituye uno de los objetivos de esta investigación. 
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Prefacio 

 
¿Quién lo diría? Uno de los más irreverentes directores del cine 

contemporáneo sufre de mamitis. Nos referimos al español Pedro Almodóvar. 
El llamado, en muchas oportunidades “conocedor innato del universo 
femenino”, - según aseguran los estudiosos de su obra cinematográfica- tiene 
su principal influencia narrativa en su propia progenitora, la fallecida 
Francisca Caballero. Pero, ¿cómo asociar aquella señora, de apariencia 
recatada, a los ácidos contenidos audiovisuales generados por este 
manchego formado a la luz de la era del destape español postfranquista? El 
asunto es complejo y requiere de varios detenimientos. Preciso es comenzar 
por el principio: contar la relación del cineasta con su mamá y proseguir el 
relato con un viaje hacia el centro de esas otras madres que ha creado 
Almodóvar en sus películas. En este ensayo nos encargaremos de escudriñar 
a cuatro de ellas: Gloria, Becky, Manuela e Irene. Cuatro madres, cuatro 
películas, respectivamente: ¿Qué he hecho yo para merecer esto?, de 1984, 
Tacones Lejanos, de 1991, Todo sobre mi madre, de 1999 y Volver, de 2006. 
Cuatro épocas de un realizador que fue alargando, hasta el presente, sus 15 
minutos de fama e irrumpió, con la esencia irreverente de sus inicios, en la 
alfombra roja y comercial del tío Oscar, alejada considerablemente de su 
pasado underground y de la fauna cinematográfica que lo ha acompañado 
desde siempre, llena de travestis, prostitutas y drogadictos. Cuatro contextos 
son plasmados, más no retratados en estas cuatro películas protagonizadas 
por unas atípicas heroínas con un denominador común: la maternidad. Hoy 
las intentaremos radiografiar a la luz del lenguaje cinematográfico, el 
melodrama y otros elementos que el realizador ha incorporado desde los 
inicios de su carrera, tales como: la ruptura de la familia tradicional, el uso de 
la figura del travesti y la música como elemento narrativo estelar.      
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I: La madre patria 
 

¿Recuerda usted la trama de la película brasileña Estación Central, de 
Walter Salles? Fernanda Montenegro hace las veces de Dora, una señora que 
vive de las pequeñas estafas que realiza, fingiendo escribir cartas de encargo 
que, gracias a elocuentes historias falsas, le alegraban la vida a sus 
receptores. La protagonista en cuestión tiene como acompañante a un niño 
huérfano de madre, al que adopta mientras éste encuentra a su padre. ¿A 
qué viene todo esto? A que, sin ser una estafadora, más lo menos lo mismo 
hacía la señora Francisca Caballero, mientras la familia Almodóvar vivía en 
Cáceres, en 1959, en un momento en el que España sufría la dictadura de 
Francisco Franco. El pequeño Pedro, de 8 años, observaba atónito aquella 
capacidad de su madre para inventar el contenido de las cartas que les leía a 
sus vecinas analfabetas, narrando historias, cargadas de buenas noticias. En 
su libro Pedro Almodóvar, Todo sobre mi madre, estudio crítico, Silvia 
Colmenero Salgado lo confirma:   
  

“El don de improvisar, de fingir con absoluta naturalidad de su madre 
le fue revelado a Pedro en aquellas visitas a las vecinas con intención de 
leerles las cartas, cómo era capaz de conocer las necesidades de sus vecinos 
y perfeccionar las palabras de esas cartas para que sus receptoras 
escucharan lo que realmente querían escuchar. Recuerdos y preguntas que 
no existían se convertían en sonrisas y complacencia en el rostro de quien las 
esperaba”.   
 

A esta vivencia de infancia de Pedro Almodóvar se suma el hecho de 
haber vivido ocho años en Calzada de Calatrava, su lugar de nacimiento, 
donde comenzó a observar el universo femenino con detenimiento, en medio 
de un ambiente rural, rodeado de mujeres, especialmente, de su madre y sus 
dos hermanas. Los patios de las vecinas eran el escenario predilecto para que 
él escuchara esas conversaciones entre unas damas que contenían sus 
emociones en medio de la represión del sistema político reinante. La autora 
mencionada cita algunas palabras de Almodóvar contenidas en el material de 
prensa de Todo sobre mi madre generado por El Deseo S.A, la casa 
productora del realizador.   
 

“Contra ese machismo manchego que yo recuerdo (tal vez agigantado) 
de mi niñez, las mujeres fingían, mentían, ocultaban y de ese modo permitían 
que la vida fluyera y se desarrollara sin que los hombres se enteraran ni la 
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obstruyeran. Además de vital era espectacular. El primer espectáculo que vi 
fue el de varias mujeres hablando en los patios.”  

 
 
Sin duda su propio testimonio es el que mejor puede dar fe de esta 

influencia provinciana y maternal en su obra. Nuria Vidal lo sabe, es por ello 
que su libro El cine de Pedro Almodóvar está compuesto de las varias 
entrevistas que le hiciera esta autora al realizador a mitad de la década de los 
ochenta y con el, entonces, inminente estreno de La ley del deseo, uno de 
sus filmes más controversiales.  
 

“Creo –comenta Almodóvar- que a mí no me ha influido el hecho de 
ser manchego, pero sí el haber vivido la mitad de mi vida, toda mi infancia y 
adolescencia, en provincias: la mitad de esa mitad en La Mancha, en Calzada 
de Calatrava, y la otra mitad en Cáceres. Naturalmente, mis referencias son 
provincianas y yo, lejos de negarlas, todo lo contrario, las desarrollo. Entre 
otras cosas, porque una ciudad como Madrid está compuesta exactamente de 
toda esa gente que viene de los distintos pueblos de España. La provincia me 
sale porque forma parte de mi vida y los lugares donde has vivido son los 
que te dan los elementos con los que vas a trabajar”.  Posterior a esta 
aclaratoria, el director comenta sobre la participación de su propia madre en 
la cinta ¿Qué he hecho yo para merecer esto?, en la que asumió el rol 
secundario de la señora Paquita.  
 
“La imagen que resumía a todas las madres era mi propia madre, así que la 
llamé y le ofrecí el papel de la señora Paquita, la amiga de Chus (Lampreave, 
quien hace el papel de La abuela) (...) Chus tiene muchísimo de mi madre en 
casi todas las películas. El modo de andar y los diálogos de Matador y ¿Qué 
he hecho yo... están sacados directamente de mi madre. En ella está el 
origen de cierto estilo verbal mío, de cómo dialogo determinados personajes”.  
 
En el citado libro, Agustín Almodóvar, su hermano, quien ha sido el productor 
general de casi todas las películas de Pedro Almodóvar, confirma esta 
influencia de la madre en la forma de ser y de expresarse que tiene el 
director.   
 
“Cuando murió mi padre, Pedro asumió la jefatura de la familia. Recuerdo 
que me decía: ‘yo he decidido no casarme, no tener hijos, vivir solo, ahora 
soy yo el cabeza de familia’. La verdad es que lo ha hecho bastante bien. A 
ello le ha ayudado mi madre, que es un ser bastante excepcional. Hay 
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muchas cosas de Pedro que están en mi madre. Cuando la gente la conoce, 
de repente entiende un montón de cosas”.  
  
En su libro Pedro Almodóvar y el kitsch español, Carlos Polimeni, también 
diserta sobre esta influencia de la madre de Almodóvar sobre su oficio:  
 
 “A menudo, en aquella infancia de los años cincuenta sus dos hermanas 
mayores y su madre asistían extasiadas al espectáculo de ver cómo Pedro 
contaba las películas que juntos habían visto el día anterior o durante esa 
semana. El niño se excitaba con el recuerdo, y mientras narraba otra vez la 
historia de las películas que lo impresionaban, iba reinventándolas, 
adaptándolas a su propia imaginación, en un ejercicio tan audaz como 
natural (...) Quizá imitaba el truco de su madre, que solía leerles a sus 
vecinas analfabetas las cartas que recibían de sus parientes, y de vez en 
cuando, inventaba partes, sobre todo para disimular las malas noticias pero a 
veces, también, para hacerlas reír (...) El niño había aprendido con velocidad 
notoria que la ficción puede entrar en la realidad para mejorar la vida de las 
personas”.  
 
Aclara Polimeni que Almodóvar ha estado narrando, desde su primera 
película, aspectos de su propia vida; el cosmos de su familia, sus relaciones 
amistosas y sus relaciones amorosas. Con respecto a su madre menciona que 
el realizador le rinde tributo a su forma de narrar.  
 
“Cualquiera puede adivinar, viendo sus películas, que su madre solía regar las 
plantas de sus sucesivas casas. Esa es una actividad que muchos personajes 
femeninos de sus ficciones repiten bajo distintos estados de ánimo. Lo mismo 
podría decirse del ámbito de la cocina como sitio en que se resuelven 
cuestiones importantes para la vida de las personas o del oficio de cocinar, y 
probar lo que se cocina”.  
 
Resumiendo las ideas de Polimeni en torno a la influencia familiar en la obra 
de Almodóvar se puede destacar principalmente el hecho de que el realizador 
sugiere, en casi todos sus filmes, un nuevo concepto de familia, presentando 
un núcleo familiar no tradicional, en el que “Para ser una buena madre ni 
siquiera es necesario tener al lado un padre. No hay ni rastro del mundo 
patriarcal en la realidad de estos seres, tan hermosos y vulnerables como 
cualquiera”.   
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Y dentro del mismo tema maternal, Antonio Holguín, en su libro, de corte 
biográfico, Pedro Almodóvar, destaca, igualmente, la influencia del entorno 
familiar sobre la obra del realizador:  
 
“Su madre, personaje ineludible de su filmografía, es un fiel reflejo de esta 
evolución; su bienestar personal y social a raíz del éxito popular y económico 
de su hijo hace que, incluso en sus papeles y en la decoración de la casa , 
cambie, pues ya no es la señora del pueblo, ahora es una señora cuidada, 
mejor vestida, con una cocina ‘de anuncio’, como aparece en Átame, y espejo 
donde se mira la tercera edad del país, de rural a burguesa”.  
 
El crítico venezolano de cine, Alfonso Molina resaltó en una entrevista que se 
le realizara para esta investigación que:  
 
“Almodóvar confiesa su admiración por su madre al mismo tiempo que su 
compasión por todo lo que sufrió. Además, la condición de madre, es de por 
sí una cantera de afectividad y de conflictos”.  
 
Por su parte, el periodista chileno de cine Ernesto Garrat Viñes, del diario El 
Mercurio, aporta para este trabajo lo siguiente:  
 
“Creo que el rol de la madre es crucial en el cine de Pedro Almodóvar. Es una 
figura fundacional y de tremenda fuerza telúrica, cuyas raíces echan fuerza a 
un esqueleto fílmico con un claro sexo: el femenino. Por la notoria marca 
materna en su biografía, que incluso alcanza a su cine (los cameos de su 
madre en el cine de Almodóvar), el cineasta ha desarrollado una gran y única 
película que tiene que ver con la maternidad y la sensibilidad femenina. A 
todo lo largo y ancho. De hecho, no es gratuito que el corto inserto en el 
filme Hable con ella, llamado El amante menguante, sea una relación 
erótica/maternal. El héroe, disminuido a un tamaño mínimo, ingresa a la 
vagina de su amada y se queda allí para siempre, siempre disminuyendo su 
tamaño. En una vuelta a la semilla. Un regreso al vientre materno”.  
 
Retomando lo que dicen los autores citados (incluyendo al mismo 
Almodóvar), bien puede recalcarse que la mayor influencia de la madre de 
Almodóvar en su obra cinematográfica radica en su capacidad narrativa. La 
manera en la que Francisca Caballero reinventaba las historias contenidas en 
las cartas de aquellos vecinos analfabetas se trasladó a la propia habilidad del 
pequeño Pedro para reinventar las películas que veía y que posteriormente 
narraba a sus hermanas. Es una habilidad que, en definitiva, se traduce, en la 
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actualidad en la manera que tiene el realizador de plasmar aquel entorno 
familiar provinciano en sus películas (Volver, podría ser el ejemplo más 
elocuente en este sentido) y de luego, también, incorporar a sus personajes 
lo que los autores mencionados, específicamente Silvia Colmenero, 
denominan “la capacidad innata de las mujeres para mentir”. A todo ello se 
suma lo que el realizador le incorporó de su propia madre a muchos de sus 
personajes (tal y como mencionara es el caso de Chus Lampreave en ¿Qué 
he hecho yo para merecer esto!!, entre muchos otros).  
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GLORIA, LA MADRE DESESPERADA 
 
Desesperada es quizás ese es el mejor calificativo con el que se puede 
describir a Gloria, la protagonista de la película ¿Qué he hecho yo para 
merecer esto!!, la número cuatro de Pedro Almodóvar, estrenada en 1984. 
Por primera vez en sus albores de cine cargado de destape sexual e historias 
enmarcadas en la drogadicción, el realizador se atreve a dibujar un personaje 
que, según comentó para esa época, siempre le había llamado la atención: el 
ama de casa. El escenario es un barrio periférico habitado por la clase baja 
española, inscrito en la misma época de realización de la película. Carmen 
Maura hace las veces de esta madre de familia de constante mal humor por 
su situación económica, de pareja y su angustiado rol de progenitora y de 
yerna. De apariencia descuidada y poco pulcra, su único oficio es limpiar y 
cocinar, dentro y fuera de casa, ya que trabaja como mujer de servicio para 
alargar el presupuesto generado por las ganancias de taxista de su marido 
Antonio, otro malhumorado machista, todavía enamorado de un amor del 
pasado: la alemana Ingrid Muller. Completan el desarmónico cuadro familiar 
dos hijos: Tony, un adolescente que se inicia en el mundo del narcotráfico y 
Juan, un niño de 10 años abiertamente homosexual. Esto sin mencionar a la 
abuela, la madre de Antonio, una aliada de su nieto adolescente Tony, 
diabética, testaruda y de temperamento cambiante.  
 
Estos personajes conforman el día a día de Gloria, quien, cabe decir, evade 
su estresante cotidianidad consumiendo anfetaminas y aspirando los 
detergentes que utiliza para sus labores diarias. Pero además de en las 
pastillas,  esta mujer encuentra un particular refugio en la amistad que 
mantiene con sus vecinas: la Juani, una madre amargada con una hija que 
tiene poderes telekinéticos llamada Vanessa y Cristal, una simpática 
prostituta. Entre discusiones, conflictos y situaciones de suspenso y comedia, 
la historia toma cuerpo cuando Antonio, quien tiene habilidades para falsificar 
letras,  decide aliarse a un intelectual burgués para producir un libro con letra 
-falsa- de Adolfo Hitler. El plan contempla incluir a Ingrid Muller, la alemana 
que tuviera el romance con Antonio. La escena culminante se da cuando 
Antonio se dispone a encontrarse con Muller para concretar su plan y le pide 
a Gloria que le planche una camisa, advirtiéndole que se verá con Ingrid 
Muller. Esta se encoleriza y le dice que se planche su camisa él mismo. 
Antonio responde con una cachetada que hace a Gloria sangrar y esta, a su 
vez, reacciona pegándole una patada en sus genitales y dándole un fuerte 
golpe en la cabeza con una pata de jamón, matándole.  
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La policía no descubre el crimen y el incidente trae como consecuencia que la 
abuela y Tony se vayan a vivir a un pueblo. Gloria queda sola en casa y, 
cuando está a punto de suicidarse, aparece su hijo Juan, quien le comunica 
que rompió con el odontólogo al que ésta lo había vendido y que se quedará 
con ella porque “esta casa necesita un hombre”.  Es así como encontramos 
en Gloria a una mujer amargada por su realidad y  dependiente de las drogas 
médicas que, en un acto de desesperación, decide darle fin a uno de los 
motivos de su infelicidad, su propio esposo y que encuentra en la maternidad  
- al menos así lo sugiere el final de la historia- una motivación para seguir 
viva.   
 
Explicada por Almodóvar  
 
En el libro de Nuria Vidal El cine de Pedro Almodóvar, el director esboza las 
características del personaje antes descrito.  
 
“De ella puede decirse que no ha tenido las mismas oportunidades que 
Carolina de Mónaco. Le gustaría integrarse a la sociedad de consumo, pero 
sólo consigue consumirse a sí misma, día a día. Vestida siempre de retales, 
sólo las anfetaminas le dan suficiente energía para servir en varias casas, 
además de la suya. Es todo lo sumisa que su histeria le permite, la educaron 
para eso, aunque esta educación no le impide matar al marido en un 
momento de nerviosismo. A Gloria le gustaría tener una buena lavadora, una 
buena cocina y un buen pollo para meter en el horno, le encantaría tener su 
moldeador y poderse comprar flores. Su carencia es una carencia afectiva 
total. Como ser humano está en el último rincón, nadie se preocupa de ella si 
no es para pedirle cosas: unos calzoncillos, una camisa, dinero. Gloria es 
víctima de todo eso, aunque los demás también lo son, incluido su marido, 
que es un desgraciado” .    
 
Vidal cita también a la misma Carmen Maura quien completa la descripción 
del personaje a partir de su experiencia interpretándolo:  
 
“Durante el rodaje, a pesar de que disfruté mucho, me sentí terriblemente 
deprimida, como me imagino que se deben sentir todas las mujeres que 
llevan una vida como esa ¿no? Con el pelo así, hecho polvo, con esas batas, y 
que al salir el sábado del rodaje no me daba tiempo a recuperarme, quieras 
que no, me fui hundiendo un poco en la miseria y luego además estaba muy 
llorona (...) lo que me sorprende de esta película es la capacidad que tiene 
de conmover, con la cantidad de elementos cómicos y fuera de contexto que 
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hay, que por encima del lagarto, la niña telekinésica, esté la terrible soledad 
de tantas mujeres como esa” .    
 

Gloria desde el lente 
 
¿Cómo retrata Pedro Almodóvar a esta madre desesperada? Para darle una 
lectura cinematográfica hay que incluir, lógicamente, elementos del lenguaje 
del cine. En su libro El lenguaje del cine, el crítico francés Marcel Martin 
señala que el mismo funciona a partir de la reproducción fotográfica de la 
realidad en la que cualquier representación (significante) coincide de manera 
exacta y unívoca con la información conceptual que vehicula (significado). 
Aclara el autor, no obstante, que la característica fundamental del lenguaje 
cinematográfico es la ambigüedad que existe en la relación de lo real 
(registrado por la cámara) y su imagen fílmica .   
 
Trasladando esto al personaje de Gloria en ¿Qué he hecho yo para merecer 
esto?, tenemos un significante que se nos presenta como una mujer madura, 
de apariencia humilde, cargando una bolsa y atravesando un set de filmación, 
cuyo equipo pareciera estarla registrando. Al respecto, Antonio Holguín, en su 
libro Pedro Almodóvar, comenta lo siguiente:  
 
“Desde ¿Qué he hecho yo para merecer esto?, las inquietudes profesionales 
del director pasan a la pantalla a la vez que sus propias teorías y opiniones 
acerca del cine. La primera escena, donde se muestra un rodaje en una plaza 
madrileña, llena de grúas, cámaras, luces y técnicos, es ya de por sí una 
simbología transgresora. ¿Es Gloria un personaje real o está sacado de la 
ficción?”.   
 
Al respecto, Silvia Colmenero, agrega:  
 
“En Qué he hecho yo para merecer esto la primera escena nos sitúa en una 
plaza llena de cámaras y grúas donde se está rodando una película, como 
una llamada de atención sobre el cine mismo (...) Almodóvar parece estarnos 
previniendo del espectáculo al que vamos a asistir, preparándonos para 
enfrentarnos a un tipo de realismo enmarcado, paradójicamente, en el 
mundo de la ficción”.  
 
Semejante comienzo de la historia nos hace reflexionar, en apenas segundos, 
sobre el significado que pueda contener este personaje. Obviamente, las 
pistas se irán revelando a medida que transcurra la trama. La segunda 
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secuencia, a la que antecede el nombre de la película, muestra a Gloria ya 
dentro de un centro de artes marciales, específicamente de kendo, con los 
practicantes llevando a cabo su rutina con un palo de madera, emitiendo una 
suerte de “grito de guerra”. Ella está observándolos mientras limpia el piso. 
Esto nos indica su oficio: señora de servicio (al menos esa puede ser la 
información conceptual que genere en el espectador promedio). La tercera 
toma de Gloria nos la muestra en el baño del recinto tomando, con mucha 
cautela, de un gabinete, un detergente que introduce en la bolsa que traía 
consigo en el momento en el que entra al lugar. Claramente está robándose 
el producto. Inmediatamente y casi sin que Gloria se de cuenta, entra a la 
ducha uno de los atletas, completamente desnudo.  
 
Gloria se percata de que él está allí, se miran y éste la invita a la ducha. Esta 
acepta y se da inicio a un encuentro sexual. Después de unos segundos, es 
evidente que el objetivo ha sido un intento fallido: el atleta es impotente. 
Gloria se retira y seguidamente comienza a imitar los movimientos ejecutados 
anteriormente por los practicantes de kendo con un palo de madera y 
ahogando gritos. La siguiente escena en la que aparece, Gloria está frente a 
un fregadero y antes de aplicar el lavaplatos (que puede suponerse es el 
mismo que hurtó del centro de kendo) se lo coloca en la nariz y lo aspira 
profundamente, como si estuviera drogándose. Irrumpe en la cocina su hijo 
adolescente que le pide ayuda con la tarea, ella le recuerda que ella es 
analfabeta mientras echa el detergente en la lavadora y le sugiere, de muy 
mala gana, que le pida ayuda a su padre cuando vuelva del trabajo y lo echa 
de la cocina en gesto malhumorado.  
 
Posteriormente vemos a Gloria metiendo un pollo en el horno al mismo 
tiempo que llega un hombre preguntando por la cena, de quien se intuye es 
su marido. El saludo entre ambos carece de calidez familiar. Este le ordena 
que le planche la camisa para después de la cena. Posteriormente, Gloria le 
sirve la cena a su marido excusándose porque se le “ha quemado un poco el 
pollo”. Este le reclama groseramente y además le pide un poco de jamón. 
Gloria se excusa alegando que es para el “sándwich de Miguel”, de quien 
puede entenderse que es el hijo de ambos. Su marido le pone mala cara y 
ésta se corrige rápidamente y le dice que le traerá el jamón.  
 
¿Qué tenemos hasta el momento según el concepto de lenguaje 
cinematográfico expuesto por Marcel Martin? La representación de una mujer 
madura, que trabaja como mujer de servicio, se roba los detergentes y los 
aspira como si fuera una droga, sexualmente insatisfecha, con un hijo al que 
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le recuerda que ella es analfabeta y un marido que la trata, también, como 
una mujer de servicio. Nos enteramos de su nombre después de que su 
marido termina de cenar y le ordena: “¡Gloria, tráeme una cerveza!”.  
 
¿Cuál es la relación de lo real con la imagen de este personaje? ¿Puede 
existir una mujer como esta en la vida real? La respuesta puede dárnosla el 
comienzo de la película: Gloria está saliendo de un set de filmación, lo cual le 
otorga ese carácter ficticio–real, propio del cine. En todo caso, entra en juego 
la principal característica del lenguaje cinematográfico señalada por Martin: la 
ambigüedad que le otorga la interpretación que cada espectador pueda hacer 
de ese personaje.   
 
Aplicando las características de la imagen cinematográfica a Gloria, tenemos 
que:  
 
- Está dotada de todas las apariencias de realidad. Es una mujer con unas 

características físicas reales y ejecutando unas actividades verosímiles. 
  
- Es una representación unívoca y más o menos simbólica: se nos está 

presentando a esta mujer en particular con ese oficio particular y esos 
rasgos personales específicos que bien puede hacer que el espectador 
evoque a una mujer de servicio que además es ama de casa, lo cual no es 
precisamente imposible.   

 
- Soporta un coeficiente intelectual y emotivo que exige el juicio de valor: 

hay acciones que lleva a cabo el personaje que pueden activar dicho 
coeficiente: el malhumor del personaje, el hecho de que se robe algo, su 
espontáneo encuentro sexual y la relación que mantiene con su marido y 
su hijo.  

 
- Por otra parte, el uso de la imagen como recurso, sobre la palabra, es 

evidente. En su libro Apreciación de cine, Humberto Posada y Alfredo 
Naime señalan que, en el cine, la palabra es “accesoria”. Ejemplos 
concretos de esto lo tenemos en las pocas tomas que nos presentan a 
Gloria: haciendo su trabajo limpiando el piso, luego robándose el producto 
del baño, cediendo al contacto sexual con un desconocido, fregando, 
aspirando el detergente, lavando y cocinando.  

 
Sus planos  
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En el libro El cine de Pedro Almodóvar, de Nuria Vidal, el realizador explica en 
qué consistió el guión técnico de ¿Qué he hecho yo para merecer esto!!:  
 
“Aquí toda la película está dominada por el trípode (...) entre otras cosas 
porque no nos podíamos mover en los decorados y no podíamos ni imaginar 
un travelling. No poder movernos daba un ritmo muy especial y obligaba a un 
montaje muy determinado. La película es muy sobria, con la cámara colocada 
en plano medio casi siempre. Los personajes entran y salen continuamente 
del cuadro y eso da una especie de aridez, sumada a que todo ocurre muy 
cerca del espectador, sin adornos. La cámara cambiaba de ánimo según los 
estados de ánimo y según los puntos de vista. Sube o baja para dar 
sensación de opresión o descubrir la presencia del suelo. No sé muy bien por 
qué lo hago, pero sé que hay momentos en que hace falta. (...) Otra cosa 
que hacía con la cámara era meterme dentro de las cosas, dentro del 
frigorífico, de la lavadora, del horno. Me meto dentro de las cosas porque los 
electrodomésticos son los únicos testigos de la vida de esta mujer. (...) De 
esta forma le doy la vuelta a toda la propaganda sobre los objetos 
maravillosos del hogar, ya que estos son terriblemente cutres. En cuanto a la 
iluminación se la inventó toda Ángel Luis (Fernández). Tenía que ser una 
película muy dura, donde estuviera muy clara la fealdad del universo donde 
vive esta gente” .   
 
Partiendo de lo anterior, examinemos algunos planos y movimientos de 
cámara con los que se nos presenta a Gloria en ¿Qué he hecho yo para 
merecer esto?, basándonos en la teoría del lenguaje cinematográfico de 
Marcel Martin.  
 
Plano personal: Para presentarnos al personaje el realizador utiliza un gran 
plano general que pasa luego a travelling lateral. De entrada la cámara nos 
describe dos cosas: a un ser sólo, minimizado, asustado e inseguro y de 
aspecto nada atractivo. El travelling lateral nos invita a “caminar” con esa 
mujer que atraviesa una plaza para entrar a un centro de artes marciales (el 
cual veremos más adelante es su lugar de trabajo).    
 
Plano laboral: Seguidamente se nos muestra un plano medio de Gloria, 
limpiando el piso del centro de artes marciales. Está arrodillada con un trapo 
en la mano. La toma no baja ni sube sino que no las muestra al mismo nivel 
del personaje. Con esto pudiera inducirse que se invita al espectador a 
ponerse literalmente “en el lugar” de esta protagonista. La siguiente toma de 
Gloria es otro plano medio en el que toma de un gabinete, con cautela, un 
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detergente. Se puede deducir que lo está robando. En prácticamente toda la 
película, los planos medios que muestran a Gloria nos dicen que siempre está 
haciendo algún oficio del hogar, sea el suyo o sea el de los clientes que tiene 
como mujer de servicio: lava, cocina, hace café, friega los platos... Su oficio 
dentro y fuera de casa es limpiar, cocinar, planchar y doblar ropa.     
 
Plano sexual: Dentro del mismo contexto se nos muestra a Gloria cediendo 
la invitación de uno de los atletas a punto de ducharse para una aventura 
sexual. La cámara se mantiene en plano medio hasta que se inserta una 
toma en picado, en la cual ella queda debajo del desconocido en cuestión, 
quien, después de intentarlo, no logra complacerla. Son planos, más bien, de 
insatisfacción sexual. Más adelante hay un primer plano que lo confirma: 
estando en la cama con su marido en pleno acto sexual, éste se queda 
dormido y Gloria, quien está debajo de su esposo, cambia su expresión de 
alegre a afligida. En ambos encuentros sexuales, Gloria queda insatisfecha.   
 
Plano sentimental: Hay un plano medio clave en la presentación del 
personaje. Después del intento fallido de aventura sexual, Gloria comienza a 
accionar uno de los palos de madera empleados por los atletas y a imitarlos 
emitiendo gritos en una clara demostración de desesperación. La cámara está 
en plano medio y a medida que Gloria avanza hacia delante se da un 
travelling hacia atrás. Este movimiento de cámara, en este caso, puede 
significar varias cosas: acompañar al personaje que avanza, cuyo rostro 
resulta dramáticamente importante, impresión de soledad e impotencia. Son 
los sentimientos que transmite Gloria en su rostro, los cuales no son difíciles 
de adivinar con las escenas presentadas previamente. Otros planos medios y 
primeros planos muestran a Gloria o tomando medicamentos para los nervios 
o aspirando el contenido de detergentes y pegamento.  
 
Sus símbolos 
 
Según Marcel Martin, en el cine, un símbolo es una imagen con un contenido 
implícito, que va más allá de su contenido aparente. La composición simbólica 
supone la asociación de dos fragmentos arbitrarios de la realidad para que de 
su confrontación surja un significado más profundo. . A continuación, algunos 
de los símbolos que encontramos en ¿Qué he hecho yo para merecer esto!!  
Veamos:  
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Árboles secos  
 
Describen el aspecto físico de Gloria. Al principio de la película ésta atraviesa 
una plaza antes de entrar a su lugar de trabajo y pasar delante del set de 
filmación de una película, la misma está rodeada por estos árboles secos que 
se intuye, deben su aspecto al otoño. Gloria es un personaje que se nos 
presenta sin ningún atractivo físico, si se quiere “otoñal”, “marchita”. La toma 
vuelve a repetirse en el momento en el que sale de la farmacia sin haber 
conseguido comprar ansiolíticos sin récipe.  
 
Los electrodomésticos  
 
Tal y como lo menciona anteriormente Almodóvar, son los auténticos testigos 
del día a día de Gloria. En varios planos al principio de la película, el director 
nos los muestra en cámara subjetiva (como si ellos fueran los que están 
observando al personaje). Hay dos primeros planos que conforman dos 
buenos ejemplos de lo anterior. El primero de ellos nos muestra a Gloria 
detrás de la puerta de la lavadora, introduciendo toda la ropa que va a lavar. 
El segundo nos muestra el “punto de vista” del horno en el que Gloria está 
metiendo un pollo.  
 
La pata de jamón   
 
Hay otro símbolo que el espectador puede asumir como tal en el momento 
del clímax de la película. Se trata de la pata de jamón ¿Qué representa? La 
liberación de Gloria. Al principio de la película vemos a los practicantes de 
kendo cumplir su rutina con el palo en la mano. Después de la aventura 
sexual frustrada Gloria toma el palo y comienza a ahogar gritos mientras lo 
acciona hacia delante. En la casa, Gloria le presta a Cristal un tronco de la 
abuela para que lo use con uno de sus clientes. “Con esto lo puedes hasta 
matar”, le dice. Y en algunas tomas de la cocina puede apreciarse guindada 
en la pared la pata de jamón, otro palo que es con el que finalmente Gloria 
golpea a su marido causándole la muerte y liberándose del yugo que 
implicaba para ella su trabajo de ama de casa. La muerte de Antonio la libera 
de cocinarle las tres comidas, lavarle y plancharle la ropa, entre otras 
actividades. Con la muerte de Antonio, Gloria se libera también de su suegra 
y de su hijo mayor, quienes se mudan al pueblo a hacer una nueva vida, con 
lo cual queda completamente sola en su casa. Alejandro Yarza explica sobre 
el símbolo de la pata de jamón lo siguiente:   
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“El golpe con el hueso de jamón se anticipa al principio de la película en la 
secuencia del gimnasio, en el que Gloria trabaja como mujer de limpieza. (...) 
En esta secuencia (la del comienzo de la película) aparece, además, el policía 
que más tarde se hará cargo de la investigación del caso de la muerte de su 
marido. La película establece un paralelo entre los dos hombres. Los dos 
están en posición de autoridad con respecto a Gloria –uno como policía y el 
otro como marido- y los dos la dejan insatisfecha sexualmente. (...) Por 
consiguiente, en esta primera secuencia están, en cierto modo, las claves 
para entender la problemática emocional de Gloria. Es más, la escena de la 
muerte del marido cobrará pleno sentido sólo si se superpone 
retroactivamente en esta primera secuencia. El modo y el estilo con el que 
Gloria golpea a su marido con el hueso de jamón recuerdan, inevitablemente, 
los golpes al aire con el bastón de kendo con los que Gloria descarga su 
frustración sexual” .    
 
A todo lo anterior, Alfonso Molina agrega que:  
 
“Gloria mata a su marido con el hueso de un animal, como los seres en las 
etapas primarias de la humanidad. No hay posibilidad de diálogo, sólo de 
acción, y ella elige la que su emotividad le impone”.  
 
Con esto último, el símbolo del palo (hueso) la otorga a Gloria esta 
característica de “primitiva”. El hecho de que sea analfabeta no es un simple 
accesorio del guión.   
 
El lagarto  
 
Lo que se presenta como una atípica mascota termina teniendo unas 
connotaciones clave. El símbolo que corresponde a este reptil, dentro del 
filme, queda evidenciado en su propio nombre: Dinero. Dinero es lo que le 
falta a Gloria y por el dinero es que se comunica y discute con su marido. Y 
justamente el dinero es el único testigo del asesinato que comete Gloria 
cuando mata a Antonio. Sobre el lagarto cae la sangre de Gloria cuando 
Antonio la golpea en la cara. Posteriormente, y tomando en cuenta la 
mencionada evidencia, Gloria comienza a buscar el lagarto, llegando incluso a 
arrastrarse por el piso. Con la muerte de Antonio ya Gloria no contará con 
una buena tajada de dinero. El dinero se ha muerto; al lagarto lo mata uno 
de los agentes de la policía que investiga la muerte de Antonio.  
 
La Gloria de Dios   
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Lo religioso no tiene una presencia constante dentro del relato 
cinematográfico de ¿Qué he hecho yo para merecer esto?, salvo en los 
momentos en los que la abuela se encomienda a San Antonio de Padua para 
que aparezca el reloj de Gloria y la caja de pastillas tranquilizantes que ésta 
consume. No obstante, hay una escena en la que pudiera pensarse que el 
realizador está intentando “sacralizar” a Gloria a través de su rol de madre. 
Cuando llega la noche y ésta comienza a chequear el cuarto de sus hijos, 
específicamente el de Tony, está colgada en la pared la imagen de San 
Antonio (se intuye que es la misma que venera la abuela). Mientras Gloria 
vigila el descanso de su hijo y le acomoda el brazo en la cama, puede verse 
detrás la imagen del santo, quizás sugiriendo que, en ese momento, la 
obstinada protagonista es como una aliada de esa deidad, como un “ángel de 
la guarda”, más si se suma que es el patrón de los pobres, objetos perdidos, 
esposos y esposas, todas peticiones directamente relacionadas con esta 
historia. Es muy distinta a la imagen que se nos ha mostrado de una Gloria 
decepcionada, corrompida, frustrada, capaz de cometer infidelidades y hasta 
de vender a su propio hijo. Esta es, por tanto, “la Gloria de Dios”, esa que 
concede San Antonio a sus devotos.  
 
El gesto como símbolo  
 
Hay una significación en las acciones que toma Gloria en el momento en el 
que asesina a su marido Antonio. Alejandro Yarza, lo explica detalladamente:  
 
“Sin duda, los movimientos con los que Gloria se defiende de su marido están 
cargados de significación, lo que convierte esta escena en el momento clave 
de su transformación como persona. En primer lugar, Gloria golpea con su 
rodilla los genitales de su marido. Es decir, el primer ataque de Gloria se 
dirige obviamente a los atributos de la supuesta masculinidad de su marido, 
aquellos genitales que habían hecho feliz a su amante alemana, pero que 
mantenían a Gloria en un estado permanente de frustración sexual” .   
 
Antonio: la dictadura  
 
Como se ha dicho, Gloria vive esclavizada por los quehaceres del hogar, 
especialmente por Antonio, su marido, a quien debe atenderle como si 
estuviese fungiendo de señora de servicio (su propio oficio). Este es déspota 
en sus maneras y no tolera una falta de atención de parte de su esposa que, 
al final, al matarlo, se libera. Antonio es presentado entonando un tema en 
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alemán que evoca cierto espíritu nazi y recogiendo en su taxi a un escritor 
que, para detenerlo, gesticula el saludo del Tercer Reich. Claramente se está 
aludiendo a la figura de un dictador, que, como veremos más adelante, 
cumple un poco ciertos lineamientos “totalitarios” sobre su esposa. No es 
gratuito que, al matarlo, Gloria logre su liberación y que después quede 
mirando al vacío. Quizás lo que quiso reflejar el director fue justamente la 
liberación española del yugo de Francisco Franco y luego esa etapa de vacío 
cultural que se vivió en la llamada “era del destape”. El realizador, en este 
caso, emplea el camp como recurso renovador de las viejas formas. Antonio 
es Franco y más concretamente lo que Alejandro Yarza denomina “el reciclaje 
de la historia” .    
 
 
Gloria y sus metáforas 
 
En el cine –como lo señala Martin- la metáfora supone la yuxtaposición de 
dos imágenes cuya confrontación debe producir en la mente del espectador 
una idea. Por lo general, el rostro humano es el término de comparación y los 
animales y otros elementos son el objeto de comparación . En ¿Qué  he 
hecho yo para merecer esto?, hay varios ejemplos de estas metáforas con 
respecto a Gloria.  
 
El combate  
 
Una de las primeras metáforas la tenemos al principio de la película. Gloria 
entra uno de sus lugares de trabajo, el  centro de artes marciales, y la 
primera toma siguiente que se nos muestra es la de varios practicantes de 
kendo llevando a cabo sus rutinas, que consiste, en ese momento, en una 
suerte de descarga emocional agresiva en la que los participantes saltan y se 
enfrentan sosteniendo palos de madera entre sus manos. La imagen que 
sigue a esta es la de Gloria limpiando el piso y seguidamente la toma vuelve 
a mostrarnos a estos hombres en su faena. ¿Qué se puede asimilar? Una 
fuerza masculina tiene a Gloria oprimida en el piso, sirviéndole. 
Posteriormente, puede decirse que el efecto es al contrario, se nos muestra a 
Gloria limpiando y luego nuevamente a estos hombres gritando y 
enfrentándose con gestos agresivos. La agresividad que muestran estos 
hombres, bien podría representar toda la agresividad contenida que tiene 
Gloria.  
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El moldeador real  
 
Otra de las metáforas contenidas en la película la encontramos en la escena 
en la que se sugiere que Gloria “vende” a su hijo menor al odontólogo en un 
corrompido “proceso de adopción”. Vendiéndole su hijo al doctor, Gloria 
tendrá una carga económica menos y obtendrá un ingreso extra que le 
permitirá darse un lujo. La toma siguiente a esta “negociación”, muestra una 
caja que contiene un moldeador de pelo cuya marca es “reina”. Se nos dice, 
entre líneas, que Gloria será más “reina” en términos de menos escrupulosa 
y, por ende, más próspera. La toma siguiente al primer plano del moldeador 
nos muestra a Gloria llegando a casa con el producto en la mano.  
 
La maternidad salvadora  
 
Quizá una de las metáforas más importantes para el objeto de nuestro 
estudio se da en una de las escenas finales de la película. Después de 
percatarse de que está completamente sola en casa. Gloria se asoma por el 
balcón de su apartamento (la toma subjetiva en picado nos muestra que está 
en un piso alto) y comienza a mirar hacia abajo y hasta a balancearse hacia 
delante, indicando un intento de suicidio. En principio, esa superficie a la que 
piensa lanzarse está vacía, como vacía está ahora la propia vida de la 
protagonista. Súbitamente, entra a ese cuadro vacío su hijo menor, Miguel, 
quien la saluda desde abajo. Gloria desiste de la idea. La siguiente toma nos 
muestra madre e hijo frente a frente reconciliándose y luego abrazados. De 
esta forma, Miguel se convierte en la salvación de Gloria, más 
concretamente, la maternidad es esa condición que impide su muerte.  
 
Gloria y el color  
 
El vestuario de Gloria es realista, no posee ningún accesorio fuera de lo 
común. No obstante, y partiendo de que el color refleja el drama interno de 
los personajes , y tomando en cuenta la importancia que tiene para 
Almodóvar el color, podemos percatarnos de que los tonos de la ropa que 
usa Gloria durante toda la película son casi siempre oscuros, opacos y 
pésimamente combinados. Predomina, sin embargo, el verde del que siempre 
se ha dicho que simboliza la esperanza. Es quizás un intento del director de 
decir que, entre todos los tonos negros y marrones (presentes principalmente 
en los abrigos de Gloria) están estos verdes advirtiendo, quizás, que no todo 
está perdido.  
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Gloria y el surrealismo 
 
De Luis Buñuel, uno de sus grandes inspiradores, Almodóvar toma el 
surrealismo y lo reinventa. En ¿Qué he hecho yo para merecer esto?, este 
recurso coquetea con el elemento moral de los personajes. Ciertos diálogos 
parecen irreales para la idea que universalmente se maneja de la relación de 
una madre con su hijo. Un buen ejemplo de ello lo tenemos en las siguientes 
líneas, pronunciadas por Gloria y su hijo pequeño Miguel, (quien puede tener 
unos 10 años), cuando éste llega a casa, haciendo su primera aparición en la 
película:  
 
- Miguel: Hola mamá.  
- Gloria: ¿Crees que son horas?  

- Miguel: Estaba haciendo los deberes con Raúl.  
- Gloria: Has estado acostándose con su padre, como todos los días.  

- Miguel: ¿Y a ti qué te importa? Soy dueño de mi cuerpo. ¿Qué hay de cena?  

- Gloria: Nada. ¿Qué quieres que haya?, a estas horas y a fin de mes. Si eres dueño de tu 
cuerpo, aprende primero a alimentarle por ti mismo. Ya que te acuestas con ese tío, por 

lo menos que te dé de cenar. ¡A ver si te espabilas y aprendes a buscarte la vida! 
(Tomado de los diálogos de ¿Qué he hecho yo para merecer esto?).  

 
No está esta conversación a la escala irracional de lo que le ocurre a Gloria 
con Vanessa, la hija de su vecina, La Juani. Al final de la película, Gloria 
decide empapelar el apartamento donde vive con su familia y La Juani le pide 
que cuide a Vanessa mientras ella sale. Gloria le ofrece a la niña alguna 
distracción mientras ella hace lo suyo y la pequeña se ofrece a ayudarle 
empleando sus poderes telekinéticos. Rápidamente se insinúa entre efectos 
especiales y las expresiones de Vanessa que la niña, en efecto, está 
empapelando la cocina moviendo todo sólo con accionar su mirada. Puede 
leerse como un recurso expresivo para significar que otra de las cosas que 
puede salvar a Gloria de su deprimente rutina es la “magia”.  
 
 
Gloria y el neorrealismo 
 
¿Qué he hecho yo para merecer esto!!, ha sido calificada por parte de la 
crítica como una “comedia neorrealista”, con sus orígenes en otro de los 
grandes inspiradores de Almodóvar: Roberto Rossellini. El manchego hace la 
respectiva aclaratoria en torno a este punto en el mencionado libro de Nuria 
Vidal:   
 



 68 

“Hago una apología de esta ama de casa, pero la presento tal cual, con sus 
cualidades y sus defectos. Es una heroína cuyas propias deficiencias son 
producto del ambiente donde vive. Ella es víctima de sí misma. En ese 
sentido, hay una apariencia neorrealista engañosa, y en eso me gusta que la 
confundan con el neorrealismo, porque la intención sí es la misma, pero 
técnicamente no tiene nada que ver. Uno de los principios fundamentales del 
neorrealismo, además del interés de retratar la sociedad tal cual, 
específicamente la parte de la sociedad que vive peor y es más injustamente 
tratada, es que sale a la calle. Los neorrealistas pasaron del artificio del 
estudio y salieron a la calle para ‘naturalizar’ y dar sensación de realidad, 
acercándose de ese modo a lo supuestamente auténtico. El neorrealismo 
sacó las cámaras a la calle porque quería fotografiar la vida de verdad. Y eso 
es mentira, porque el cine no es nunca la realidad. (...) A diferencia del 
neorrealismo, ¿Qué he hecho yo... está rodada en un 80 % en estudio, en 
decorados (...) únicamente los exteriores se rodaron en el barrio La 
Concepción” .   
 
Carlos Polimeni menciona sobre la condición “real” de Gloria lo siguiente:  
 
“Gloria está narrada en un contorno reconocible, el de la clase social de la 
que proviene el director. Almodóvar no dudó en saquear el repertorio de 
frases de su madre o los vestidos de sus hermanas a la hora de proponer a 
Maura la composición de su personaje. ‘Era importante que ella usara ropa 
usada y extremadamente fea’, ha dicho. Esa apuesta no era sólo estética, 
sino también ideológica: una historia de opresión de clase debía ser narrada 
sin lujos ni artificios. Como en todas sus películas anteriores, el consumo de 
drogas es tratado como algo frecuente, sólo que ahora el adicto es un ama 
de casa, que se automedica para poder soportar su vida” .  
 
En torno al carácter neorrealista de ¿Qué hecho yo para merecer esto!! 
Antonio Holguín arguye:  
 
En ¿Qué he hecho yo para merecer esto! hay una representación general de 
la familia, siendo el neorrealismo su punto de referencia. El padre, emigrante 
con sueños imposibles; la madre, ama de casa que hace horas extras como 
asistenta para sacar adelante a su familia. Los hijos no cifran la ilusión que se 
les ofrece, uno conoce ya las drogas y ‘pasa’ del colegio, y el otro, 
homosexual precoz, terminará por quedarse con su madre. Y por último el 
personaje de la abuela representa el desencadenamiento de la vida urbana y 
la vuelta a las raíces (ole mi niño). Frente a ellos la representación 
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antagonista de la burguesía. El escritor frustrado, su hermano, un psiquiatra 
neurótico y su esposa, cleptómana. Sus relaciones familiares se basan en el 
uso y abuso de sus necesidades. Juani, la madre de Vanessa, representa la 
intolerancia y la incultura” .   
 
Gloria y Hitchcock 
 
Almodóvar es un confeso admirador del fallecido Alfred Hitchcock, quien 
fuera llamado “el maestro del suspense”. En ¿Qué he hecho yo para merecer 
esto!!, el realizador hace una referencia a la película Cordero para cenar (en 
inglés Lamb to the Slaughter, de 1958), del laureado director. 
Específicamente en la escena en la que, minutos antes de matar a su marido, 
Gloria prepara la cena, que, como posteriormente se deja ver es una pata de 
jamón. Como se sabe, Gloria asesina a Antonio dándole un fuerte golpe con 
la pata de jamón (que tenía, prácticamente, a la mano), después de que éste 
la golpeara en la cara. En Cordero para cenar, una esposa espera a su 
esposo para cenar una pata de cordero y termina matándole con la misma. 
En resumen, aparte de hacer un “guiño” almodovariano al cine de Hitchcock, 
la escena sirve para recrear una escena que ya ha sido montada dentro del 
género suspenso, describiendo, por adelantado, el desenlace de la relación 
de Gloria con su pareja.  
 
Gloria moderna y underground 
 
Si bien en Gloria el mal gusto está a flor de piel, su carácter “moderno” 
puede radicar en su condición de toxicómana. No es común observar a un 
ama de casa tradicionalmente amargada ahogar sus penas en el consumo 
excesivo de  tranquilizantes y las aspiraciones de detergentes y pegamentos. 
Esta característica “de vanguardia”, si cabe el término, corresponde con el 
estilo temático de Pedro Almodóvar, un hijo más de eso que la prensa 
española llamó La movida madrileña y en la que el manchego nunca se vio 
totalmente inscrito, a pesar de reconocer de que él, ciertamente, hacía 
planteamientos “muy modernos” en sus películas. Acá dicha modernidad 
consistía y consiste en insertar realidades “oscuras” (entiéndase drogadicción, 
prostitución y homosexualismo) en contextos cotidianos y tradicionales. 
Completan la adicción de Gloria, precisamente, una vecina prostituta, un hijo 
traficante de drogas y otro homosexual.  
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Gloria y el kitsch 
 
La llamada “moda del mal gusto” es omnipresente en los contextos de ¿Qué 
he hecho yo para merecer esto? En su libro Pedro Almodóvar y el kitsch 
español, Carlos Polimeni señala que fue justamente el kitsch lo que marcó la 
relación inicial de Almodóvar con el cine  y que el estado en que al director le 
interesa esta estética es en su omnipresencia en las casas de los pobres y 
necesitados. Queda en evidencia en esta película en la que no faltan las 
figuritas de cerámica, peluches y muñecas y un recargado papel tapiz como 
adornos de la casa en donde todo le sucede a Gloria. Almodóvar es citado por 
Pedro Holguín en su libro Pedro Almodóvar en relación a esta estética de la 
película:  
 
“El mundo del ama de casa de extracción social baja siempre me ha 
interesado porque tiene que ver mucho con toda la iconografía del mundo 
pop, que ya sabes nace cuando los objetivos de consumo se muestran de un 
modo artístico (...) Es como el reverso de las comedias de Doris Day y Rock 
Hudson, en las que el mundo del hogar se convertía en un paraíso en el que 
los electrodomésticos les ayudaban a ser muy felices. En mi película, por el 
contrario, los frigoríficos son enanos, no tienen casi luz y cuando los abres, lo 
único que encuentras es una lata de sofrito pasada de fecha”.   
 
Polimeni agrega otra característica kitsch de la historia: “En ¿Qué he hecho 
yo para merecer esto? (...) el humor negro del relato muchas veces lleva al 
espectador a reírse de hechos y situaciones que para la protagonista son 
trágicas. He aquí una postulación kitsch por excelencia: reírse de la desgracia 
ajena”. Ciertamente, para el espectador, y gracias al humor negro como 
recurso, la tragedia de Gloria llega a ser “risible”.  
 
Gloria y sociedad 
En ¿Qué he hecho yo para merecer esto!!, hay una descripción de un 
desarmónico núcleo familiar que termina transformándose en una nueva 
concepción de la familia. La resolución de la trama nos muestra a un cuadro 
familiar compuesto por una madre asesina y toxicómana en compañía de un 
hijo, de unos 10 años, de conducta homosexual. Es lo que Alejandro Yarza 
llama el desmantelamiento de “las estructuras tradicionales de la familia para 
reconstruirlas de acuerdo a unos parámetros diferentes” , el autor agrega 
que:  

 
“La película hace un énfasis constante en el consumo, en el dinero y en la red 
de relaciones sociales y afectivas que se establecen a través de él. En casa de 
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Gloria todo gira en torno al dinero, o más precisamente a su falta. ¿Qué he 
hecho yo... entiende la familia como célula económico-social en la que las 
relaciones de sus miembros reproducen las relaciones de intercambio 
económico del espacio externo(...) Este énfasis en unas relaciones 
interpersonales radicadas por el poder del dinero llega a su máximo extremo 
en la escena en que Gloria negocia la adopción de su hijo homosexual con el 
dentista para ahorrarse el coste de su mantenimiento”.   
 

En torno a la naturaleza consumista de Gloria, el realizador explica a Nuria 
Vidal que:  
 
“Lo malo de la sociedad de consumo para una mujer como Gloria es que no 
puede consumir. Ella no está en contra del capitalismo, lo que pasa es que no 
tiene dinero para disfrutar de todo lo que la sociedad de consumo le ofrece” .   
 
Esto último queda ejemplificado en la secuencia de la película en la que 
Gloria recorre una avenida con su vecina La Juani y la cámara las toma desde 
adentro de los establecimientos, dejando clara una suerte de cámara 
subjetiva de las vitrinas que “ven” a distancia a ambos personajes. Por su 
parte, Antonio Holguín tiene una calificación especial sobre el enfoque 
sociológico de la cinta:  
 
“La génesis de este film se encontraba ya en las primeras películas del 
director, con un tema que nunca había sido tratado antes en el cine: la figura 
del ama de casa que ejerce de asistenta. Figura que situada en su contexto 
familiar y social, queda reivindicada socialmente, haciendo un alarde de 
causa feminista en su grado más alto”.     
 
Ramón Bazó, jefe de Cine-Arte del Centro de Arte de Maracaibo Lía 
Bermúdez, y estudioso de la obra de Almodóvar, sobre lo que representa el 
personaje de Gloria, socialmente, comenta:  
 
“En ¿Qué he hecho yo para merecer esto!!, nos encontramos con la figura 
simbólica de una madre ‘tolerante’ y que tiene que convivir con unos hijos 
que son los personajes característicos de la sociedad postdestape madrileño: 
homosexuales y drogadictos, entre otros. Esta madre neurótica deberá no 
solo sobrevivir a los conflictos en el film sino que deberá salir airosa a todos 
ellos y quizás se convierta, acaso, en la representación de la madre española 
que debe criar-convivir a estos nuevos ciudadanos. Esta madre, a su vez, 
pasa a ser la organizadora del mundo”.  
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Gloria frente al televisor 
 
En esta, como en casi todas las historias de Almodóvar, el televisor está 
presente tanto como la familia. Carlos Polimeni, resalta que siempre hay, en 
el cine del manchego, una crítica constante a este medio. En este caso, la 
parodia es el recurso para reinventar un clásico comercial de corte 
“romántico”. Luego de un diálogo entre Gloria y Antonio en el que la primera 
le pide dinero para varios asuntos del hogar y este apenas responde con 
gesto malhumorado, la toma que sigue nos muestra a una mujer de perfil 
que narra la celebración de su primer aniversario de casada:  
 
“Nos acostamos tarde y habíamos bebido un poquitín de más. Hicimos el amor una docena 

de veces, muy satisfactoriamente, por cierto. A la mañana siguiente, yo estaba molida y no 

veía el momento de levantarme. Pero él se levantó. Movido, supongo, por el amor que sentía 
por mí, para prepararme una taza de café El café” (Tomado de los parlamentos de ¿Qué he 
hecho yo para merecer esto?).   
 

En este momento, el sujeto en cuestión, después de preparar el café, se 
tropieza con un zapato de quien narra la historia y cae junto a la bandeja en 
donde traía el café que cae sobre el rostro de ella, trágicamente. “Nunca 
olvidaré esa taza de café”, culmina la narradora, a quien se toma en un 
primer plano con la mitad de la cara quemada. El plano siguiente es de Gloria 
pasando la mopa en la entrada de su casa. Se desmitifica, de esta forma, la 
realidad “mágica” de los comerciales de televisión y de paso se le compara, 
seguidamente, con la realidad de una familia de clase baja, encabezada por 
una mujer infeliz, de cuyo marido sería impensable que la atendiese, más sí 
que la agrediera y no de manera involuntaria.   
 
Gloria es la bien pagá 
 
Como es usual en el cine de Almodóvar, la música se convierte en un 
elemento narrativo de gran importancia. Nos centraremos específicamente en 
un tema de la banda sonora: La bien pagá, interpretado por Miguel de 
Molina. Sobre el mismo, Almodóvar explica a Nuria Vidal el por qué de su 
inclusión en el soundtrack:   
 

“La primera razón de poner La bien pagá es que es una canción que me 
gusta mucho. Aparte de que la película podría llamarse irónicamente así, 
porque Gloria es la mujer peor pagada del mundo. Si hay alguien que no 
reciba nada a cambio de todo lo que hace es ella. La canción está puesta en 
paralelo a una secuencia muy importante. Cuando ella está en la habitación, 



 73 

se supone que haciendo el amor con su marido. El  tiene un orgasmo y ella 
nada. A él le importa un comino y la deja. En ese momento se oye la bien 
pagá”.   
 
La letra de la canción dice:  
 
Ná te debo, ná te pido,  
Me voy de tu vera, olvídame ya  
He pagao con oro tus carnes morenas,  
No maldigas, paya, que estamos en paz.  
No te quiero,  
No me quieras,  
Si tú me lo diste yo ná te pedí  
No me eches en cara que tó lo perdiste  
También a tu vera, yo tó lo perdí.  
Bien pagá, si tu eres la bien pagá,  
Porque tus besos compré,  
Y a mí te supiste dar  
Por un puñao de parné.  
Bien pagá, bien pagá, bien pagá  
Fuiste mujer.   
 

Toda una ironía que alude a la relación económica que mantienen Gloria y 
Antonio, signada por la escasez. Al principio de la historia se da a entender 
que Antonio vivió en Alemania. Fue allí donde conoció a su gran amor: la 
cantante Ingrid Muller. Lo cual en cierta forma se relaciona con el hecho de 
(como lo dice la letra) el haya “perdido todo” por culpa de Gloria, quien debe 
esforzarse para ayudarlo con el presupuesto familiar y, además, le atiende en 
todo lo que necesite.  
 
Pero a propósito de Alemania encontramos otro tema que se transforma en 
un elemento que, se puede decir, “separa”, aún más, a Gloria de su marido; 
se trata de Nur nicht ans liebe weisen, cantado por Zarah Leandes. El tema 
nos presenta a Antonio, por primera vez, coreándolo en su taxi, tiene claras 
alusiones a su carácter “nazi”, y además es evidente que le recuerda a su 
viejo amor germano: la cantante Ingrid Muller. En dos de las escenas Antonio 
escucha la canción gracias a un pequeño reproductor: en la primera, Gloria 
se encarga de apagar el aparato de mala gana, consciente del personaje que 
evoca la melodía. En la segunda se trata de la escena en la que Antonio se 
dispone a salir con Muller. Mientras se termina de afeitar la barba en el baño, 
llama a Gloria y le pide que le planche una camisa. De fondo se escucha la 
melodía mencionada, Gloria la apaga inmediatamente y Antonio la vuelve a 
poner. Después de la escena del crimen, cuando la policía se encuentra 
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investigando el caso en el apartamento de Gloria, ésta le ofrece un caldo de 
pata de jamón al jefe de la policía (que cabe decir es el hombre con el que 
mantiene el encuentro sexual al principio de la película), de fondo se 
escuchan, nuevamente, y por unos instantes, los acordes de La bien pagá.    
 
Gloria y Francisca 
 

¿Cómo comparar a Gloria con Francisca Caballero, la madre de Almodóvar? A 
través de la característica que más maravillaba al manchego que tenía su 
progenitora y que el recuerda desde su más tierna infancia: la capacidad para 
mentir, para hacer las veces de actriz en una situación cotidiana. En el caso 
de Gloria este histrionismo innato sale a la luz después del asesinato de 
Antonio. Su primera representación ocurre cuando –después de haber 
matado a su marido- Gloria llega con Cristal al apartamento y la segunda se 
impresiona y llora por el cadáver del hombre en la cocina. Gloria, consciente 
de lo que había hecho, no repara en simular una impresión igual o mayor a la 
de Cristal cuando, supuestamente atónita dice: “¡Antonio!”. Posteriores 
habilidades actorales las vemos en el interrogatorio que sostiene con la 
policía. Sugiere que lo de Antonio ha sido una venganza de un delincuente 
que recién le había robado en su taxi, “hay gente tan mala”, comenta. El 
clímax de su “interpretación” se da cuando, estando bajo el mismo 
interrogatorio policial, se posa sobre el zapato del oficial, Dinero, el lagarto, el 
cual había sido “el único testigo” del asesinato y que además tenía sobre su 
piel gotas de sangre de Gloria, que cayeron sobre él en el momento en el que 
Antonio la golpeó. Con lo cual el animal se convierte también en la única 
evidencia del crimen. Mientras Gloria ve que camina sobre el zapato del 
investigador casi llora, usando su verdadera angustia por la presencia del 
lagarto para reflejar un supuesto “dolor” por la muerte de su esposo.   
  
Cabe agregar que Francisca no es la única explícitamente reflejada; el mismo 
Pedro Almodóvar está, un poco, en la piel de Miguel, el hijo menor de Gloria, 
a quien puede verse, en una de las escenas, rodeado de afiches del 
Hollywood de antaño y con un libro de arte en su mesa de noche. Toda una 
alusión a lo que comenzaba a ser la afición del realizador desde su más tierna 
infancia.   
 

Gloria desde el melodrama 
 
El cineasta venezolano César Cortez, apasionado estudioso de la filmografía 
almodovariana explica, en una entrevista para este ensayo, que: Pedro 
Almodóvar se ha tomado para sí la licencia de reinventar el género del 
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melodrama. “Lo que hace el señor Almodóvar es un cruce entre la telenovela 
tropical y esa otra raíz de él, que es el señor Buñuel. Esto trae como 
resultado lo que se puede definir como una telenovela subrrealistoide. Para 
comprobar este carácter telenovelero de los filmes de Almodóvar se puede 
improvisar un ejercicio interesante: escribir las sinopsis de sus películas como 
si se tratase de una novela rosa de Caridad Bravo Adams, Delia Fiallo o Corín 
Tellado”. Dicho esto, procedemos a improvisar el ejercicio para los lectores 
de esta investigación.   
 
Amor de madre 
   
Esta es la historia de una humilde mujer de servicio que sufre el desamor de 
su marido y la desconsideración de sus hijos. Se trata de Gloria, una dama 
apocada física y mentalmente por las penurias de la vida. Su único fin es 
complacer a su familia y sin embargo ésta le paga con odios, traiciones, 
rencores y abandono. Gloria está unida sentimentalmente a Antonio, un 
hombre machista y egoísta que sólo le propina insultos y reclamos. Pesa 
entre los dos un fantasma del pasado: la cantante alemana Ingrid Muller, 
quien fuera el amor primaveral de Antonio en tierras germanas. Ese fantasma 
se aparece cada vez que Antonio coloca una y otra vez aquella vieja melodía 
que le recuerda a Ingrid y que hace pasar a Gloria de la cólera al eterno 
sufrimiento. La necesidad toca a la puerta de Gloria una y otra vez, hasta 
hacerla llegar al límite de la desesperación. Un mal día, embotada por la crisis 
económica que la invade, Gloria decide, abruptamente, vender a su propio 
hijo. Esta terrible resolución no mejora las cosas en su casa. Su otro hijo ha 
tomado el mal camino de la vida, está inmerso en el mundo de las drogas. Su 
suegra todo el tiempo la condena y su marido prepara la más terrible traición 
que haya podido imaginarse: una gran estafa que le permitirá reunirse con el 
amor de su vida: Ingrid Muller.  
-  

- Antonio: ¡Gloria, ven! 
- Gloria: ¿Qué pasa?  

- Antonio: Esta tarde no trabajo  

- Gloria: ¿Y eso? ¿Os ha tocado la lotería?  
- Antonio: Llega Fran Muller y tengo que ir a recogerla. Plánchame la camisa.   

- Gloria: (Molesta) ¿Y qué vas a hacer con ella?, ¿Dónde te la vas a llevar?   
- Antonio: Le daré una vuelta por la M30, le va a gustar (sonríe).  

- Gloria: (Se le queda viendo molesta).  

- Antonio: Plánchame eso que tengo prisa.  
- Gloria: ¡Te lo planchas tú!  

- Antonio: ¿Qué te pasa? Gloria, que no quiero discutir (Tomado de los diálogos de ¿Qué 
he hecho yo para merecer esto?).    
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Gloria huye a la cocina a pelar una cebolla para preparar la cena. Antonio la 
busca y le pega la camisa por la cara y le ordena que se la planche, Gloria le 
devuelve el gesto y Antonio, en un ataque de ira le suena una cachetada a 
Gloria que le hace sangrar el rostro. Aterrada e indignada Gloria le dice: 
“¿Cómo se te ocurre venir a ponerme las manos encima?”. Inmediatamente y 
en defensa propia, esta madre solitaria golpea a su enemigo y le mata con 
una pata de jamón, la misma con la que esa noche iba a cenar toda la 
familia. ¿Qué será ahora del destino de Gloria? ¿La esperan las rejas de la 
cárcel? Después de haber cometido un acto de lo que ella considera su propia 
justicia, ¿le espera un infierno? No. No todo está perdido. Extraña y 
milagrosamente, la policía no logra descubrirla y no tiene más testigos que 
un pobre lagarto que fue asesinado brutalmente. Su suegra y su hijo mayor 
se marchan al pueblo después de la tragedia y Gloria, queda sola en su 
apartamento a punto de cometer una locura.  
 
Cuando va acercándose al balcón de su apartamento, sólo una idea pasa por 
su mente: la muerte. Pero no todo está perdido, mientras mira al vacío, 
aparece de la nada un angelito que puede ser su salvador: su hijo menor 
Miguel, al que Gloria había vendido en medio de su crisis económica. La 
maternidad la ha salvado.  
 
- Gloria: ¡Miguel!  
- Miguel: Hola mamá, me enteré de lo de papá. ¿Cómo fue?  

- Gloria: En la cocina, se dio contra la pila y se desnucó. Pensaba ir a decírtelo un día de 
estos pero es que no quería que sufrieras.  

- Miguel: Mamá vengo a quedarme. Esta casa necesita un hombre. ¿Papá me echó 

mucho de menos?  
- Gloria: Tenía tanto trabajo que ni siquiera se dio cuenta de que no estabas. Pero, yo sí 

te eché mucho de menos. (Se abrazan, Gloria solloza). Me alegro mucho de que hayas 
vuelto. (Tomado de los diálogos de ¿Qué he hecho yo para merecer esto?).  

 
Ciertamente sin los matices “negros” (reflejados en el libertinaje sexual, las 
drogas y el asesinato) bien podría pertenecer esta historia al género rosa de 
la literatura. ¿Qué es lo que tiene y no tiene Gloria de personaje 
melodramático? ¿Cómo se da la reinvención del personaje de la madre en el 
melodrama almodovariano? César Cortez retoma la palabra:  
 
“En el melodrama tradicional la figura de la madre es sacrosanta. Y Gloria, no 
es precisamente una santidad, pero su historia sí es un dramón (sic) moral 
vestido de provocación, de estética kitsch. Almodóvar practica el 
antimelodrama; una vez montado en la idea del melodrama sobre la madre 
abnegada le cae a porrazos. Y presenta a una madre que, además de 
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abnegada por madre, es una ‘pilla’: se permite tener aventuras sexuales, se 
droga y termina matando al marido. Otro elemento que toma Almodóvar del 
melodrama es esa característica de darle a cada personaje el rol de un 
sentimiento. ¿Qué es Gloria? La desesperación. Durante toda la historia Gloria 
representa a ese sentimiento de principio a fin. Hasta que llega el final y se 
convierte en La esperanza”.  
 
Manteniendo la relación de Gloria con las características de la madre 
melodramática, propia de la telenovela, podemos afirmar, basados en lo que 
dice José Ignacio Cabrujas en su libro Y Latinoamérica inventó la telenovela, 
lo siguiente:  
 
- En el melodrama telenovelero los personajes se dividen en buenos y 

malos: Por lo general, la protagonista es la buena de la historia. Lo de 
“buena” está a su vez asociado, como se ha visto reiteradamente en las 
producciones latinoamericanas de esta categoría, a las heroínas etéreas, 
incapaces de inmoralidades, especialmente, vírgenes sexualmente 
hablando y, usualmente también, bellas,  víctimas del resto de elenco de 
la historia, hasta de su propio galán. Gloria no es, precisamente, bella, ni 
moralista, tampoco tiene un galán, sino un marido prepotente en su lugar 
del cual, ciertamente, es víctima, a pesar de que al final de la historia se 
convierta en victimaria.  

 
- En el melodrama prevalece el triunfo del bien sobre el mal. Los finales son 

felices. En esta historia, Gloria triunfa, pero no haciendo el bien. Sin 
embargo, puede intuirse que el final el feliz: madre e hijo se abrazan y se  
manifiestan estar complacidos de estar juntos.  

 
- En el melodrama prevalece la historia de amor de pareja. Los amores 

secundarios son los de madre e hijo o hermano a hermana, etcétera. En 
¿Qué he hecho yo para merecer esto?, la pareja termina protagónica, 
después de presentarnos varias historias conectadas en un núcleo 
familiar, termina siendo conformada por Gloria y Miguel: madre e hijo. La 
madre le roba el puesto a la heroína tradicional y el hijo al galán.   

 
- En el melodrama, la música coexiste con la historia original para enfatizar 

los sentimientos de los personajes. Claramente, la tragedia de Gloria 
queda ironizada con el tema La bien pagá, cuando queda insatisfecha 
sexualmente por su marido. Y condenada por el tema Nur nicht ans liebe 
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weisen, el cual le recuerda a su más cercana rival: Ingrid Muller, el 
verdadero amor de Antonio, su marido.  

 
- El melodrama no apela a lo racional, sino a los sentimientos más 

elementales. Este es el punto quizás más cercano a la tragicomedia de 
Gloria: se dan situaciones inverosímiles que, además de estar llenas de 
sentimentalismo, apelan más bien por el surrealismo. Gloria, como se 
muestra al principio de este análisis, y como se muestra al principio de 
¿Qué he hecho yo para merecer esto?, es un personaje que puede 
pertenecer a la ficción, propia del cine, o a la (cruda) realidad.   

 
El realizador explica a Nuria Vidal lo siguiente sobre el personaje protagónico 
de ¿Qué he hecho yo para merecer esto!!    
 
“(Gloria) va tan rápida, tan frenética que no se entera de nada de lo que la 
rodea. (...) Se ha convertido en una máquina. Por eso el momento más 
patético es cuando se despide de su hijo y la abuela. Si se supone que esta 
película cuenta la liberación de esta mujer, es en este momento cuando está 
plenamente liberada. Ya no tiene la carga de los hijos (...) ha matado a su 
marido y no ha pasado nada, está sola y tranquila en su casa, sin nada que 
hacer porque todo está limpio. Ese es su momento de mayor soledad. Lo 
peor de la vida que ha llevado no es la vida en sí, sino que no ha tenido 
tiempo de darse cuenta de que no tenía vida propia.  (...) por eso llega el hijo 
pequeño. La vida vuelve a tener sentido para ella. (...) Con la vuelta del hijo 
se da un poco el tono del melodrama. Las cosas siguen siendo igual de 
horribles pero hay un punto de partida nuevo. (...)  
« Mis films son amables. Se tienen que entender como una broma, porque a 
veces es más sencillo decir las cosas así, por lo menos para mí”, comenta 
Almodóvar en el libro de Vidal.   
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BECKY, LA MADRE REDIMIDA 
 
¿De qué está arrepentida Becky del Páramo, la madre protagónica de 
Tacones Lejanos? De haber abandonado a su hija Rebeca por afianzar su 
carrera de cantante en el extranjero. Nuevamente el contexto es el Madrid 
contemporáneo de principios de los noventa (época en que fuera estrenada 
la película). Victoria Abril hace las veces de Rebeca, la hija abandonada. 
Marisa Paredes es Becky, la madre que regresa del extranjero para morir en 
su país (le han diagnosticado una enfermedad terminal) y para reencontrarse 
y hacer las paces con su hija, quien ahora es la narradora de noticias en un 
canal del que es dueño su esposo Manuel. Este último pasa a ser una 
manzana de la discordia entre madre e hija: retoma una relación sentimental 
que tenía con Becky y causa la ira de Rebeca, quien lo mata y por ello 
termina yendo a prisión. La libera su madre en una suerte de acto de 
redención, antes de morir. El juez Domínguez es testigo, a partir del crimen, 
de esta conflictiva relación familiar e, inesperadamente, comienza a formar 
parte de la familia: travestido como la drag queen Letal, deja embarazada a 
Rebeca en una aventura sexual que mantuvieron ambos en el camerino de 
este sujeto, a quien esta hija abandonada iba a ver actuar porque le 
recordaba a su madre, que estuvo ausente durante 15 años.  
 

Explicada por Almodóvar  
 
En el sitio web www.clubcultura.com, Almodóvar explica el desarrollo del 
guión de Tacones Lejanos.  
 
“La idea de Tacones Lejanos nace del guión de un cortometraje que escribí 
mientras preparaba ‘Átame’. Me desespera tanto la preparación de un rodaje 
que casi siempre, para evadirme, improviso sobre el papel historias 
caprichosas que después acaban convirtiéndose en el guión de alguna 
película. Es un modo de serle infiel a la historia que tengo entre manos, pero 
sobre todo me distrae de las inclemencias del período de preproducción. En 
el corto sólo narraba la parte que se refiere al telediario. No soy un buen 
espectador de televisión, de hecho es un medio que odio. Lo que hace 
Rebeca en el telediario yo lo había soñado muchas veces, una locutora que 
después de dar la noticia de una muerte se confiese autora y explique con 
toda naturalidad los detalles. De todos modos, para mí no es ese el momento 
culminante de la escena (cuando dice ante el estupor de la  cámara, del 
regidor, de los técnicos de control, de su madre que la está viendo, de todos 
los espectadores españoles, que ella es la asesina de su marido) sino cuando 
echa mano del bolso y mirando siempre a la cámara como si fuera una amiga 

http://www.clubcultura.com/
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o un psiquiatra, reconoce con toda naturalidad (y dolor) que después de 
matar a su marido ella se siente sola y que matándole no ha matado el amor 
que sentía por él”.  
 
“El personaje de la madre me resultaba más asequible. No es una madre 
ejemplar, ni abnegada, pero su heroico gesto del final la redime de todas sus 
imperfecciones y conquista fácilmente el corazón del espectador-interlocutor. 
El tercer personaje, Femme Letal y el Juez Domínguez, tampoco es un 
modelo de conducta. Con la edad voy descubriendo que me siento más cerca 
de los personajes complejos e imperfectos. Siempre que sea capaz de 
explicar en qué consisten sus imperfecciones, lo cual equivale a explicarles 
como seres humanos. Mi reto como guionista y director consiste en hacer 
diáfana su complejidad, que uno pueda leer en sus ojos y en sus palabras las 
razones que inspiran sus actos. He intentado contar de un modo lineal una 
historia que no lo es en absoluto, ni siquiera el guión lo es. En el guión el 
tiempo está fragmentado y sólo a partir de la mitad la historia fluye en un 
curso paralelo al del tiempo.  
 
“Aunque ocurren dos asesinatos mi intención no era describir cómo se 
llevaban a cabo, ni aprovechar la tensión y la intriga propia de una historia 
con crímenes. Quería contar el efecto de esas muertes en los personajes y 
cómo instrumentalizaban su alternativa culpabilidad o inocencia a favor de 
sus propios intereses. He rehusado juzgar a los personajes, permitiendo que 
sean ellos mismos los que se juzguen, se castiguen o se perdonen. La 
justicia, si es que existe, no se ejerce en los tribunales, sino en el fondo de la 
conciencia de los individuos y se expresa con un lenguaje propio, el lenguaje 
del dolor y de la pasión. Rebeca y su madre actúan de espaldas a la ley de 
los hombres y de la de Dios (un dios católico como lo entendemos en 
España). Yo confío más en la fragilidad del individuo y su imperfecta 
naturaleza que en las instituciones”.  
 
Becky desde el lente    
 

- Rebeca: ¿Has visto Sonata de Otoño? Es la historia de una famosa pianista que tiene 

una hija muy mediocre. Una historia como la nuestra. Un día la madre va a visitar a la 
hija, ya casada, que también es aficionada al piano. Después de comer la madre le pide 

que interprete algo para ella. A la hija le da un apuro.  Ante la insistencia de la madre 
cede y toca muy nerviosa un preludio de Chopin. Cuando termina la madre, por cumplir, 

le dice que lo ha hecho muy bien, pero no puede evitar sentarse al piano ella también, 
para darle algunos consejos. Y no hay nada más humillante para la hija que escuchar 

aquellos consejos. Porque lo que la madre le está diciendo es: eres una negada. ¿Cómo 

te atreves a poner tus dedazos sobre esta partitura sublime?, ¿Cómo puedes pensar que 
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mi sensibilidad lo va a soportar? Eres demasiado vulgar para imitar uno solo de mis 

gestos al piano. No has nacido para esto y aunque ensayaras millones de años no 
conseguirías ser una pálida sombra de lo que yo soy. Tu imitación para mí no es un 

homenaje sino un insulto.  
- Becky: No sé de qué me estás hablando.  

- Rebeca: Me he pasado la vida imitándote. Desde que nos separamos e intentado 

competir contigo en todo. Y sin ningún éxito. Sólo una vez conseguí ganarte, ¡una! Con 
Manuel.  

- Becky: Con Manuel perdimos las dos.  
- Rebeca: Sí, pero fui yo quien se casó con él no tu. Pero tuviste que venir para 

demostrarme que podías quitármelo si querías. Yo lo sabía, pero tú tenías que 
demostrármelo.  

- Becky: (Baja del pedestal): Perdóname Rebeca, sé que me he portado muy mal contigo, 

pero ¿qué puedo hacer ahora?  
- Rebeca: Ahora sólo puedes escucharme.  

- Becky (se sienta, baja): Tú dirás.  
-    Rebeca: Desde pequeña yo sólo fui una molestia para ti. Pero, a pesar de mis 

insignificancias, yo me esforcé por serte útil. Porque te adoraba (Tomado de los diálogos de 

Tacones Lejanos).  
 

En Tacones Lejanos Almodóvar reinventa el cine psicológico de Ingmar 
Bergman, (específicamente el contenido en su cinta Sonata de Otoño, de 
1960) tiñéndolo con el rojo del melodrama y creando una madre que si bien 
es despiadada, obtiene su salvación espiritual una vez que decide salvar a su 
hija de la cárcel, culpándose de un crimen que no cometió. De Charlote 
(Ingrid Bergman), la madre de Sonata... Becky tiene lo pulcro de su imagen, 
y ese amor por su carrera en detrimento de su condición de madre, de la cual 
está huyendo constantemente. Rebeca, por su parte, se parece a Eva (Liv 
Ullmann), la hija de Sonata... en su abandono, en su soledad y constante 
anhelo de obtener la atención de la madre o de ser como ella, anhelo que le 
crea frustración. Tenemos pues a una hija frustrada y a una madre evasiva. 
Con respecto a la referencia que hace Almodóvar a Bergman, Carlos Polimeni 
señala que:  
 
“No resultó casual, sino causal, que aquella obra maestra fuese utilizada en el 
guión.  Tacones... describe un universo de psicologías destruidas por una 
relación rota desde el fondo del tiempo e incorpora un asesinato por el que 
alguien debería pagar, mezclando el drama psicológico con el policial de 
suspense, en una formulación audaz pero bien resuelta”.   
 
Por su parte, Antonio Holguín agrega otras referencias a la historia cuando 
afirma que:  
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“El perfil literario de esta cinta se encuentra en la tragedia griega Electra, de 
Sófocles. La relación de amor–odio y abandono entre madre e hija se 
encontraba ya en esta obra, también y en la actualidad La casa de Bernarda 
Alba, de Lorca, y, en menor grado, La madre, de Simone de Beauvoir”.   
  
Rojo pasión  
 

La escena está coloreada elegantemente de las casas Armani y Chanel, casi 
siempre en rojo. El rojo, en este caso, puede simbolizar el amor. Becky 
regresa de México a Madrid vestida toda de rojo, simbolizando quizás su 
carácter de mujer apasionada (por los hombres, con quienes no ha tenido 
suerte). En el momento en el que Rebeca confiesa que mató a su marido, al 
aire en el noticiero, lleva puesto un rojo un poco más tenue que el que lleva 
Becky al principio. Simboliza quizás el amor de hija. En el momento en el que 
la policía encuentra el cadáver de Manuel, éste llevaba puesta una bata de 
seda roja, sugiriendo la idea del “crimen pasional”. Y he aquí otro símbolo: 
Rebeca mata a Manuel, un poco para matar el amor de su madre por los 
hombres y hacer que comience a amarla como hija. Y lo consigue: 
justamente a partir de la muerte de Manuel, Becky se atribuye –falsamente- 
el asesinato para proteger a su hija y demostrarle su amor. Mientras se 
confiesa en el hospital con un cura, lo deja muy claro:  
 
- Becky: Ave María Purísima.   

- Padre: Sin pecado concebido.  
- Becky: Padre me acuso sobre todo de haber mentido. Acabo de declararme culpable de 

la muerte de mi yerno y no es cierto. Yo no lo hice.  
- Padre: Entonces, ¿por qué has mentido?  

- Becky: Para salvar a mi hija.  

- Padre: Pero, si tu hija ha cometido una falta tan grave, sólo a Dios le corresponde 
salvarla a través de la confesión, no a ti.  

- Becky: Yo soy su madre y seguro que Dios lo entenderá. En vida no le he dado nada, es 
justo que mi muerte le sirva de algo.  

- Padre: ¿Estás arrepentida de haber mentido?  

- Becky: Pues no. La verdad es que estoy muy contenta de haberlo hecho.  
- Padre: Tu intención es buena, pero si quieres que Dios te absuelva, debes arrepentirte.  

- Becky: Me arrepiento, Padre, de toda la infelicidad que he causado a mi alrededor.  

 
Un recuerdo lejano  
 
Becky aparece en escena gracias a un pensamiento de Rebeca, quien la 
espera en el aeropuerto. Becky es, por tanto, un recuerdo que está lejos. 
Durante el flashback que contiene el pensamiento de Rebeca, se confirmar 
que Becky siempre superpone su imagen y su condición de pareja a la de 
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madre. “Uy, cuidado con el gorro”, le dice a su pequeña hija cuando ésta se 
le lanza encima a darle un abrazo. Lo que es material para la madre, para la 
hija es emocional; más adelante en el aeropuerto, Becky le reclama a su hija 
no haberle avisado de su llegada a la prensa: “No todos los días me pongo un 
sombrerito como éste”.  
 

El cordón umbilical  
 

Los zarcillos que la madre le regala a la hija cuando ésta estaba pequeña 
vienen a representar una suerte de “cordón umbilical”, sobre todo para 
Rebeca, quien los conserva desde esa época como un fetiche de la madre. 
Cuando ambas conversan en la plaza del Alamillo (lugar que quiso visitar 
Becky porque era su antiguo lugar de residencia), y se dan un abrazo, se 
quedan enganchadas por el arete y les cuesta despegarse. Así como a 
Rebeca le ha costado despegarse de su madre, quien, en el momento no se 
percata del significado de la prenda que lleva puesta su hija.   
 
La guitarra  
 

Justo cuando Becky llega al aeropuerto, Rebeca la aborda por detrás y la 
primera no se percata de que es su hija. Antes de este torpe encuentro, 
puede verse una toma de la guitarra descender por el tobogán por donde cae 
el equipaje proveniente del avión. El estuche lleva pegada una calcomanía en 
la que se identifica a Becky del Páramo. La guitarra es Becky, quien no es 
más que su carrera artística, conforme ha vivido para ella. Se nos anticipa la 
“caída” de esta madre, de quien luego se nos revela que tiene una 
enfermedad terminal y quien finalmente muere. Posterior al encuentro 
madre–hija, Margarita, la asistente de Becky golpea, sin querer, a Rebeca con 
el equipaje, donde está la guitarra. La carrera de Becky se ha “llevado por 
delante” a su hija. No es fortuito tampoco que la asistente se llame Margarita 
y que, justamente, en la isla de Margarita, Becky le regalara a Rebeca los 
zarcillos que hemos denominado en este análisis como el “cordón umbilical”.  
 

El juego  
 

Rebeca sólo tiene una forma de saber realmente quién es su madre: 
escuchándola detrás de las puertas (un poco jugando al “escondite”). En la 
segunda escena que muestra en flashback el pensamiento de Rebeca niña, 
puede verse gracias a un travelling lateral, primero: una zaranda (el juguete 
que gira por la acción de la mano del niño) y, posteriormente, una foto de 
Becky en el periódico en la noticia que anuncia que la artista ha recibido una 
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tentadora oferta de trabajo. Confrontar la zaranda con Becky, a la vista de 
Rebeca niña, puede darnos a entender que esta madre ha “juega con su 
hija”, la “marea” inventándole excusas y dándole promesas de que no se van 
a separar para luego engañarla y abandonarla. Cuando Rebeca detiene la 
zaranda con sus manos, puede escuchar la voz de su madre discutiendo con 
su segundo marido. Es allí donde puede percatarse realmente de quién es:  
 

- Becky: Necesito volver a trabajar.  
- Alberto: ¿Trabajar? El tiempo que te sobra empléalo en educar a tu hija, que buena 

falta que le hace.  

- Becky: Mira, no metas a Rebeca en esto, ¿eh? Soy una artista, no un ama de casa.  
 

Posteriormente, es evidente el mareo madre –hija:  
 

- Rebeca (niña): Papá me ha dicho que no me voy contigo y tú me lo habías prometido.  

- Becky: No puede ser tesoro.  
- Rebeca: ¿Por qué? (En ese momento el padre de Rebeca las interrumpe y comienza a 

decirle a la niña que ella tiene que estudiar. Becky, igualmente interrumpiéndolo, toma a 
Rebeca por los brazos y la voltea hacia donde está ella).  

- Becky: Mira vamos a hacer una cosa.  
- Rebeca: Mami me estás mareando (dice en alusión al giro que le hace dar la madre).  

- Becky: Ay perdóname, tesoro. Vamos a hacer un trato, ¿eh? Tu me dejas ir a México a 

hacer una película muy bonita y cuando vuelva, ya no nos separaremos más. Te lo 
prometo.  

- Rebeca: No te creo (Tomado de los diálogos de Tacones Lejanos).   

 
El fetiche  
 

Letal, uno de los personajes que interpreta Miguel Bosé, travestido como 
Becky del Páramo representa, como bien lo indica Rebeca en sus 
parlamentos, el fetiche de la madre. En este sentido, el símbolo aparece con 
el afiche de la Femme Letal, el imitador en cuestión.  
 

- Margarita: ¡Becky! ¡Hijita mira! ¡Eres tú!   
- Becky (mirando a Rebeca): ¿Qué dice? (Camina a ver el afiche de Letal). No se me 

parece mucho, pero la foto sí, ¿eh? Yo me hice una igual, con las mismas plumas, la 

misma postura... ¿Femme Letal, la verdadera Becky? ¿La verdadera Becky no soy yo?  
- Margarita: Claro mi hijita.  

- Rebeca: Es un transformista que imita tu época pop.  
- Margarita: Y tú que te creías que la gente te había olvidado...  

- Becky: ¿Lo has visto actuar?  
- Rebeca: Sí, es amigo mío. Cuando te echaba de menos le iba a ver a él, porque me 

recordaba a ti (Tomado de los diálogos de Tacones Lejanos).   
 

Letal, en efecto, es la “verdadera Becky” al menos la que Rebeca quiere que 
sea.  Todo el amor que Becky le niega a Rebeca se lo compensa Letal, quien, 
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como si fuera poco la deja embarazada. En torno a este fetiche, los textos de 
Rebeca off the record incluidos en www.clubcultura.com  vuelven a confirmar 
la analogía:  
 
“Como mamá no estaba conmigo el único modo de recuperar su presencia, 
de que su recuerdo no se desvaneciera con el tiempo, era imitarla. Me 
peinaba y me vestía como ella, no me importaba que su estilo no me 
favoreciera. Intenté cantar, llegué a grabar un single que yo misma produje y 
busqué trabajo como actriz en una telenovela que afortunadamente nadie 
recuerda. Fracasé. Con mi imitación sólo conseguí aumentar la diferencia (la 
distancia) que había entre las dos”.   
 
Tal y como lo afirma Alejandro Yarza “el fetichista se niega a abandonar el 
espacio materno y gravita siempre en torno a él”. En la escena en la que el 
juez Domínguez le hace una visita a Becky, pueden verse colgados en las 
paredes varios afiches de la cantante y justo al lado, algunas fotos de Rebeca 
emulando, burdamente, las poses de su madre en tales afiches. Rebeca es 
pues una mala imitación de Becky o bien una parodia de la misma.  
 
Entra también en juego, a partir del fetiche, aquí otro juego de roles: Manuel 
repudia la amistad de Rebeca con Letal, quien como se ha dicho, evoca la 
figura de su madre. Puede decirse que el marido, de alguna manera, la está 
separando de la idea de su madre que le genera este personaje. Tal 
separación sucede, además, con respecto a la verdadera Becky, de quien 
Manuel es amante. Sólo su muerte, como ya se ha dicho, volverá a unir a la 
madre y a la hija.  
 
Una dama de la canción   
 
- Letal: He tratado de imitar tu estilo, tu espíritu, eso que te hizo única.  

- Becky: Todavía lo soy, pero he cambiado. No se puede seguir siendo una cantante pop 
a mi edad. Con el tiempo me he convertido en una gran dama de la canción (risas).  

- Letal: Lo sé, pero a mí me va más lo antiguo: los pelucones, la minifalda, el 

plataformón... (Tomado de los diálogos de Tacones Lejanos).  
 

En el diálogo anterior entre Becky del Páramo y su “alterego”, Letal, 
Almodóvar pone, precisamente, a dialogar, a partir del género musical y la 
imagen, el discurso cinematográfico presente en su obra. Con eso de que “no 
se puede ser una cantante pop a mi edad”, se refiere a la estética que había 
manejado desde sus inicios (verbigracia: Pepi, Luci, Bom y otras chicas del 
montón) y que, en esta cinta, se presenta un poco más “sobria”, quizás por el 

http://www.clubcultura.com/
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subido tono dramático de la historia, un poco más exenta de “destape” que 
las anteriores. No obstante, el director se da el lujo de confrontar esta nueva 
etapa con las pasadas: “a mí me va más lo antiguo”. Y justamente en la 
recreación de lo antiguo se basa la banda sonora de esta película. 
Concretamente a través del bolero.   
 
A Becky y Rebeca las separa la canción (la carrera de la primera). Pero a 
medida que transcurre la historia, las une una canción: el bolero Piensa en 
mí, original del mexicano Agustín Lara e interpretada en la banda sonora por 
Luz Casal. Este género musical, por excelencia, narra las penurias del 
despecho amoroso de pareja. Pero en este caso, se convierte en un punto de 
conexión de la madre con su hija y también en una suerte de acto de 
contrición de la madre protagónica, en medio de su sentimiento de culpa. 
Cuando Rebeca está en la cárcel por haber matado a su marido, Becky, quien 
daba su concierto de bienvenida a su patria, le dedica la primera canción. 
Rebeca la escucha perturbada desde el radio de unas internas en la cárcel. 
Uno de los estribillos del tema anticipa lo que le va a pasar a Becky:   
 
Cuando quieras quitarme la vida  
No la quiero para nada, para nada me sirve sin ti.  

 
Rebeca provoca en Becky –después de que ambas mantienen la tensa 
discusión en el salón de la comisaría- una recaída de salud, debido a su 
enfermedad cardíaca. Una recaída que terminará “quitándole la vida”, como 
en la canción. Polimeni se refiere a Tacones Lejanos como una película “en 
tiempo de bolero”. Al respecto comenta lo siguiente:  
 
“La historia sobre una relación enferma de una madre con una hija, 
construida al ritmo de una colección de boleros y viejas piezas románticas, 
que sonaban a declaración de principios en un mundo que santificaba lo 
nuevo, y en el que parecía revolucionaria la música electrónica. Para ser 
moderno el realizador miraba hacia atrás (...) A tal punto que podría hablarse 
de una revitalización del género musical kitsch por excelencia, a partir de allí, 
lo que equivale a afirmar que comenzó un período en que empezó a 
consumirlo sin culpas un público que antes lo consideraba una expresión 
cursi” .   
 
Lo anterior mezclado con la inclusión de un drama tan denso como el que se 
plantea en Sonata de Otoño conforma una reinvención; el drama psicológico 
de Bergman al ritmo cursi del bolero. ¿Acaso una nueva forma de concebir la 
figura de una madre mentalmente compleja que no deja de estar asociada, al 
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mismo tiempo, a las formas cursis con las que se tiende a asociar su figura 
en el melodrama?  
 
Los  Tacones  
 
El nombre de la película y la constante alusión a los zapatos de Becky no 
quieren decir otra cosa que: “Tú no estás a mi altura y nunca lo estarás”. Eso 
es lo que pareciera estar diciéndole Becky a su hija con sus constantes 
críticas a su conducta. Esta distancia comienza a marcarse desde el principio 
en el primer encuentro que ambas sostienen en el aeropuerto:   
 

- Becky: Estás reguapa con ese Chanel, hasta te hace cintura.  
- Rebeca (Admirada): Que va. Tú sí que estás...  maravillosa (Tomado de los diálogos 

de Tacones Lejanos).    
 

Más adelante, cuando Becky ve a Rebeca en el noticiero, a la segunda le da 
un ataque de risa mientras da la noticia de un asesinato. “Pero, ¿cómo puede 
reírse de algo así?”, protesta la madre, quien presencia el incidente televisivo 
junto a su asistente Margarita. La altura de Becky, evidentemente superior a 
la de Rebeca, es aumentada en planos determinados. En la escena en la que 
ambas conversan en un salón de la comisaría (citada al principio de éste 
análisis) Becky resuelve quedarse en la parte de arriba del salón, parada en 
una suerte de “pedestal”. Rebeca la observa desde abajo y comienza a 
reclamarle sus faltas, como si todavía tuviera el tamaño de aquella niña 
abandonada. En el sitio web www.clubcultura.com, tal y como se citara 
anteriormente, se incluyen textos off the récord de Rebeca:   
 
“Pero mamá ha vuelto, ha tardado quince años en decidirse pero por fin ha 
vuelto. Cuando la vi en el aeropuerto, desorientada por el continuo vaivén de 
maletas, envuelta en un conjunto de Armani de gasa roja y camisa blanca, 
experimenté la confirmación de su magnitud estelar. Al contrario que a mí, su 
ausencia había aumentado su fulgor, definiéndolo, concretándolo, marcando 
de modo natural una línea que la separaba del resto del mundo, que la 
separaba también de mi, su pequeña Rebeca. El tiempo había trabajado en 
su favor, pero en su relación conmigo parecía que ella hubiera detenido al 
tiempo. Cuando me abrazó y me habló sonaba exactamente igual que antes 
de irse, para ella yo seguía teniendo doce años, y así me sentía yo. Solo mido 
un metro cincuenta cm., como si su  ausencia me hubiera impedido crecer”.  
 
En la escena en la que madre e hija llegan a la plaza del Alamillo a Becky se 
le llenan los tacones de excremento, significando, probablemente de lo que 

http://www.clubcultura.com/
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está llena esa distancia que separa a la madre de su hija, o mejor dicho, 
viceversa.  
 

El melodrama de Becky 
 

Tacones Lejanos tiene una madre que si bien no ha sido el “modelo” de la 
madrecita de las telenovelas, sí forma parte de una historia con algunos 
elementos propios del culebrón latinoamericano: Eso de que la madre y la 
hija se reencuentren 15 años después es propio de este tipo de producciones. 
El reencuentro de la madre y la hija es pues, una de las subtramas 
fundamentales del drama novelero. En este caso cobra matices principales, 
conforme la historia principal no es la de la heroína y su galán sino la de una 
madre y su hija. Por otro lado, la santidad, la salvación como en la película 
anterior, la obtiene esta madre al final de la película, cuando se sacrifica por 
la libertad de su hija. Bien reza el dicho popular: “Quien se mete a redentor, 
muere crucificado”, como Cristo -según la Iglesia Católica- se sacrificara por 
la humanidad.  
 
Becky en efecto, después de redimirse, muere. Se arrepiente de haber 
“causado el mal a su alrededor”. Al contrario de lo que ocurre en el 
melodrama tradicional, el final no es feliz, aunque, cabe decir, de alguna 
manera (retorcida, como es a veces retorcida la pluma de Almodóvar) que 
Becky, en el cuerpo de Letal, le dejó a Rebeca un hijo: otorgándole una 
nueva oportunidad para que se reconcilie con la maternidad, a partir de ella 
misma. En la última escena que mantienen madre e hija puede verse de 
fondo, en la habitación que las reúne, una pared pintada de azul cielo, 
otorgándole una atmósfera “celestial” al momento. Sobre la condición de 
melodrama de Tacones Lejanos, Polimeni explica:  
 
“Tacones Lejanos es un melodrama lujoso al estilo de las películas 
estadounidenses de los 50, con una diva inspirada en estrellas como Lana 
Turner y Joan Crawford, que deberá pagar caro, haber sido, por su egoísmo 
de estrella, una mala madre. Pero que, al pagar caro, se redimirá, a su vez. 
Porque esto no es la vida real, sino una película que intenta mejorarla, dar 
otra oportunidad a los seres que sufren. Porque es una obra kitsch, es decir, 
una imitación del buen arte, y no arte por excelencia, puede pensarse con 
sorna”.  
 
Por último, el sólo hecho de que la madre protagónica sea una estrella de la 
canción que se comunica con su hija a través de una melodía, le da a esta 
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historia todos los atributos para catalogarla dentro de lo que Cabrujas 
denomina, como hemos visto, “el espectáculo del sentimiento” .   
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MANUELA, LA MADRE HERIDA 
 
La argentina Cecilia Roth hace las veces de Manuela, la madre protagónica de 
Todo sobre mi madre, la película número 13 de Pedro Almodóvar en la que el 
realizador decide hacerle un homenaje a su propia madre y a las actrices que 
más ha admirado. La cinta le valió al director su primer Oscar a la Mejor 
Película Extranjera en el año 2000. La historia está enmarcada en el Madrid 
contemporáneo. Manuela es una inmigrante sureña que trabaja como 
enfermera y además, actúa en las dramatizaciones que se producen en el 
hospital para los videos institucionales que tratan el tema del trasplante de 
órganos.  
 
Desde que comienza la película se nos presenta en su rol más estelar: el de 
madre. A las 12 de la noche del día de su cumpleaños, Esteban, su hijo, le 
hace saber a Manuela que está escribiendo un relato sobre ella para 
mandarlo a un concurso, ella le responde que no le agrada la idea. La velada 
aniversaria queda establecida de la siguiente forma: Esteban va a ver a su 
madre en las dramatizaciones de transplante de órganos y en la noche 
ambos asisten al teatro ver Un tranvía llamado deseo. Al final de la obra, 
Esteban se antoja de esperar a que Huma Rojo, la actriz que interpreta a 
Blanche Dubois para que le de un autógrafo. Mientras ésta sale, Esteban le 
pide a Manuela que le cuente todo sobre su padre. Manuela le promete que 
al llegar a casa lo hará. Sale Huma junto a Nina Cruz (Estela en la obra y su 
pareja en la vida real) y ambas se montan en un taxi. Esteban corre a pedirle 
el autógrafo. Huma no baja el vidrio. El muchacho corre a perseguir el taxi 
mientras llueve. Inesperadamente es arrollado por un carro. Ingresa sin vida 
al hospital y a Manuela, quien está devastada, le piden que autorice la 
donación de órganos de Esteban. Esta acepta y emprende una cruzada de 
Madrid a Barcelona con un propósito: buscar al padre de Esteban y decirle 
que tenía un hijo que murió. En la ruta se reencuentra a La Agrado, un 
travestido que la pone en contacto con Rosa, una monja embarazada de Lola, 
el padre de Esteban que se ha travestido también. Rosa descubre junto a 
Manuela que ha sido contagiada por Lola de VIH. Esto hace que se unan 
como hermanas hasta que nazca el hijo de Rosa, y ésta última muere en el 
parto. Manuela adopta al hijo de Rosa, lo llama Esteban. Después de unos 
meses tiene la oportunidad de mostrárselo a su propio padre: Lola. En ese 
momento aprovecha la ocasión para lograr su cometido inicial: decirle a Lola 
que tuvo un hijo llamado Esteban, que murió.  
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Paralelamente Manuela se reencuentra con Huma Rojo y se convierte en su 
asistente hasta decirle toda la verdad. Huma, en una de las escenas, le 
entrega a Manuela en una carta, el autógrafo para Esteban. Durante toda la 
película Manuela sufre los embates de la maternidad herida, “huérfana” de 
hijo.   
 

Sobre el origen de Manuela  
 
La autorreferencialidad almodovariana se hace presente en Todo sobre mi 
madre  gracias a La flor de mi secreto, de 1995 cuyo guión contiene la 
génesis de esta historia. La película comienza con el video institucional de 
una dramatización en donde dos médicos tratan de convencer a una madre 
de que firme un documento para que se puedan donar los órganos de su hijo 
recién fallecido. La actriz que interpreta a la madre en cuestión es Manuela 
(Kity Manver), una enfermera del hospital en donde se graba el video. En 
Todo sobre mi madre, esta historia que en La flor de mi secreto es apenas un 
abreboca, se transforma en la historia de la protagonista: Manuela (Cecilia 
Roth), la enfermera de un hospital que además trabaja voluntariamente como 
actriz de los videos institucionales en donde se explica a los familiares de los 
pacientes fallecidos en qué consiste la donación de órganos.  
 

Manuela desde el lente 
 
¿Cuál es la imagen cinematográfica que se nos presenta de Manuela? 
Esencialmente tenemos a una mujer herida, sumida en el dolor que le causa 
la muerte de su hijo, luchando por recuperar la maternidad, algo que, 
finalmente, consigue, se intuye, por un “milagro”. Pero dejemos a un lado 
cualquier dejo de arbitrariedad en este resumen de la trama de Todo sobre 
mi madre. Pasemos a leer a Manuela desde el lenguaje cinematográfico.  
 
La agonía como presentación  
 
Todo sobre mi madre comienza con una metáfora. La primera toma es un 
travelling lateral hacia la derecha que nos introduce en el contexto: una bolsa 
de suero. Luego, un travelling vertical nos lleva al dispensador de oxígeno y 
posteriormente, gracias a otro travelling lateral hacia la derecha, puede 
leerse una etiqueta del mismo equipo médico que dice “vacío”. Después de 
otro travelling lateral hacia la izquierda se nos muestra el registro de un 
encefalograma. Finalmente aparece, gracias a un travelling hacia arriba, el 
rostro de Manuela, la protagonista de la historia. Posteriormente un plano 
medio de un doctor poniendo el estetoscopio sobre un paciente y una 
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enfermera chequeando la bolsa de suero. Se está, evidentemente, en una 
sala de terapia intensiva.  
 
¿Qué sugiere esta yuxtaposición de imágenes? Al observar la película en su 
totalidad puede deducirse que la finalidad de esta metáfora es describirnos al 
personaje principal y a la causa de su estado de ánimo. Los equipos médicos 
en cuestión sugieren la agonía de un ser viviente. La falta de oxígeno y el 
“vacío” nos adelantan los sentimientos de Manuela, a quien se muestra 
seguidamente. Estamos pues frente a una mujer, que, a su vez, sufrirá la 
agonía de estar frente a la muerte. Aparte se nos está indicando el oficio de 
Manuela: enfermera.  
 
La agonía aparece con el accidente de Esteban, quien es arrollado por un 
vehículo y, en este sentido, cinematográficamente hablando, tal culminación 
es representada con un gran travelling hacia atrás, justo cuando Manuela se 
queda sola con el paraguas bajo la lluvia mientras Esteban la deja para correr 
tras el autógrafo de Huma. El movimiento de cámara significa, en este caso, 
la soledad de Manuela, la impotencia ante la inminente muerte de su hijo.   
 
Histriónica por naturaleza   
 
Posteriormente, un plano medio nos muestra a Manuela preparando una 
ensalada en la cocina. La presencia del color es abrumadora. Su franela es 
roja. Un plano medio de un adolescente que habla y dice: “Mamá: la película 
va a empezar”, aparte de aclararnos que Manuela es madre, nos está 
“avisando”, de alguna manera, que la ficción de la historia comienza en ese 
momento. No en vano aparece el título de la película en el plano medio que 
reúne a la madre y su hijo frente al televisor cuando ésta le pregunta al 
segundo qué está escribiendo. Lo que calla Esteban, y que vemos en cámara 
subjetiva de su libreta de notas, es lo que da el nombre a la cinta: Todo 
sobre mi madre. Esteban está escribiendo un relato sobre su mamá (más 
adelante se lo confirma).  
 
En la pantalla del televisor aparece All about Eve (Todo sobre Eva) la película 
de Joseph Mankiewicz, de 1950, en la que Bette Davis encarna a Margo 
Channing, una estrella del teatro cuya vida es “robada” por Eva Harrington 
(Anne Baxter), una mujer muy hábil para mentir. Específicamente la escena 
que están viendo Manuela y su hijo Margo despotrica de los “cazadores de 
autógrafos” diciendo que “no son personas, son animalillos que acuden en 
tropel como los coyotes”. Seguidamente entra Eva a su camerino y la conoce. 
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Margo utiliza su histrionismo para mostrarse amable, Eva hace lo propio para 
mostrarse insegura y abrumada por quien, supuestamente, es su ídolo. 
Frente a esta secuencia, Esteban le dice a su madre que si ella fuera actriz, él 
escribiría muchos papeles para ella. Manuela le confiesa que ella pertenecía a 
un grupo de teatro en un pueblo de su Argentina natal y le muestra una foto 
en blanco y negro, rota por la mitad, (que aparece en primer plano) 
mostrándonosla sobre una silla posando con un sombrero.  
 
¿Qué interpretación se le puede dar a esta secuencia? La inclusión de Todo 
sobre Eva, como la inclusión del cine mismo en las películas de Almodóvar, 
no es gratuita. En primer lugar tenemos a Bette Davis hablando de los 
cazadores de autógrafos de esa manera despectiva y más adelante veremos 
cómo Esteban es uno de ellos, que, inesperadamente, muere por tratar de 
obtener uno de Huma Rojo, que es como esa versión hispana de Bette Davis 
(al menos eso es lo que se concluye según lo que le comenta ella misma 
cuando se le presenta a Manuela). En segundo lugar se nos presenta una 
película en la que la protagonista es una mentirosa por naturaleza, que 
quiere ser actriz. Igualmente puede verse más adelante que Manuela, como 
ella bien lo dice, sabe mentir muy bien y tiene una gran capacidad de 
improvisar y, de paso, fue actriz. ¿A qué alude simultáneamente el director 
acá? A su propia madre. Como se mencionara anteriormente, una de las 
características que maravillaba a Almodóvar de Francisca Caballero era su 
capacidad para inventarles historias a sus vecinas a las que les leía las cartas. 
En cierta forma era una manera de ser actriz. De manera que la metáfora es 
múltiple: se compara a Bette Davis con Huma Rojo, y más genéricamente, 
con el espectáculo, el arte, por el que “muere” Esteban (y por el que 
seguramente moriría Almodóvar). Se compara a Manuela con Eva Harrington 
y por si quedaran dudas, una vez que ésta suplanta a Nina Cruz como Estela 
en Un tranvía llamado deseo, la misma Nina se lo dice: “Eres como Eva 
Harrington”, explicando que se aprendió el papel para quedarse con su 
puesto (como lo hace Eva en la película). La metáfora sigue extendiéndose 
para aludir a la mamá de Almodóvar y su capacidad para inventar y, al 
mismo tiempo, al nombre de la película: Todo sobre mi madre. De manera 
que tenemos a una madre histriónica que tiene algo pendiente con el teatro y 
demostrará varios talentos durante toda la película.     
 
En la escena siguiente, y gracias a una petición que le hiciera Esteban como 
regalo de cumpleaños, ya que está escribiendo sobre ella, Manuela  permite 
ser observada por su hijo en las dramatizaciones que hace en el hospital para 
los videos en los que se explica a los pacientes sobre el trasplante de órganos 
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de sus familiares fallecidos. Puede verse un primer plano de la madre en la 
pantalla del televisor, incluyéndola, de alguna manera, en el mundo del 
espectáculo. Hay, no obstante, una mentira que Manuela no “celebra”, le ha 
dicho a su hijo que su padre murió antes de que él naciera, lo cual como se 
verá en el desarrollo de la historia, no sólo es falso sino que tiene una 
consecuencia dramática para ella.   
 
Colmenero comenta al respecto lo siguiente:  
 
“Almodóvar, influido por sus vivencias de infancia, por su observación del 
mundo femenino, quería realizar una película sobre la capacidad innata de las 
mujeres para mentir. En esta misma línea se le ocurrió convertirla también en 
homenaje a las actrices, que se interpretan a sí mismas, siempre teniendo en 
mente todas sus influencias cinéfilas”.    
 
Manuela y su desagrado  
 
Si algo abunda en esta película son los primeros planos de Manuela. Si bien 
esta distancia focal tiene la intención de penetrar en la conciencia del 
personaje y generar tensión mental, en Manuela esto se cumple a cabalidad. 
Vemos durante toda la película el rostro de una mujer triste, afligida por la 
muerte de su hijo, que a ratos llora, a ratos contiene el llanto y se le aguan 
los ojos, y por lo general, tiene “mala cara”, de afligida, apocada, con la 
mirada hacia abajo. Representa todo el dolor que le ha generado la muerte 
de su hijo y trata de sobreponerse. Y, en este sentido, hay una metáfora que 
se logra gracias a la aparición de otro personaje: La Agrado, un travestido 
amigo de Manuela desde hace 20 años, de la época en la que conoció al 
padre de su hijo, llamado también Esteban y ahora “bautizado” por el 
travestismo como Lola. Agrado, como ella bien lo dice cuando se presenta, 
“sólo quiere hacerle agradable la vida a los demás”. Viene a ser como el 
gusto por la vida, por las cosas placenteras, algo que para Manuela, en esos 
momentos no existe. La metáfora comienza desde que Manuela salva a 
Agrado del ataque de uno de sus clientes y le cura las heridas. Si se hace una 
analogía puede pensarse que Manuela está “curando las heridas” que tiene 
para lograr sentir agrado por la vida.  
 
En la escena que comparten las actrices en casa, se muestran primeros 
planos de Manuela y seguidamente de la “Agrado herida”. Al día siguiente, 
Manuela logra maquillar las heridas de la Agrado, con lo que, “tapa sus 
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propias heridas”. Y al final de la historia, en el que puede verse a La Agrado 
repuesta y remozada, Manuela se muestra, no gratuitamente, contenta.  
 
El símbolo divino 
   
Almodóvar ha demostrado en muchas de sus películas ser un gran crítico de 
la iglesia y sus discípulos como los curas y las monjas (verbigracia: películas 
como Entre tinieblas, de 1983 y La mala educación, de 2004). En Todo sobre 
mi madre, nos presenta a una monja con unas características particulares: no 
lleva el hábito y trabaja como asistenta social, entre otras cosas, 
suministrándoles preservativos a los travestidos en Barcelona. Desde el 
principio, Rosa ayuda a Manuela: intenta conseguirle empleo en casa de su 
mamá como cocinera y luego le propone un negocio: pagarle un alquiler por 
una habitación en su casa. Los papeles se intercambian: Manuela, una vez 
que se entera de que Rosa está embarazada de Lola y que, además, tiene 
VIH, le da acogida en su casa, como una madre, y la cuida hasta que tiene a 
Esteban, que es como decide llamar Rosa a su hijo. Rosa muere en el parto y 
Manuela se queda con Esteban quien, “milagrosamente”, negativiza el virus 
que portaba su madre.  
 
¿Qué está ocurriendo en el fondo de la tragedia? Como bien lo dice Manuela 
a Huma y Agrado, al final de la película, “un milagro”. La hermana Rosa le ha 
devuelto a Manuela la maternidad, incluso con un hijo que lleva el mismo 
nombre que tenía el suyo. Vemos cómo la monja no es sacralizada (una vez 
que se narra que se ha acostado con un travestido promiscuo) pero que no 
por ello pierde cualidades para convertirse en un símbolo “divino”. De esta 
manera, Rosa representa la relación de Manuela con la divinidad, si se quiere, 
con Dios.    
 
El fetiche materno  
 
En relación a la presencia del travesti en Todo sobre mi madre, maximizado 
en la figura de Lola, Colmenero comenta:  
 
“Lola, a caballo entre la madre y el padre, (...) supone una fetichización del 
propio cuerpo para acercarse a la figura de la madre. (...) A la vez que 
representa el lado femenino, también sugiere el masculino, y de esta forma 
se erige en epicentro de la acción (...) Por tanto, Lola supone una superación 
del concepto edípico tradicional en cuanto a la separación de lo femenino y lo 
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masculino, de lo materno y lo paterno en imaginario y simbólico porque sirve 
de puente hacia una nueva concepción rupturista y no excluyente”.   
 
Lola supone entonces una nueva madre que une ambos sexos en pro de una 
suerte de renuencia a la ausencia de la madre. Lola pasa a ser una 
“adoradora” de la figura maternal y, a la vez, una mala representante de la 
figura paterna.   
 

Melodramática por excelencia 
 
Todo sobre mi madre es, quizás, la película de Almodóvar que mejor se 
relaciona con el melodrama, en términos de que, si bien lo reinventa, como 
es usual, respeta muchas de sus características esenciales. Colmenero 
Salgado argumenta que la película es:  
 
“sin duda, un melodrama, pero en el sentido almodovariano, con el humor 
siempre presente como elemento aliviador y la tendencia a la más pura 
telenovela en el trazado de algunos de sus argumentos (...) Como es sabido, 
el melodrama lleva consigo una apelación al sentimiento, a los sentimientos 
profundos, algo que el espectador siempre agradece en la medida que le 
procura tranquilidad y le hace olvidar (...) ciertos miedos”.  
 
Veamos cómo Manuela está inmersa en el “espectáculo del sentimiento”, 
como llamara Cabrujas a la telenovela, cómo la música intensifica sus 
emociones y cómo nos muestra rasgos personales que se corresponden con 
la “madre universal”.  
 
Entre el violín y el bandoneón  
 
Desde el principio de la cinta, la música, en este caso y como es habitual en 
las cintas de Almodóvar, compuesta por Alberto Iglesias, está presente para 
intensificar, como en el melodrama, los emociones más intensas de los 
personajes. Los mismos tienen sus nombres, alegóricos a las situaciones de 
la película, pero no es un dato que sirva al espectador que no posee la banda 
sonora del filme. Por tanto nos centraremos concretamente en las melodías. 
La presentación de la madre protagónica contiene las notas de un piano que 
evoca su angustia, y combinado con las tomas de los equipos de la sala de 
terapia intensiva, remarca su agonía. La primera vez que se escuchan los 
acordes de un acordeón Manuela está delante del afiche de Huma Rojo en Un 
tranvía llamado deseo, la obra que marcó su vida.  



 97 

 
¿Por qué el acordeón? Sugiere un tango, propio de la tierra natal de Manuela, 
Argentina y, en este caso, combinado con la imagen del afiche de la obra 
evoca (como se dará a entender más adelante) el hecho de que Manuela 
interpretó el personaje de Estela, en la misma pieza teatral de Tenesse 
Williams, hace 20 años, cuando todavía vivía en su país. El tango no deja de 
sonar mientras se nos muestra la ejecución de la obra. Al final vemos un 
primer plano de Manuela conmovida y los acordes siguen sonando.  
 
El piano se intensifica en el momento en que Esteban comienza a perseguir el 
taxi donde van Huma Rojo y Nina Cruz y deja de sonar cuando el carro lo 
atropella. Posteriores momentos dramáticos son acompañados con la misma 
melodía versionada y titulada con escenas de la película en momentos clave: 
cuando los médicos proceden a transplantar el corazón de Esteban a un 
paciente enfermo, por ejemplo. El tango es recurrente cada vez que Manuela 
asiste al teatro a ver Un tranvía llamado deseo y también cuando se 
encuentra con el padre de su hijo: Lola, a quien conociera en la Argentina 
natal de ambos y que en este caso representa, como veremos más adelante, 
la muerte.  
 
Silvia Colmenero se refiere a la banda sonora de Todo sobre mi madre como 
un conjunto de “melodías fugadas”.  
 
“Soy Manuela es una melodía introductoria suave y con base de piano que 
nos presenta a la protagonista en la cotidianidad de su vida. Tras producirse 
el primer cambio, la crisis, Tras el corazón de mi hijo, añade al tema sonidos 
acústicos entrecortados, casi a imitación de ese corazón que se para, y una 
melodía de una mayor amargura. De esta forma, durante todo el filme la 
música se adecua al estado anímico de los personajes; una inquietante 
canción basada en un creciente ritmo incesante de fondo que imprime una 
sensación de huida, marcando precisamente la de la propia Manuela”.    
 
Un tranvía llamado Esteban  
 
En una de las escenas más intensas de Todo sobre mi madre, Manuela 
confiesa a Huma Rojo y Nina Cruz: “Un tranvía llamado deseo ha marcado mi 
vida”. La obra, original de Tenesse Williams, cuenta el drama de dos 
hermanas: Estela y Blanche Dubois. La segunda acude a vivir a casa de la 
primera, quien es casada y tiene un hijo, desencadenando un sinfín de 
situaciones conflictivas que perturbarán la paz mental de ambas mujeres y 
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del marido en cuestión llamado Stanley Kowalski. Manuela explica que hacía 
20 años ella participó en una versión que se hiciera de la obra interpretando 
a Estela Dubois. Fue allí donde conoció al padre de su hijo, quien hacía de 
Kowalski. Del mismo modo, tenemos que fue después de ver Un tranvía 
llamado deseo, que su hijo murió. De manera que Un tranvía llamado deseo, 
además de representar al teatro, en este caso literalmente, como “el 
espectáculo del sentimiento”, representa la vida y la muerte del hijo de 
Manuela, más genéricamente, representa el inicio y el fin de su maternidad. 
Después de que Esteban muere, Manuela se relaciona con él a través de la 
obra que “le diera la vida”. Las escenas que ve Manuela, primero junto a 
Esteban y luego sin él, de Estela, en los teatros de Madrid y Barcelona, 
respectivamente, la muestran primero embarazada de un hombre machista 
como Kowalski (y como lo fue Lola con Manuela) y posteriormente, huyendo 
de él con su hijo en brazos (con la diferencia de que Manuela huyó con 
Esteban en su vientre). Un tren, en lugar de un tranvía, representa el viaje al 
“túnel del tiempo”:    
 
Manuela: Hace 17 años hice este mismo trayecto, pero al revés: de Barcelona a Madrid. 
También venía huyendo, pero no estaba sola: traía a Esteban dentro de mí. Entonces huía de 

su padre y ahora voy en su busca (Tomado de los parlamentos de Todo sobre mi madre).   

 

Posteriormente a este “pensamiento” de Manuela, la cámara nos muestra 
cómo avanza el tren dentro del túnel y al final una luz. Es la clásica imagen 
asociada a la idea de la muerte, que, en este caso, después muestra a una 
Barcelona llena de vida. Y es en Barcelona que Manuela reencontrará, 
nuevamente, la muerte y luego la vida: la muerte de la hermana Rosa dará 
vida a su nuevo hijo, el encuentro con Lola en el cementerio, en el entierro 
de la hermana Rosa, representará un redundante encuentro con la muerte.  
 
El reencuentro con Un tranvía llamado deseo y específicamente con Huma 
Rojo, quien interpreta a Blanche Dubois, la hará reencontrarse con la causa 
de la muerte de su hijo: que, como se mencionara anteriormente, es la 
“muerte por el arte”. El trabajar para Huma como asistente le permite a 
Manuela “dialogar” con su hijo, a quien se nos muestra constantemente en 
las fotos que de él conserva Manuela, presentándonoslo, esta vez, como un 
silencioso testigo presencial. Manuela sustituye a Nina Cruz como Estela un 
poco para evocar el origen de su maternidad y otro para complacer a su hijo, 
de quien recuerda su gusto por ella como actriz.  
 
Esta sufrida madre se sumerge en Un tranvía llamado deseo para sumergirse 
en el principio y el fin de su hijo. Desde que la madre de Rosa la rechaza 
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como cocinera, Manuela se aísla y se sienta en una mesa a contemplar el 
aviso en el periódico de Un tranvía llamado deseo. En el mismo puede 
detallarse un corazón que encierra las iniciales de Huma Rojo (HR). Y aquí 
hay otro símbolo: Huma representa el amor de Esteban por el arte y a la vez 
evoca su propio corazón: cuando Esteban muere y Manuela acepta el 
transplante de órganos, los médicos transplantan su corazón a un paciente 
necesitado. Rápidamente puede verse la palabra “corazón” en los archivos de 
los donantes que revisa la persona encargada. Y es que el corazón, 
universalmente, representa al sentimiento del amor. En esta película son dos 
los amores: el amor al arte, concretamente a las actrices, y el amor de 
madre. Uno y otro están relacionados partiendo de que uno es consecuencia 
del otro. Esto sin mencionar que aquí la relación con el melodrama es 
explícita: es el género del corazón. Cuando Manuela conoce a Huma y se 
ofrece a ayudarla, ambas buscan el carro de la segunda en el 
estacionamiento, en el sótano en donde está aparcado: Manuela literalmente, 
“baja” hasta lo más profundo de sus sentimientos y se relaciona con la causa 
de la muerte de su hijo.   
 

Otra relación del amor de madre con el teatro puede apreciarse luego de que 
la señora Rosa, la madre de la hermana Rosa, descubre al “asesino de su 
hija”, Lola. Seguidamente, vemos a Huma ensayar unos textos de Federico 
García Lorca que, así como reflejan el dolor de Rosa, evocan la situación de 
Manuela:  
 
- Huma: Hay gente que piensa que los hijos son cosa de un día, pero se tarda mucho, 

mucho. Por eso es tan terrible ver la sangre derramada de un hijo por el suelo. Una fuente 
que corre durante un minuto y a nosotros nos ha costado años. Cuando yo descubrí a mi 

hijo, estaba tumbado en mitad de la calle. Me mojé las manos de sangre y me las lamí con la 
lengua porque era mía (Tomado de los parlamentos de Todo sobre mi madre).   
 

Con respecto a esta inclusión del teatro como elemento narrativo de Todo 
sobre mi madre, Colmenero comenta lo siguiente:  
 

“Todo sobre mi madre también presenta el oficio de escritor como una cruel 
losa de la que no puede desprenderse, adquiriendo la literatura unas 
dimensiones cercanas a las de La flor de mi secreto en Esteban, otro 
necesitado de plasmar sus pensamientos. Son todos ellos pequeños alter ego 
del propio Almodóvar que juega a creador en todas las facetas posibles”.    
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Madre universal 
A diferencia de Gloria en ¿Qué he hecho yo para merecer esto?, Manuela 
representa un poco más la idea que maneja el melodrama de la “madre 
abnegada”. Su oficio de enfermera no es fortuito, le queda como anillo al 
dedo para exaltar esas cualidades normalmente asociadas a la maternidad. 
Durante casi toda la película, Manuela está velando por el cuidado de alguien. 
Inicialmente vela, obviamente, por el cuidado de su hijo: le limpia la comida 
de la boca mientras ambos cenan. Posteriormente, lo cubre con el paraguas, 
que en este caso representa al símbolo de la protección, mientras llueve, en 
el momento en que ambos salen de ver Un tranvía llamado deseo. Cuando 
emprende su viaje a Barcelona, lo primero que hace al llegar es defender a 
Agrado de un cliente que la está agrediendo, la defiende, nuevamente, la 
protege, le salva la vida y de paso le cura las heridas y, al día siguiente, la 
alimenta. Por otro lado, desde el momento en el que la hermana Rosa 
comienza a presentar los síntomas de su embarazo, Manuela se convierte en 
su madre–enfermera: la lleva al médico y se hace pasar por su hermana, la 
acoge en su casa y la mantiene vigilada para que se mantenga de reposo y 
no atente contra su delicado estado de salud. La arropa, la arregla y hasta le 
cambia el pato después de que orina.  
 
Cuando conoce a Huma, conduce su auto y la lleva donde está Nina. De 
alguna manera, la metáfora acá es que la “guía”, conduce su vida y, por si 
fuera poco, después se convierte en su asistente personal y las madres son 
un poco el “asistente personal” de sus hijos pequeños y desorientados. Y, 
finalmente, su condición de madre se vuelca sobre su nuevo hijo adoptivo: 
Esteban, el hijo de Rosa, a quien adopta. La diferencia con la madrecita 
abnegada es que Manuela es una madre moderna, todavía joven y con un 
gusto evidente por el arte y lo intelectual. No tiene tampoco problemas para 
sumergirse en el mundo de la prostitución, no se escandaliza con el oficio. Es 
además, regañona, pero esto sí es propio de las madres universales:  
 

- Manuela: ¿Qué escribes? 
- Esteban: Futuros premios Pulitzer.   

- Manuela (Suelta una carcajada): Por favor. Venga, come, que tienes que hacer unos 
kilitos, por si en algún momento tienes que hacer la carrera para mantenerme.   

- Esteban: Para hacer la carrera no hacen falta kilos sino un buen rabo.  

- Manuela (Se molesta): ¿Quién te ha enseñado a ti a hablar así?  
- Esteban: Tú preguntaste.  

- Manuela: Era una broma.  
- Esteban: ¿Y tú?  

- Manuela: ¿Qué?  

- Esteban: ¿Serías capaz de prostituirte por mí? 
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- Manuela: Yo ya he sido capaz de hacer cualquier cosa por ti. Come. (Tomado de los 

diálogos de Todo sobre mi madre).      
 

Todo esto sin mencionar que su personaje representa, como en el 
melodrama, un sentimiento: en este caso, el dolor.  
 
Manuela y sociedad  
  
La habitual ruptura de la estructura familiar almodovariana, en Todo sobre mi 
madre sugiere una familia compuesta por madres e hijos. En este caso, 
incluso la figura del padre es un travestido, el fetiche de la madre ausente 
que toma cuerpo en un padre, a la vez, ausente de su propia familia. Por su 
parte, Manuela se transforma en el epicentro de otras madres (biológicas o 
con la esencia del rol). Silvia Colmenero las enumera de la siguiente forma: 
Rosa la madre de la hermana Rosa, también con un marido “ausente” por la 
enfermedad, Huma, quien a pesar de mantener una relación amorosa con 
Nina, la actriz con la que comparte el camerino, la cuida como si fuera una 
hija, preocupada por su adicción a las drogas, Agrado juega, también un 
poco, a ser la “madre” de Nina en el momento en el que la sermonea en el 
camerino por su adicción a las drogas, Rosa es la madre muerta del tercer 
Esteban a quien acoge la madre sustituta: Manuela. Y finalmente, Nina, quien 
se ausenta de la vida del resto de estas “madres” representa el cuadro de la 
familia tradicional: se casa y tiene un hijo. Rosa, la madre de la hermana 
Rosa, acepta a su nieto cuando acepta también que su familia “tradicional” 
está rota. “En esta nueva familia lo importante no es la existencia de padre y 
madre, sino la de una o más figuras maternas que creen un nuevo terreno 
simbólico para el hijo”.   
 
Por su parte, Carlos Polimeni agrega en torno al tema lo siguiente:  
 
“La película incide con fuerza en un tópico suyo: el de la familia no 
tradicional, aquella que está formada por personas que se quieren y se 
cuidan más allá de las convenciones sociales. Para ser una buena madre ni 
siquiera es necesario tener al lado un padre. No hay ni rastro del mundo 
patriarcal en la realidad de estos seres, tan hermosos y vulnerables como 
cualquiera”.  
 
Al respecto, Alfonso Molina comenta:  
 
“Todo sobre mi madre es la necesidad de Almodóvar de expresar su propio 
universo íntimo, es decir, la presencia de su madre y la ausencia del padre. 
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Mujeres que son madres o quieren ser madres o están condenadas a ser 
madres. Mujeres que han sufrido la desaparición del hijo, por una parte, o del 
hombre con quien tuvieron un hijo”.  
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IRENE, LA MADRE FANTASMA 
 

En Volver, Irene (Carmen Maura 20 años después de su último trabajo con 
Almodóvar) no es la madre protagónica de la historia. Sin embargo, sí es 
protagonista de nuestra investigación. Sucede en el Madrid contemporáneo. 
Irene es la madre de Raimunda (Penélope Cruz) la verdadera protagonista. 
Las une un secreto que la madre recién acaba de descubrir y que Raimunda 
guarda desde su más tierna adolescencia: la segunda fue abusada 
sexualmente por su padre quedando embarazada y dando a luz una hija que 
viene a ser, al mismo tiempo, su hermana. La película comienza en un 
cementerio, dándonos a entender que Irene está muerta; sus hijas Sole (Lola 
Dueñas), Raimunda y su nieta Paula (Yohana Cobo) le ponen flores a su 
tumba. Pronto se nos presenta a Agustina, la vecina de la tía Paula, quien 
vela por ella hasta el último día de su vida. Y, paralelamente a la muerte de 
la tía Paula, se da otra muerte: Paula, la menor, mata a Paco, su padre, en 
defensa propia después de que éste intentara abusar sexualmente de ella. 
Paula le confiesa el crimen a Raimunda y ésta se convierte en una madre 
cómplice; guarda el cadáver de Paco en el frigorífico del restaurante de su 
vecino y posteriormente lo entierra junto al río. Saliendo del funeral de la tía 
Paula, Sole –quien ha tenido que asistir sola a este evento en vista de la 
tragedia de Raimunda- se encuentra con el supuesto fantasma de la madre. 
El mismo se le vuelve a aparecer en la maleta de su carro y ésta tiembla del 
miedo hasta que le da cobijo y trabajo en la peluquería de su casa. Raimunda 
ignora la vuelta de su madre hasta que se encuentra con ella y ambas 
conversan del terrible secreto que las une. Irene le hace saber que es la 
autora del crimen que mató a su padre y a la que era su amante – la madre 
de Agustina- de quienes se creen que murieron “accidentalmente” en un 
incendio. A Irene le conviene que sigan creyendo que ella, en efecto, es un 
fantasma.  
 
Explicada por Almodóvar   
 
En el material de prensa generado por El Deseo S.A, Pedro Almodóvar 
escribió tres textos sobre las fuentes inspiradoras y el significado de Volver. 
Los anexamos textualmente por considerarlos de vital importancia para 
nuestro análisis:   
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Confesión  
 
Volver es un título que incluye varias vueltas para mí. He vuelto, un poco 
más, a la comedia. He vuelto al universo femenino, a la Mancha (sin duda es 
mi película más estrictamente manchega; el lenguaje, las costumbres, los 
patios, la sobriedad de las fachadas, las calles empedradas). He vuelto a 
trabajar con Carmen Maura, con Penélope Cruz, Lola Dueñas y Chus 
Lampreave. He vuelto a la maternidad, como origen de la vida y de la ficción. 
Y naturalmente, he vuelto a mi madre. Volver a la Mancha es siempre volver 
al seno materno. Durante la escritura del guión y el rodaje, mi madre ha 
estado siempre presente y muy cerca. No sé si la película es buena (no soy 
yo quien debe decirlo), pero sí estoy seguro de que me ha sentado bien 
hacerla. La principal vuelta de Volver es la del fantasma de una madre que se 
le aparece a sus hijas. En mi pueblo estas cosas pasan (me he crié oyendo 
historias de aparecidos), sin embargo no creo en apariciones. Solo cuando le 
ocurren a los demás, o cuando ocurren en la ficción. Y esta ficción, la de mi 
película, (y aquí viene mi confesión) ha provocado en mí una serenidad como 
hace tiempo no sentía (realmente serenidad es un término cuyo significado 
es un misterio para mí). No se me ha aparecido mi madre, aunque, como he 
dicho, he sentido su presencia más cerca que nunca.  
 

El río  
 
Los recuerdos más alegres de mi infancia están relacionados con el río. Mi 
madre me llevaba con ella cuando iba a lavar porque era muy pequeño y no 
tenía con quién dejarme. Siempre había varias mujeres lavando y tendiendo 
la ropa sobre la hierba. Yo me situaba cerca de mi madre y metía la mano en 
el agua tratando de acariciar los peces que acudían a la llamada del 
casualmente ecológico jabón que usaban las mujeres de la época, fabricado 
por ellas mismas. El río, los ríos, siempre eran una fiesta. Fue también en las 
aguas de un río donde descubrí, unos años más tarde, la sensualidad. Sin 
duda, el río es lo que más añoro de mi infancia y mi pubertad. Mientras 
lavaban, las mujeres cantaban. Siempre me han gustado los coros femeninos. 
Mi madre cantaba una canción sobre unas espigadoras que recibían la aurora 
trabajando en el campo y cantando alegres pajarillos. Le canté los 
fragmentos que recordaba al músico de Volver, mi fiel Alberto Iglesias, y me 
descubrió que era un tema de la zarzuela La rosa del azafrán. En mi 
incultura, nunca hubiera imaginado que aquella música celestial fuera una 
zarzuela. De esta manera, el tema ha pasado a ser la música que acompaña 
los primeros títulos del crédito. En Volver Raimunda busca un lugar para 
enterrar a su marido y decide hacerlo a la orilla del río en el que se 
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conocieron de niños. El río, como los gráficos de cualquier transporte, como 
los túneles o los pasillos interminables, es una de tantas metáforas del 
tiempo.  
 

Familia  
 
Volver es una película sobre la familia, y hecha en familia. Mis propias 
hermanas han sido las asesoras tanto de lo que ocurría en La Mancha, como 
en el interior de las casas de Madrid (la peluquería, las comidas, artículos de 
limpieza, etcétera). Aunque con mayor fortuna, mi familia, como la de Sole y 
Raimunda, es una familia trashumante que vino del pueblo a la gran ciudad 
en busca de prosperidad. Afortunadamente mis hermanas han seguido 
cultivando la cultura de nuestra infancia, y conservan intacta la herencia 
recibida por mi madre. Yo me independicé muy pronto y me convertí en 
urbanita impenitente.   
 
El personaje de Agustina se integra por derecho propio en la familia que 
encabeza Carmen Maura. Agustina representa un elemento muy importante 
en este universo femenino: la solidaridad de las vecinas. Las mujeres del 
pueblo se reparten los problemas, los comparten. Y consiguen que la vida sea 
mucho más llevadera. También ocurre lo contrario, (el vecino que odia al 
vecino y almacena su odio de generación en generación hasta que un día 
explota la tragedia sin que ellos mismos sepan porqué). Yo sólo he prestado 
atención a la parte positiva de la España profunda, que es la que yo he 
experimentado de niño. De hecho, Volver rinde homenaje a la vecina 
solidaria, esa mujer soltera o viuda, que vive sola y hace de la vida de la 
anciana de al lado su propia vida. Mi madre vivió gran parte de sus últimos 
años asistida por sus vecinas más próximas.    
 
Sobre el origen de Volver  
 
En La flor de mi secreto, estrenada en 1995, se esboza lo que, más adelante, 
será la historia principal de Volver (al igual que ocurre con Todo sobre mi 
madre). Se trata del realizador y su clásica autorreferencialidad. En La flor de 
mi secreto, Leo Macías, una escritora de novelas rosa, que firma con el 
seudónimo de Amanda Gris, atraviesa por una cruel situación sentimental: su 
marido, un militar en plena misión bélica, la abandona por su mejor amiga. 
Su estado de depresión la obliga, entre otras cosas, a cambiar su estilo de 
literatura por una más sórdida. Esto queda evidenciado cuando Leo visita su 
casa editorial y la editora que la recibe le reclama el cambio radical de estilo, 
parafraseando la siguiente síntesis argumental:  
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- Alicia: Leo, bonita, olvidas que nuestra colección se llama Amor Verdadero. ¿Cómo se te 

ocurre venirnos con la historia de una madre que descubre que su hija ha matado al 

padre después de que éste intentara violarla? ¿Y que para que nadie se entere, la madre 
lo iverna en la cámara frigorífica del restaurante de un vecino?  

- Leo: No es fácil desembarazarse de un cadáver. Y lo importante para la madre es salvar 

a la hija. ¿No harías tú cualquier cosa por salvar a tu hijo?  
- Alicia: No estamos hablando de hijos sino de novelas. Los hijos sólo sirven para 

quitarnos la vida, las novelas para recuperar la ilusión de vivir. Cuando alguien compra 
un libro nuestro quiere olvidarse de la sordidez en la que vive, soñar con un mundo 

mejor, aunque sea mentira (...) ¿Quién va a soñar con una gente que vive en un barrio 

miserable?, jubilados prematuros, auténticos muertos vivientes. ¿Quién se va a 
identificar con una protagonista que se ocupa de limpiarle la mierda a los enfermos de 

un hospital?, que por si fuera poco tiene una suegra yonqui y un hijo maricón, al que 
además le gustan los negros. ¿Pero te has vuelto loca, Leo? 

- Leo: Tal vez. Pero la realidad es así Alicia.  
- Alicia: ¿Realidad? Bastante realidad tenemos cada una en nuestra casa. La realidad es 

para los periódicos y para la televisión. Por culpa de tanta realidad el país está a punto 

de explotar. La realidad debería estar prohibida. (Tomado de los diálogos de La Flor de 
mi secreto).   

 
 

Irene desde el lente 
 
La presentación de Irene no puede ser más obvia. El gran título Volver se 
inscribe sobre un epitafio, indicándonos la acción que esta madre está por 
cometer y de “dónde” viene. Posteriormente, un travelling hacia atrás nos 
muestra la tumba de Irene (que contiene una foto puesta al lado de la de su 
marido). En este caso, el movimiento de cámara nos puede sugerir: 
alejamiento del espacio. Es evidente que Irene no está allí, ni su marido 
tampoco, lo que no sabemos, aún, es que no está muerta. Lo que se sabe 
hasta el momento es que, según cuenta Raimunda, “murió abrazada a los 
brazos de papá”, en un incendio. La casa de la tía Paula será el primer 
escenario en donde la veremos “en persona”. El olor es el primer símbolo que 
identifica a Irene. Lo vemos en la toma en la que Sole sube una de las 
habitaciones de la tía Paula y comienza a esnifar antes de entrar a la 
habitación y luego a oler la bicicleta de ejercicios. Apenas voltea a su 
derecha, se nos muestra a Irene descansando y he aquí el símbolo como 
gesto: ella se supone que está en el “descanso eterno”. En adelante, un 
particular surrealismo, lleno de drama y comedia se apodera de la historia 
combinado con otros símbolos y metáforas que veremos a continuación.  
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Pura viveza 
 
El surrealismo irrumpe en la escena cuando se comienza a hablar del 
“fantasma” de Irene (“vuestra madre me hace la comida”, comenta la tía 
Paula) y más aún, cuando Irene se aparece como un fantasma. La primera 
escena que comienza a invitarnos a participar en este juego (que al final se 
descubre) es en la que Sole regresa al pueblo (del que más adelante se dice 
que se llama Alcanfor de las infantas) para asistir al funeral de la tía Paula, 
sin Raimunda debido a que ésta trataba de resolver la tragedia de que su hija 
había matado a su padrastro. Antes de que llegue al pueblo se nos muestra 
el carro de Sole en la vía y con los molinos dando vueltas debido a los vientos 
solanos, esos de los que anteriormente Raimunda dice que “vuelven locas a 
las personas”. Lo cual puede ser un anticipo de perturbación mental, siendo 
los molinos ese símbolo de la locura, dando vueltas.   
 
Sole entra a casa de la tía Paula y la cámara subjetiva nos muestra el espacio 
vacío e inmediatamente su cara aterrada. Escucha un ruido y pregunta si es 
Agustina (la noble vecina que había organizado todo el funeral). El plano 
general muestra un pasillo oscuro que conduce a unas escaleras, baja alguien 
a quien no identificamos a primera vista. Pero posteriormente nos enteramos 
por otro plano general de que es Irene. Siguiendo el ritmo de los símbolos se 
nos está indicando que “viene de la oscuridad”, asociada, hasta ese 
momento, a la muerte. Tiene el cabello muy largo y lleno de canas y 
despeinado y con rostro sombrío le dice: “Soledad, hija mía, tengo que hablar 
contigo”.  
 
La atmósfera que se crea, con los acordes de suspenso, casi con un papel 
protagónico, es la asociada en los pueblos a la de “una presencia”, un ánima 
en pena que se presenta. Y Sole, automáticamente, pasa a convertirse en 
otro símbolo que sugiere su propio nombre: la soledad. Irene ha escogido 
hablar, primero,  con su soledad, que en principio se le “escapa”. En efecto, 
Sole huye a casa de Agustina y, después de estar un buen rato en el velorio, 
con las vecinas del pueblo, conversa a solas con ésta. “Hay gente que dice 
que la ha visto, que regresó para cuidar a la tía Paula”, le comenta Agustina. 
Sole regresa a Madrid y vemos un primer plano de un molino, nuevamente, 
dando vueltas, pero esta vez en la noche y luego un primer plano del rostro 
de Sole; nuevamente el símbolo de la locura. Cuando ésta llega al 
estacionamiento de su casa, lleno de murales pintados con graffitis, escucha 
a Irene golpear la maleta de su carro.  
 

 



 108 

- Irene: ¡Ábreme Sole! ¡Ábreme, soy tu madre!, no te voy a hacer nada. 

- Sole (Aterrada): Mi madre ha muerto. De ser, serás su fantasma o su espíritu.  
- Irene: Sí, sí, lo que quieras, pero sácame de aquí (Tomado de los diálogos de Volver).   
 

Esta escena y éste diálogo nos dicen dos cosas: la primera se refiere al 
símbolo que representa la maleta en este caso. Irene está dentro de la 
maleta del carro de Sole, como significando que esta hija lleva a su madre 
muerta “a cuestas”, en el equipaje, que en este caso, pasa a ser en su vida. 
La maleta ahora está abierta y su madre  incorporada al plano terrenal 
(independientemente de su condición, hasta ese momento, ambigua). Con el 
parlamento, el director, quien como se ha dicho, es también el guionista de 
sus historias, nos da a entender que estamos frente a este juego de lo real y 
lo irreal; “Sí, sí, lo que quieras, pero sácame de aquí”. El plano general que 
nos muestra a las dos abrazándose podría significar que Irene está viva, en 
vista de que no se usa el cliché de efecto visual que la muestre 
“transparente” o incorpórea. Pero en la obra Almodóvar, como en el 
surrealismo, a veces sucede lo inesperado. Más adelante sigue el juego: “Me 
quedaré hasta que Dios quiera”, le dice Irene a Sole. La hija completa la 
posible alucinación que vive el espectador:  
 
- Sole: ¿Hay algo que no pudiste hacer en vida y no te deja descansar tranquila? 

- Irene: Siempre hay cosas que se dejan sin hacer, o que se hacen mal (Tomado de los 

diálogos de Volver).   
 

Los diálogos siguen siendo clave en esta narración ambigua: “Estoy molida 
del viaje” y “Tengo dolores de espalda”, son frases que “humanizan” a este 
supuesto fantasma llamado Irene. La ambigüedad se salpica de humor 
cuando esta madre se transforma en la asistenta de Sole en la peluquería, 
haciéndose pasar por indigente rusa. A medida que la historia se acerca a su 
clímax aparecen otros símbolos que identifican la condición de Irene. Uno de 
los más contundentes es cuando su hija Raimunda se percata de su 
presencia, al igual que Sole, por el olor: “Uy, qué olor a pedo”. En esa 
secuencia, en la que Raimunda entra a la habitación, Irene la observa desde 
el piso, debajo de la cama. Irene está, pues, en el suelo, observando a su 
hija, no desde el cielo sino “bajo tierra”, de hecho, un travelling lateral en 
cámara subjetiva de Irene muestra los pies de Raimunda. Es una madre que 
quizás no esté “en las alturas” sino, abajo, en un “purgatorio”, como ella 
misma dice en los diálogos de más adelante. Justo antes de la escena 
decisiva, Sole le dice a Raimunda que: “Mamá ha estado apareciéndose 
continuamente”.  Raimunda entra a la habitación y desciende a buscar a su 
madre. ambas suben: “He vuelto para pedirte perdón hija, yo no sabía nada 
hija mía”. Es aquí cuando se confirma que, en efecto, Irene está en una 
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suerte de purgatorio, expiando sus culpas. Lo cual queda confirmado, cuando 
al final de la película se encarga de cuidar a Agustina, quien está muy 
enferma, debido a que es “lo menos que puede hacer”, después de que 
matara a su madre.  
 

Pero volviendo a la escena, encontramos que, justo cuando Raimunda 
escucha a Irene y sale corriendo llorando, podemos ver detrás de ella, colgar 
en la pared un cuadro con una mariposa negra, popularmente, asociada a las 
“ánimas que vienen a despedirse”. Después de que Raimunda sale del cuarto 
podemos ver a Irene ya en la superficie, como si el inicio de su gesto 
comenzara a sacarla de “aquel infierno” subterráneo. No en vano vemos en 
este plano medio en el que llora junto a Sole, un Cristo de madera colgando 
de la pared que está detrás de ellas. El juego se acaba con el texto de 
Raimunda, que camina junto a su madre, ya reconciliada con ésta. Lo hacen 
en plena noche, quizás inmersas en la “oscuridad” de los secretos que ambas 
guardan, llenos de crímenes.   
 

- Raimunda: ¿No eres un fantasma, verdad? ¿No estás muerta? 
- Irene: No hija mía, no (...) Anduve perdida por el campo unos cuantos días, escondida, 

como un animal. Yo pensaba entregarme, pero antes, me pasé por donde la Paula para 
verla y la encontré tan mal... Ella, cuando me vio, no se extrañó en lo más mínimo (...) 

me recibió como si acabara de salir por la puerta. La tragedia le hizo perder la poquita 

razón que tenía. No podía dejarla sola, así que me quedé cuidándola, hasta que se 
murió. 

- Raimunda: Mamá en el pueblo creen que eres un fantasma.  
- Irene: Eso es lo bueno de esos pueblos tan supersticiosos. Para mí ha sido más fácil 

seguirles la corriente que decir la verdad. Yo pensé que me llevarían presa, no podía 
imaginarme que nadie investigaría o me castigaría. Aunque, todo este tiempo, te juro 

que he vivido en un auténtico purgatorio.  

 

Por un lado se nos dice que el surrealismo no era tal y luego, sin embargo, el 
diálogo incorpora un elemento inverosímil: nadie investiga el crimen cometido 
por Irene y ésta sale ilesa como ese fantasma que regresó del pasado. ¿Qué 
es lo que la redime? ¿Acaso su maternidad? Sería impropio afirmarlo sin que 
el director lo confirmase. En todo caso, Almodóvar nos engañó: Irene no es 
un fantasma. Es más bien, ya viendo el símbolo del fantasma una vez 
terminada la historia, un recuerdo que habla, respira, camina, ríe, llora y 
protesta sin parar. El recuerdo, quizás, de su propia madre fallecida, de quien 
aclara ha sentido “su presencia” mientras escribía esta historia, aclarando que 
no se le ha “aparecido”. Lo cual nos inserta de nuevo en este juego de un 
surrealismo lleno de particularidades. Al final de esta escena puede verse a 
madre e hija en medio de un travelling hacia atrás que, en este caso, pudiera 
indicar: conclusión. Los dos personajes, que permanecen abrazados, quedan 
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“minimizados” por un plano general. No obstante, justo detrás de ellas, 
resalta un farol, el símbolo de la “luz”. La verdad salió a la luz del 
entendimiento entre ambas.  
 

Acordes de misterio y nostalgia 
   
Claramente, la música, nuevamente de Alberto Iglesias, juega un papel 
estelar en Volver, como en todos los filmes de Almodóvar. La música da el 
nombre a la película. Volver es el tema que Irene –según cuenta Sole- le 
enseñó a Raimunda cuando estaba pequeña. Y es también el tema que 
interpreta Raimunda para que su hija la oiga cantar por primera vez. Irene, 
por su parte, la oye, desde la oscuridad del piso del carro de Sole. El tema 
genera una suerte de comunicación “telepática” madre–hija: Irene es un 
“fantasma” tan cerca de la tierra que escucha a su hija, prácticamente, 
dedicarle cada estribillo. Pero aparte de Volver, los acordes de suspenso 
conforman el grueso de la historia: la escena en la que Sole ve por primera 
vez al “fantasma” de la madre, la escena en la que Raimunda hace lo propio, 
contienen esas notas que sugieren el misterio que envuelve al personaje de 
Irene, quizá también a su condición nada “sacra”, sino más bien de asesina. 
“No me tengas miedo, hija”, aclara esta madre consciente del temor que su 
presencia puede generar.   
 

El melodrama de Irene  
 

Irene tiene la abnegación de la madre melodramática, aunque ciertamente 
nada tiene de sacrosanta. Desde que se baja de la maleta del carro de Sole 
hay textos que sugieren consideración de su parte: “Hay que hacerle un 
regalo a la Agustina, que se ha portado muy bien”. Cuando Sole le revela de 
sus apariciones a Raimunda le hace saber que “era ella quien cuidaba de la 
tía Paula”, y quien le preparaba los envases de comida con sus nombres. Ella 
misma le dice a Sole que “ninguna mujer divorciada va a estar mejor 
acompañada que de su propia madre”. Con esto tenemos a una progenitora 
insuperable en eso de que “sólo hay una”, que pueda cuidar de sus hijas 
como ella misma. La escena en la que Sole, despierta de una pesadilla y se 
mete a dormir con Irene en su cama, no puede indicar mejor la protección 
que significa la madre para esta hija insegura y sola.  
 

No obstante, la humanización de esta ambigua “ánima” comienza desde que 
Raimunda menciona que se acuerda de ella, entre otras cosas, por sus 
flatulencias. Una característica orgánica impensable en la “maíta” de la 
telenovela Topacio de Delia Fiallo. Irene es una madre rebelde, que hace 
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justicia como ella cree que debe hacerla; cuando notó el distanciamiento de 
Raimunda, después de que su padre abusara sexualmente de ella, no tomó 
otra opción que no fuera la de “echar pestes” de su hija a la tía Paula, como 
bien se lo confiesa a Raimunda. Tenemos, además, principalmente, a una 
madre sumamente divertida, lejana a cualquier prototipo de señora recatada. 
Hilarante cuando le pregunta a Sole que si no se vería bien de “china” y 
cuando finalmente asume su “nacionalidad” de rusa, para que nadie la 
descubra. Cabe decir que si bien es una madre que vela por sus hijos, es una 
madre “cuidada” y protegida. En este sentido es representativa la escena en 
la que Sole se dedica a cortarle y pintarle el pelo, mientras se convierte en su 
cómplice. También las posteriores escenas en las que es resguardada por sus 
hijas y por su nieta, con el fin de mantener su incógnita. Dentro de este 
“almodrama”, Irene representa el sentimiento de culpa. No se siente culpable 
de haber cometido un crimen al haber matado a su esposo, sino al no haber 
entendido y protegido a su hija cuando ésta la necesitaba.   
 

Madres mentiras   
  
La mentira vuelve a transformarse en la habilidad resaltante de estas 
protagonistas: Irene miente sobre su condición de “fantasma”, o digamos 
que “calla la verdad” y sus hijas le han seguido el ejemplo: Raimunda calla 
dos verdades: la del abuso sexual de su padre en la infancia y la del crimen 
que comete su hija matando a su padrastro. Sole, por su parte, oculta a su 
madre tras la identidad de una “rusa indigente” y además regenta, 
ilegalmente, una peluquería.  
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A MANERA DE COLOFÓN: MADRES SOBRE EL DIVÁN 

 

El psicólogo clínico Osvaldo Machado, esboza un diagnóstico de las madres 
que fueron el objeto de estudio de esta investigación.  El cual presentamos, 
textualmente, a continuación:  

“En lo que he visto del cine de Almodóvar, las madres cubren un amplio 
rango de papeles y de características de personalidad. Hay madres 
sacrificadas y madres egoístas; madres preocupadas y madres 
ensimismadas.  Lo que creo que tienen en común es que son el eje, el 
punto de partida, la motivación inicial o fundamental de los eventos de la 
historia, especialmente en las cuatro películas analizadas en esta 
investigación. Estas películas son ‘todo sobre las madres’. Ellas son las 
protagonistas o las responsables de que haya una historia. Almodóvar no 
suele refugiarse en la imagen cliché de la madre como ser puro, libre de 
defectos y cercano a la santidad que se recicla cada segundo domingo de 
mayo. En sus anécdotas son capaces de violar todas las leyes, tanto 
humanas como divinas (siendo creyentes) y no necesariamente por causas 
desinteresadas o empujadas por el  “instinto maternal”. Por el contrario, en 
ocasiones los hijos eran lo último que les pasaba por la cabeza. En las 
cuatro muestras seleccionadas hay madres que anteponen sus deseos, 
intereses o sentimientos a lo que se supone son sus obligaciones familiares 
o maritales. Lo que sí puedo ver como característica compartida es su 
decisión y firmeza de propósito una vez que se deciden a enfrentar las 
normas sociales, con la excepción de Manuela, quien no emprende una 
verdadera transgresión personal y es la única que encaja en el prototipo de 
madre intachable”.  

 
Diagnóstico de Gloria 
 

 “El exceso de trabajo lleva a Gloria a las anfetaminas y éstas a centrarse en 
sí misma, hasta el punto de que las actividades altamente riesgosas de sus 
hijos menores de edad son ignoradas por ella o le generan reclamos que son 
poco menos que comentarios casuales, más propios de una amiga o 
compañera de estudios que de una adulta que es responsable de su 
bienestar. Gloria enfrenta el homicidio de su esposo con una frialdad 
pasmosa. Cubre sus pistas con un tremendo control de sí misma. 
Ligeramente menor que el que demuestra ante la separación de sus dos 
hijos, sobre todo en el caso del más pequeño, a quien estaba entregando a 
un evidente paidófilo, buscando para él mejoras en las condiciones de vida. 
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Al final, el reencuentro con ese hijo asoma la esperanza de un nuevo 
comienzo, librada por fin del yugo de su marido y de su suegra”.  

 

Diagnóstico de Becky  

“Becky, al igual que Gloria, está demasiado ocupada con sus asuntos como 
para poder asumir la maternidad como responsabilidad. En su caso no son 
las anfetaminas sino la fama lo que la mantiene distante de su hija. Además, 
claro, de los romances y el rechazo a los compromisos que interfieran con 
su carrera. Becky es una madre por casualidad. No queda claro cómo fue la 
relación que sostuvo con su hija mientras vivió en el exterior pero pareciera 
que su ausencia fue la mayor influencia que ejerció sobre Rebeca y, cuando 
por fin regresa a España, sigue estando lejos de asumir el rol. 

Diagnóstico de Manuela 

“Manuela, a diferencia de Gloria y de Becky, es madre a tiempo completo y 
con horas extras. Una vez muerto su hijo Esteban, se convierte en la madre 
de Agrado, la transgender de Huma (en menor medida), de Rosa y del 
segundo Esteban. Manuela tiene el desprendimiento y la dedicación que le 
faltaron a Gloria y a Becky. Es lo más parecido a la imagen tradicional de la 
madre sacrificada, centrada en hacer el bien a su hijo y a los demás (como 
dijo Andrés Eloy Blanco, “cuando se tiene un hijo se tienen todos los hijos 
del mundo”), trabajadora, pura (sólo se le conoce una pareja), capaz de 
cruzar por el fango sin mancharse, generosa y de nobilísimos sentimientos. 
Soporta a la anti madre de Rosa sin un solo reclamo, reúne a Lola 
(responsable de la muerte de Rosa) con el hijo que resultó de su unión (y 
que, por su culpa, podría también estar condenado a muerte) rebosante de 
amor y comprensión. Manuela es como un Kino acumulado de las 
características maternales que les faltaron a las progenitoras de las otras 
dos películas. Y en ausencia de sus rasgos mundanos: no tiene la lujuria de 
Becky ni la afición por los estimulantes de Gloria. En dos palabras: madre 
santa. Vale la pena recordar que ésta es la película que Almodóvar le dedica 
a su madre”. 

Diagnóstico de Irene  

“Irene, por su parte, es una madre engañada y sufriendo en silencio por lo 
que ella supone es el bien de las hijas. Sin embargo, en un ataque de celos 
(o de ira, más bien) es capaz de olvidar el bienestar suyo y de sus hijas y 
cometer un doble homicidio, sin expresar jamás el menor remordimiento. 
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Ella se ajusta más al esquema de lo que ha sido “tradicional” en las madres 
de Almodóvar. Igual que la madre de Agustina quien, hippie, ligera de 
cascos y afecta a las apariciones y desapariciones periódicas, aún antes de 
morir era la verdadera madre fantasma de la historia”.  
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CONCLUSIONES 

 

Enumerando las características que guardan en común las madres objeto de 

este ensayo tenemos las siguientes:  

 

Todas mienten, callan e inventan: Prevalece en estas madres, una 

característica de la madre de Almodóvar que el realizador ha descrito como una 

virtud. La capacidad femenina para mentir, para actuar: Gloria, la madre de ¿Qué he 

hecho yo para merecer esto?, miente sobre el asesinato de su marido (que ella misma 

comete) haciendo gala de un histrionismo que la muestra muy “indignada” con el 

acontecimiento, timando a la policía. Por su parte, Becky del Páramo, la madre de 

Tacones Lejanos, miente causando primero el mal y después el “bien”: le miente a su 

pequeña hija Rebeca prometiéndole que no se separarán nunca, antes de que, en 

efecto, la abandone. Posteriormente, le miente a la policía inculpándose por el crimen 

que su hija cometió asesinando a su marido, protegiéndola de la cárcel. En cuanto a 

Manuela, la madre de Todo sobre mi madre, guarda silencio a su hijo Esteban sobre 

la verdadera identidad de su padre, diciéndole que murió cuando él nació, sin contar 

otras mentirillas blancas que inventa más adelante. Demuestra también un increíble 

talento para la actuación: lo que en principio era una simple dramatización para un 

video institucional, termina convirtiéndose en su momento estelar, volviendo a actuar 

en Un tranvía llamado deseo, la obra que marcó su vida. Irene, la madre de Volver,  

se convierte quizás en la más mentirosa: le hace creer a la humanidad que ella está 

muerta y se aprovecha de la situación para matar a su propio esposo mientras éste se 

encontraba con su amante. Esto sin mencionar su performance como una rusa que 

trabaja como asistenta de peluquería.  

 

Todas son un espectáculo: Gloria, tal y como se deja ver al principio de la 

historia, pertenece a la ficción propia del cine. Becky del Páramo, es una venerada 

diva de la canción. Manuela es una actriz nata y lo demuestra en el teatro gracias a 
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Un tranvía llamado deseo. En cuanto a Irene, no se puede decir que sea, 

precisamente, una estrella, más hay que reconocer que la comedia se le da por 

naturaleza.    

  

Todas prescinden del padre: Gloria se deshace de su esposo, padre de sus 

hijos, y esto no le impide formar una nueva y particular familia junto a su hijo menor. 

Becky, por su parte, es inestable en sus relaciones sentimentales y, en algún 

parlamento, deja claro que el padre de Rebeca fue quien la separó de su hija. En todo 

caso, la figura del padre está presente en la historia bajo su condición de 

“divorciado”, cuando Rebeca estaba pequeña, y más adelante no se vuelve a saber de 

él. Manuela hace que el padre de Esteban esté ausente huyendo de él y sólo volverá a 

buscarlo cuando su hijo muere. Irene, al igual que Gloria, se deshace del padre de sus 

hijas en un acto de justicia; vengándose de que éste violara a Raimunda y después  le  

traicionara con la madre de la vecina.  

 

Todas beben del cine dentro del cine: Cuando mata a su marido, Gloria 

emula una escena de Cordero para cenar, de Alfred Hitchcock. Becky es una nueva 

versión de Charlote, la madre de Sonata de Otoño de Ingmar Bergman. Manuela tiene 

la misma habilidad para mentir que Eva Harrington en Todo sobre Eva, de Joseph 

Mankiewicz.  Irene es una referencia almodovariana, nacida de las creaciones de la 

escritora Leo Macías en La flor de mi secreto.   

 

Todas son cinematográficamente importantes: Alfonso Molina y Ramón 

Bazó coinciden en que la importancia cinematográfica de un personaje radica en su 

capacidad para intervenir y transformar la trama de una forma efectiva, incidiendo, de 

este modo, en la resolución de subtramas, de acuerdo a la visión del guionista y el 

director (en este caso, la misma persona). Queda claro en el caso de Gloria: no en 

vano, en una discusión que sostiene con Antonio, ella amenaza con irse para “ver qué 

van a hacer sin ella”. Sin Gloria la familia no subsiste: no se alimenta, no duerme, 
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incluso, no se baña. Por Gloria el resto de los personajes cambian su vida: la abuela y 

Tony se marchan al pueblo, Cristal conoce a su pareja, el oficial de policía que 

investiga el crimen de Antonio, asesinado por Gloria, La Juani, confía en Gloria para 

que le cuide a Vanessa, su hija. Ésta última se refugia de los regaños de su madre en 

Gloria. Becky determina la historia al regresar de México a Madrid: con su vuelta 

estalla el triángulo amoroso entre ella, su hija y el marido de ésta última, quien resulta 

asesinado. Con la (falsa) confesión de Becky, Rebeca queda en libertad por su 

crimen. Tacones Lejanos  depende tanto de Becky como Rebeca, su hija. ¿Qué decir 

de Manuela? Ella, además de recrear su propio drama de madre herida, es el punto de 

conexión entre todos los personajes de la historia. Lo mismo sucede con Irene, quien 

con su vuelta del más allá aclara todas las confusiones y malentendidos de la historia, 

en torno a ella y a otros personajes.   

 

Todas son un drama y un melodrama: Gloria tiene de madre 

melodramática, propia de Delia Fiallo, su abnegación y resignación a los quehaceres 

del hogar y ese “amor de madre” que aflora al final de la película. De la literatura de 

Federico García Lorca, toda una referencia en la recreación de dramas de mujeres, 

esta ama de casa toma prestada su condición de asesina del marido como lo hiciera 

Yerma cuando descubre que su esposo no puede darle hijos. Destaca también en 

Gloria, la confianza y constante relación con sus vecinas: Cristal y La Juani, quienes, 

al igual que en Yerma, pasan a ser ejes importantes en el desarrollo de la historia. 

Becky tiene del melodrama la distancia física y temporal que la separa de su hija: 15 

años después la reencuentra para protagonizar un conflicto familiar sin precedentes. 

También la inscribe dentro de una telenovela su arrepentimiento por haber causado el 

mal, transformándose en una “buena de la historia”, al final, antes de fallecer. De 

Lorca, Becky heredó una hija con características similares al novio de Bodas de 

Sangre, asesina del amante de la protagonista. Rebeca se convierte en la asesina de 

dos parejas de su propia madre. Manuela, es el mejor ejemplo del género rosa por 

excelencia en eso de ser caritativa; desde el comienzo de la cinta puede vérsele 
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llevando a cabo una acción humanitaria. A pesar de su condición de bohemia y 

“mente abierta” al mundo del travestismo y las drogas, su expediente está limpio. Lo 

lorquiano se hace presente en ella en eso de conformar el epicentro de un coro de 

mujeres, como Bernarda Alba o la misma Yerma: La hermana Rosa, Rosa, Huma, 

Agrado, Lola y Nina. Irene, al igual que Manuela, es una madre abnegada por sus 

hijas, a pesar del error que comete con una de ellas y de que es una asesina (como 

Yerma). Como Becky, se siente culpable y regresó del más allá para expiar sus 

culpas, lo cual la traslada del purgatorio al cielo. De Lorca, Volver, la historia de 

Irene, tiene también el coro de vecinas que se encargan de comentar su condición de 

fantasma.  

 

Todas son una canción: A Gloria, irónicamente se le musicaliza su drama 

con la tonadilla La bien pagá, Becky le dedica a su hija Rebeca el bolero Piensa en 

mí, Manuela está llena de acordes de suspenso y tango, éste último alegórico a su 

Argentina natal, en donde comenzó a incursionar como actriz. A Irene la une con su 

hija Raimunda el tema Volver, que le enseñara cuando estaba pequeña.    

 

A todas las salva la maternidad: La policía nunca descubre que Gloria fue 

quien mató a su marido y tampoco que es una drogadicta. Miguel, su hijo, le impide a 

esta que se lance por el balcón de su apartamento para quitarse la vida, después de 

todo lo acontecido y le propone un nuevo comienzo, con aquello de: “esta casa 

necesita un hombre”. Becky, a pesar de que muere al final de la historia, se reivindica 

con su hija al inculparse por el asesinato que ésta cometiera, con lo cual se sugiere 

que, después de todo, limpió su imagen de “mala madre” por una madre redimida. 

Manuela, a pesar de que sufre la pérdida de su hijo, al principio de la historia, es 

recompensada después de todas sus penurias con un hijo nuevo: el hijo de la hermana 

Rosa, que además se llama igual que su hijo anterior: Esteban, a quien se supone no 

le ocultará la verdad como al primero. Por último, Irene, a pesar del crimen que 

comete, parece ser perdonada desde el momento en el que, a su vez, le pide perdón a 
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su hija Raimunda por haberla juzgado injustamente y no haberse percatado de que su 

padre abusó de ella sexualmente dejándola embarazada. Excluyendo a Manuela, todas 

burlan las autoridades: las de los hombres que las hacen gozar de su condición de 

madres y la de aquellos que pudieran reprenderlas por sus actos criminales. El hecho 

de que Manuela sea la más abnegada es, quizás, lo que la recompensa con el 

nacimiento de un nuevo hijo que “negativiza el sida”. El surrealismo ayuda a estas 

madres, extraídas del plano real, a tener finales felices. Al respecto, (R Bazó, 

entrevista personal, agosto, 22, 2006) comenta lo siguiente: Decía Almodóvar sobre 

el film la Mala Educación que le gustaba imaginarse al cine como el “refugio de 

asesinos y seres al margen. Pero ve al cine también como un reflejo de la realidad…” 

 

Sea pues, el cine de Almodóvar, un refugio para estas madres 

contemporáneas, asesinas, drogadictas, despiadadas, desesperadas, heridas, 

arrepentidas, divertidas, melodramáticas, cultas, incultas, lorquianas y, ante todo, 

queridas por sus hijos. 
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